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The historical investigation usually stresses the varying political and 
religious-political attitudes of both of the protagonists of the Kiev-Pechora 
monasticism: Antonij is characterized as a Graecophile, and even as a 
Byzantine creature, while Fedosij is characterized as an adherent of western 
orientation. Ir is evident that so far this image is completely without the picture 
of the first known Russian monk Ilarion, and that this image does not give a 
satisfactory answer to the question why the Graecophile Antonij was 
canonized later than the west-oriented Fedosij. Within the considerations 
about Fedosij's western orientation, often avoided is the well-known fact that 
it was notably he who brought the life in the Kiev-Pechora Lavra closer to the 
Byzantine model by introducing into it the Typikon Studion. Further on, 
unanswered remains the question what were the character and the orientation 
of the Kiev-Pechora monastery before Fedosij's reform. 

In principle, the above problematic questions can be summed up into one 
basic problem stemming from the insufficient differentiation of Byzantine and 
non-Byzantine orientation in the monastic tradition of the Kiev-Pechora 
Lavra. Its basis does not lie in characterizing the political or religious-political 
attitudes of the main protagonists, but in revealing the different monastic 
ideals that existed within the beginnings of the monastery. It seems that in this 
context it is important to continue in line with the evaluations made by G.P. 
Fedotov who saw in Antonij and Fedosij the representatives of two different 
streams of Russian spiritual and monastic life that he characterized as ascetic- 
heroic and social-charitative. The slightly general, nevertheless, instructive 
differentiation made by G.P. Fedotov can be specified and made more 
concrete from the aspect of the cultural-geographic regions which both 
impulses came from. 

Certain indications in this direction are already provided by the life and 
literary work of the first Russian monk and later the first metropolitan of 
Russian origin - Ilarion. The characters of Ilarion -the monk and Ilarion- 
the author of the Sermon on Law and Grace are connected only by one 
conspicuous feature. 



A. Avenarius 

Ilarion's monastic way of life -eremitical cave life- already in those 
rimer differs from the then prevailing coenobitism, and also by its name 
indicates certain Palestinian connectioris or impulses. 

With regard to Antonij, the continuator of the work of Ilarion, this 
hypothesis seems to be documented also by a contemporary source. Antonij 
chose as his adobe Ilarion's cave which in Nestor's Chronicle is contrasted 
with the existente of the rich Kiev monasteries which were being founded by 
the prince court and, undoubtedly, supported also by (he Byzantine 
environment in Kiev concentrated around the Byzantine environment in Miev 
concentrated around the yzantine metropolitan. These monasteries, as it 
stems froni their descnption (the stressing oí' richess) were coenobitic. 

Certain Palestinian motives and elements in Ilarion's and Antonij's 
monasteric image, however, do not have to be indispensably directiy 
stemming from the territorially understood Palestinian environment. 
Eremitical features in general wese preserved in Byzantine, parallelly with the 
prevailing coenobitism, also in the 11th century and were surviving mostly in 
its marginal areas, i.e. on Athos. Antonij's monastic course of life is, 
undoubtedly, connected with Athos, and at least two "Palestinian" feature 
known from his monastic life can be related to this particular mediating 
environment. 

First of these is the facl that Antonij arrived at eremitical life only after a 
certain period of his stay in a coenobitic monastery os laura, and that even 
after his withdrawal into seclusion he did not lose contact with his original 
inonastic environment and kept interfering into its life. Iil contrasl to the 
Constantinople monastic ideal which after the Studion reform nearly 
exclusively professed coenobitic forms of monasticism, there was, above al1 
o11 Athos, preserved the eastem (Palestinian) tradicion of hesychia as a more 
thorough and highly valued stage of monastic life. The same procedure is also 
documented in the case of Athanasij the Great on Athos, and also in 
connection with Michael Maleinos. The procediire from coenobitism to 
eremitical Me during which, however, the contact with the maternal 
monastery is not interrupted, is a typical feature stemming from Palestinian 
monastic traditions; it is documented also in the case of St. Sába. 

Noteworthy in this connection is the analogy between Antonij and thc 
tradition that arose in connection with the first Bulgarian Saint, Ivan of Kila, 
in the 13th century in Bulgary. Although Ivan started as an eremite, very soon 
he came to the conviction that there existed a more thorough form of 
coenobitic monasticisin which -similarly lo the coritemporary 10th century 
attitude of Byzantium- he preí'erred to the other fonns o i  monastic life. This 
more original form which arose already during the life or shortly after the 
dcath of Ivan of Rila was later, in the 12th century, at the tirne o i  the 
Byzantine domination over Bulgaria, re-shaped. In the anonymous Slavonic 
folk life story of the saint, Ivan is depicted as a thorough eremite -a hermit 



who kept his ideal up lo the end of his days. The later iolk interpretation 
differing from the inore original tradition preserved also in the Byzantine life 
story of Ivan o i  Rila by J. Skylitza, could also indicate -similarly to the case 
of Antonij- that closer to the Bulgarian environment was such an ideal 
monastic life wich was not based on the prevailing contemporary Byzantine 
models but used as its source older or more marginal traditions. 

The other fact blinding Antonij Lo non-Constantinople, ¡.e. Athos, 
cnviroriment, and via it bliilding him with the eastern, Palestinian nionastic 
traditions, werc his Sasting habits. The concrcti~ation of these habits (Antonij 
ate only bread, and only once in two days) is identical with the habits of St. 
Athanasij the Great. Neither in this case are the similar fasting practices 
restricted only to Athos. Similar habits were also observed by the earlier 
mentioned Micha1 Maleinos, while the practicing of them is put into 
connection with the tradition of St. Sába and Euthymius, and also with the 
Hungarian saint St. Svorad from the 1 lth century; here the tradition of St. 
Zosima and of the old (i.e. eastern) fathers in general is being stressed. 

Summarizing the ideas presented so far, it is possible to express three 
generalizirig presuppositions and considerations: 

1. The basic problem OS the beginnings of Russian arid Kiev-Pechora 
monasticism does not lie so much in differentiating the Byzantine and the 
western attitudes of its first protagonists, but, above all, in differentiating the 
various impulses stemming from the varied cultural areas and traditions of the 
Byzantine sphere. The identification of the Byzantine and non-Byzantine 
(Palestinian) ieatures allows for giving answers also to the so far problematic 
questionr presented in the introduction: Antonij was canonized with 
hesitations and with a delay because of the fact that he was not an adherent of 
the Constantinople inonastic ideal. Fedosij was not only politically oriented lo 
the west, but also religiously he was linked with the Constantinople monastic 
ideal; that is why he was not canonized earlier than Antonij. After all, the 
Kiev-Pechora Lavra in its beginnings was prevailingly preserving the 
Palestinian-Athos type of monasticism. That is why a reform of it was 
iiecessary, and this brought it closer to the standard Byzantine models. 

2. The rise of direct or indirect, or rather mediated, Palestinian influence is 
not at al1 an isolated phenomenon. Palestinian, eastern habits or older 
traditions were more resistently preserved in the marginal cultural centres of 
Byzantium, and namely these were the ones which by their influence radiated 
far more actively also outside the Byzantine territory. 

3. Eveii the fact that the surrounding nations took over from Byzantium 
namely these older, more marginal and non-standard features, is not restricted 
to the area of Russian or Slavonic monasticism. It ranks among such 
phenomena which are characterized by a typical avoiding of the most 
developed or older cultural impulses. In the Slavonic environment there exist 
severa1 examples of this type of reception and of the acculturation of the 
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Byzantine influence, starting with the influence of Cyril Methodius, through 
the selection of literature for its translation into a Slavonic language, up to, 
e.g., the character of decorations in the Church of St. Sofia of Kiev. This is a 
phenomenon which necessitates a11 adequate evaluation. 
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La parenté entre les langues albanaise et rournaine, particuli~rement dans le 
vocabulaire et la syntaxe, a depuis longtemps été constatée et étudiée par les 
spécialistes de I'Europe du Sud-Est, linguistiques, géographes, historiens'. 
L'étymologie et I'évolution sémantique d'un grand nombre de mots communs 
aux deux langues ont été reconstituées sans grandes difficultés par les 
savants, qu'il s'agisse de mots du vieux fond "Illyro - Thrace"2 ou d'origine 
latine?. 

Par contre, certaines locutions ont suscité la controverse, et posent un 
problkme d'étymologie et de sémantique. Les mots désignant le village en 
albanais:$shat, en aroumain: fsat, en roumain: sal, sont de ceux-la. Selon la 
conception la plus répandue, fshat, JSat, sat ont une origine commune. 11s 
proviendraient du latin fossatum (grec +ooocíi-ov) qui signifiait dans la 
langue militaire byzantine: "camp militaire"4. Ensuite, mais uniquement chez 
les Albanais, Aroumains et Kouniains, le fossatum subit une double 
transforrmtion: plionétique, car il donne naissance 2 l'albanais $sat et au 

LISTE DES ABREVIATIONS: A.A: Auctores Antiquissimi, M. G. H.; B.2: 
Byzantinische Zeitschrifi, Munich.; C.F.H.B.: Corpus Fontiurn Historiae Byzantinae, 
Washington; C.I.L.: Corpus Inscriptionum Latinarum, Berlin; C.R.A.I.: Comptes-rendus 
de I'Académie des Inscriptions et Belles-lettres, Paris; C.S.H.R.: Corpus Scriptorum 
Historiae Byzantinae, Bonn; ILL.-ALB. FORSCII.: Illyrisch albanische Forschungen, 
Vienne-Leipzig (19 16); J.H.S.: Journal of Hellenic Studies, Londres; M.E.F.R.A. : 
Mélanges de ltEcole Francaise de Rome, Antiquité, Paris-Rome; M.G.H.: Monumenta 
Germaniae Historica, Berlin; P.G.: Patrologiae Cursus Completus. Series Graeca, Ed. 
Migne, Paris; R.E.S.E.E.: Revue d'Etudes du Sud-Est de l'Europe, Bucarest. 

1 En particulier: E. CABEJ, "Le problkme du territoire de la formation de la langue 
albanaise", Iliria 5 (1976) 7-22; M. DOMI, "Problkmes de l'histoire de la formation de la 
langue albanaise, résultats et taches", Iliria 1 (1983) 21-38; V1. GEORGIEV, Introduzione 
alla storiu delle lingue indoeuropee, Rome 1966, p. 154-157; lstoria limbii romane; coord. 
P. DIMITRESCU, Bucarest, Cluj 1978, p.70-73 et 227-235; H. MIHAESCU, "Les éléments 
latins de la langue albanaise", R.E.S.E.E. 4, Bucarest (1966) n V - 2 ,  p. 5-33; G. 
STADTMULLER, Forschungen zur alhanischen Frühgeschichte, Wiesbaden 1966, p. 51-52 
et 77-81. 

2 Istoria limbii romane, pp.70-71. 
H. MIHAESCU, "Elements latins ..." 

4 Article: @ocwá-rov, in Du CANGE, Glossarium ad  Scviptores mediae et infimae 
Graecitatis, p. 169 1-1 692. 



roumain sat; sémantique, car ces termes s'appliquent actuellement h une forme 
d'habitat qui n'a aucun caractere militaire: le village. Une majorité de savants 
penche pour l'origine fossatum.. Phonétiquement, il est assez évident que sat 
et fshat sont tres proches de,fossatum. En outre, l'accentuation en grec se 
porte sur la syllabe pénultieme: "+oao&rov", ce qui explique le roumain sat el 
l'arournain fsut. Les lois phonétiques de l'albanais, elles, ont entrainé la 
transformation du "-S-" en "-sh-" 5 .  

Enfin, l'évolution sérnantique d'un mot, au départ issu de la terminologie 
militaire, vers une acception purement civile se justifierait par les conditions 
politiqiies et socio-éconorniques parliculikres que connaissaient les provinces 
danubiennes et balkaniques de 1'Empire romain aux IVe - Vle apres J.C. 
Celles-ci se caractérisaient par une forte implantation de soldats et de 
vétérans6. 

L'aspect extérieur du village de ces régions, souvent fortifié, cloturé par 
des fossés et des palissades, évoquait aussi le camp militaire7. 

A l'opposé, d'autres spécialistes ont mis en doute la filiation: ,fossalum = 
fshat - fsat - sat, Pour le savant roumain H. Mihiíescu, celle-ci ne se vérifie ni 
linguistiquemerit, ni historiquementg. Les lois phonétiques du roumain 
n'auraient pu donner naissance qu'h un hypothétique,fusat. Dans le domaine 
séinantique, jbssatum n'a jarnais eu que des significatioris aiilitaires: "camp, 
fort armée", en dehors évidemment du sens premier de "fossé". 
L'archéologie, d'ailleurs, ne í'ournit pas la preuve que, sur les rives du 
Danube, aux Ve et VIe si2clcs, les villages aient Cté fortifiés ou que les camps 
militaires aient abrité une population paysanne. H. MihZescu invoque h 
l'appui de sa these les travaux et l'autorité du célebre linguisle albanais E. 
Gabej. Celui-ci pensait h une origine indigkne ("Illyrienne") de I'albanaisfshat 
9. 

Bien d'autres explications étymologiques furent avancées depuis un 
si6clelO. G. Stadtmüller, apres avoir énuméré les différentes hypotheses, a 
ainsi résumé le débat "Die Etymologie (dieses Wortes) ist umstritten"1'. 

11 n'est pas question, dans le présent article de prétendre apporter du 
nouveau sur le plan linguistique. Nous tenterons, plus modestement, de 
retracer l'évolution sémantique du fossatum, en la reliant 5 l'histoire dc 
l'habitat rural dans les régions ou s'est réalisée I'ethnogénese des Albanais el 

5 J. GJINAKI, "De la continuation de I'illyrien en albanais", in: Les Illyriens et la genese 
des Albanais, Travaux de la session des 3-4 mars 1969, Tirana 1971, pp. 178-179; R. 
ISMAILI, "Aspects du développement historique du systkme phonétique de I'albanais", 
Iliria 5, (1976) pp. 125-126. 

6Istoria Eimbii romane , p. 60. 
7 F. ALTHEIM, Le déclin du nzonde antique, Trad. fr. Paris 1953, p. 269. 
8 H MIEIAESCU. "Eléments latins . . . O ,  p. 30. 

E. CABEJ, Buletin Tirana, xvi (1962) n", pp. 109-110. 
G. STADTMULLER, Forschungen ..., p. 78 note n". 

l Cf. note précédente. 
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Roumains, soit 1'Quest et le Nord-Ouest des Ralkans, d'une part, les plaines 
du Bas-Danube et leur encadrement de montagnes, d'autre part. 

La période considérée est tout naturellement celle de 1'Antiquité tardive et 
du Haul-Moyen-Age (1Ve-Xe sikcles aprks J.C.). 

Dans un premier temps, il nous semble nécessaire de rappeler les 
caractéristiques principales du camp militaire proto-byzantin, celui que les 
sources proto-byzantines appellent "q5ooah-rov". Nous définirons ensuite le 
type d'habitat que représentent le fshat albanais et le sat roumain. Par une 
comparaison entre le fossatum proto-byzantin et le fshatlsut albano-roumain, 
nous explorerons enfin les possibilités d'évolution sémantique entre les deux 
temes. 

- Le fossabum, camp militaire proto-byzantin au VIe siecle 
A l'origine, lefossatum, c'est chez les Latins le fossé. Mais déjh, dans son 

De re rustica, Varson énumérant les diverses sortes de cl6tures d'un domaine 
rural, appelle significativement "cl6ture militaire" celle qui est constituée d'un 
fossé et d'un talus de terre (Tertium militare saepimentum est joma el terreus 
agger ...)'L. Varron ajoute que cette cl6ture convient bien aux plaines humides. 

11 faut cependant attendre le Ve siecle apres J.C. pour trouver dans des 
documents le mor de fossatum employé dans le sens militaire de 
"retranchement". La Constitiition du 29 avril409, adressée par Honorius au 
vicaire d'Afrique, mentionne un fossatum faisant partie du Limes d'Afriquel3. 
11 s'agit du fossatum AJi-icae étudié par le Colonel Baradez et P. Troussetl4. 
On retrouve des <poood-ru dans 1'Edit de Ptolemais en Cyrénaique, 
promulgué par Anastase Ter, au début du VIe siecle, toujours dans le cadre 
d'une réorganisation de la défense du Limes d'Afrique rornaine15. En Africa 
comme en Pentapole de Libye, le fossatum est une ligne continue, tout h la 
fois frontiere juridique et chaine de postes militaires. 

A cette époque, le camp, dans les sources, reqoit toujours les appellations 
traditionnelles en latin castra16, en grec xápat, x a p d ~ w  ya,  ~ T ~ ~ ~ K T C L ,  

& T ~ ~ ) K T o v ~ ~ .  
C'est dans le ,rlrategikon byzantin de la fin du VIe siecle, autrefois attribué 

2 1'Empereur Maurice qu'est employé régulikrement le terme +oooárov, dans 
le sens de "canip militaire". L'auteur du strategikon utilise d'ailleurs tres 
souvent, pour désigner le camp, le mot grec et sa traduction Iatine, comme il 
le fdit du reste pour les grades, les unités, l'armement, etc ...( -rd & T T ~ ~ K T ~  ... 

12 VARRON, Economie rurale, Trad. J. HEURGON, Paris 1978,I, 14. 
'3 Codex Theodosianus, éd. Th. MOMMSEN, Berlin 1905, VII, 15, 1. 
14 J. BARADEZ, Fossatum Afrlcae, Paris 1949. P. TROUSSET, Recherches sur le 

Limes Tripolitanus, Paris 1974, pp. 139-1 41. 
15 Edit de Ptolomais, Supplementum epigraphicum graecum, I X ,  no 356. 
16 VEGECE, Epitoma rei mditans, éd. Teubner, Stuttgart 1976, pp. 24-27 et 82-86. 
17 R. CROSSE, "Das roinisch-byzanlinisch Marshlager vom 4-10 Jahrhundert", B.Z. 

22 (1913) 104-105. 



4701 +OCTO&TGL, ...x Ú~GLKos ~ T O L  ~ O C T C T ~ T O U ,  ... C T T ~ C I T O I T C ~ ~ ~ C ~ ~  4 ~ 0 1  

~ o a o Ú r o u c ) ~ ~ .  
R. Grosse avait réalisé, en son temps, une étude détaillée du camp militaire 

byzantinlg, dont nous allons pour les besoins de notre arguinentation, rappeler 
les traits essentiels. 

A premikre vue, le fossatum byzantin du VIe siecle est I'héritier direct d ~ i  
castra romain de la République et du Haut-E~npire. C'est un "Marschlager", si 
l'on reprend le teme militaire allemand utilisé par R. Grosse dans I'article cité 
plus haut, et par E. Gamillschegg dans sa traduction du Strategikon. Le 
fossatum n'est done édifié que pour un temps limité TOSTO SE TO 
+oc roá~ov  4 ~ T T O  0 i ~ 0 6 0 p f j ~ ;  OxvpWaat, K ~ V  npOs p í a v  q p í p a v  
oupf3q TOV (TT~UTOV p ív~~v .20  

C'est en deuxieme lieu, un "Heerlager". Sa superficie doit &re suffisante 
pour recueillir les unités et le touldon (train des équipages) de toute une armée 
en campagne. Le stratos dans le strategikoa comprend rkglementairement trois 
mér? ou divisions, soit 9.000 hommes21, mais les effectifs semblent en fait 
devoir varier considérablement de quelques centaines plus de 15.000 
hommes22. 11 faut y ajouter l'infanterie, "s'il y en a" (car le stratos est 
essentiellement une armée de cavaliers) et des valets23. Le fossatum est si bien 
le camp d'une armée qu'il a fini par désigner dans les documents grecs 
ultérieurs, l'armée elle-meme24. 

Enfin, comme le caJtra romain, le fossatunz proto-byzantin est édifié selon 
un plan rigoureusement géométrique. L'auteur du strutegilcon marque sa 
préférence pour le carré25 et c'est cette forme carrée qui est représentée dans le 
schéma du chapitre 111 Livre XII du strategikon". Comme aux temps de 
Polybe, César, Végkce, l'enceinte comprend généralement un fossé, un talus 
en terre, une palissade et quatre grandes portes, situées chacune au milieu de 
chaque c6té du camp (cf. Planche I de l'appendice). 

Ces portes ouvrent sur deux voies qui se croisent au centre du fossatum, en 
dessinant une place crucifome27. 

18  Das Strategikon des Maurikios, C . F . H . B .  17, t4d.G.T. DENNIS ,  trad. E. 
GAMILLCHEG, Vienne 1981, pp.212,214,240,464,473,488. 

19 Cf. note n"7. 
z0 Das Strategikon, V, 4,  8-9, p. 212. 
21 F. LOT, L'art militaire et les armées au Moyen-Age, en Europe et au Moyen-Orient, 

Paris 1946,1, pp. 45-49. 
z2 Das Shategikon, 111 8, 32-40, p.171. 
23 Das Strategikon, VI1 89, 1-2, p.248. 
2G.a. par example: ". . .~ou $oouá~ov  ..." in: SYMEON MAGISTER, éd. BEKKER 1838, 

C.S.H.B., p. 721; "~oooá- rov"  in: De velitatione hellica Nicephori Phocae, P.G. 117, 
pp.928, 936, 942, 943, 945, 952, 960, 968; " $ o v o o á ~ a "  in: Chronique de Morée, 
version grecque, Londres 1904, VV. 4545-4593, par 331-334. 

25 Das Strategikon, XII B 22, p. 476. 
26 Das Strategikon, XII C, p. 488. 
27 Das Strategikon, XII B 22, 15-17, p. 472. 
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Mais le fossatum proto-byzantin se différencie du camp romain classique 
par d'autres caracteres tout & fait nouveaux. Le strategikon préconise, pour 
former I'enceinte du camp, une utilisation originale des chariots du touldon. 
Ceux-ci, alignés les uns derriere les autres, constituent une barrikre défensive 
qui peut &re la seule lorsque le camp n'est établi que pour une tres courte 
période. Sinon, les chariots sont placés derrikre le talus et le fossézg. 

Cependant, I'innovation la plus importante réside dans le stationnement et 
l'emploi des forces de l'armée, 2i l'intérieur et h l'extérieur du camp. Dans 
celui-ci, ne se trouvent en permanence que le touldon, les valets et l'infanterie. 
C'est cette arme qui est chargée des travaux de retranchernent, et de la garde 
du fossatum. Les unités d'infanterie légere, archers, frondeurs, lanceurs de 
javelots, sont postés a proximité immédiate des chariots, en mesure 
évidemment de réagir immédiaternent 2i toute attaque ennemie. S'il n'y a pas 
d'infanterie, ce sont les valets qui gardent le camp, renforcés par un ou deux 
escadrons de cavalerie29. La cavalerie, répktons-le, force principale de 
l'armée, bivouaque habituellement h I'extérieur du camp lui-meme, c'est-h- 
dire au-del& meme de la zone piégée par des chausse-trapes et délimitée par un 
fossé extérieur30 (cf. également Planche 1). En cas de danger, elle se replie au 
centre dufossatum, libre de toute installation permanente. Nous devons donc 
nous représenter le fOssatum comme un point d'appui, une "base 
opérationnelle" pour la manoeuvre d'une armée de cavaliers. En dehors de 
l'enceinte (fossé c talus surmonté d'une palissade), de la barrikre des chariots 
et des tentes de l'infanterie serrées contre ceux-ci, le camp n'est en temps 
ordinaire qu'une vaste place d'armes pratiquement vide31. 

Les dimensions que I'on peut attribuer (h partir des donnéesl2 du 
strategikon) au fossatum renforcent I'impression que nous avons affaire h 
une conception du camp tout a fait différente de celle de I'époque de Végece. 

La superficie du camp variait sans aucun doute en fonction de I'importance 
des effectifs engagés dans une campagne, ce qui expliquerait les dimensions 
souvent contradictoires fournies par le strategikon33. 

Nous pensons que la superficie du fossatum proto-byzantin était comprise 
en général entre un et trois hectares, c'est-h-dire la superficie de castella 
comme Paleokaster, Sucidava, Novae, Taliata (cf. Planche I,IV,V et note 
n034). 

28 Das Strategikon, XII B 22, 1-2, p.472 et XII C p.488. 
29 Cf. note 1193. 
30 Das Strategikon, XII B 22, 82-85, p. 478. 
31 Das Strategikon, XII B 22, 87, p. 478. 
32 Das Strategikon, XII B 22,4, 12-13, 16-17, p. 472, XII C, 4-5, p. 488. 
33 GROSSE, Marschlager ..., p. 109. 
34 A. BACE, "Keshtjella e Paleokastres", m, 2 (1981) 170, D.TUDOR, Sucidava, cité 

daco-romaine et byzantine, Paris 1965, p. 79, A. MOCSY, Pannonia and Upper Moesia, 
Londres 1974, p. 281. 



Lejossatum était donc moins étendu que le camp Iégionnaire des époques 
précédentes. Mais la stratégie et la tactique romaines ont subi une profonde 
mutation entre le IVe et le VIe sihcle. 11 était logique que la conception du 
camp se transfosm2t elle-aussi. 

e fshat albanais et le sat roumain 
11 convient, a présent de définir ce que les Roumains et les Albanais 

entendent respectivement par sat et par fshat. 
Dans les langues modernes roumaine et albanaise, le sat ou le fshat, c'est le 

village, que1 que soit le mode de groupement ou de dispersion de l'habitat 
rural. Mais, il y a un sikcle, sat et fshat avaient une signification plus précise, 
celle de "village" certes, mais dans le sens d'une forme d'habitat groupé. A 
l'opposé, les formes d'habitat dispersé ou semi-dispersé, en hameaux et en 
fermes isolées, étaient désignées quasiment par le meme mot, ca"tum c h e ~  les 
Roumains et Aroumains, katund chez les Albanais. Ce terme se retrouve 
d'ailleurs dans toute la péninsule balkanique. 

Dans la thkse qu'il a consacrée 5 la Valachie, au debut de ce sikcle, le 
géographe francais, E. De Martonne, distinguait et opposait nettement le cZlun 
et le sat3X Le cütun avait deux significations. C'était, en premier lieu, une 
communauté paysanne et ensuite une forme de groupement l khe  de hameaux 
de cinq A quinze fermes, se dispersant dans les vallées, le long des cours 
d'eau, parmi les vergers et les haies bocagkres36. Le c&un est I'habilat par 
excellence des colliries sub-carpathiques et des moyennes montagnes37. 

Nous retrouvons strictement sous une appellation identique, le meme type 
d'habitat en Albanie. Une description tres précise du katund albanais a été 
faite dans l'article d'A. Muka sur les "villages" et les maisons traditionnelles 
du pays du Haut-Shpat, au Sud-Est dtElbasan3x. Le katund étail une 
communauté rurale, d'origine patriarcale39. L'habitat s'égrkne dans la 
montagne, en hameaux de 4 A 10 maisons. Le plus ancien des hameaux, le 
Katundi Plak, est considéré comme le centre de l'ancienne communaulé 
ruralc40. 

11 y a donc dans le cütun valaque et le katund albanais des similitudes 
remarquables. On reconnaitra l'empreinte de ce que le géographe yougoslave 

35 E.DE MARTONNE, La Valachie, essai de monographie géograplzique, Paris 1902, 
p.248. 

36 E. DE MAKTONNE, op. cit., p. 249 et note n". 
37 E. D E  MAR'TONNE, op. cit., p. 117, 152, 153,248. 
3%. MUKA, Vendbanimet dlie ndertimet popullore ne Shpat (Habitats et coilstructions 

populaires i Shpat), Etnographia Shyiptare 13, Tirana 1983, p. 197-236 (rés. fr. p. 237- 
238). 

38 A. MUKA, op. cit., p. 204. 
40 A. MUKA, op. cit., p. 199-200. 
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J. CvijiC nommait la "civilisation patriarcale" balkanique41, dans le cadre de 
ces "paysages agraires spontanés" définis par A. Blanc42. 

Le sut et le fshat, dans leur acception traditionnelle, caractérisent une forme 
d'habitat rural tout 5 fait différente. En Valachie, le sat est le gros village des 
basses terrasses loessiques ou sableuses de la vallée du Danube43. Certains de 
ces villages atteipent une taille et un peuplement appréciables: plus d'un 
millier d'habitants, quelques milliers parfois. A l'intérieur du coude formé par 
le Danube a sa sortie des Portes de Fer, de grosses agglomérations, a plan 
carré ou rectangulaire en damier, comme dans le Banat voisin, ont colonisé les 
steppes sur sol sableux, 5 te1 point que cette région a été surnummée "la petite 
Puzsta"44. Cependant, les sate valaques ont généralement une population 
agglomérée de quelques centaines d'habitants. 11s prennent la forme de 
"villages-rue", le long des cours d'eau affluents du Danube ou au pied de la 
basse-terrasse qui limite au Nord la Balta (lit mineur) du grand fleuve. Les 
villages massifs en damier occupent, eux, les interfluves nus et plats de la 
plaine valaque (cf. Planche 11). La ferme valaque est du type "ferme 2 cour 
ouverte". La maison d'habitation et les autres biitiments (grange, étable, 
etc ...) se dispersent a I'intérieur d'une cour cloturée par une palissade en bois 
ou en roseaux45. Un fossé, le plus souvent, a été creusé d'une part, entre la 
cloture et la rue du village sur laquelle s'ouvre la porte de la ferme, d'autre 
part, entre celle-ci et les champs. A I'intérieur de la cloture, abondent les 
arbres fruitiers, pruniers surtout, si bien que, de la campagne environnante 
seuls les toits des maisons et le clocher de l'église apparaissent dans la 
verdure. Le contraste est donc marqué, entre le cimp steppique, dépourvu 
d'arbres, et le sat massif, enfoui dans les vergers et les roseaux. Celui-ci 
évoque bien une sorte de camp retranché. 

Les sate valaques furent d'ailleurs, 5 l'origine, des villages de colonisation 
des steppes valaques. Ce furent les Voivodes et Boiars roumains, descendus 
des collines sub-carpatiques, ou remontant de la ligne du Danube, qui, ?i partir 
des XIIe - XIVe sikcles, édifikrent ces agglomérations46. 

Les différences sont donc sensibles entre le ca'tun et le sat. non seulement 
dans le type d'habitat et le paysage, mais aussi autrefois au niveau des 
structures socio-économiques et des conditions historiques. Le sat est 
apparemment plus récent que le cütun. Les tsarane du cütun avaient réussi 
souvent aux temps modernes 5 conserver leur liberté, tandis que les habitants 

41 J. CVIJIC, La Péninsule balkanique. Géographie humaine, Paris 1918, p. 109-1 11. 
42 A. BLANC, "Naissance et évolution des paysages agraires en Albanie". Geografiska 

Annuler (1961) p.8-16. 
43 D E  MARTONNE, op. cit., pp. 157,248,249. 
44 DE MARTONNE, op. cit., p. 157. 
45 D E  MARTONNE, op. cit. p. 251-252. 
46 D E  MARTONNE, op. cit., p. 249; H.H. STAHL, L,es anciennes communautés 

villageoises roumaines. Asservissement et pénétration capitaliste, Paris - Bucarest 1969, 
pp. 26-27, p. 230. 



du sat avaient été progressivement réduits au servage par l'Etat, 1'Eglise et les 
seigneurs fonciers. 

Les différences entre le katund et le fshat albanais sont plus difficiles h 
percevoir. Nous avons vu que la langue albanaise actuelle a tendance ii appeler 
fshat non seulement une grosse agglomération rurale, mais aussi toute 
communauté rurale, meme caractérisée par la dispersion de l'habitat. Selon 
l'historien albanais S. Anamali, le terme de katund était plutot utilisé en 
Albanie du Nord, c'est-&-dire au Nord du Shkumbi, pour désigner le village, 
tandis qu'au Sud prédominait le termefshat. Mais la différence n'était pas de 
nature dialectale (tosque - gukgue). L'habitat dispersé ou semi-dispersé 
domine au Nord du Shkumbi. Le Sud connait davantage I'habitat groupé. 

L'examen des cartes topographiques autrichiennes au 1/200.000e du début 
de ce sikcle, les descriptions faites par les voyageurs et les géographes, nous 
permettront de nuancer cette affinnation47. Fshat est susceptible de désigner le 
gros village d'aspect presque urbain, étagé sur les dernikres pentes de la 
montagne, par exemple sur la c6te de la "Riviera" albanaise, entre Butrint et 
Vlore, également dans la plaine du Dropull, et dans la plaine de Korce. Les 
habitations sont des "maisons-bloc en hauteur" ii I'allure de Sorteresse. On 
aura reconnu, sous ces traits, le chdvion hellénique, le "village-ville" selon la 
belle formule de J.Ancel@. Le Sud de I'Albanie Sait partie de l'aire de 
"civilisation byzantine"49. Fshat recouvrc donc la une réalité assez peu 
"albanaise". 

Tout autre est le village situé en bordure ou 2 I'intérieur des plaines du 
littoral adriatique. La plus vaste de ces plaines est la Myzeqe, mais il y a aussi 
I'arriere-pays immédiat de Durres, la basse vallée du Drin. La plus grande 
partie des villages de plaine actuels sont récents, édifiés dans le cadre des 
campagnes de bonification d'aprks-guerre50. Mais une génération antérieure 
est celle des Ciffliks des XVe - XVIIIe sikcles51. A cette époque aussi, des 
groupes de pasteurs valaques, se sédentarisant peu ii peu sur leurs zones 
d'hivernage, fonderent des villagess2. Nous verrons plus loin que quelques 
agglomérations, en particulier, celles qui sont nées d'églises ou de 

47 K. U.  K. Militar-geographisches Institut, 1/200.000e Generalkarte von Mitteleuropa: 
Scutari, Prizren, Durazzo, Elbasan, Valona, Korfu; J. CVIJIE, op. cit., pp. 100-1 11, p. 
223; N.G.L. HAMMOND, Epirus. Z'he geography, the uncient rernains, the history and the 
topography oj'Epirus and adjacent areas, Oxford 1976, p. 28-32; S. PELEKANIDIS, "Die 
Kunstformen der nachbyzantinischen Zeit im nordgriechischen Raum". Kunst und 
Geschichte in Südosteuropa., Recklinghausen 1973, p. 125-144. 

48 J. ANCEL, Peuples et nations des Balkans, Paris 1930, p. 11 l .  
49 J. CVIJIE, op. cit., pp. 101-105. 
50 A. RLANC, op. cit. 
5I F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen d l'époque de Philippe 11, 

Paris 1976, 1, p. 61 ; 11, p. 67; IC. JIRECEK, "Valona im Mittelalter", IU.-Alb.Forsch., p. 
171. 

52 K. JIRECK, "Die Lage und Vergange~lheit der Stadt Durazzo in Albanien". 111.-Ah. 
Foirrch. p. 153. 
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monasti%es, sont encore plus anciennes probablement (Arapaj, Pojani, 
etc ...)". 

Quelle que soit l'époque de fondation de ces villages, on ne peut qu'etre 
frappé par les ressemblances qui existent entre le village de la Myzeqe, et celui 
de la plaine valaque. Certes, le fshat est généralement plus petit que le sat, et 
ne présente pas un espace intérieur aussi structuré. Mais nous y retrouvons les 
fossés, les haies de roseaux, les maisons parmi les vergers et les jardins 
potagers. Longtemps, le fshatar, comme le tsaran, habita dans de pauvres 
chaumikres en torchis ou en terre54. 

L,efush comme le cimp, est une campagne de champs ouverts, et encore en 
certains endroits, survivance du passé, des steppes et des prairies 
marécageuses. Comme en Valachie, les puissants (Etat, Eglise, grands 
propriétaires) joukrent le premier rde  dans la construction et le développement 
des villages de plaine. Le Fshatal- était donc, lui aussi, tres souvent un 
dépendant. 

11 nous semble donc, aii terme de cette étude du fshat albanais et du sat 
roumain, qu'il existe une parenté incontestable entre eux. 

- Le lí'ossalum, "Gamp-villagen 
Moins évident apparait, il faul bien l'avouer, le lien étymologique et 

sémantique entre fossatum et fshatlsat. 
Le fossatum proto-byzantin était un camp militaire, édifié pour un temps 

limité, alors que le fshat et le sat sont des agglomérations ii l'aspect, aux 
fonctions et au peuplement parfaitement "civils". Seuls les fossés, les 
palissades, le plan quadrangulaire, peuvent faire songer au fossarum décrit 
dans le strategikon du Pseudo-Maurice. 

Cepentiant, l'évolution sémantique de termes latins d'origine militaire est 
susceptible de nous servir d'exemple. Ainsi burgus tout d'abord tour de garde 
ou fortin sur le "Limes", est devenu le "bourg" paisible de la province 
francaise, et il n'y a pas de terme moins militaire dans la langue francaise que 
celui de "bourgeois". Que I'on songe également h castellum qui lui aussi avec 
"chilteau", a connu une profonde mutation sémantique. 11 n'y a donc pas 
d'impossibilité majeure 2 ce que fossatum ait évolué de la meme manikre. 

Dans le domaine linguistique, E. Cabej et H. Mihiiescu estimaient tres 
improbable que fshat et sat dérivent du meme mot latin". Pourtant, en se 
limitant au vocabulaire qui a trait en roumain et albanais A l'habitat, personne 
ne conteste que qytet et cetate, casüet knsolle, shtepi et stüpinlstüpinire 
descendent des mots latins civitas, casa, hospitium ; que ca"tun et 
katunlkatund, varosh ct oras, treg ettí'rg, kolibü kalivie et colihü aient une 
origine commune. 

53 Cf. p. 22. 
54 K. JIRECK, "Valona...", p. 171. 

Cf. notes n" et 9. 



Pourquoi fshat et sat feraient-ils exception, d'autant plus que l'aroumain 
fsat réalise la transition phonétique et géographique entre I'albanais et le 
roumain ? 

En vérité, le problkme est moins d'ordre linguistique qu'historique, ou 
plut6t archéologique. Un des arguments les plus forts avancés par H. 
Mih2escu contre I'hypothkse: fossatum = jshatlsat est fondé sur le fait que la 
recherche archéologique, sur le territoire roumain actuel, n'a pas - ou presque 
pas - retrouvé de villages fortifiés, 2 l'époque décisive des IIIe - IXe sikcles56. 
Car il est bien évident que seul le village fortifié peut etre le "chainon 
manquant" entre le fossaturn, camp militaire byzantin du VIe sikcle et le 
j%hat/sat albano-roumain des XIX-XXe sikcles. 

Dans la plaine valaque, aprks son évacuation par les Romains, 2 la fin du 
IITe sikcle, les villages se composaient de huttes, dont certaines étaient 2 
moitié enfouies dans le loess. Ces habitations étaient disposées en alignement 
Iache le long des cours d'eau, si bien que les villages se trouvaient 2 peu de 
distance les uns des autres57. Gette caractéristique avait été notée par l'auteur 
du Strategikon 58. 

L'objection de H. Mihiiescu semble donc etre justifiée par l'archéologie. 11 
faut cependant bien admettre que H. MihSíescu, comme la plupart des savants 
roumains, parl du postulat selon lequel les habitants des villages valaques du 
Haut-Moyen-Age étajent romans dans leur tres grande majoritésg. La 
céramique confectionnée au tour, certains types de foyers, les rites 
d'inhumatiori démontrent effectivement la persistance de traditions 
proviriciales daco-romaines60. 

Mais pour I'auteur du Strategikon, comme pour Procope, la Valachie fait 
bien partie de la zone peuplée par les Sklavknes et les Antes61. Le Strategikon 
rnentionne certes des "Romains" vivant parmi les "Barbares". Néanmoins, ces 
Romains ont vécu si longtemps séparés de I'Empire, qu'ils ont acquis les 
moeurs des Slaves62. Bien que de civilisation mixte "r0mano-barbare6~, la 

56 Cf. note n". 
57 S, DOLINBSCIJ-FERCHE, "Ciurel, habitat des VIe-VIIe sikcles de notre kre". Dacia, 

XXIII, Bucarest 1979, pp. 179-230; VI. POPOWC, "Note sur l'habitat paléo-slave", dans: 
P. LEMERLE, Les plus anciens Mirucles de Saint Demetrius, 11, commentaire, Paris 1981, 
appendice IV, p. 235-241. M. KAZANSKI, Les Coths en Europe orientale d l'époque 
hunnique (375-454). La phasefinale de la culture de Cerujahov. Thkse dactylographiée, 
Paris 1986,I, p. 29-32 et p. 71-78. 

Das Strategikon, XI, 4,  p. 165-168, p. 382. 
59 S. DOLINESCU-FERCHE, op. cit., p. 217-21 8, 228. 

S. DOLINESCU-FERCHE, op. cit., p. 223,225,227,230. 
61 Das Strategikon, X I ,  4, p. 372, 23-27; dans un autre passage, XI, 4, p. 378, 89-99, 

le traité conseille de laisser en couverture ii une journée de marche de la rive septentrionale 
du Danube, une moira de cavalerie, ce qui démontre bien que pour les Byzantins, la zone 
sklavkne commence dks la rive gauche du grand fleuve. PROCOPE, I-listoire des Cuerres, 
éd. J .  HAURY, ad. et corr. G. WIRTH, 1, Leipzig 1962, VII, 14, p. 358, 24-25. 

62 Das Strategikon ..., XI, 133-136, p. 380. 
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Valachie est déja la Barbarie pour les Byzantins. Cette "Barbarie", depuis le 
IIIe siecle a fait disparaitre les vici et les castella de type romain et les a 
remplacés par les villages de huttes et de cabanes, caractéristiques du monde 
des steppes eurasiatiques64. Seules 1'Ukraine et la Crimée ont connu quelques 
agglomérations fortifiées65. 

11 y a eu, cependant, quelques exceptions a la regle, ainsi, la forteresse de 
Pietroasele en Munténie66. Surtout les indigenes de la plaine valaque se 
trouvaient dans une sorte de "glacis" couvrant au Nord lc Limes danubien. 
L'armée byzantine se livrait régulierement dans cette zone 2 des contre- 
offensives, des expéditions de pillage et y édifiait des postes de surveillance, 
des camps provisoires". Les populations de Valachie étaient en contact 
permarient aves: les forteresses rornaines du Danube, teles de pont de la rive 
gaiiche comme Dierna, Drobeta, Sucidava, castella et castra de la rive droite 
comme Bononia, Ratiara, Augusta, Oescus, Abritus, etc ... Avec le Limes 
commence une vaste zorie, celle des Balkans, marquée aux V-VIIe siecles par 
l'habitat fortifié. 

L'historien byzantin Procope a consacré un chapitre entier de son ouvrage 
" l l ~ p i  ~ r t o p á - r w v "  a I'ocuvre de fortification des Balkans par l'empereur 
Justinien68. A l'époque contcmporaine, historiens et archéologues ont réalisé 
des études tres précises sur les forteresses et les agglomérations fortifiées 
proto-byzantines de cette pai-tie de 1'Europe. 

Le savant albanais, Gj. Karaiskaj a distingué deux catégories de forteresses 
construites ou réiiovées par Justinien: 

1" Les forteresses de forme géométrique carrée, rectangulaire ou 
triangulaire, dotées d'une enceinte édifiée selon les normes les plus récentes 
de la fortification du VIe sikcle avec tours et portes fortífiées. Elles sont 
situées le plus souvent sur des surfaces planes, fonds de vallée, plaines, 
terrasses alluviales ou replats, 2 proximité des cours d'eau ct des voies de 
communication. , j .  Karaiskaj remarque que ces forteresses ressemblent des 
camps69. 

63 VI. POPOVIL, "Les témoins archéologiques dcs invasions üvaro-slaves dans 
1'Illyricum byzantin". M.E.F.R.A , 87, Paris 1975, p. 449, noten". IDEM, La descenle 
des Koutrzgours, des Slaves et des Avars vers la mer Egée. Le témoignage de 
lárchéologie. C.R.A.I. Paris 1978, p. 604-607. 

64 D. TUDOR, op. cit., p. 57-70. M. KAZANSKI, op, cit., p. 71-75. 
65 M. K A Z A N ~ K I , ~ ~  cit., 1, p. 76-77. 
66 M. KAZANSK1,op czi. 1, p. 77. 
67 Das Strategzkon ..., IX, 3, 6-8, p. 312; XI, 4, 112-118, p. 378; XII B, 20, 1-12, p. 

458, et 91-98, p. 464. 
68 PR~COPE DE CESAREE, T k p i  rOv roü 8 ~ a d r o v  iouunv~avoü Kriapáruv, ed. 

J. HAURY, add. et corr. (3. WIRTH, Leipzig 1964, IV, pp. 102-149; sur l'liiyricum en 
particulier: pp. 102-1 31 (1-6). 

~ W J .  KARAISKAJ, 5000 vjet fortijikime ni.' Shqiperi (5000 ans de fortification en 
Albanie). Tirana 198 1, p. 107: "...qe u ngjasin kampeve ...". 



2% Les forteresses construites au sommet de collines élevées, de 
montagnes ou sur des escarpements rocheux. Leur enceinte épouse et utilise 
les formes du relief. Elle coniprend peu de tours, souvent une seule, les 
portes sont rarement fortifiées, et les techniques de construction sont 
rudimentaires. Leur aspect extérieur était celui de villages ou de refuges 
fortifiés. 

Naturellement, nous devons mentionner les remparts des cités importantes, 
comme: Dyrrachium, Apollonia, Byllis, Sirmium, Justiniana, Prima, 
Thessalonique, mais il s'agit la d'agglomérations véritablement urbaines, qui 
sont donc exclues du champ de notre étude. Egalement, les vieux camps 
légionnaires de Singidunum, Viminiacum, Bononia, Ratiara, Skampa, ayant 
donné naissance a des villes, ne peuvent pas nous intéresser ici. 

C'est tout a fait différent en ce qui concerne les castella a forme 
géométrique. Ils étaient particulierement nombreux sur les rives du Danube70. 
Mais d'autres ont été repérés et fouillés a l'intérieur de la péninsule des 
Balkans, notamment sur le territoire actuel de l'Albanie71. Malgré leur 
dispersion sur une tres vaste zone, ces castella se caractérisent par une 
remarquable uniformité dans la localisation, la situation, les techniques de 
construction et de fortification, le plan. Seule, la superficie varie d'un fort a 
un autre, mais il est aisé d'en distinguer, dans ce doniaine, deux catégories. 
Une premiere est de la dimension de Novae (act. Cezava), Taliata (act. Donji 
Milanovak), Sucidava (act. Celei), Paleokaster (nom actuel). Ce sont des 
forteresses quadrangulaires ou triangulaires, dont les c6tés niesurent entre 1 10 
et 160 metres et dont la superficie est comprise entre 1.2 ha et 2.3 ha (cf. 
Planche IV). Le deuxieme groupe se compose de forts plus petits. Smorna 
(sans doute act. Boljetin) est un carré de 63 m de c6té et de 39 ares de 
superficie, Hajduclta Vodenica (nom antique inconnu) est un rectangle de 
62,5 m de long, SO m de large et 3 1 ares de superficie (cf. Planche IV). 

Les castella furent tous édifiés au IVe sikcle et abritaient chacun une 
garnison de l'armée romaine. Paleokaster, Novae, Taliata, Sucidava, étaient 
des camps de cohorte (ou d'unités équivalentes: Auxilium, Cuneus, 
Numerus, etc ... cf. Notitia dignitatum72. Boljetin et Hajducka Vodenica étaient 

. - -- - . .... 

Cf. aussi A. BATE, "Fortifikimet e antiketit te vone ne vendin tone" (Fortifications de 
I'Antiquité tardive dans notre pays), Monumentet, 11, Tirana (1976) 35-74. 

70 VI. POPO VI^, op. cit., p. 478-482; D. TUDOR, op. cit., p. 79-129; V. VELKOV, 
Cities in Thrace and Dacia in Late Antiquity, Amsterdam 1977; IDEM: "Ratiara. Eine 
romische Stadt in Bulgarien", Eirene 5 (1966) 155-175; 1. RARNEA, "L'incendie de la cité 
de Dinogetia au VIe sikcle", Dacia 10 (1966). 237-259. 

71 GJ. KARAISKAJ, op. cit., pp. 107-113; A. BACE, "Keshtjella e Paleokastres" (La 
forteresse de Paleokasira), Iliria, 2 (1981) 165-235 (résumé francais p. 211-218). IDEM: 
"Keshtjella e Vigut, arkitektura, rikonstruksioni dhe restauiimi i saj" (La forteresse de Vig, 
son architecture, sa reconstitution et sa restauration). Monumentet, 14 (1977). 75-100. L. 
PERZHITA, "Keshtjella e Bushatit" (La forteresse de Bushat). Iliria, 2, 1986, 187-213 
(Résumé franqais p.208). 

72  Notitia dignitatum utriusque imperii. éd. SEECK, Berlin 1876, Pars Orientalis: 
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de simples burgi ou centenaria (si on reprend la terminologie d'Afrique du 
Nord)73. 

Mais au VIe siecles, I'aspect extérieur et l'organisation de l'espace ii 
l'intérieur de l'enceinte de tous les castella d'Illyricum ont été completement 
modifiés. Les remparts ont été reconstruits ou réparés, et surtout ont été 
renforcés par de puissantes tours. Ces tours étaient de véritables "blockhaus", 
permettant une défense indépendante du reste de la place-forte, au cas oii 
l'ennemi serait parvenu ii franchir 11enceinte74. Mais c'est surtout le 
réaménagement de l'espace intérieur, effectué partout, qui est frappant et qui 
témoigne de l'application d'un plan pré-établi au plus haut niveau. 

Tous les édifices intérieurs, en particulier les baraquements destinés 2 la 
garnison, furent rasés, et seules des cabanes adossées aux rnurailles ou 
situées 2 proximité de celles-ci subsisterent75. L'édificc, de loin le plus grand 
et le mieux bati (en pierre de taille) est dorénavant l'église de plan basilical, 
flanquée parfois d'un baptistere. L'église se trouve soit au centre du 
castellum, soit ii un angle des iemparts (cf. Planche V). A I'exception de 
l'église et quelquefois d'un ou deux autres batiments en dur, il n'y a plus ii 
l'intérieur de I'enceinte, qu'une vaste place oh les archéologues n'ont retrouvé 
que des traces de campernent, lentes ou huttes76. Les seules parties des 
castella, qui semblent avoir été occupées en permanence, sont les tours de 
l'enceinte et les cabanes qui y étaient adossées. Le plan de ce type de 
forteresse contraste vivement avec celui des forteresses perchées sur les 
hauteurs, comme Sadovoslto Kale et Golemanovo Kale en Dacia Ripensis, 
Pogradec et Gradishte E Symizes en Epirus Nova77 (cf. aussi Planche V). Ces 
dernieres étaient en général de superficie plus réduite, et leur espace intérieur 
était presque entierement occupé par des habitations permanentes construites 

- XLI: Dux Moesiae primae: 
- auxiliares novenses, Ad Novas. 
- auxilium taliatense, Taliata. 
- Praefectus militum exploratorum, Novis. 
- Praefectus militum exploratomm, Taliatae. 

- XL: Dux Moesiae secundae: 
- cuneus equitum stablesianorum, Sucidava. 

73 P. TROUSSET, op. cit., pp. 136-139. 
74 VL. POPOVIL, "Témoins archéologiques ...", p. 478. A. BACE, Paleokastra ..., 

pp.171-182. 
75 D. TUDOR, op. cit., pp. 107-109. A. BACE, op. cit. 
76 VL. POPOVIL, op. cit., pp. 480-482. 
77 H. VETTERS, Dacza Ripensis. Schriften der Balkankommission, Antiquarische 

Ahteilung, Osterreichische Akademie des Wissenschaften, Vienne 1950, pp. 49-57. S. 
ANAMALI, "Keshtjella e Pogradecit (La forteresse de Pogradec)". Iliria, 9-10 (1979-1980) 
21 1-258 (Résumé en franpis pp. 237-239). 

GJ. KARAISKAJ, "Gradishta e Symizes ne periudhen e vone antike dhe mesjete" (La 
"Gradishte e Symizes" durant L'Antiquité tardive et le Moyen-Age). Iliria, 9-10, (1979- 
1989) 171-210 (Résumé en franpis pp. 187-193). 



en pierres skches78 (cf. aussi Planche V). C'étaient donc de véritables villages 
fortifiés. 

Nous percevons donc a contrario la fonction premikre des castella de la 
précédente catégorie: ils étaient des cainps militaires permanents. Leur plan, la 
présence de I'église exceptée, esl presque exactement celui du fossatum camp 
militaire. La place centrale était destinée h accueillir des forces de cavalerie qui 
bivouaquaient dans des tentes ou des huttes. Un texte du "De administrarido 
Imperio" de l'empereur Constantin Porphyrogénkte décrit le systkme de garde 
sur la frontiere danubienne par des contingents de cavalerie dalmate, 2 la veille 
des invasions avaro-slaves79. D'aprks ce document, chaque année, un millier 
de cavaliers mobilisés par les villes romaines de Dalmatie se concentraient 2 
Salone, puis montaient relever sur le Limes un nombre égal de soldats 
dalmates. Sans doute, ceux-ci stationnaient durant une rnoitié de l'année dans 
les camps militaires pesmanents de la frontikre. 

II est cependant logique de penser qu'une poignée de soldats-paysans ou 
miliciens tenait garnison dans les castella . Les fouilles archéologiques ont 
confirmé qu'une population au genrc de vie profondérnent rural, h la culture 
melée d'influences barbares el romano-Claniibierines, habitait dans les tours et 
les cabanes adossées aux rempartsso. Un passage de 1"'Historia Salonitana" 
démontre la fonction non seulement défensive mais aussi domestique des 
tours dans un castrum. Lorsque les citoyens de Salone, apres I'abandon de 
leur ville devarit les Avars et les Slaves, et un long séjour dans les ?les 
c6tieres, déciderent de retoumer sur le continent et dc s'installer dans l'ancien 
palais de Dioclétien, les plus pauvres &entre eux furent logés dans les tours 
de I'enceinte81. 

On retrouve doric, dans ces cmtella, le schérna d'occupation du camp 
nlilitaire dessiné par l'auteur du Strategikon: une force d'infanterie légkre 
cantonnée pr&s des remparís et les gardant en permarience, des forces mobiles 
de I'armée de campagne stalionnant sur la place centrale, l'occasion des 
grandes opérations militaires. Le castcllum du VIe siecle est un camp militaire 
Dermanent. 

La fonction militaire n'était cependant pas la seule h &re exercée dans ce 
type d'ouvrage fortifié. La meilleure preuve en est la présence d'une église h 
l'intérieur de l'enceinte. On ne peut croire que cel édifice n'était qu'une 
chapelle réservée h la garnison, tres réduite au demeurant durant une bonne 
partie de l'année. En fait, le castellum était aussi le centre religieux de toute 
une région. Dans la "Novelle XI" de l'empereur Justinien, datée de 535 et 

78 H. VETTERS, op. cit , pp. 52-53; S. ANAMALI, op. cit , p. 229. 
79 CONSTANTIN PORPIIIROGENETE, De administrando Imperio, éd. G. MORAVCSIK, 

trad. angl. R. J. 13. JENKINS, Budapest- Londres 1949, tome 1, chap. 29, pp. 122-125 et 
chap. 30, pp. 138-143. 

80 VL. POPOVIL, op. m., p. 482. 
8' Historia Salonitana Major, éd. N .  KLAIC, Belgrade 1962, p.93. 
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consacrée a la réorganisation de 1'Illyricum ecclésiastique, se trouve cette 
formule significative: "... et omnia eius castella et territoria et ecclesias ..."X2. 

Le castellum a done bien été le point d'appui rnilitaire, administratif, religieux, 
de la reprise en main de 1'Illyricum par 1'Etat impérial, aprks la tourmente des 
invasions hunnjques83. 

C'était aussi un établissement rural. L'historien yougoslave V. PopoviC 
estime meme que, d'aprks son facies archéologique, cet aspect I'emportait sur 
les autres, tout au moins dans le secteur des Portes de Fer84. Les soldats, 
miliciens des tours et du rempart étaierit aussi des agriculteurs et des éleveurs. 
En cas de danger, le castellum devenait un rcfuge, un tpvpa85, pour la 
population du Tcrritor-ium. F. Altheim a tres bien défini le castellum, comme 
un "Dorf-Lager" (camp-village)86. 

Résumons: le castellum au plan géométrique du IVe sikcle est devenu au 
VIe sikcle tout A la fois un camp militaire, un poste fortifié, un centre 
administratif et religieux, un village. 

11 semble que la réside l 'étqe décisive dans l'évolution sémantique du mot 
fossatum. 

11 reste néanmoins h prouver que le castellum dont nous venons de faire 
I'étude a été appelé fossatum, dans la langue parlée par les populations 
romano-illyriennes. Or, tres peu d'expressions populaires apparaissent dans 
les documents écrits de I'Antiquité et du Haul-Moyen-Age. En outre, dans la 
toponymie actuelle des pays anciennement illyriens ou daces, aucun vestige 
d'agglomération fortifiée des V-VIe sikcles n'est connu sous un nom dérivé 
de fossatum. Le plus souvent reviennent des termes d'origine slave: Gardhiki, 
Crad, Cradcik, Gradishte, Gradiste ; turque: Kale, kalessi ; parfois latine: 
Qytet, Gjytet, Qyteze, Cetate, Kostol, Kaster, Kastron. Cependant, la 
toponymie locale a si profondément changé depuis le VI-VIIe sikcles qu'elle 
ne peut en rien nous servir pour la période de 1'Antiquité tardive87. 

Par contre, trois reprises, +O(S(SC~TOV apparait dans les listes de 
forteresses énumérées par Procope pour la péninsule balkaniquesg. C'est, 

x2 Justiniani Novellae, éd. R. SCHOELL, Berlin 1895, Novelle XI, 14 avril 535, p.94, 
31. 

83 IDEM, Novella XI, p.94, 9 : "... Postea autem attilanis temporibus". 
g4 VL. POPOVIC, op. cit., p. 481. 
85 PROCOPE, De Aedificiis, éd. J.HAURY, Leipzig 1964, IV, 1, 33-35, , pp. 106-107. 
86 F. ALTHEIM, Le déclin ..., p. 266. 
87 Concernant la question de la toponymie slave de la péninsule balkanique, et plus 

particulierement de I'Epire et des régions danubiennes, cf: M. VASMER, "Die Slaven in 
Griechenland", Ahhandlungen der preussischen Akademie des Wissenschaj'ten, 
philologische-historische Klasse, n V 2  (1941) 317-318; J. KODBR, "Zur Frage des 
slavischen Siedlungsgebiete im mittelalterlichen Griechenland", B.Z. 71 (1978) 320-327, 
et cartes pp. 328-331; IDEM: "ITpopAfivara ~ f j s  oAap~Qs ~ T ~ O ~ K L U T J S  K ~ L  ~oTi~vupias 
mi] p ~ o a t w ~ ~ i ]  "HT~ELPOV", 'HTEL~OTLK~ XPOVLK~ 24 (1982) 9-33. Istoria Iimbii 
romane, op.cit., pp.36-37. E. DE MARTONNE, La Valarhie ..., p.245. 

88 PROCOPE, De Aedificiis, IV, 11, p. 148, 27. 



selon nous, la preuve que localement des castella ont été appelés fossaturn. 
Un autre exemple nous semble plus décisif: Procope mentionne un <ppoÚptov 
OUvvwv en Dacia Ripensissg. Ces Huns, au témoignage de Jordanes, avaient 
été établis dans cette province par lfEmpire quelques dizaines d'années plus 
t6t. Jordanes, qui élait originaire de Mésie et qui a parfois employé dans ses 
oeuvres des expressions dialectales, nomme ces Huns, des "Hunni 
FossatisiiM90. Bien évidemment, fossatisii signifie habitants ou soldats d'un 
fossaturn, de meme que castriciani et castellani désignent les soldats tenant 
garnison dans un castellum et un castrum9l.Il est donc tres probable que dans 
le latin populaire de Dacia Ripensis, le castellum était appelé fossatum. 

La diffusion du mot dans les langues latine et "indighe" des régions 
danubiennes et balkaniques s'explique tout d'abord par la forte osmose qui a 
existé, depuis le ler sikcle, entre l'armée et les populations localesg? Un tres 
grand nombre de termes d'origine militaire latine, ont pénétré dans la langue 
parlée, el ont survécu dans le roumain comtne dans l'albanais9" On peut 
considérer qu'uxi des lieux privilkgiés de cette interpénktration a été le 
fossaturn. Tout ou partic de la population des fossata éiait composée de 
soldats, des familles de ces soldats, de civils aussi, mais vivant dans une 
ambiance toute militaire. Ccrtains fossata semblent avoir été des colonies 
militaires, selon la tradilion romaine94. Les jossata militaires étaient 
naturellement plus nombreux sur le Limes qu'h I'intérieur des Balkans. C'est 
1h ou la population a été la plus militarisée et la plus romaniséc9" Ce fut 
indéniablemenl le tnilieu oiI se forma la langue roumaine, cette langue de 
soldats et de paysans96. 11 n'est donc pas étonnant que les descendants des 
soldats-paysans du Limes aient utilisé un terme militaire pour désigner leur 
village. 

Par contre, l'incorporation 2 la langue albanaisc du mot fossatum est, 2 
premiere vue, moins aisée 2 expliques. L'albanais, "langue h demi-latine", 

X9 IDEM: De Aedificiis, IV, 6, p. 130, 18-19. 
90 JORDANES, Getica, M.C.H., A.A., éd. M O M M S B N , ~ , ~ ,  1882, pp.126-127, 1.265- 

267: "Emnetzur et Vetzindur consanguinei eius iil Dacia Ripense Ulo et Hisco Almoque 
potiti sunt, multique Iiimnorum passim proruentes tunc se in Romaiiia dediderunt, e quibus 
usque Sacromontisi et Fossatisii dicuntur". 

91 Codex Theodosianus, ~~.MOMMSEN et MEYER, Berlin 1905, V11, 15, 2: "... ve1 non 
castellanus miles ... 3". IDEM, VII, 1, 18: "... seu de ripariensibus castricianis ..." 

g2 Entre autres cf. A. MocsY, op. cit. pp. 242-243. 
93 Istoria lfnzbii romane: op. cit., p. 61. H .  MIHAESCU, "Elbnents latins ...", p. 33. 
g4 G. DAGRON, "Les villes dans 1'Illyricum proto-byzantin", (Villes etpeuplement rlnns 

l'lllyricum proto-byzantin; Actes du Colloque organisé par IEcole Franpise de Rome, 12- 
14 mai 1982), Rome 1984, p. 8. 

95 K. JIRECEK, "Albanien in des Vergangenheit". M.-alb. Fo~cch., p. 66. IDEM: "Die 
Romanen ir1 den Stadten Dalmatiens wahrend des Mittelalters", in Denkschrifien der' 
kaiserlichen Akudemie der Wissenschaften, 48 e t . ,  Vienne 1902,1, pp.12-23. 

96 N. IORGA, La place des Roumains dans l'histoiie universelle, Bucarest, rééd. 1980, 
PP. 31-32. 
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selon l'expression de N. Iorga97, a puisé la plus grande partie de son 
vocabulaire d'origine romane dans un latin plus ancien et plus classique que le 
latin des confins danubiens, un latin proche du latin de Dalmatiegg. De plus, 
les provinces dfEpirus Nova, de Praevalitana et d'Epirus Vetus, pour 
l'essentiel zones actuellement albanophones (a l'exception du Sud de 1'Epire 
Ancienne) n'ont pas bénéficié d'un dense réseau de garnisons aux IVe-Ve 
siecles, a I'exception des grandes cités littorales (Dyrrachium, Scodra, 
Nicopolis), d'un camp de légion (Skarnpa99) et de quelques castella de cohorte 
(Paleokaster, Vig, Bushat)loo. Les fossata militaires furent donc la, 
relativement peu nombreux. 

On poiirrait expliques l'adoption du inot fossatum par l'albanais, comme la 
conséquence d'une influence culturelle issue des garnisons du Limes et 
véhiculée g rke  aux ponts qui ont existé jusqu'au début du VIIe siecle entre 
les deux grandes latinités orientales, celle de la c6te adriatique, celle du 
Danubelol. Certains savants ont été plus loin et ont cru voir dans le 
vocabulaire commun a l'albanais et au roumain, la preuve de l'origine 
danubienne (Daco-mysienne), donc non autochtone, des proto-albanaislo2. 
Mais, il n'est pas question ici de débattre des theses de la continuité et de la 
discontinuité du peuplement albanais sur son tenitoire actuel, d'autant plus 
qu'une autre explication nous semble bien plus vraisemblable. 

Dans I'intérieur de la péninsule balkanique, des ensembles fortifiés ont 
présenté au VIe siecle un aspect, un plan, analogues a ceux des fossata 
militaires: une premiere catégorie est celle des églises entourées d'une enceinte 
carrée ou rectangulaire. Ainsi, au Sud de Dyrrachium, l'église paléo- 
chrétienne située prks du village actuel d'Arapaj était protégée par une enceinte 
carrée de cinquante metres de cOté103. AU Nord-Est de la ville albanaise de 
SarandE, le célebre monastere de Mesopotam était lui aussi défendu par une 
muraille mieux conservée aujourd'hui que dans le cas précédent. Celle-ci 
comprenait sept tours, une porte fortifiée et dessinait une rectangle de cent 
metres de long et quatre-vingt metres de large. Gertes, la tradition date la 
construction de l'édifice du regne de Constantin IX Monomaquel04. Mais 
nous savons par ailleurs que les éveques de Phoinike (act. Finiqi) se sont 
réfugiés a Mesopotam apres 568, et i1 est fort possible que le plan de 
l'ensemble soit plus ancien. Des éléments sculptés des Ve-VIe sikcles 
encastrés dans le mur de l'abside de l'église, confirment l'hypothese que 

97 IDEM: op. cit. p. 35. 
98 H. MII-IAESCU, "Eléments latins ...", pp. 7-1 1. 
99 N.D. or, VIII, E, 9: Scampenses. 
100 Cf. note n V  l .  
lo1 Cf. note n 9 5 ,  Egalement: F. DVORNIK, Les Slmes, éd. fr. Paris 1970, p. 48. 
lo2 V. GEOKGIEV, op. cit., p. 153-167. 
'03 GJ. KARAISKAJ, 5000 vjet ..., op. cit., pp. 285-286. 
104 IDEM: op. cit., p. 286. 
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Mesopotam, avant d'etre un monastere, fut une église fortifíéel05. Les 
enceintes fortifiées des églises paléo-chrétiennes d'Albanie se sont dans 
I'ensemble assez mal conservées ou ont disparu, A l'exception de certaines 
d'entre elles, devenues notamment sanctuaires de monastkres, comme 
Mesopotam ou Pojani, h partir du XIe siecle. 

On ne saurait cependant minimiser I'importance de ces églises fortifiées du 
VIe sikcle. Tout comme les fossata militaires, elles ont joué un r6le 
d'encadrement religieux, administratif, militaire, des populations locales. 
Elles ont fixé un peuplement rural, d'ou la naissance, plus tard, de villages 
(Arapaj, Pojani, le village disparu de Mesopotam). II est fort posible que les 
villageois donnkrent le nom de fossatum aux églises fortifiées, devenues le 
centre de leur communauté rurale. 

Le lien entre le termefi)ssatum el la communauté rurale devint encore plus 
étroit, lorsque des villages requrent la protection &une solide muraille. 
Procope cite I'exemple du village natal de Justinien en Dardanie, Tauresium, 
yui fut doté d'une enceinte 2 quatre tours, et fut alors surnommé 
Tetrapyrgia.106 On assistc d'ailleurs A cette époque 2 un véritable 
"incastellamento" (si on reprend l'expression de Xoubert dans sa thkse sur le 
Latium médiéval)lo7 de la péninsule balkanique, et tout particulierement de 
1'Illyricum'O~. Un double mouvement accompagne 1"'iricastellamento" illyrien: 
la concentration de I'habitat sur les hauteurs")" l'émergence de la communauté 
rurale. 11 semble qu'en Thrace et en Illyrie, le vicus de paysaris libres ait 
conservé une certaine iniportance, meme aux Ier et IIe siecles. Mais h partir du 
IIIe sikcle, 1'Elat impérial en fit la base de son systkme administratif, fiscal et 
militairellfl. Une partie croissante des soldats des arniées dtIllyrie et de Thrace 
furent recrutés parini les hommes libres des villageslll. D'une part, ceux-ci, 
de par leur fortifications, avaient une apparence militaire, d'autre part un 

' O 5  A. DUCELLIER, La facade nlaritime de lillbanie au Moyerr-Age. Durazzo et Valona 
du XIe au XVe siecl, Thessalonique 198 1, p. 43. 

'O6 PROCOPE, De Aedificiis. IV, 1 ,  17-19 , p. 105, 1-6. 
107 P. TOUBERT, L,es structures du Latium médiéval: Le Latiurn mhiclional et la Sabine 

du IXe u la fln du XIle sikcle, Rome 1973. 
'O8 PROCOPE, De Aedificiis, IV, 1 ,  35-36 , p .  107, 10-12. A. BACE, "Fortifikimet ...", 

PP. 35-36. 
S, ANAMALI, "Arkeologjia dhe traditat popullore bujqesore", Konferenca konzh2tar.e 

et studimeve etnografike (28-30 Qershor 1976), Tirana 1977, p. 322. 
110 M. KAPLAN, Les homnzes et la tevre c i  Byzance du VIe au XJe sikcle: propriété et 

exploitation du sol. These dactyl. Paris 1987, p. 351-357, 389-413,436-483, 1079-1082. 
' '1 J. GAGE, Les classes sociales dans I'Ernpire rornain, Paris 1964, pp. 258-285.E. 

PATLAGEAN, Pauvreté sociale et pauvreté économique d Byzance du IVe au VIIe siecle. 
Paris 1978, pp. 305 et 314. Cf. aussi les inscriptions: * CIL VI 32605: "... Miles ex 
Dardania ex vico perdica ...". * CIL V 898: "Signifer ... natus in Dardania vico zatidis ...". 
* GIL TI1 14507: Laterculus de Viminiacum (Légionnaires au nom indigkne recrutés dans 
l'intérieur de la Mésie supérieure). PKOCOPE, Istoria secretü (Anekdotu). Ed. 
H.MII-IAESCU, Biicarest 1972, p.62, 6, 1-3: Episode de Justin et de ses deux compatriotes 
aux noms illyriens s'engageant dans I'armée. 
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grand nombre de leurs habitants étaient des recrues potentielles,.des soldats en 
activité ou des vétérans. Que ces hornmes aient appelé fossatum leur village 
n'a done l i  aussi rien d'étonnant. 

Certains fossata corinurent une prornotion qui les éleva au rang et 2 la 
dignité de "cité". Avant meme le rkgnc de Justinien, Skampa (act. Elbasan), 
dans la province de Nouvelle Epire, était au IIe sikcle un gros vicus sur la Via 
Egnatia, et au IVe sikcle le camp permanent de la Iégion pseudo-comitatensis 
des Scampensesfi2. Elle apparait comme une cité a part entikre, avec éveque, 
notables et corps constitués, dans la lettre que font parvenir au Pape 
Hormisdas ses Iégats en 519113. La Novelle XJ, déji citée, de Justinien, 
appelle civitates les tetes de pont de Lederata et Recidiva (sans doute 
Sucidava) sur la rive gauche du Danubelid. Justinien décerna aussi A trois 
casteila frontaliers, Pincus, Cuppus et Novae, les Út~Wpa-ra m~nicipaux~~5.  
Asemos, en Mésie IIe, garriison au début du Ve sikcle d'un Auxilium de 
soldats ripensesll" h i t  2I la Sin du Vle sikcle une cité avec un éveque et le 
privilkge (vdpos) accordé par Justin II de conserves ses soldats pour la 
protection exclusive de ses rempartsi17. 

Ricn ne démontre rnieux le r6le fondamental que jouent les fossata, 
d'origine mililaire ou civile, dans la réorganisation justinienne de I'Illyricum 
que la promoeion de certains d'eritre eux A la dignité poliade. Ce phénomkne 
qui participe de ce qu'on a pu nommer la "renaissance municipale" du VIe 
sikclelJ8 fait comprendre aussi pourquoi, chez les Albanais et les Rournains, 
cetate et qytet dérivés de civitas (et leur traduction en slave) ont seuls subsisté 
pour désigner la forteresse. Mais pour achever ce processus sémantique, il a 
hllu pour cela le clioc des invasions avaro-slaves et bulgares du Ilaut-Moyen- 
Age. 

- Du fossatum ca -vllllage au fossalu 
Effectivement, les invasions avaro-slaves 21 partir du milieu du VIe sikcle, et 

les bouleversenients qui en furent la conséquence, préciskrent et accélérkrent 
l'évolution sémantique du fossatum. La tourniente emporta un grand nombre 

112 Cf. note" 99 et aussi. H. CEKA, "Nga historra e lashte e Skampinii (Elbauanit)", 
Studrrne hzrtorzke XIX (1975) 1 ,  p 147-155 Trdd. fr A propos de l'histoire antique de 
Skampm (Elbasan), p 155- 156. 

"7 J.D. M A N ~ I ,  Sutrorurn tonczlior urn nova et arnplmirna Collectzo. VII, Florence 
1762, lcpr anast. H. WELTER, Pan\-Leip~ig 1901, XL Exemplum Suggestionis 
secundae .. pp. 449-450. 

~l%ovellc XI, p 94, 13. 
"5 PKOCOPLI, De Aedlfitizs N, 6 ,  p. 126, 15-22. 
"6 N.D. oi., XL,: "Sub dispositione virl spectabilis ducis Moesiae wcuildae: 

Auxiliares milites prarventores, An(a)samo 
117 THhOPHYLACTE SIMOKATTA, Histoires. V11, 3, Ed. DE BOOR, I.erprig 1887, 

p 249-251 
118 D. CI,AUDE, Die byzantznz~che Stadt zrn VI Jahrhunder t. Munich, 1969, p. 95, 130- 
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de fossata. Les fossuta du Limes disparurent avec celui-cill9. Une bonne 
partie des fossuta de l'intérieur de 1'Illyricum furent abandonnés dans le cours 
du VIIe sieclel20, notamment ceux situés en plaine, ii proximité des routes 
terrestres. Seuls survécurent ou furent réoccupés sur les bords du Danube, 
ceux qui avaient rang de cité au VIe siecle et qui jouissaient &une situation 
trop importante pour etre négligée par les Etats balkaniques, successeurs de 
Byzance, ainsi: Viminiacum - KostolaC, Dierna - Orsova, Drobeta - Turnu- 
Severin, Asemos - Nikopol, etc ... 

Mais la disparition massive des anciens toponymes, sauf exceptions 
(essentiellement dans l'ancienne Dacia Ripensis: Florentiana -Flortin, 
Argentaria - Rgotina, Ratiaria - Arcar, Bononia - Bdin)izl prowe que les 
anciennes villes-camps ne survécurent que sous la fosme de citadelles ou des 
"chiiteau-églises"l22 danubiens et balkaniques du Moyen-Age. 

Indéniablernent, les invasions barbares ont provoqué la fuite générale des 
populations des plaines vers la montagne. Celles-ci se sont en partie 
rassemblées sur les habiiats fostifiés de hauteurl23.11 faut cependant se garder 
de gdnéraliser et il convient de nuancer la théorie de l'abandon des plaines et 
des piémonts devant les communautés slavesl24. A partir du VIIe siecle, les 
populations balkaniques et danubiennes reprirent leiir ancien genre de vie 
semi-nomadel25. Celui-ci était un systkine de "transhumance inverse". 
L'habitat permanent était constitué par les nppida montagnards, mais les 
paturages d'hiver se trouvaient en bas, dans les steppes et les prairies 
marécageuses des plaines. Les communautés montagnardes qui séjournaient 
en hiver dans le fush ou le cimp, dans les halle du Danube ou des plaines 
littorales albanaises, s'installaient dans des campements provisoires de huttes 
et de tentes. Cestains de ceux-ci fosmaient des hameaux du type katundlcütun, 

119 VL. POPOv16, Témoins archCologiques ..., pp. 482-489. V. VELKOV, Cities in 
Thrace and Dacia ..., p. 120. 

120 J. KODER, Problemata ..., pp. 12, 16-1 8, 21-23, 26. E. CHRYSOS, "Cvpf3oXfi 
OT$V iuropía 'Hmipov", ' I l ~ c ~ p ~ r i ~ a  X P O Y L K ~  23, Ioanina (1981) 69-70. 

121 A. MOCSY, Pannonia ..., pp. 354-355. 
122 D. POPESCU, "Turnu-Severin (Drobeta)", Dacia, B (1941-1944) IX-X, pp. 485- 

505. C. NICOLAESCU, Die alte Kunst Rurnaniens und ihre Beziehungen zu Byzanz. Kunst 
und Geschichte in Sudosteuropa, Recklinghausen 1973, pp. 65-68. H. CEKA, Nga 
Historia ..., p. 154. 

123 Cf. note nYO9. 
124 Sur la continuité de l'habitat dans les plaines cotikres d'Albanie, cf. A. BACE, 

"Rruget shqiptare ne mesjete (shek VII-XV), (Les routes albanaises au Moyen-Age)", 
Monumentet 1 (1984) 59, Sur les sites de la civilisation de Koman, localisés en plaine ou 
dans les vallées (Ex: Blinisht, Vig), cf. S. ANAMALI, "Des Illyriens aux Albanais", 
Association Internationale d'Etudes du Sud-Est Européen, Bulletin X 2, (1972) 119-121. 

lZ5 A. MOCSY, Pannonia ..., p. 356. 



d'autres étaient de véritables villages provisoires, entourés de haies et de 
palissadesl26 et évoquaient le fossatum en son sens originel. 

D'autre part, des il6ts de peuplement sédentaire se maintinrent dans les 
plaines en bordure du littoral adriatique et sur les rives du Danube. Le theme 
de Dyrrachium était connu au IXe siecle pour la densité de son réseau de 
fortercsses dont un grand nombre se trouvait nécessairement en basse 
altitudei27. Ainsi, la forteresse de Bashtove avec un plan typique de fossatum 
du VIe siecle a été continuellement occupée jusqu'h l'époque ottomane, bien 
qu'édifiée en pleine zone de marécages, i l'embouchure du Shkurnbilz~. 
L'église d'Arapaj est sans doute l'église Saint-Michel mentionnée par Anne 
Comnene dans sa relation de la campagne de 108 1 contre les Normandsl29. 
Quant aux églises de Mesopotam et de Pojani, on a vu qu'elles devinrent le 
centre de tres importants ensembles monastiques et donnerent naissance h des 
villagesl30. 

Sur les rives du Danube, la Balta fut une zone refuge pour les populations 
romanes, autant que les CarpatesI31. On ne saurait séparer la survie des Proto- 
Roumains de la continuité de l'occupation humaine sur le site de civitates et de 
fossata comme l'a tres bien vu E. Lozovanll2. Mais civitas (ou plus 
exactement qytet et cetates) et fossatum définirent peu h peu d'autres réalités. 

Civitas désigna de plus en plus la forteresse ou les proto-albanais et les 
proto-rournains se réfugiaient en cas de danger, ob ils se rassemblaient pour 
tenir leurs "plaids" (alb. kuvlind, roum. cuvint, du latin conventus) pour élire 
leurs "Anciens" (alb. Krye-pleq, rouin. Bütrini, du latin veteranus), pour prier 
dans la "basilique" (alb. bjeshke, roum. biserica', du latin basilica). 

Iz6 J. ANCEL, Peuples et nations ..., p. 112: "Le vrai village viaque est le stani, le 
village nomade". M.SIVIGNON, "Les pasteurs du Pinde septentrional". Revue de 
Géugraphie de Lyon, 43, Lyon 1968, p.12. N.G.L. HAMMOND, Epirus. The geograph.~, 
the ancient remains, The hislory and the topography. Oxford 1967, pp. 25-264 (Les 
"Hutted camps" des Valaques du Pinde). 

Iz7 IXON MAGISTROS, Lettre 18, ed. Sakelinnos, dans At-hdov ~4 .y  i c r r o p ~ ~ f l ~  ~ a ¿  
iOvoAoy~~@, É ~ a ~ p é i a s  7% 'EAAáSos, Ath&nes 1883, p. 369: "...TODTO 86 ~d TOU 
AuF>paxiov T P L ~ K O V T C L  $POÚPL CL...". CONSTANTIN PORPHYROGENETE: D.A.I., I ,30, 95- 
96,p. 30: "f i  86 A L ~ K ~ E L ~  T T ~ ~ O L @ E L  ~ p b s  ~d ~ a a 7 i M ~ a  TOU Aufiaxlou . . . ' l .  

128 A. DUCELLIER, La fqade maritime ..., pp. 35-36. 
Iz9 ANNE COMNENE, Alexiade. IV, 6 ,6 ,  Trad. B.Leib, Tome 1, Paris (1937) p.160. 
130 Cf. p. 23. 
'3l Sur le r6le joué dans l'ethnogénese des Valaques par les vallées alluviales du 

Danube et de la Save, cf. le térnoignage de: KEKAUMENOS, Strategikon. Ed. Vassilievsky- 
Jernstedt, rééd. Amsterdam (1965), p. 74, 187, 15-18: "O%TOL yúp tiotv oi X E ~ Ó ~ E V O L  
A á ~ a t   al B ~ O O L ,  ~ K O U V  O& I T P ~ T E P O V  ~Xquíov TOD AavuPíou . ro~a i~oU   al TOU 
Caovo6 vUv n o ~ a p b v  Cápav ~aXoDotv, &vea CÉPPLOL ~ P T ~ W S  OLKOUULV i v  OXVPO^LS 
 al O U O ~ ~ T O L S  T~ITOLS". 

132 E.LOZOVAN, "Romains et Barbares sur le Moyen-Danub", dans: F.ALTHEIM, 
Geschichte der Hunnen. L. 11, Berlin 1960, p. 243. 



Par contre le fossatum était le village d'hiver, avec ses hultes, ses 
palissades, mal sédentarisé, toujours pr6t k déguerpir, des que survenait une 
razzia ennemie. 

Ce qui assurait la stabilité des biens entre la civitas et le fossatum, c'était la 
solidité et la cohésion rurale du territorium (alb. fush, roum. [ara; du latin 
terra). Pour J. Ancel, de tous les peuples balkaniques de la zone continentale, 
ce furent les Albanais et les Roumains qui ont le mieux conservé la conception 
et la réalité du "village" d'origine latine, non seulement agglomération 
agricole, mais aussi groupement d'hommes libres imposables et mobilisables. 
Les Slaves connaissent surtout le hameau d'origine patriarcale, le selo dans 
leurs langues, c'est-h-dire le c&un des Roumains et le Katund des 
AlbanaisI31. 

Lorsqu'k partir des IX-Xe siecles, s'amorca la redescente vers la plaine des 
populations de la montagne, tout naturellernent, dans l'aire de civilisation 
albano-roumaine, le terme de fossatum s'appliqua au village qui se fixa 
définitivement dans le c h r ,  ou fush. . fl 

Effectivement, l'archéologie observe qu'k cette époque, la plus grande 
partie des civitates montagnardes sont abandonnées"4. Certaines forteresses 
se inaintinrent néanmoins, grace h un phénomkne que M. Von Sufflay a 
qualifié de "sélection des forteresses"l35. Celles-ci se spécialiskrent dans les 
fonctions administratives, militaires et judiciaires. La fonction économique, 
elle, fut drainée vers une nouvclle agglomération qui se développa au pied du 
grad, qytet ou cetnte: le pogradje ou pogradec slave, I'oras roumain ou le 
varosh albanais (du hongrois város). 

De la m6me rnanikre, air pied des habitats fortifiés du Haut-Moyen-Age, 
naquirent des villages, sus des emplacetnents plus favorables l'agriculture et 
k la vie de relations. La différence, par rapport au cas précédcnt, réside dans le 
fait que les citadelles rurales furent le plus souvent complktement 
abandonnées, ayant perdu toute valeur défensive. La grndishte ou gradiste, 
qytet ou cetate, juchée sur son éperon rocheux, devint un champ de ruines. 
Parfois meme, il ne resta qu'un simple toponyme pour rappeler la présence de 
l'ancien chateau. 

A vrai dire, on est assez mal renseigné sur l'émergence du "village" 
balkanique médiéval. La recherche archéologique albanaise s'est 
principalemcnt portée sur la période charni&re du ~ a t i t - ~ o y e n - ~ ~ e  et sur 
l'habitat fortifié perché. 11 est aisé d'en comprendre les raisons. Les Albanais 
s'intéressent en priorité aux conditions de I'ethnogénese de leur nation. Les 

133 J. ANCEL, Peuples et natiorzs ..., pp. 11-12. 
134 Les habitats Sortifiés de hauteur ont été progressivement abandonnés entre le IXe et 

le XVe sikcle. Cf. par exemple le cas de Pogradec (S.ANAMAL1, Keshtjella e Pogradecit, 
p.236) et celui de la Gradishte de Symize ((3. KARAISKAJ / Gradishte e Symizts). 

I 3  M .  VON SUFFLAY, "Stadte und Burgen Albaniens hauptsachlich wahrend des 
Mittelalters". Denkschr4ften des Akademie des Wissenschaften in Wiew, Philologisch- 
historisclze Klasse 63, 1 ,  Vienne 1924, p. 16. 
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raisons sont également matérielles: les sites de hauteur ont été abandonriés 
depuis des sikcles, les matériaux utilisés (moellons, briques, tuiles) ont laissé 
des vestiges souvent tres perceptibles. En plaine, le bois, l'argile, le chaume 
étaient employés en priorité, et donc les édifices étaient bien plus fragiles. 
Surtout, les sites sur lesquels se sont installés les villages médiévaux, sont 
souvent recouverts par les villages actuels. Dans la plaine de Dropull, sur cent 
villages actuels, quatre-vingt sont déj2 mentionnés dans le Defter turc du XVe 
sikcle'36. Néanmoins le cadastre turc, en dressant le tableau du Centre et du 
Sud de ltAlbanie a la fin du Moyen-Age, nous permet d'établir un bilan de la 
phase de reconquete des plaines et des piémonts, entre les Xe et XVe sikcles. 
L'archéologie fournit aussi la preuve a contrario de la migration du 
peuplement vers les plaines par la constatation de l'abandon des habitats 
fortifiés montagnards. Quelyues témoignages littéraires confirment ces 
données. Ainsi, Anne Comnene laisse enlendre que la plaine de Dyrrachium 
était bien mise en valeur et n'était pas du tout abandonriée aux rnarécages, au 
XIe sikclc137. 

Dans le domaine roumain, le processus fut plus complexe. La culture 
matérielle des Roumains des Xe-XIVe sikcles a laissé moins de vestiges en 
matériaux solides que celle des Albanais. Les influences byzantines subirent 
une nette éclipse entre le VZIe et le Xe sikcles el ne s'exercerent directeinent 2 
nouveau qu'aprks les reconquetes de Jean Tzimiskes et Basile 11138. Les 
"Roumanies" primitives se trouvaient aussi 2 la frontikre orientale de l'aire de 
civilisation latino-hongroisell9. Par dessus tout, la pression exercée par les 
peuples de la steppe, Petchcnkgues, Coumans, Buzes, a longtemps contrarié 
le mouvement de colonisation des plaines du Bas-Danube par les sédentaires. 
Mais sur la frange des collines sub-carpatiques et de la Balta, cette 
colonisation est incontestable. Un texte tres précis de l'historien byzantin, 
Michel Attaliates, concernant les Mixuburbaroi de la région de Durostolon 
(Silistra), témoigne de l'existence de nombreuses agglornérations sur les rives 
du Danubei40.11 n'est pas douteux que les Mixobarbarui comprenaient dans 
leurs rangs des Valaques 2 c6té d'éléments slaves et touraniens'41. Ces 

136 H. INAKCIK, Sdret-i Defter-i Sancak-i Arvanid. Türk tarih kurumu basiinevi. 
Ankara rééd. 1987, p. 1-2; p. 9-27. J. KODER, "llpo/3Xijpara ...", pp. 29-33. 

137 A. COMNENE, Alexiade, 111, 12, 6 ,  10-12, t. 1, p. 141. 
13s C. NICOLESCU, Dle alte Kunst Kumaniens ..., p.65. P. DIACONU,  "Une 

information de Skylitzes-Cedrenos ?i la lumiere de I'archéologie", R.E S.E.E. VI1 nQl 
(1969) 43-50. 

139 V. VATASIANU, Romanische und gotzsche Baukunst in Siebenburgen. Kunst und 
Geschichte in Südosteuropa, Recklinghausen 1973, p. 95-108. 

I4O M. ATTALA'I'EIATES, ffistoire, ed. BRUNBT DE PRBSIP- 1. BEKKER, C S.H.B., 
Bonn 1853, p. 204, 18-20: " ~ ~ P V ~ ~ T T O  88 Kak 'd I'rapci T ~ V  " I U T ~ O V  K ~ T O L K O U V  
pttopáppapov. napá~ctv~at  y&p ~ 0 t h  ~ o ú ~ o v  roMrri K ~ L  p~yáXat nókts ...". 

l 4 I  V. TAPKOVA -ZAMOIVA, "Les pttopáppapo~ et la situation politique et ethnique au 
Bas-Danube, pendant la seconde moitié du XIe siecle", dans: Byzance et les Balkans a 
partir du Vle siicle, Varioruin Repriiits, Londres 1979. 



populations habitaient trois types d'agglomération: des TÓXELS, des xwpia, et 
des inaÚX~ts14Z. Nous reconnaitrons aisément dans ces noms, les cetate, sute 
et catune des Rouinains. 

Le village qui s'est alors développé en Albanie, comme sur les rives du 
Danube, est donc ce que les Byzantins ont appelé le chdrion. Les 
caractéristiques du chdrion ont été maintes fois décrites, notamment dans la 
thkse récente de M. Kaplanl43: une agglomération rurale importante, ce qui la 
différencie du hameau (~Ztunlkatund), el rarement fortifiée, ce qui l'oppose h 
la ville/forteresse (cetatelqytet), la présence d'une ou plusieurs églises, surtout 
le r6le dans les domaines économique, fiscal, militaire, au profit de l'autorité 
étatique. Car il est bien évident que cette émergence du village est liée avec les 
deux phénomknes politiques majeurs des Balkans au Xe sikcle: 

1 - La "cristallisation étatique" des ethnies slaves, bulgares, plus tarcl 
valaaues et albanaisesl44. 

2 - La reconquete byzantine et l'extension du régime des thkmes h 
I'ensemble de la péninsule balkaniquel45. 

En territoire byzantin comme dans les formations politiques bulgares et 
slaves du Sud, la communauté villageoise forme la base de la structure d'Etat. 
La ville-forteresse (kastron, grad, cetate, qytet) n'est plus que le relais du 
pouvoir d'Etatl46. La communauté villageoise peut coincider avec un 
peuplement lache en hameaux et fermes isolées, mais la forme d'habitat, 
surtout en plaine, qui s'accorde le mieux avec les exigences de 1'Etat byzantin 
ou bulgare est l'habitat groupé en villages de quelques centaines 3 un millier 
d'habitants. Ces villages, appelés en grec chdrion, en slave selo, recurent, 
croyons-nous, dans les domaines linguistiques albanais et roumain, des 
dénominations issues du latin fossatum: en albanais fshat, en valaquefiat, en 
roumain sat. 11 nous semble que le phénomkne s'explique par la convergence 
de deux facteurs. 

Le premier relie l'évolution sémantique 3 I'apparence extérieure du village 
albano/roumain. Nous avons vu qu'3 partir du moment ou civitas (et ses 
dérivés albanais et roumain) désigne la forteresse et ca'tun -katund, le hameau, 
fossatum (dérivés fshatlsat) s'est tout naturellement reporté sur la forme 
d'habitat intennédiaire apparue aux X-XIIe sikcles. Le village du type chdrion 
byzantin, n'est certes pas fortifié au sens militaire du terme, mais i1 évoque 
une sorte de camp retranché. Le Nomos Gedrgikos mentionnait déjh aux VII- 

142 M. ATTALATEIATES, Histolre, p. 204, 20; p. 209, 16-16: "...ofiros ds mpi 
TOV " I U T ~ O V  xwpía  al ~cks i ~ a ú k t y  civÉ6pap~ ...". 

143 M. KAPLAN, Les hornmes et la terre ..., 1, pp. 225-249. 
144 J. FERLUGA, "Byzaní und die Bildung der Frühesten südslavischen Staaten". Dans: 

Byzantiunz on the Balkans, Amsterdam (1976) pp. 245-261. 
145 J. FERLUGA, "Quelques aspects du développement du systkme des Thkmes dans la 

péninsule des Balkans", dans: Byzantium on the Bulkans, pp. 1-20. 
14G P. BROWN, "Une crise des Sikcles Sombres", dans: P. BROWN, La société et le 

sucré dans I'Antiquité tardive. Trad. fr. Paris 1985, p. 224. 
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VIIIe sikcles les fossés et palissades cloturant les jardins et les vignes de la 
"ceinture verte" du villagel". Ajoutons que sur une surface 
topographiquement plane, plaine, tenasse alluviale, replat, le village adoptait 
une forme massive, grossikrement rectangulaire ou carrée. Dans cette 
perspective, le plan géométrique du tchifflik turc'48 ou du gros village de 
colonisation autrichien des plaines danubiennes des XVII-XVIIIe sikcles ne 
serait pas la marque d'un urbanisme nouveau, respectivement ottoman et 
habsourgeois, mais s'inscrirait dans la continuité d'une tradition villageoise, 
héritée de l'époque romano-byzantine. 

Le deuxikme facteur est d'ordre politico-social. Le sat roumain, le fshat 
albanais, sont en définitive les héritiers du vicus daco-illyrien de paysans 
libres, imposables et mobilisables, des IIe-IVe sikcles et du fossatum, village 
fortifié des V-VIe sikcles. Celui-ci était le centre politique et religieux &un 
territorium [tara" (terra) en roumain, fush en albanais]. Dans la meme 
agglomération, étaient représentées les trois composantes fondamentales de la 
société illyrienne du temps de Justinien, la Terre, llEglise, 1'Armée. Le sal et 
le fshat n'ont fait que reprendre et perpétuer les fonctions de l'ancien fossatum 
romano-byzantin. La population agricole, l'église paroissiale, les "strati6tesW 
villageois, manifestent la continuité de ces fonctions, dans le cadre de 
l'organisation thématique byzantine en particulierl49. 

Ainsi, la tradition militaire a été conservée par le régime byzantin des 
Thkmes. Le Thkme de Dyrrachium, entre le IXe et le XIe sikcle, fut pour 
1'Empire la principale place d'armes dans l'Ouest balkaniquelso. Une partie 
appréciable de la population se composait de soldats. Le pretre de Dioclée et 
Jean Skylitzes emploient des termes révélareurs pour l'armée levée par le 
stratkge de Dyrrachium au Xe sikcle: populum haos (TT~~TLWTLKÓSIS~.  
Quand apparaissent pour la premikre fois, dans I'historiographie byzantine, 
des Albanoi et des Arvanites, c'est en tant que membres de corps ethniques 
dans l'armée byzantinel52. 

147 W. ASHBURNER, "The farmer's law", J.H.S., XXX (1910), C. 50 et C. 51 p. 104; 
C. 58 et C. 66 p. 105. 

148 J. CVIJIC, La péninsule balkanique ..., pp. 222-223. 
149 M. KAPLAN, Les hommes et la terre ..., 1, chap.VI: "La société villageoise", pp. 

414-524. 
lSo A. DUCELLIER, La facade maritime ..., pp.26-27. J.FERLUGA, "Durazzo e la sua 

regione nella seconda meta del secolo X e nella prima des secolo XI", dans: Byzantlum on 
the Balkans, op. cit. p. 225. 

151 Letopis Popa Dukljanina, Ed. F. SISIC, Belgrade-Zagreb 1928, p. 347: "... Cursilio 
toparchae ... ut congregaret omnem populum terrae durachenorum". Georgius Cedreno~ 
Ioannis Scyllzae Opera, ed. 1. BEKKER, C.S.H.B. 11 Bonn 1839, p. 543: " . . . y p á ~ p a o ~ v  
~ Y K E ~ ~ J E T ~ L  TOV bT" a h h J  &8pokLl T O ~  Avppaxíov ktbv ( T T ~ ~ T L W T L K Ó V " .  

' 5 2  Michel A'ITALEIATES, Hlstoire, p. 9: "...'AXpavoL K ~ L  A a ~ b o t " ,  p. 18: " ~ E T &  TWV 
i i c ~ k e  ovvóv~wv o~par tw~Wv 'Pwpaíwv ~ a i  'AhpavWv ...",p. 297: "...#al Pwpaíwv 
I T O & k  O T ~ ~ T L ~ T L K ~ V ,  BOvkyápwv TE KaL 'Appav1~6v". 



M. Pillon 

Les Valaques, eux aussi, sont des éléments militaires énergiques dans les 
Balkans et sur les rives du DanubeI5" Des "villages militaires", analogues aux 
xwpía ápl-la~oX~~&,voiniki sela et derven de I'époque ottomane1s4 existent 
done155 certainement aux IXe-Xe siecles dans les Balkans byzantins. 

Les mots fshat / sat / J ~ a t ,  seraient done bien la conséquence, non 
seulement d'une évolution sémantique, mais aussi de la permanence d'une 
institution typiquement balkanique, le "village de soldats". Evolution 
sémantique continue sur plusieurs sikcles incontestablement: fossatum, apres 
avoir signifié "camp militaire" puis "camp-village", est devenu le "village" 
albano-roumain par excellence. A chaque étape de l'évolution sémantique 
correspond une phase de l'histoire de I'habitat des régions albanophones et 
roumanophones. Cependant, malgré toutes les vicissitudes historiques qui ont 
affecté la péninsule balkanique, la communauté villageoise fit mieux que 
survivre. Elle ne cessa de se renforcer, tout particulierement chez les 
Albanais, Aroumains et Roumains. Ceux-ci furent certainement beaucoup 
plus conservateurs dans ce domaine que les peuples slaves voisins. 

Nous sommes conscients du caractere hypothétique de certains des 
arguments avancés ici. La recherche archéologique et historique fera sans 
aucun doute progresser nos connaissances sur I'évolution du peupleinent et de 
l'habitat dans 1'Europe balkanique et danubienne du Moyen-Age. Nous 
pouvons cependant 2 bon droit considérer que, si réellement fshat,,fsat, sat 
étaient issus du mot latin fossatum, Albanais, Aroumains et Roumains 
seraient bien les seuls peuples romans, ou de tradition romane, 2 nommer 
ainsi leurs villages. 

153 E. LOZOVAN, Romains et Barhares ..., p. 230. 
'54 J. ANCEL, Peuples et nations ..., p. 164. P. ARAVANTINOS, Xpo~oypa@kZ @S 

' h ~ l p o u ,  Joannina 1856, to. 11, p. 398, n". 
155 Cf. note n"33. 
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PLANCHE 1: PLAN DU FOSSATUM (CAMP MILITAIRE) BYZANTIN 
AU VI' SIECLE, D'APRES LE STRATEGIKON DU PSEUDO-MAURICE 

LEb_-: 

Fossé extérieur 

A A Chausse-trapes 

Fossé (larqeur : 5 ou 6 pie& 
t valluni 

@ c Ligne de char io ts  

Infanter ie  14ghe 
et vale ts  dlarmec 

K cavalerie ltextérieur du camp 
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La bizantinística es una ciencia compleja que se ocupa de la historia y la 
lengua, asi como de las múltiples manifestaciones culturales del Estado 
Bizantino, incluyendo su influencia ulteriorl; la bulgarística es igualmente una 
ciencia compleja cuyo objeto lo coristituyen la historia y la lengua, la cultura 
material y espiritual del pueblo búlgaro2. Ambas ciencias están incorporadas 
en series mayores; la bizantinística forma parte de la medievalística, pero está 
también en estrecha conexión con la filología clásica, mientras que la 
bulgarística tradicionalmente (y sólo en parte con razón3) se considera parte de 
la eslavística4. Pero ambas, tanto la bulgarística como la bizantinistica, se 
encuentran en diversas relaciones con una disciplina que ha experimentado su 
desarrollo por primera vez en nuestro siglo: la balcanística5. Les es común, 
por último, el haber hallado su expresih como ciencias modernas bajo el 
signo del historicismo burgués de la segunda mitad del siglo pasado. 

El área de trabajo de la bizantinística empieza en el siglo IV y termina en el 
XVI; la de la bulgarística empieza un poco más tarde, a saber, con la 

" [Trabajo presentado en el 1 Congreso Internacional de Bulgarística (Sofía, 23.V- 
3.V1.1981), en conmemoración del 1300 aniversario del Primer Imperio Búlgaro, y 
publicado en sus actas: "Byzantinistik und Bulgaristik", A o K J ~ ~ ~ M .  Mcropma M 

cebspeMeHHo C T ~ C T O R H M ~  ~a 6 , b n r a p ~ c ~ ~ ~ a ~ a .  'iacr 1 (Ponencias. Historia y 
situación actual de la bulgarística. Parte 1), Sofía 1982, pp. 66-75. Los suplementos del 
traductor aparecen entre corchetes. Traducción del alemán de F. J. JUEZ CALVEZ.] 

Johannes IRMSCHER, Einführung in die Byzantinistik, Berlín 1971, p. 9 y s. 
2 E I ~ L { M K . ~ O I ~ ~ / J M R  ' 6 - 6 . r r r d p ~ ~ '  ("Enciclopedia 'Bulgaria"'], I, Sofía 1978, p. 429. 

Las actas en dos partes de las sesiones de Prohlerne der Bulgaristik, Lepsique 1976, se 
limitan a la actualidad y las relaciones entre bulgarística y geimanística. 

3 Pienso en los protobúlgaros no eslavos, que constituyen un objeto de atención esencial 
de la bulgarística. 

Ei-iMn TEOPI'MEB, O C I ~ O B M  H a  C . T / U B M C T M K a l ' a  M 6 % J 7 1 7 a j J M C T I / I K d T a  [Emil 
Georgíev, "Fundamentos de bulgarística y eslavística"], Sofía 1979. 

5 Meyers  Universal lex ikon,  1, Lepsique 1978, p. 207 s. u. 'Balkanistik': 
"Wissenschaft, die sich vergleichend mit den Gemeinsarnkeilen befa& welche die Volker 
der Balkanhalbinsel in Bau und Wortschatz ihrer Sprachen, in ihren Lebensgewohnheiten, 
in ihrer materiellen und geistigen Kultur sowie in ihrer Geschichte aufwiesen" ["Ciencia 
que se ocupa comparativamente de los rasgos comunes que muestran los pueblos de la 
Península Balcánica en la estructura y el léxico de sus lenguas, en sus modos de vida, en 
su cultura material y espiritual, así como en su historia"]. 
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penetración de los eslavos en la Península Balcáriica en el siglo VIf5, y llega 
hasta la actualidad. Los puntos de contacto entre ambas ciencias son múltiples 
y especialmente evidentes en el ámbito de la historia. La alianza de las siete 
tribus eslavas y los protobúlgaros inmigrados creó la condición previa para la 
victoria sobre el poder militar bizantino y para la fundación del Estado 
Búlgaro en el año 681, cuyo 1300 aniversario nos ha reunido aquí. Este 
Primer Estado Búlgaro estuvo en contacto permanente con Bizancio, tanto por 
relaciones comerciales como por conflictos bélicos, y de Bi~aricio recibió cl 
cristianismo. A Clemente y Nahúm, los discípulos de los apóstoles de los 
eslavos Cirilo y Metodio, les fueron concedidas en Bulgaria generosas 
condiciones de trabajo para su labor de educación nacional. El florecimiento 
politico del Estado Búlgaro bajo el zar Simeón (893-927) trajo consigo el 
Siglo de Oro de las letras búlgaras; pero también en Bulgaria se originó el 
rnovirniento herético de los bogomilos, que penetró en el Imperio y abarcó 
extensas regiones de Europa. Tras todo esto, en Bizancio se sintjó como una 
gran victoria cuando, tras treinta años de lucha defensiva, en 1018, bajo 
Basilio 11 Bulgaróctono, Bulgaria cayó bajo doniinación bizantina. A la propia 
dominación extranjera7, contra la que se revolvió la resistencia nacional en una 
serie de levantamientos, la siguió en 1 186 la fundación del Segundo Imperio 
Búlgaro de TZrrnovo, que representó un factor considerable en la política 
bizantina hasta que en las postrimerías del siglo XIV sucumbió a las 
avanzadas de los osmanlíes. 

Sin embargo, no sólo se entrecruzan la bizantinística y la bulgarística en el 
tratamiento de las cuestiones políticas, sino quizás en mayor grado aún en los 
temas de historia culturalr*. Los logros de la literatura búlgara medieval sólo 
son comprensibles, incluso en lo que tienen de originales, con el 
conocimiento de sus modelos bizantinos; pienso en Clemente de Ocrida, 
Constantino de Preslav, Juan el Exarco, Chemorizets Jráb'ir, del período de la 
sucesión de Cirilo y Metodio, o en el Patriarca Eutimio [de Tarnovo], en [el 
Metropolital Cipriano, Constantino de Kóstenets, Gregorio Tsámblak, Josafat 
de Bdin [hoy Vidin], Vladislav el Gramático, de la época del Segundo 
Imperio Búlgaro. Por último, se ha dedicado con pleno derecho un detallado 
artículo al arte búlgaro medieval en el Reallexikon der hyzantinischen Kunstg. 

DirnítXr ÁNGELOV en Veselín BÉSEVLIEV - Johannes IRMSCI-IER, Antilce und 
Mittelalter in Bulgarien, Berlín 1960, p. 39 y ss. En su historia en tres tomos MCTOpHS? 
~d B m a H ~ ~ f l  ["Historia de Bizancio"], Sofía 1959-67, ANGELOV pone, en cambio, en 
el centro de la consideración ante todo los dalos bizantinos. 

7 Cf. el lema ' B M ~ ~ H T M E C K O  viro3 ["Yugo bizantino''] en la Er-iqMKnoiieAMs 
'E~nr-api.ix' ["Enciclopedia 'Bulgaria"'], 1, p. 664. 

Lo mismo vale para la historia económica, como hace notar Iván SAKAZOV, 
Bulgarische Wirtschafsgeschichte, Berlín 1929, p. V y ss. 

De Zoltán KADAR a Klaus WESSEL, Reallexikon der byzantinischen Kunst, 1, 
Stuttgart 1966, p. 795 y ss. 



Bizantinística y bu1,garktica 

Tantos puntos de contacto directos, entre los que también se encuentra el 
balcanístico ya citado, trajeron consigo que desde el primer momento 
colaboraran bizantinística y bulgarística. En 1876 el filólogo croata Vatroslav 
JagiC (1838-1923), que estaba vinculado a la ciencia búlgara incluso 
institucionalmentelo, fundó el Archiv für slavische Philologie, en el que la 
filología se concebía en el amplio sentido que se había forjado en la filología 
clásica, esto es, como ciencia al mismo tiempo de la lengua, la literatura y la 
historia. El fundador de la moderna investigación sobre Bizaricio en 
Alemania, Karl Krumbacher (1856-1909), supo ponderar muy altamente esa 
"fruchtbare Sammelstatte der slawischen Studien" ["fructífero lugar de 
encuentro de los estudios eslavos"]ll. Y cuando en 1892 el propio 
Krumbacher salió a la palestra con su Byzantinische %eitschr@, que pronto se 
convertiría en un6rgano de primer orden de la erpecialidad, nombró a JagiC 
colaborador permanente en la portada de la revista. Ciertamente la cooperación 
de ambas revistas afectó a la eslavística como un todo y no sólo a la 
bulgarística, y no cabe duda de que la labor bizantinística tampoco es 
concebible sin relación con las demás ramas de la eslavística. 

Ya antes de la liberación definitiva del país en el año 1878 la inteligencia 
búlgara se había dotado de una organización fisme con el BUgarsko kniZovno 
drú8estvo [Sociedad Literaria Búlgara]; la Sociedad fue fundada en 1869 en 
Braila (Rumania), y representó el fundamento de la posterior Academia 
Búlgara de Cienciaslz. Con ello estaban abiertas las puestas pasa el pronto 
desarrollo de la investigación histórica búlgara, que, según lo expuesto más 
arriba, tenía que ocuparse necesariamente de los problemas bizantirios. En el 
comienzo de esta línea está Marín Drínov (1838-1906); figuraba entre los 
fundadores del Bugarsko kniZovno drúiestvo [trabajó en la Universidad de 
Járkov y bajo la influencia de la escuela bizantinística rusa escribió numerosas 
obras sobre la historia temprana de los eslavos meridionales y sus relaciones 
con Bizanciol3. Junto a él están dos eruditos extranjeros cuyas obras son de 
importancia aún hoy: el checo Konstantin JireCek (18%- 19 18), profesor en 
Praga y Viena, miembro desde 1898 del Biílgarsko ItniBovno drúZestvo, 
elaboró una historia de los búlgarosl4 que en 1978 pudo ser reeditada como 
trabajo científico válido aún hoyl5; esta obra pertenece al mismo tiempo a la 

lo Cf el drtículo 'Ri  MY' [Jagic;] en la E K q J f I i J l O n e ~ H H  'A-9' ["Enciclopedia 'A-Z"'], 
Sofía 1974, p. 961. 

11 Karl KRUMBACHER, Populare Aufsatze, Lcpsique 1909, p. 359 y s. 
12 E H q M K . l 1 0 l l e , 7 H R  'A iy' ["Enciclopedia 'A-Z ' ] ,  p. 555 y S 

'3 E H q M l < ~ i V n e , q I / i H  ' A  57' ["Enciclopedia 'A-Z"'], p. 245 y s., Iván DlJJCEV en 
BESEVLIEV - IRMSCHER, p. 62 (con bibliogiafía). 

14 ,k ~ i , q i / i i i n o ~ i ~ , q i l r i i s  'A n' ["Enciclopedia 'A-Z"'], p. 326, Iván DUJCEV en 
BESEVLIEV - IRMSCI-IER, p. 62 y S. 

I 5  K O H C T a I i T M H  MPE1qEK LlC iOpM9 H d  i ? a . r i i i r a p ~ f ~ c  [Konstantin JireCek, "Historia 
de los búlgdros"], editada por n e n p  Xp.  r l E T P O B  [Pétldr chl .  Petrov], Sofía 1978. 
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bibliografía bizantinística. En aquella misma época, el Instituto Arqueológico 
Ruso de Constantinopla, bajo la dirección del bizantinista F[iódor] 1. 
Uspenski (1845-1928), autor de una historia del Imperio Bizantino en tres 
tomos y miembro de la Academia Búlgara de Ciencias, desarrolló las 
iniciativas de excavación para el descubrimiento de la primera capital búlgara, 
Pliska, y de la segunda capital búlgara, Preslavl6. 

A la vista de tan estrechos vínculos entre la investigación bulgarística y la 
bizantinística no puede sorprender el hecho de que no sólo la Byzantinische 
ZeitschrifG ha desarrollado una cooperación constante con la bulgarística, sino 
que los resultados de esa misma ciencia se han hecho parte constituyente firme 
de la bibliografía bizantinístical7, lo que ha seguido siendo esencialmente así 
hasta el día de hoy; los historiadores de Bizancio de todos los países tienen 
que consultar los trabajos de los investigadores búlgaros de la generación 
siguiente, como Vasil Zlatarski (1866-1935), Pét& Mutafchíev (1883-1943), 
I'étgr Níkov (1884-1938)JX. Las investigaciones cirilo-metodianas se 
convirtieron en el tema central de la revista Byzantinoslavica, editada desde 
1929 en Praga por la Comisión Bizantinística del Instituto Eslavo 
(Byzantologická komise pfi Slovanském ústave). Los protobúlgaros, sus 
testimonios lingüísticos, su historia y su cultura pertenecen al área de trabajo 
independiente que el húngaro Gyula Moravcsik [(1892-1972)l describió como 
Byzantinoturcicai9 La propia investigación búlgara, sin embargo, ha dirigido 
su atención ante todo a las relaciorles bizantino-búlgaras, a las que bajo el 
título de Byzantinobulgal-ica les ha dedicado desde 1962 una serie de 
volúmenes misceláneas. En el prefacio del primer volumen se dice que esos 
problemas tienen "une portée considérable el ne sont pas seulement le fait des 
historiens, n~ais aussi des archéologues, des historiens de l'art, des linguistes, 
des épigraphes, des numismates et autres". "On y considere sous l'angle du 
matérialisme Iiistorique les relations économiques, politiques et culturelles 
entre les deux pays"2o. Un artículo introductorio de DimítZr Ánguelov exponía 
en detalle esas relaciones" y confirmaba nuestra tesis de la interdependencia 
de bizantinística y bulgarística. 

La cuestión de las consecuencias prácticas cae por su propio peso. ¿Debe 
en adelante todo bulgarista aprender griego medieval, y debe en adelante todo 

16 &f.qMKnOnf?nMR ' A - ~ T  ["Enciclopedia 'A-z"'~, p. 863 y s.; Dirnítrr ÁNGDLOV en 
BÉSEVIEV - IRMSCHER, p. 1 11. 

17 Cf. la bibliografía de Karl KRUMBACHER, Geschichte der byzantinischen Litei-atur, 
Munich 1897,2- ed., pp. 1079, 1100, 1 104, 1127. 

'8 Georg OSTROGORSKY, Geschichte des byzantinischen Staates, Munich 1952, 2- ed., 
pp. XIX y X X l l  prad. esp. de Javier F~cci, Historia del Estado Bizantino, Madrid 1984, 
p p  27 y 351. 

'9 Gyula MORAVCSIK, Byzantinoturcica, 1-11, Berlín 1958-59, 2- ed., especialmente el 
tomo 1, p. 108 y SS. (con bibliografía detallada) y p. 303 y SS. 

2o Byz?ntinohulgarica, 1, Sofía 1962, "Préface". 
21 D. ANGELOV, Byzantinobulgarica, 1, p. 3 y SS. 
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bizantinista conocer a fondo el antiguo eslavo para explotar el inventario 
suplementario de fuentes de la ciencia vecina? La deseable ampliación de 
horizontes tropieza con las posibilidades reales, y sólo les será posible a unos 
pocos investigadores de ambas especialidades, cuyo número nos gustaría ver 
incrementado. Pero lo que puede conseguirse y debe garantizarse sin falta es 
la información bibliográfica recíproca22. Todas las revistas de estudios 
bizantinos deberían hacerse cargo de la producción búlgara correspondiente - 
por más que afecte a los Byzantina sólo en capítulos aislados - con afán de 
exhaustividad, anotarla y apreciar sus resultados esenciales en recensiones 
críticas, y las publicaciones de estudios búlgaros deben hacer lo mismo. El 
pleno conocimiento de los resultados de ambas partes constituiría ya un 
decisivo paso hacia delante; su aprovechamiento como estímulo a la 
cooperación interdisciplinar representaría el segundo paso. 

22 Los congresos internacionales de estudios bizantinos han despertado notablemente el 
interés por el arte balcánico, esto es, el esencialmente no bizantino, como hace constar 
Bogdan FILov, Geschichte der althulgarischen Kunst, Berlín 1932, p. V y SS. 
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ALES EN LA TRAQICIQN PO ULAR GRIEGA 

Acercarse al folclore, al mundo de las tradiciones y de las costumbres de 
una región es siempre muy agradable y más si es un país como Grecia, en 
donde, a través de la tradición oral, se ha conseguido conservar el mundo 
impresionante de la antigüedad, rejuvenecido por su extraordinaria adaptación 
a cada época. 

Efectivamente, estudiando los cuentos y las leyendas neogriegas nos 
quedamos estupefactos ante la sorprendente pervivencia de los mitos 
homéricos u órficos, de la idea de la muerte o de la vida que puede encontrar 
cualquier estudioso en el inmenso campo de investigaciones de este ámbito. 

Una cosa que hay que subrayar de manera especial es el papel que ha tenido 
sobre la vida del pueblo griego la poesía. En efecto, el pueblo griego desde 
Homero hasta hoy mismo ha amado la poesía y especialmente la canción. 

La mayoría de los ideales que dan valor y sentido a la vida, a veces unidos 
a ciertos acontecimientos y a veces a ciertas personas históricas o míticas, se 
han convertido en canciones. Y a esla canción el alma popular confió una 
parte importante de su herencia ancestral de mitos, de leyendas y de 
narraciones. Cualquier estudioso con una cierta preparación en filología 
clásica, en temas de religión griega clásica, trabajando sobre los distintos 
campos del folclore griego está en condiciones de encontrar y seguir a través 
de las obras orales la ininterrumpida marcha histórica del pueblo griego, desde 
el auge de los tiempos minoicos hasta hoy. 

Así que cuando uno se acerca a cualquier cuento de animales no es posible 
separarlo de la antigua tradición de obras con argumento de animales que 
desde la antigüedad ha sido un tema tan querido como habitual en muchos 
escritores. Sólo la elaboración del tema varía según las épocas, adoptando a 
veces un simple carácter narralivo y a veces un carácter alegórico o científico. 

La Antigüedad clásica nos ha legado la Pa~paxopvopaxia, los mitos de 
Esopo y otras obras. Los Alejandrinos nos d.jan la famosa obra 
"@vo~oXó yos" (Tratado sobre la Naturaleza) escrita probablemente en 
Alejandría en el s.lI d.C. en la que se describen las características de las 
plantas, de las piedras preciosas y sobre todo de los animales con su carácter 
fuertemente alegórico, que simboliza las creencias religiosas y las virtudes 
cristianas. Hay que señalar que esta obra ha tenido un puesto destacado entre 



las ciencias esotéricas y fue muy popular, como demuestran sus 
numerosísimos imitadores en Grecia y otros países. 

Durante la época bizantina, en la que los eruditos mostraron una extrema 
fidelidad a los originales clásicos, en lo referente a textos literarios de 
divulgación, en cambio, los escritores se sintieron más libres y sobre temas y 
motivos clásicos recrearon nuevas obras. 

De esta manera los mitos de Esopo se trasformaron en novelas. 
El texto más antiguo del Esopo bizantino debe ser del s.11 d.C. Es conocido 

como manuscrito G y proviene probablemente de un ámbito hostil a la cultura 
griega y, de hecho, se aleja de la imagen que la tradición lielenística había 
forjado del famoso esclavo frigio. En el sJV, un círculo pagano que no 
apreciaba nada la "Vita Vulgata" del manuscrito G, hizo una nueva 
composición de dicha obra conocida como manuscrito W, que buscó la 
versión y la tradición clásica de los mitos. 

Se ha comprobado que muchos escritores se han ocupado de los llamados 
mitos de Esopo y que cada uno ha presentado su propia selección. 

Además, como obras de Esopo, los bizantinos transmiten también 
selecciones de refranes y máximas que se conservan en varios manuscritos. 

Entre otras obras que llegaron hasta Bizancio durante la Edad Media se 
halla el "@uo~oMyoc", que ejerció una gran influencia sobre todos los libros 
aparecidos en Grecia, en Europa Occidental (Bestsaria) y en los demás países. 

La traducción latina, de la cual provienen la traducción alemana y las 
románicas, es del s.V, mientras que la armenia y georgiana son posteriores. 
Sólo la versión rumana y la eslava parecen venir directamente del texto 
bizantino. 

En los últimos siglos de Bizancio la literatura popular contiene una serie de 
obras en verso que se inspiran en el mundo de los animales y de las plantas. 
Pero ahora, estas obras no tienen ningún matiz alegórico ni religioso. En ellas 
las características de los animales y de las plantas están tratadas de manera 
satírica y divertida sin dejar de tener por ello un cierto aspecto científico. De 
hecho han sido escritos como manuales populares de zoología de fácil y 
agradable lectura. 

De las obras que se refieren al mundo de los nimales, la más antigua es la 
llamada "TIovhoXóyoc" (Tratado de las Aves). El águila, rey de las aves, 
prepara la boda de su hijo e invita a todas las aves. Al principio comen, beben 
y se divierten pero al animarse demasiado se olvidan de las exigencias del 
protocolo que existía entre ellos y empiezan a pelearse sobre las eternas 
diferencias. 

Un total de catorce parejas de pájaros se pelean de la peor manera, p.ej. la 
cigüeña contra el cisne, la perdiz contra el murciélago, etc. El águila interviene 
cuando la disputa llega a su momento álgido para dar fin a la pelea con la 
amenaza de echar sobre ellos al halcón y al cuervo. Aterrorizados, los pájaros 
se tranquilizan y la boda termina y se marchan reconciliados. 
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Hay otra versión, según la cual el rey, junto con las aves más fuertes, ataca 
a las más débiles que huyen y así sigue la eterna enemistad entre las distintas 
familias de aves. 

El "TIouXoXóyos" contiene multitud de observaciones ornitológicas 
populares que es tí ir^ tomadas de las tradiciones del pueblo griego. Tenemos la 
oportunidad de subrayar la similitud impresionante que existe entre las 
tradiciones, las leyendas y los conceptos sobre estos pájaros desde la 
antigüedad hasta hoy. 

Es interesante ver unos e.jemplos de esta obra para poder medir esta 
continuidad. 

Por ejemplo, cuando se cita la gaviota, aparte de describirla, añade unos 
datos sobre un mito relativo a esta ave. Según esta leyenda la gaviota va de 
costa a costa recogiendo viejos clavos para poder devolver el dinero prestado. 
En este punto coincide con un cuento popular de Tesalia que dice: 

"La Zarza (2)  f!droc) se unió con el Murcielago ($ N u x ~ c p i 8 a )  y la 
Gaviota (O Aápoc o I'Xápos) y pusieron un coincrcio. La Zarza no tenía un 
capital que aporiar, pero tenía un abrigo de piel de gran valor. La Gaviota, por 
la misma razón, aportó todas las cosas de melal que tenía en su casa; el 
Murciélago fue el único que aportó dinero que le prestaron unos usureros. 
Fueron a un sitio lejano y compraron mercancías de todas clases. Después 
fletaron un barco y empezaron el vhje de vuelta. A causa de una tormenla el 
barco naufragó. 

Los protagoriistas se tiraron al mar; no se ahogaron pero salieron del agua 
con aspecto diferente. La gaviota se trarrsfornió en pájaro y desde entonces da 
vueltas por los mares buscando sus objetos de metal. No puede olvidarlos 
porque eran de gran valor. 

La zarza se hizo arbusto con muchos pinchos y se instaló en los caminos. 
Cuando pasa alguien cerca lo pincha para ver si lleva su abrigo de piel. 

En cuanto al murciélago se transformó en algo que vuela y se esconde en 
sitios ocultos y sin luz, por temor a que lo encuentren los prestamistas y le 
reclamen el dinero. 

Este cuento tan popular hasta hoy en Tesalia, debe provenir de otro paralelo 
de Esopo. 

En esta obra la gaviota se caracteriza también por su glotonería. Esto se 
conocía desde la antigüedad y por eso los antiguos dieron como símbolo a 
Heracles una gaviota, dada la glotonería del héroe. También en Aristófanes, 
en la "Aves", el poeta compara a Cleón con la gaviota. 

Otro ejemplo muy rico en significados es la perdiz. En la obra entre otras 
cosas, el murciélago acusa a la perdiz de "sangrienta". Efectivamente, desde la 
antigüedad hasta hoy, existen mitos y leyendas que unen a la perdiz con 
asesinatos. 

De acuerdo con una tradición antigua, Perdiz era hermana del famoso 
arquitecto Dédalo y tenía un hijo llamado Calon, o Talon o Pérdice. Dédalo 
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que fue profesor de su sobrino sintió celos del arte de éste y por temor a que 
Ic sobrepasara, lo tiró por la Acrópolis. Atenea lo transformó en avc, con el 
nombre de perdi~.  En el momento en que Dédalo, despues de la caída de 
Icaro, estaba ocupado con el entierro de su hijo, la perdiz, escondida entre 
arbustos, batió sus alas y cantando mostró su alegría por el fin trágico de 
Icaro. De esta manera se vengó de Dédalo. " 

La conexión de la perdiz con asesinatos la encontramos en un 
acontecimiento que cuentan los cronógrafos bizantinos, Genesios y 
Theofaries.: "El Cesar Vardas junto con su sobrino el Emperador 
habían preparado en el 866 d.C. una expedición para liberar Creta de los 
árabes. Pero la expedición no se realizó porque Vardas fue asesinado. 

El asesinato fue anunciado al propio Vardas por fenóinenos naturales 
(seísmo), por saicños y otros presagios. Entre estos, se menciona un manto 
que le envió su hermana Teodora antes del asesinato. En este manto había 
perdices bordadas, ya que Teodora quiso avisar así a su hermano sobre la 
conjuración organizada contra él. En esta tradición vernos que la perdiz está 
considerada como püjaro de mal augurio. 

La ~nisma consideración tiene la perdiz en una tradición de Capadocia que 
se conserva en dos versiones griegas y una turca. 

Según una de las versiones griegas , Cristo, cuando los judíos lo 
perseguían para crucificarlo, se escondió en una zarm En esta zarza estaban 
escondidas tina perdiz y una paloma que, al ver a Cristo, se asustaron y se 
marcharon. Poco despues, comprendieron que la persona que se había 
escondido en la zarza era alguien perseguido. La paloma propuso a la perdiz 
volver a la zarza y esconder a aquella persona con sus alas. La perdiz no 
aceptó y la paloma sola volvió y escondió a Cristo. Por el contrario, la perdiz 
fue a posarse sobre una roca y desde allí empezó a gritar "vato", "vato", 
"vato" (zarza, zarza, zarm) en el momento en que pasaban los judíos, 
delatando así el lugar en donde estaba Cristo. Cristo maldijo a la perdiz por la 
traición y enseña a los hombres la forma de cazarla. 

La perdiz en la obra bizantina contesta a las acusaciones del murciélago y 
dice que sus patas no están ensangrentadas sino que lleva calcetines de color 
escarlata y además habla con orgullo de sus "labios" rojos y de sus ojos 
maquillados, diciendo que no está vestida corno una prostituta, sino como una 
noble y cuando canta por la mañana no llama a sus amantes, sino que canta a 
la aurora. Insiste en su instinto maternal, que por cierto es proverbial, 
diciendo que tenía veinte polluelos, pero que le mataron doce y por esto les 
aconseja a los restantes que no se alejen de ella. 

La belleza de esta ave ha captado el alma popular. En griego moderno hay 
muchos adjetivos intraducibles a un español correcto cuyo primer componente 
es precisamente la palabra perdiz. P.ej. n t p S ~ ~ o p á ~ a ,  que tiene ojos tan 
bonitos como la perdiz, - r r~pS~~óo~q€Q,  que tiene el pecho tan bonito como la 
perdiz y ntp6~~olraroÚoa, que camina tan bien como la perdiz. 
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Además el amor por sus hijos se ha quedado proverbial, como hemos 
dicho, y se encuentra tanto en la poesía popular como'en la docta. 

Un ultimo ejemplo será el del murciélago, que el poeta describe con interés 
como tantas otras aves. Desde Esopo resalta el doble carácter de este animal. 
Según Esopo, un día lo cogió un gato y el murciélago le suplicó que no lo 
comiera porque no era ratón sino ave. 

Otro día lo cogió otro gato que odiaba a los pá.jaros y le rogó que no lo 
comiera porque rio era ave sino ratón. 

Una tradición popular muy extendida en Grecia cuenta lo siguiente: "El 
murciélago era un hermoso y orgulloso ratón. Entró en una iglesia, robó un 
trozo de pan bendito y se lo comió. Entonces Dios, para castigarlo, le dio alas 
para volar pcro le quitó la luz del día y le dejó sólo la noche". 

Otra tradición cuenta: "H murciélago era antes ratón. Un día, al entrar en 
una iglesia, encontró un trozo de pan bendito caido en el suelo. No sólo no lo 
comió, sino que con veneración lo guardó. Dios por csta devoción le dio alas 
para llevar el pan bendito a lo más alto de los cielos". 

En la obra "lIovXoXóyoc" se explica el por qué el murciélago tiene el dorso 
negro y el pecho blanco. El murciélago trabajaba con un herrero y a causa de 
la humareda su espalda se puso negra. Pero su vestido se estropeó por 
delante, y , como rio tenía otro, lo remendó con un trozo de tela blanca". 

Aparte de esta obra existe otra llamada "At+yr)or) TWV T E T P ~ I T ~ ~ W V  

[Gtuv" (Narración de los cuadrúpedos), en la que describe la reunión de 
animales cuadrúpedos bajo la presidencia del león y del elefante. Los 
ministros son el leopardo y el pardo. 

El objetivo de esta reunión era cómo conseguir la paz en el reino de los 
animales. Todos los cuadrúpedos habían sido invitados por los heraldos 
reales, el gato y el ratón. Al principio hay una cierta reserva, los animales 
temen por su vida y por eso mandan al burro y al caballo como 
representantes. Todos juran reconciliación y amistad. La gran reunión 
empieza; el león abre la sesión e invita a cada uno de los animales a expresar 
sus quejas contra los demás, pero también a contestar a las quejas de los 
otros. De este modo se produce una terrible confusión. Las acusaciones van 
en aumento hasta que el rey León se conmueve tanto por la enemistad que 
existe entre los animales que pone fin a la reconciliación y declara una guerra 
general. Las consecuencias son una auténtica matanza. 

Se ha conservado también otra obra más corta sobre animales con el título 
Cvvaeapíov roU ripqpívov yaoápov. 

La historia es la siguiente: un pobre y exhausto burro un día escapa y goza 
de su libertad. Pronto lo encuentran el zorro y el lobo que lo quieren matar y 
repartirlo. 

El burro los avisa de que su dueño, junto con sus perros de caza, está por 
ahí y que por lo tanto están en peligro; ellos, sin embargo, no tienen miedo. El 
zorro propone un plan para que vayan los tres como peregrinos a los Santos 
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Lugares, a recoger limosnas y de allí en adelante hacer cada uno su vida. Se 
suben a una barca, el capitán es el lobo, el zorro está al timón y el pobre burro 
está encargado de los remos. En un momento el zorro empieza a contar que 
había tenido un terrible sueño sobre una tempestad que los arrastraría a un 
terrible peligro. Dice que sería mejor que todos se confiesen. Primero se 
confiesa el lobo y el zorro le perdona sus pecados. Luego se confiesa el zorro, 
se ürrepiente y promete irse a un convento. Así lo perdonan. Le toca el turno 
al burro que dice que lo único que recuerda es haber comido un día una hoja 
de lechuga en el jardín, por lo cual su dueño le había pegado a conciencia. El 
lobo y el zorro deciden que por esto, según las leyes, se le deben cortar las 
dos patas delanteras y sacarle un ojo. El burro piensa cómo podrá escapar y 
les dice que una de las patas de atrás tiene cualidades mágicas y que puede 
transmitírselas a otro antes de morir. Quien consiga este poder podrá ver y oir 
lo que se dice a miles de kilómetros y enfrentarse por tanto a cualquier 
enemigo. El lobo y el zorro demuestran un vivo interés y empieza la 
ceremonia. El burro le ordena al lobo ponerse de rodillas y rezar tres horas 
enteras en la popa del barco, al final le da una patada y el lobo cae al agua. El 
zorro le sigue muerto de miedo. El burro se salva y, desde entonces, se 
llamará Nicos (Victorioso). 

El argumento de esta obra se conserva como tradición oral en Eubea y 
Gortina. 

De todos modos las caracteritaciones de los animales y el motivo popular 
de la confesión son elementos que se encuentran también en Europa 
Occidental. 

Otra obra es especial para los peces: " ' O 'O$apoXóyos" (Tratado de los 
peces). Aquí hay también una reunión de todas las familias de peces bajo la 
presidencia de la ballena. Un pez está acusado de traición y el rey lo condena a 
que le corten una parte de la barba y además lo maldice. 

Existe también otra obra corta, de origen cretense, sobre la amistad de los 
gatos y los ratones que fueron engañados por aquellos y en un momento de 
alegria fueron encerrados en un horno y allí encontraron la muerte. 

Después de la caída del Imperio Bizantino en manos de los turcos, la 
tradición se conservó sólo oralmente. 

L,as historias de los animales siguen atrayendo el alma popular que les 
añade a veces nuevos elementos, de acuerdo con el concreto entorno 
geográfico. 

Además es interesante el análisis lingüistico de cada cuento, según la 
región, que realza el valor literario que presentan estas obras populares. 

Desde el siglo pasado en el que el profesor N. Politis fundó la cátedra de 
Aaoypa<Pía en la Universidad de Atenas, los estudiosos han recogido y 
estudiado numerosisimos cuentos populares. Actualmente las distintas 
Universidades, así como la sección de folclore de la Academia de Atenas 
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siguen el ejemplo de N. Politis para preservar los tesoros de este patrimonio 
cultural. 

De este rico repertorio sobre cuentos de animales y siguiendo la tradición, 
que he tratado de resumir anteriormente, escogí los siguientes: 

El gallo prior 
(Este cuento existe en numerosas versiones de diferentes localidades de 

Grecia, desde el Norte hasta Chipre y 'rrebizonde. El motivo en el sistema de 
Aarne-Thompson es el número 61A: Fox as Confessor y 227 Geese and 
Fox). 

Erase una vez un gallo que removiendo la tierra, encontró un libro donde 
estaba escrito lo siguiente: "El gallo prior debe ir de peregrino a los Santos 
Lugares". Creyó que se refería a él mismo y marchó camino del Santo 
Sepulcro. 

En el camino, se encuentra con la gallina, que le dice: 
- " iBuenos días, Sr. Gallo! i,A donde vas?". 
- "Voy al Santo Sepulcro", respondió el gallo. 
- ¿Por qué no me llevas a mí contigo?, le preguntó la gallina. 
El gallo sacó el libro para ver si este caso estaba anotado y leyó: 

"Gallo Prior 
gallina Abadesa" 

- Pues sí, ven tú también, señora abadesa, al Santo Sepulcro, le dijo el 
gallo. 

Caminando se encuentran con el pato que les dice. 
- "¡Buenos días!, ¿a dónde va esta querida pareja'?". 
- "Vamos al Santo Sepulcro", contesta el gallo. 
- ¿,Por qué no me lleváis a mí también con vosotros? Pregunta el pato. 
- Vamos a ver lo que dice el libro: 

"Gallo Prior, 
gallina Abadesa 
Pato Cruzado" 

- Ven tú también, porque aquí está bien escrito. Le dice el gallo. 
Siguiendo el camino los tres se encuentran con la oca que les dice: 
- "iBuerios días!, ¿a dónde vais? 
- Vamos a venerar el Santo Sepulcro y a bautizarnos en el río Jordán, le 

contesta el gallo. 
- ¿Puedo ir yo con vosotros también? Les pregunta la oca. 
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- Un momento, que vea lo que dice el libro. 
Entonces el gallo lee: 

"Gallo Prior, 
gallina Abadesa 
Palo Cruzado 
oca Obispo" 

Así que los peregrinos son ya cuatro y siguen su camino. Entonces los ve 
desde un árbol una urraca y les dice: 

- "iBuenos días!, ¿a dónde vais'? 
- Vamos al Santo Sepulcro, contesta el gallo. 
- ¿Puedo ir yo también con vosotros? Pregunta la urraca. 
- Espera que lea primero cl libro. 
Lee entonces el gallo: 

"Gallo Prior, 
gallina Abadesa 
Pato Cruzado 
oca Obispo 
urraca Monja" 

- Ven con nosotros, le dice el gallo. 
Y los cinco siguen su camino charlando alegremente. Entonces se 

encuentran con el zorro que les dice: 
- ¿,A dónde vais, hemanos, tan alegremente? 
- Vamos al Santo Sepulcro. 
- ¿Me lleváis con vosotros? pregunta el zorro. 
- Pues si lo dice el libro, sí, dice el gallo. 
Abre el libro y lee: 

"Gallo Prior, 
gallina Abadesa 
Pato Cruzado 
oca Obispo 
urraca Monja 
zorro Confesor" 

- Pues habla de ti, ven para que nos confieses, le dice el gallo. 
Siguieron los seis el camino y el zorro empezó a darles piadosas lecciones, 

asumiendo su papel de confesor. 
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Poco tiempo después se encontraron con un gorrión que estaba posado 
sobre un &-bol y les dijo: 

- ¡Hola, hola! 
- Que la paz sea contigo, dice el zorro. 
- ¿A dónde vais todos juntos? 
- Vamos a convertimos en peregrinos, contestó el zorro. 
- ¿Y no queréis que vaya yo también con vosotros? preguntó de nuevo el 

pájaro. 
- Que lea el prior su libro, y si te menciona vendrás tarnbikn. (¿Crees tú que 

me atragantaré yo contigo? pensó el zorro). 
Entonces el gallo leyó el libro: 

"Gallo Prior, 
gallina Abadesa 
Pato Cruzado 
oca Obispo 
urraca Monja 
zorro Confesor 
gorrión Monje Novicio" 

- De ti también habla, grita el zorro. Ven, ven. 
Así los peregrinos se convierten en siete. 
Al acercarse a las tierras del Santo Sepulcro les dijo el zorro: 
- ¡Hermanos e hijos míos!, al acercarnos a estas santas tierras debéis 

confesaros para ir limpios al Santo Sepulcro. Si alguno de vosotros me oculta 
un pecado, lo enviaré directamente al Hades insaciable (su tripa) Ven tú 
primero, gallo Prior, confiesa tus crímenes. 

Va pues primero el Prior y el zorro lo lleva detrás de un arbusto. El gallo 
confiesa sus pecados. 

- Lo que estás diciendo no es nada. Estás ocultando un pecado muy grave, 
dijo el zorro. ¿No eres tú el que se despierta dos o tres horas antes de 
amanecer y empieza a gritar cocorico, cocorico y despiertas a todo el mundo? 

Dicho esto, el confesor abrió su boca y mandó al Hades al pecador gallo 
junto con sus plumas. 

Cuando sintió hambre llamó a la Abadesa. 
- Ven tú, señora Abadesa. Veamos, ¿qué pecados cometiste?. 
Va la gallina, dice sus faltas y al final le cuenta que alguna vez rompió un 

huevo y se lo coniió. 
- Esto no es nada. ¿Tienes otra cosa qué confesar? le pregunta el santo 

confesor. 
-No, no tengo, contestó la Abadesa. 



-- ¿Cómo que no tienes? Dijo el confesor con ira. Cuando llamas ca, ca, ca, 
ca sin haber puesto el huevo y tu ama corre a cogerlo y se encuentra con que 
sólo has ensuciado el nido, ¿esto no es un pecado? 

De esla manera, la pobre fue a encontrarse con el Prior. 
El confesor Ilamó al pato. 
Apareció el pato con gran devoción y empezó a contar sus crímenes al 

confesor, por orden, uno tras otro. 
Y le dijo: Estos son mis crímenes y tienes que dame la absolución. 
- iOh, el gran pecador pide la absolución! dijo con rabia el confesor. Dime, 

cuando nacen tus hijos, ¿por qué los dejas Huérfanos y sin protección y dime 
por qué enloqueces a la gente con tus gritos? ¿No es esto pecado? ;Ve tú 
también al infierno! 

Y así el zorro confesor mandó el pato al Hades insaciable, y llamó acto 
seguido a la oca Obispo. 

Esta aparece majestuosa jactándose de que no tenía pecados. 
- ¿Ah, sí? ¿Con que no tienes pecados? le dijo iracundo el confesor. ¿Acaso 

no eres tú la que enturbias las aguas del río y por ello no pueden beber los 
pobres corderitos? 

La oca no supo qué decir y así fue a encontrar a los otros peregrinos en cl 
Hades tenebroso. 

Entonces apareció la urraca, contó sus crímenes hasta que dijo quc no tenía 
más. 

- ¿Cómo que no tienes más?, le preguntó, furioso, el confesor. 
$ 4 0  eres tú la que te subes al árbol y empiezas a gritar y las mujeres creen 

que les vienen huéspedes y se ponen a arreglar la casa, y tú te ríes de ellas? 
Al decir esto el confesor extendió la mano para coger a la urraca y 

comérsela, pero ella se echó a volar, se posó sobre un árbol y escapó del 
Hades insaciable. 

Finalmente el confesor Ilamó al pajarillo. 
- Ven tú también a confesarle. 
Se acerca el pajarillo, hace una reverencia y dice d zorro: 
- Primero, deja que bese tu lengua y después me confesaré. 
Así el zorro abrió la boca para comer al gorrión, sin que se hubiera 

confesado, pero el pájaro lo ensució en la boca, y se marchó volando. 
El zorro, fuera de sí, se marchó a buscar a otros para confesar. 

E1 zorro monje 
(Es una versión del mismo cuento). 

Erase un zorro que no tenía qué comer. Entonces fingió que quería ir a un 
convento para hacerse monje. 

En el camino se encuentra con un gallo que le pregunta: 
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- ¿Adónde vas? 
- Al convento, responde. A partir de ahora no comeré jamás ni carne, ni 

aceite, sino sólo pan duro y cebollas. 
- ¿Puedo ir contigo? Pregunta el gallo. 
.- Claro que sí. 
Y así el gallo fue con el zorro. Más adelante se encontraron con unas 

palomas, y estas al verlo echaron a volar. 
El zorro entonces les dice: 
"No os vayaís. Ya no soy como antes. Ahora voy a1 convento y no como ni 

carne, ni aceite, sino sólo pan duro y cebollas. 
El palomo grande ie dice: 
- ¿Puedo ir yo tanibién con vosotros? 
- Claro que sí, contestó el zorro. 
Y así van los tres. Más adelante se encuentran con unos gorriones que al 

ver al zorro se fueron volando. 
De nuevo el zorro les explicó que no tenían por qué tener miedo ya que iba 

al convento. 
Entonces el mayor de los gorriones le preguntó si podía ir él también, a lo 

que el zorro dijo que sí. 
Después de caminar bastante, llegaron a una cueva y ciitonces les dijo el 

zorro. 
"Entrad, tenernos que confesarnos, porque hemos de cruzar mares y ríos y 

Dios sabe si llegaremos vivos al convento. Ven, gallo, le confesaré. 
- ¿Qué he hecho yo?, dice el gallo. 
- ¿,Qué lie hecho yo? ¿Tú no cantas en plena noche y despiertas a las 

parejas? y, a veces, cantas más temprano y engafias a los campesinos que 
salen al camino pronto y los matan los ladrones? 

Asi que el Lorro comió al gallo. 
- Ven tú ahora, palonio, dijo el zorro. 

¿Qué mal he hecho yo? preguntó el palomo. 
- LNO eres tú el que come granos de trigo cuando la gente siembra y la dejas 

sin nada? 
U comió también al palomo. 
Después el zorro llamó al gorrión. 
- ¿Pero, qué mal he hecho yo? protesta el gorrión. 
- ¿,Qué mal? $40 eres tú el que robó la corona del rey y la llevas puesta? 
- No, y te traeré testigos. 
- Bien, trAelos. 
El gorrión se posa sobre un árbol y en este momento ve a un cazador y le 

dice. 
No me mates y saldrás ganando. Ven, te enseñaré dónde está escondido el 

zorro. 
Junto con el cazador va a la cueva. 



- Zorro, ven que te traigo los testigos, dijo el gorrión. 
- U ¿por qué no entran ellos también aquí? 
- No quieren, sal tú. 
El cazador apuntó a la entrada de la cueva y al salir el zorro le disphuó. 
Mientras el zorro agonizaba dijo al gorrión: 
¡Vaya con tus testigos, amigo! 

(Cuento del tipo 9 según Aa.-Th. Se encuentra en versiones sobre todo cn 
el Peloponeso, Cefalonia y en Atica). 

Erase una vez un lobo que tomó como aparcero a un zorro para sembrar 
junios. Sembraron y llego el tiempo de la siega, hacía nmcho calor y al zorro 
no le gustaba nada segar en plena canícula. 

Entonces dice el zorro: 
- Oye, compadre, vete tú a regar, eres más habilidoso, yo voy a sostener 

aquella roca para que no caiga sobre nosotros. 
ien, haz cómo mejor puedas -le dice el lobo. 

El zorro se sentó a la sombra de la roca mientras que el tonto del lobo 
segaba. 

Cuando terminaron de trillar, pusicron por separado el grano y la paja. 
Entonces le dice el zorro al lobo: 

- Compadre, ¿prefieres que yo co,ja la paja que es niuclza y tíl el grano que 
es poco o yo el grano quc es poco y tú la paja que es mucha? 

- Mejor que coja yo la paja que cs mucba -dijo el lobo. 
- Muy bien, compadre. No te quejarás, te he dejado elegir. iAh!, adiós 

compadrc, que lo conias bien, hasta el año que viene. 
Así cl astuto zorro se quedó con el grano y el lobo tonto se quedó cori la 

paja. 

El zorro y la cigüePaa 
(Cuento del tipo nQ 60, según el sistema de Aa.-Th. Versión de la isla de 

Lesbos de la fábula de Esopo. Existen otras versiones en Chipre y en 
Calabrid. 

Una vez la cigüeña. invitó al zorro a comer. Cogió un cántaro lleno de leche, 
lo puso sobre una piedra, metió dentro el pico y se puso a beber. 

Cuando sacaba fuera el pico para respirar, el zorro le lamía la leche que le 
goteaba del pico. 

Cuando terminó de beber la cigüeña dijo al zorro: "¿Has bebido bastante 
leche, compadre? ¿Estás satisfecho? 
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- ¡Cómo no!. He bebido mucho y estoy muy satisfecho. Te invito yo a 
comer mañana. 

Se pusieron de acuerdo y al día siguiente se encontraron temprano en una 
ladera. El zorro trajo un cántaro de leche. Fue hacia una roca, rompe el 
cántaro y la leche se derrama. El zorro empezó a lamer la leche pero la cigüeña 
chocaba con su pico en la roca sin conseguir beber nada. 

El zorro después le preguntó: 
- Comadre, ¿has bebido bastante leche? ¿Estás satisfecha? 
- ¡Ay, compadre!, ya sé por qué la has armado. 
Entonces el zorro contestó. 
- Comadre, de la manera que has vendido, has comprado. 

iente y el zorro 
(Este cuenlo de Lesbos corresponde al tipo n"54 y 155 de Aa.-Th. 

Existen versiones de este cuento en Asia Menor, 'Tracia y Calabria). 

Erase una ve7 un hombre pobre que regresaba de ~ L I  campo. 
En el camino se encontró con dos niños que querían matar una pequeña 

serpiente. Dio a los niño9 una moneda, cogió la serpiente, la llevó a su casa y 
le dijo a su mujer: 

- Hoy, he realizado una buena acción. Salvé a esta pequeña serpiente de 
unos niños que querían matarla. Trae aqui la caja donde metes tus pañuelos 
pasa ponerla dentro. 

1,a puso allí y todas las mañanas, al levantarse, le daba de comer a la 
serpiente. Esta iba creciendo de tal manera que apenas cabía en la caja ya. 

Un día nuestro hombre fue, como de costumbre, a darle de comer pero la 
serpiente se enroscó en torno a su cuello e intentaba ahogarlo. El pobre 
hombre llorando le decía: 

"Pero, ¿qué es esto? ¿Yo te salvé y tú quieres estrangularme? 
Al ver que la situación iba empeorando le propuso a la serpiente: 
"Vámonos a los tribunales y que se haga lo que decidan los jueces". 
La serpiente aceptó y se fueron a buscar un juez. Anduvieron mucho y por 

fin encontraron un rebaño de ovejas. 
"Venid a juzgarnos" -dijo el hombre. 
$ k h - e  qué?, preguntaron las ovejas. 
- Mirad, dijo el hombre. A esta serpiente la encontré cuando era pequeña y 

la salvé de la muerte que unos niños querían darle. La recogí, le di de comer y 
ahora quiere matarme. 

- Tiene que estrangulaste, dijeron las ovejas. A nosotras tambiCn los 
hombres nos tienen para parir corderitos que matan después, beben nuestra 
leche, cogen nuestra lana y al final nos matan y nos comen. 

iAh! dijo el hombre. Vámonos a otro juez. 
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Después se encontraron con un rebaño de bueyes a los cuales le pidieron lo 
mismo que a las ovejas. 

- Debe ahogarte, dijeron los bueyes. Porque los hombres nos ponéis en el 
yugo y además nos matáis y nos coméis. 

- iAh! dijo el hombre. Ya está bien, vámonos a otro juez. 
A continuación, se encontraron con un zorro y el hombre le pidió su juicio, 

le explicó el caso y haciéndolc señas le dio a entender que si lo salvaba de la 
serpiente le regalaría gallinas. El astuto zorro lo entendió enseguida y le dijo: 

- Tú, hombre, dices que esta serpiente tan grande estaba dentro de la caja 
que tienes en tus manos. Pero esto es imposible. iNunca creeré que pueda 
&ber aquí! 

U le dijo a la serpiente: "Suelta el cuello del hombre, entra para ver si cabes 
y daré entonces mi opinión. 

Efectivamente la serpiente entró en la caja pero dejó su cabeza fuera. 
- 'Tu cabeza dentro, gritó el zorro. 
La serpiente puso tambiéu su cabeza dentro de la caja y el hombre, 

rápidamente, le puso encima la tapadera. 
- Pues ahora, dijo el zorro al hombre, ya que te salvé, vete a traerme lo 

prometido. 
- No te prcocupes, le di.jo el hombre. Por lo que me hiciste le traeré una 

gallina con sus polluelos. 
El hombre se fue a su casa. 
- iEh, mujer!, el zorro me salvó y hay que llevarle la gallina con los 

polluelos. 
- No te preocupes, marido mío. Siéntate t ú  a descansar y yo cogeré la 

gallina y la pondré dentro del saco. 
La mujer coge un saco y pone dentro a la perra con SUS perritos. 
Bajó el hombre y creyendo que llevaba la gallina y los polluelos, coge el 

saco y lo lleva al zorro. 
El Torro le dijo: "Abre el saco y yo cogeré los pollos". 
El hombre abrió el saco, saltó de su interior la perra, cogió la cola del zorro 

y se la cortó. 
El zorro desapareció corriendo y sin cola. 
Después de correr bastante, volvió atrás y viendo que nadie lo perseguía se 

subió a un puente y lloriqueando se quejaba: 
¡Ay zorro, zorro!, tu padre no era j u e ~ ,  tu madre tampoco; tu abuelo 

tampoco era fiscal,  quién te metío a ti a hacer de j u e ~ ?  
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El cangrejo y la serpiente 
(Cuento de Mégara, versión de la fábula de Esopo). 

Erase una vez una serpiente que bajó a la costa y allí se encontró con un 
cangrejo y le dijo: 

- Compadre, quiero hacerme amigo de algún animal de mar; así bajaré de 
vez en cuando al mar para comer algún pescadito y que él cuando quiera 
pueda venir a mi casa a comer alguna hortaliza tierna. ¿Qué dices? ¿Quieres 
ser mi compadre'? 

El cangrejo, después de pensarlo bien, dijo: 
- Bien, de acuerdo. 
Entonces se estrecharon las manos y en seguida se sentaron para comer. El 

cangrejo le trajo mariscos y algas. 
Cuando se acabó la comida, la serpiente estaba muy alegre y sin parar 

abrazaba al cangrejo. 
Al pobre cangrejo le daba vergüenza pero le decía: 
- Me aprietas mucho, compadre. 
- Pero te quiero mucho, compadre, le decía la serpiente. 
Y al momento, lo mismo. 
- ¡Compadre mío! Y lo apretaba cada vez más la serpiente. 
- Me aprietas mucho y me ahogarás. Protestaba el cangrejo. 
- ¡Es que no puedo contenerme, compadre, es que te quiero tanto! 
- Y yo también, contestaba el cangrejo, pero se daba cuenta de que la cosa 

no iba bien, porque la serpiente seguía apretándolo. 
La serpiente volvió a apretarlo tanto que el cangrejo, desesperado, le puso 

las pinzas en el cuello; lo soltó, y se desenroscó. Entonces le dijo el cangrejo a 
la serpiente: 

- ¡Así está bien! No lo que hacías, ¡apretar para matasme! 

(Este pequeño cuento es de la isla de Naxos y es del tipo no 113b de Aa.- 
Th. Existe otra versión de la isla de Quíos). 

Erase un gato que fue a hablar con un ratón para proponerle hacerse 
compadres para que el gato de este modo no lo comiera. 

Este ratón se lo dijo a los demás y así se hizo. 
Una noche los ratones tenían una fiesta y el gato les rogó que bailaran, 

pero, al verlos a todos en fila, se turbó, olvidó los vínculos nuevos y ya 
estaba a punto de lanzarse contra los ratones cuando uno de ellos lo vio y se 
dio cuenta al instante de lo que pasaba. 

Dirigía e1 baile un ratón que tenía la cola cortada. El otro ratón empezó 
entonces a cantar diciendo: 
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"-U tú, ratón sin cola 
lleva el baile hacia el agujero 
porque nuestro compadre, el gato, 
tiene la vista puesta en nosotros". 

Y los pobres ratones, todos, corrieron hacia el agujero y nunca más se 
presentaron delante del gato. 

El gato de la anciaria 
(Cuento de Trebizonte del tipo 103 de Aa.-Th. Existen otras versiones en 

Samos y Tracia). 

Erase una vez una anciana que tenía un gato. La anciana preparaba su yogur 
y el gato iba a escondidas y se lo comía. 

Un día, la anciana preparó de nuevo el yogur y se escondió para ver quién 
se lo comía. Entonces vio a su gato comerlo. Cogió un palo, le dio una paliza 
y lo echó de casa. 

El gato se fue al bosque llorarido y gritando. 
Lo oyó un zorro que se le acercó y le preguntó: 
- ¿Qué te ha pasado?  por qué lloras? 
Y el gato le contestó: 
- Me pasó esto y esto. 
El zorro le dijo a continuación: 
"Ven, nos haremos compañeros. ¿Tú me puedes salvar de mis enemigos? 
- Claro que sí, dijo el gato. 
El zorro junto con el gato se fue a ver su madriguera y después se marchó 

para traer cacahuetes para la cena. Pero al volver, cerca de su madriguera 
apareció un oso, uno de los enemigos del zorro, y le dijo: 

- Ya está, ahora te voy a comer. 
- Hermano, dijo el zorro, me van a comer, corre, corre. 
En ese momento el gato empezó a maullar fuertemente y retumbó toda la 

cueva. El oso al oír este horrible ruido se asustó y se escapó lo más deprisa 
que pudo. 

En su huida el oso encontró un jabalí y le dijo: 
"El zorro tiene un compañero tan salvaje que me iba a comer". 
Entonces le dijo el jabalí: 
- Ya verás, voy a ir yo y verás lo que pasa. 
En ese momento el zorro volvía a salir para recoger castañas y al ver al 

jabalí se asustó y gritó. 
"Hermano, corre, quieren comerme". 
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Maulló otra vez el gato salvajemente, la cueva resonó, el jabalí se asustó y 
escapó. 

Encuentra al oso y le dice: "Tenías razón". 
Lo oye el lobo y él también quiere intervenir con valentía para acabar con el 

monstruo. 
En ese momento el zorro había ido a por nísperos y al volver le dice el lobo: 
"Te comeré ahora mismo. 
El zorro empezó a gritar y maulló de nuevo el gato. La cueva retumbó y el 

lobo aterrorizado se fue corriendo. Se encontró con el oso y el jabalí y les 
dijo: 

"Teníais razón, si no me hubiera escapado corriendo, no me quedaría ni un 
hueso". 

Se sentaron para pensar de qué manera podrían averiguar qué pasaba. 
Decidieron organirar una comida en memoria de las almas de los cornpañcros 
muertos e invitar también al zorro y a su compañero y así ver quién era. 

El lobo se fue al rebaño, mató un cordero y lo trajo. El oso fue a buscar 
leña y el jabalí se fue a un molino a conseguir pan. 

Una vez preparada la comida, el lobo va y llama al zorro y a su compañero. 
En el camino el gato saltaba y cogía pájaros y los comía. 
El lobo al ver esto sc va por delante y les dice a sus amigos: 
"Vienen, pero el compañero del zorro es terrible. ¡Coge los pájaros en el 

airc! ". 
Entonces el lobo coge un trozo de pan y un trozo de cordero y desaparece. 
El jabalí va a escondersc en la ceniza, y el oso se sube a un árbol. 
Llegan el zorro y el gato y no ven a nadie. 
El gato se acerca a las cenizas, estornuda y entonces el jabalí se asusta y 

escapa. 
Pero también el gato se asusta y sube al árbol. 
E,l oso se espanta, se cae del árbol y se mata. 
Es así cómo el zorro y el gato se quedaron solos y comieron tranquilos el 

cordero asado. 

(Cuento de Chipre con versiones en Argos, Calcídica y Acarnania). 

Un día una zorra salió de su madriguera y disfrutaba del sol. Su madriguera 
estaba debajo de la montaña. Soplaba un aire muy frío. 

Poco después llegaron sus zorritos y se sentaron a su lado. Sentados todos 
así, transcurrió toda la mañana y se acercaba el mediodía. La zorra no se 
movía. 

Un zorrito le dice: 



- ¿Qué estamos haciendo aquí, mamá? 
- Nos estamos calentando, le contestó la zorra. 
- Y, ¿dónde está el fuego? 
- ¿No lo ves? Sobre aquella montaña, enfrente. 
El zorrito no dijo nada. Poco después se puso a gritar: 
- ¡Mamá, mamá, agua, mamá! 
- ¿Qué te pasa? ¿Por qué quieres agua? 
- ¡Mamá, agua! ¡Me estoy quemando! 
- ¿De qué te quemas, hijo mío? 
- De una chispa. Saltó de aquel fuego que está allí enfrente, donde me 

enseñaste, y me quemó la oreja. 
- Bravo, hijo mío, le dice la zorra. Ahora me doy cuenta que eres listo y 

que ya puedes vivir solo. 
Tienen razón los que dicen "la zorra tiene diez años, pero el zorrito once". 

El gato, el león y el hombre 
(Cuento de Tracia del tipo 157A+151 de Aa.-Th., con versiones en Pontos, 

Samos, Skiros, Cefalonia y Chipre) 

Erase una vez un gato que salió a dar una vuelta por la montaña. De repente 
ve a un león. 

El gato, al ver al león, se apartó con miedo y esperaba a ver lo que haría el 
león. Este se acercó, lo olió y después le dijo: 

- Tú pareces también de nuestra raza, pero eres muy pequeño. 
Y el gato le contestó: 
- Si tú vivieras con el hombre, también serías pequeño. 
- Y, ¿por qué?, preguntó el león. ¿Qué es el hombre? ¿Es tan grande y tan 

salvaje'? ¿Dónde está? Quiero verlo. 
El gato le dijo entonces: 
- Ven conmigo y te lo enseñaré. 
El león le acompañó y se encontraron con un leñador. El gato dijo al león: 
- Mira, éste es el hombre. 
Se acercaron y el león saludó al hombre y le preguntó: 
- ¿Tú eres el hombre? 
- Sí, le contestó el hombre. 
- Me enteré de que eres muy fuerte y vengo para luchar contigo. 
- Muy bien, contestó el hombre. Pero, primero, ayúdame a cortar esta 

madera a medio cortar y después lucharemos. 
- De acuerdo. 
- Pon tus patas aquí, en la ranura de la madera para partirla. El león puso 

sus patas delanteras en la ranura y el hombre con la ayuda de dos maderos se 
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las apretó fuertemente. Después cogió un palo y empezó a darle una tremenda 
paliza. 

Cuando el pobre león se liberó, se echó al suelo medio muerto. 
El hombre cogió su madera y se alejó. 
Entonces salió el gato que se había escondido y dijo al león: 
- ¿Qué te ha parecido el hombre? 
- Si yo estuviera en tu lugar aún me hubiera hecho más pequeño. 

El viejo leñador y el león 
(Cuento de Chipre del tipo 159B según el sistema de Aa.-Th. Se encuentra 

en varias versiones del Peloponeso, Eubea y Pontos). 

Erase una vez un hombre mayor con muchos niños. Todos los días cogía 
su burro e iba al bosque para cortar leña. Trabajaba todo lo que podía. Un día 
aparece ante él un león y le dice: 

- Siéntate a descansar, anciano, y yo cortaré la leña para ti. Después la 
cargarás en tu burro, irás a venderla y así podrás comprar algo para que 
puedan comer tus hijos. 
U así fue. 
El anciano se sentó para descansar, el león le cortó la leña, cargó el burro y 

el anciano se fue al pueblo a venderla. 
Unos días después el anciano volvió al bosque y el león le dijo: 
-Trae todos los días tu burro y yo lo cargaré de leña. 
Así pasó. Un día hacía un calor tremendo y el león se cansó corlando leña y 

dijo al hombre: 
- Anciano, siéntate a la sombra de aquel olivo donde hay frescor y vendré 

yo también a descansar poniendo mi cabeza sobre tus rodillas. 
Efectivamente, el león puso su cabeza sobre las rodillas del anciano y le 

preguntó: 
- ¿Soy guapo, verdad? 
- Sí, lo eres, hijo mío. 
- ¿Soy valiente? 
- ¡Lo eres, león mío, lo eres! 
- ¿Soy joven? 
- Claro que sí. 
- ¿Ves qué joven gallardo soy? ¡Lo tengo todo! 
- Sí, efectivamente, lo tienes todo. ¡Sólo que tu aliento huele mal! 
El león se levantó bruscamente, cargó la leña al burro y dijo al viejo: 
- Ven ahora, coge tu hacha y dame un golpe en la nuca. 
- Nunca te haré tal cosa, hijo mío, a ti que me has hecho tanto bien. 
- Pero yo así lo quiero, dijo el león, y el viejo se vio obligado a darle un 

golpe, pero se lo dio en los dedos para hacerle el menor daño posible. 



Todos los días el anciano seguía yendo al bosque y el león, aunque herido, 
seguía cortándole leña. 

Pasó cierto tiempo y el león un día le dice al viejo: 
- Mira a ver qué te parece mi herida. 
- Gracias a Dios, ya se curó completamente, le contestó el viejo. 
- Mi herida se curó, pero tus palabras de que huele mi aliento se quedaron 

dentro de mi corazón, y esta herida se queda. Vete y no vuelvas más, porque 
de lo contrario te comeré. 

Por esto se dice: "La puñalada se cup, pero la mala palabra dura". 

1 buey y el burro 
(Cuento del tipo 207A de Aa.-Th. en una versión de Merambelo, Creta. 

Existen distintas versiones en otras regiones de Creta, Así como en Quíos, 
Asia Menor, Lesbos y Cefalonia). 

Una vez un buey y un burro estaban hablando dentro de un establo. Uno 
preguntaba al otro cómo lo pasaba. 

- iEh, buey! ¿Qué tal la vida? 
- Qué quieres que te diga, burro. Ya estoy harto de esta vida. Todo el día 

nie atormentan picándome cuando estoy arando. 
- ¿Quieres que te diga cómo escapar? 
- Sí, te estaré agradecido toda la vida. 
- Finge que estás enfermo. 
El buey siguió el consejo del burro. Por la noche le ponen paja y no come. 

Le ponen agua y no bebe. 
- Madre mía, dicen sus amos. Nuestro buey está enfermo. ¿Qué vamos a 

hacer? Tenemos que uncir el burro al arado. 
Así que cogieron al burro y todo el día le golpeaban y no le dejaron 

tranquilo ni un momento. 
Vuelve tarde el burro, muerto de cansancio. Le pregunta el buey: 
- ¿Qué tal, burro? 
- ¡Muy bien! Pero, ¿sabes lo que oí decir al amo? 
- ¿,Qué? 
- Oí que te van a matar antes de que mueras. 
El buey al oir esto se puso bien, comió y bebió, y al día siguiente se fue a 

aras. Así el burro se escapó del arado. 
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Los músicos 
(Cuento de Sarnos del tipo Aa.-Th. 130. Existen diferentes versiones en 

Quíos, Ccfalonia, Pontos, Peloponeso y Epiro). 

iJna vez un labrador tenía un burro. El burro era ya muy viejo y el labrador 
lo ató lejos de la casa para que se muriera. 

Por allí pasó también un cazador que tenía un perro, pero como era viejo y 
no cazaba como antes, no lo quería rnás. 

El perro se quedó mirando al burro y le preguntó: 
- ¿Qué estás haciendo aquí? 
- Mi amo me ha atado aqui para que muera, porque soy viejo. 
- A mí también me echa mi amo porque no veo bien. 
- Entonces, ¿por qué no te unes conmigo y nos hacemos músicos? 
- De acuerdo, dijo el perro. 
Entonces cl burro cortó la cuerda que le ataba al árbol y se fneron juntos. 
Más tarde se encontraron con un gato que lloraba y con un pañuelo secaba 

sus lágrimas. 
- ¿Por qué lloras? 
- Porque estoy viejo, no veo a los ratones y mi ama rne echó de casa. 
- Ven con nosotros, vamos a hacernos músicos. 
- De acuerdo. 
En el camino el perro dice al burro: 
- j Ay de mi, ya no puedo andar niás! 
El burro le dice: 
- No te preocupes. Sube sobre mí. 
Subió también el gato y siguieron el camino hasta que llegaron a una casa 

de campo. Sobre un &bol un gallo gritaba y le pregunta el burro: 
- ¿Por qué gritas? 
- ¡Ay de mi! Mis amos tienen huéspedes y me matarán. 
- Ven con nosotros, vamos a ser músicos. 
Salta enseguida el gallo sobre el burro y siguiendo su camino llegaron a un 

bosque. Pero era ya tarde, casi de noche. Entonces le dicen al gato: 
- Súbete a un árbol alto y mira si se ve aiguna luz alrededor. 
El gato subió a un árbol y vio una luz en el bosque. Allí había una choza y 

en la choza había una banda de ladrones. En el momento en que los ladrones 
sacaban la cacerola del fuego, el burro metió la cabeza por la ventana y 
empezó a rebuznar, el perro a ladrar, el gato a maullar y el gallo a cantar. 

Los ladrones se quedaron estupefactos. Creyeron que se trataba de espíritus 
y se fueron. Entonces entraron en la choza el burro y su pandilla y se lo 
pasaron maravillosamente bien coniiendo y bebiendo. Una vez comidos, el 
burro salió fuera y se tumbó en el suelo contento, el perro se quedó en la 
entrada, el gato cerca de la chimenea y el gallo subió a una rama cerca de la 
choza. 



Ya de noche, cuando nuestros músicos estaban dormidos, dice un ladrón: 
- ¿Quién es el valiente que se acerca a ver qué pasa en la cho~a? 
- Yo, dice uno. Entonces éste se acerca y entra. El perro que estaba en la 

puerta no le molestó. Se acercó a la chimenea donde vio que aíln había un 
poco de fuego, pero el gato saltó sobre su rostro, arañándole. Cuando 
intentaba salir le cage el perro. Fuera, el burro empieza a darle paradas, 
mientras el gallo chillaba desde el al bol: " i Al ladrón! j Al ladrón! " 

Finalmente el ladrón escapa y cuenta a sus compañeros: 
- Era horrible. Me acerco a la chimenea y Lana bruja me ataca tratando de 

sacarme los ojos. Salgo y otra nie coge por los pies. Fuera, otra me apalea 
mientras otra gritaba: " i Al ladrón, cogedle! " 

Los ladrones no volvieron más a la choza, mientras los músicos vivían 
felices y comían perdices. 

(Cuento de Chipre del tipo Aa.-Th. 221, que se presenta en otras versiones 
en Samos y el Peloponeso). 

Una vez se reunieron los pájaros para elegir rey. Cada uno tenía su opinión 
y no se ponían de acuerdo. Entonces salió de una valla un pájaro troglodita 
que dijo: 

- Yo no quiero ninguno de estos pájaros que habéis nombrado. Nadie 
merece ser rey. 

- ¿,A quién quieres tú? le preguntaron los demás. 
- A mí me tenéis que elegir como rey, soy el mejor. 
- ¿Tú nos podrías proteger de las grandes aves que nos persiguen'? le 

preguntan. 
- LCónio no podré? Si no, no os diría que me eligierais. Los demas pájaros 

aceptaron y le eligieron rey. 
Pocos días después apareció en el cielo una gran ave. Al verla los demás 

pájaros fueron a llamar a su rey porque estaban muy asustados. 
- ¡Por el amor de Dios, corre, estamos en peligro! 
- ¿Qué pasa? - les dice. 
- 1Jna gran ave está volando y nos comerá a todos. 
- ¿Cuán grande es? 
- i Grande, muy grande! 
- ¿Es más grande que esto? - les dijo y desplegó una de sus alas para 

mostrar su tamaño. 
- iMucho más grande! - gritaron. 
- ¿,Más que eso? -y desplegó las dos alas. 
- Mucho más, mucho más, gritaron. jMírala, se acerca! 
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El troglodita al ver el ave se asustó y corriendo se escondió en un arbusto, 
gritando a los dcinás: 

- Escondeos deprisa donde podáis. ¡No puedo hacer nada! 

Ea Bechuza y la 
(Cuento de Chipre del tipo Aa.-Th. 247. Versiones populares procedentes 

de la correspondicntc fábula de Esopo se encuentran en Lesbos, el 
Peloponeso y en casi toda Grecia). 

171-1 día se reunieron todos los pájaros y acordaron mandar a sus hijos a la 
escuela. Encontraron un maestro y le encomendaron la enseñanza de sus 
hijos. Y abrieron una escuela. 

1Jn día algunos alumnos no sabían la lección y el maestro los castigó sin 
comer al mediodía. Entre los alumnos estaba el hijo de la lechuza. Esta, al ver 
que los otros niños volvían a sus casas a comer y el suyo no, cogió comida y 
se acercó a la escuela para dársela a su hijo. 

En el camino se encuentra con la perdiz. El hijo de ésta también estaba 
castigado. Como la perdiz iba muy apurada de tiempo le dijo a la lechuza: 

- Vecina, por favor, ¿podrías llevar a mi hijo también su comida, porque 
tengo mucho que hacer? 

- Con mucho gusto, contestó la lechuza, pero no conozco a tu hijo. 
- iOh, es muy fácil! iMi hijo es el más hermoso de la escuela! -le contestó. 

La lecliuza se fue a la escuela. Rogó al maestro que le permitiera dar de comer 
a su hijo y después le pidió que le dejara ver a todos los niños. Miró bien para 
encontrar al hijo de la perdiz pero no lo distinguió. Se fue a casa de la perdiz y 
le devolvió la comida. 

- ¡LO siento! ¡Miré con mucha atención a todos los niños pero no encontré 
al tuyo, porque en la escuela no hay niño más guapo que el mío! 

a abubilla y la urraca 
(Cuento popular de Chipre, paralelo a una fábula de Esopo que se conserva 

también en una versión de Trebizonte). 

Un día la urraca, posada sobre un árbol, miraba con envidia a las palomas 
que bajaban de su nido a un patio y comían maíz. 

Día tras día veía lo bien que vivían las palomas y estaba furiosa. Cerca de 
ella, sobre un árbol estaba sentada una abubilla. Viendo que su vecina la 
urraca se estaba quejando, la aconsejó, diciéndole que la solución era muy 
fácil. 

- ¿Cómo? -le preguntó la urraca. 



- Mira -le dijo la abubilla. Como ves, las palomas son blancas. No tienes 
más que ponerte tú también blanca, te mezclas con las palomas y lo pasarás 
tan bien como ellas. 

- ¡Qué bien tener tan buenos vecinos! Voy a hacer como dices. 
Entonces se va directanlente a un río. Se moja y, como cerca de aquel río 

había un molino, entra después por la venlana y se mete dentro de ia harina, 
saliendo completamente blanca. Vuela hasta el patio de las palomas y se junta 
con ellas, y durante muchos días comía bicri y agradecía a Dios por haba  
encontrado a la abubilla. 

1Jn día el amo de la casa del patio trajo unos huéspedes y dijo a su mu,jei 
que preparara un alrnucrso, matando unos pichones. 

La señora escogió los mayores y entre éstos se encontraba nucstra urraca. 
Al cogerla para degollarla la urraca empezó a gritar y por sus gritos Ia señiora 
comprendió que no era una paloma. Furiosa lc arrancó todas las plumas y la 
echó al campo. 

La urraca aturdida se quedó tirada en el sudo hasta que volvió en sí y se 
dijo que niás valia que le faltara tan buena vida. 

La abubilla, que la estaba mirando, le dijo: 
- ¡Ya veo, vecina, que llevas una gran vida! 
- Quítate de mi vista, tú y tus consejos, le gritó la urraca. jDate por contenta 

de que no puedo volar, si no ya verias lo que te hacia! 
Desde entonces la urraca cs enemiga de la abubilla. Nada nrás verla grlta y 

llama a todos los pájaros para atacarla. Pero la abubilla lo sabe y desaparece 
como el viento. 

gorrión, la goloan 
(Cuento de Cbiprc) 

Una golondrina construyó su nido en cl balcón de una casa. Debajo de las 
tejas, al borde del tejado, estaba el nido de un gorrión. 

Un día soplaba un viento frío y empezó a llover. La golondrina no 
encontraba nada para comer. 

En los cimientos de la casa tenía la hormiga un hormiguero. La golondrina 
fue a vcrla y le pidió un poco de comida, prometiéndole quc se la devolvería 
doble cuando el tiempo mejorara. La hormiga cuando oyó "doble" se la dio en 
seguida, porque era muy avara. 

13 gorrión seguía toda esta conversación desde su nido, pero no decía nada, 
En el verano las golondrinas se multiplicaban y la hormiga se alegraba al 

ver que sus deudores se fortalecían. Esperaba que se le devolviera la deuda, 
pero como había niños pequeños no decía nada todavía. Hasta que un día, 
nada más crecer los polluelos, las golondrinas se levantaron al amanecer y se 
fueron. 



La hormiga sale de su nido, mira hacia arriba ... y no ve en ningún lado a 
sus deudores. Mientras pensaba a dónde podían haberse ido, oye a sus 
vecinos los gorriones. 

- ¿Te has enterado? -dijo la hembra al macho. 
- ¿De qué? 
- Nuestros vecinos, estos extranjeros que vivían en el balcón, se fueron. 

&Sabes hacia dónde? 
- Sí, se fueron al lugar de donde habían venido. Les oí prepararse muy 

temprano -contestó el gorrión rnacho. 
Al oir esto, la hormiga le dice: 
- Oye, vecino. Desde luego no has hecho bien. ¿Lo sabías y no me lo 

dijiste? Pobre de mí, estoy en la ruina. ¡Les presté un montón de comida y no 
me lo devolvieron ni exacto, ni doble! 

- ¡Te está bien empleado! -le dijo el gorrión. Esto pasa a los avaros. Hace 
unos días yo te pedí prestado unos granos de trigo y te negaste. En cambio, a 
la golondrina se lo diste en seguida porque te prometió el doble. Tengo que 
darte un consejo: más vale que tengas relaciones con uno de tu país que con 
un extranjero. 

De ahí salió el refrán que dice: "Cuida siempre al gorrión que es del lugar y 
no a la golondrina que está de paso". 

(Cuento de Naxos del tipo Aa. 'rh. 150. Existen versiones en Zante, 
Fatmoi, Epiro y Tracia). 

Erase una vez un aiiciaiio y una anciana que tenían un hijo que estaba 
estudiando. Eran muy pobres. El anciano era pescador y con lo que ganaba 
vivían. Pero murió y el niño tuvo que abandonar la escuela. 

Un día dijo el niño que quería seguir el oficio de su padre. La madre le dijo: 
- Pero yo quiero que estudies. No te quiero ver de pescador. 
El hijo insistió tanto que la madre se vio obligada a darle todos los útiles de 

pesca de su padre, y el niño se fue a pescar. Echó el anzuelo y pronto sacó un 
pececito. Entonces éste le dijo: 

- ¿,Qué vas a iacar comiéndome? Soy tan pequeño que no tengo más que 
huesos. Déjame crecer y podrás volver a pescarme. 

- ¿Y cómo te encontraré de nuevo? 
- Me llamarás por mi nombre. 
- ¿Cómo te llamas? 
- Me llaman Nu (= mente, cabeza) 
El niño tiró de nuevo el pez al inar. Echó de nuevo el anzuelo y cogió el 

mismo pez, pero no se dio cuenta de ello. El pez le dijo lo mismo y el nifío 
contestó: 



P. Stavrianopulu 

- iAh, no! Acabo de coger otro pez y lo dejé escapar. 
- Déjame a mi también y más tarde vienes y me coges. 
- ¿Y cómo te encontraré? 
- Me llamarás por mi nombre, me llamo Gnosi (= conocimiento). 
Así que el niño lo tiró al mar y por tercera vez con el anzuelo sacó el mismo 

pez. Pensó que esta vez tendría que llevar algo a su madre para que preparase 
comida, pero el pez le dice: 

- Déjame crecer; en ocho días seré mayor y vienes entonces a cogeme. 
- ¿Cómo te encontraré? 
- Me llamarás por mi nombre. Me llamo Suvli (= pincho). 
Y el niño echó de nuevo el pez al mar. Volvió a su casa y lo contó todo a su 

madre. 
Ocho días ~nás tarde volvió al mar y con todas sus Iuerzas erripezó a gritas: 
- jNu, Nu, Nu! Y del fondo del mas oye: 
- jSi tuvieras nu (=cabeza), no me hubieras dejado escapar! 
Después llama: 
- iGnosi, Gnosi, Gnosi! 
Y oye: 
- ¡Si tuvieras gnosi (-conocimiento), no me hubieras dejado escapar! 
Y de nuevo grita: 
- iSuvli, Suvli, Suvli! 
- ¡Que en tu nariz se pinche! 
Y así el niño entendió que le habían engañado y desdc entonces no se dejó 

engañar nunca más. 

Aparte de este pequeño repertorio de cuentos populares estrictamente de 
animales, hay muchísimos otros cuentos donde intervienen animales o hablan 
de metamorfosis de hombres en animales por medio de un poder mágico; 
hombres que vuelven a su estado humano una vez han desaparecido los 
encantos. 

Pero un aspecto muy popular del significado alegórico de la presencia de 
animales se ve en los refranes que representan de manera breve un mito 
interno. Por ejemplo, en el refrán "El burro llamó al gallo cabezón": En esta 
frase tenemos el mito popular según el cual un burro paciendo está molesto 
por los gritos del gallo y lo llama cabezón. En este mito encontramos la 
moraleja de que uno con grandes defectos no puede criticar a otro por algo de 
menos importancia. 

La observación aristotélica "~i) ~ ~ a p á S ~ i - y p a  ~ a t  oi púBoi ~ i )  Kpo~ov 
SELKVÚOUOL" tuvo y tiene su vigencia en el lenguaje popular. Por otro lado 
Antti Aarne y Stith Thompson en "The Types of the Folktale" (Helsinki, 
1964) observan el intercambio entre mito y refrán. Y, en efecto, los pueblos 
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encuentran en esta expresión abreviada de los mitos la ayuda más directa y 
niás lacónica en unos momentos puntuales. 

Los refranes sobre animales también resumen un cuento de manera más 
viva y epigráfica y por eso son tan ampliamente utilizados en la vida cotidiana. 
De manera paradigmática citaré algunos: 

- "¿Qué busca el zorro en el bazar?" (Significa que los astutos no se 
mezclan en empresas peligrosas). 

- "No hay ni gato ni ningún desperdicio" ("Todo está en orden" y "No hay 
ni ganancias ni pérdidas"). 

- "El zorro tiene cien años y el zorrito ciento diez" (Significa la audacia y la 
insolencia de los jóvenes frente a los mayores). 

.- "La tortuga llama a su hijo ángel" (Igual que en el cuento de la lechuza y la 
perdiz, para los padres, su hijo es lo mejor). 

- "Vo7 angelical en boca de asno" (Se dice de las personas bruscas o 
vulgares que fingen ser educadas para conseguir algo). - "Nunca calumnies a 
un caballo que no has montado" (Aconseja no calumniar a personas que uno 
no conoce o basándose en informaciones ajenas). 

- "La oveja está acostumbrada a que le quiten la lana" (Se dice de las 
pcrsonas que cstán acostumbradas a la desgracia o a ser explotadas). 

- "El Torso en su fantasía cocina gallos" (Se dice cuando imaginamos las 
cosas que necesitamos). 

- "Dos burros disputaban en un establo ajeno" (Se dice cuando nos 
peleamos por asuntos ajenos). 

- "De estar montado en un caballo pasó a estarlo sobre un burro" (Se dice 
de alguien que baja de categoria). 

- "Si quitas al oso la cadena, sabrás si es salvaje o no" (Sólo dando a 
alguien su libertad entenderás su carácter). 

- "Lo que no alcanza el zorro, lo desprecia" (Se dice de las justificaciones 
por algo que no somos capaces de hacer). 

- "Han puesto al lobo a guardar las ovejas" (Se dice de la persona que no es 
apta, e incluso inconveniente, para un puesto). 

- "En ausencia del gato bailan los ratones" (Cuando falta el jefe, los 
subordinados hacen lo que quieren). 

- "El lobo en su vecindario no roba ovejas" (Se dice de los que se 
comportan con aparente corrección ante gente que les conoce). 

- "'Todos los cerdos tienen el misino hocico" (Todas las personas malvadas 
tienen el mismo comportamiento). 

- "Más vale atar un burro que buscarlo" (Más vale prevenir que curar). 
- "Si el burro no da patadas no le quitan la carga" (Sólo la protesta tiene 

resultado). 
- "A alguien le regalaban un busro y le examinaba los dientes" (Se dice 

cuando nos regalan algo y encima tenemos exigencias). 



- "¿Vuela el burro? - ¡Vuela!" (Se dice cuando alguien esta obligado a 
aceptar cualquier cosa sin poder poner objeciones). 

- "El lobo al envejecer se convierte en la irrisión de los perros" (Se dice de 
alguien importante o fuerte quc, al envejecer, pierde la estima de todos). 

- "El camello no ve su joroba, ve la del vecino" (Se dice de las pcrsonas 
que no ven sus propios defectos, sino sólo los de los demás). 

- "Unos son los ojos de la liebre y otros los de la lechuza" (Ciiando 
comparamos cosas desiguales). 

- "Aunque la liebre se esconda, se Ie ven las orejas" (Pese a hg i r ,  en algún 
momento se ve nuestro carácter). 

- "Teníamos un perro y ayudaba a1 lobo" (Se dice cuando amigos de 
confianza nos traicionan). 

- "Caballos verdes" (Se dice de cosas absurdas e imposibles). 
- "Cuando veas huellas de lobo, guarda tus ovejas" (Siempre hay cosas que 

nos advierten de algo malo). 
.- "El zorro cuando tiene hambre hace reverencias" (Se dice de los astutos 

quc sólo cuando necesitan algo vienen a pedirlo humildemente). 
- "Aunque el lobo envejezca y cambie su pelaje, no cambia su opinión ni su 

cabeza" (Se dice de algunas personas que no cambian o no maduran ni en la 
vejez). 

- "El ratón no cabía en su agujero y trajo una calabaza" (Se djce de los 
pobres que sin pensar hacen muchísimos gastos). 

- "Un burro de oro, siempre es burro" (Se dice para resaltar que el aspecto 
exterior no lo es todo para el hombre. Lo esencial es su carácter). 

- "Quien con perros duerme, despierta con piojos" (Se dice de las 
consecuencias de las malas compañías). 

- "Quien juega con un burro, recibirá patadas" (Se dice de alguien que 
mezclándose con asuntos de poca categoría acaba perdiendo). 

La lista de estos refranes puede ser interminable. Todos tienen la misma 
característica: es decir, la intención didáctica y paradigmática. Se puede 
además resaltar un matiz irónico y divertido, a pesar de su espíritu 
profundamente filosófico. 

En otro campo de creación popular, como lo es el de las canciones 
populares, a menudo ciertos animales tienen un papel importante. Los 
pájaros, por ejemplo, tienen un papel simbólico tan significativo como 
antiguo. En la canción popular griega el pájaro es un medio poético muy 
corriente y aparece cuando se va a descubrir o decir algo importante. El 
hombre desde la antiguedad ha envidiado dos cualidades del pájaro: poder 
moverse rápidamente y volar. Por eso el pájaro está estrechamente vinculado 
con la naturaleza y su sabiduría. Por eso también en la antiguedad las aves 
eran medios de presagio. En el romance del "Hermano muerto", por ejemplo, 
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los pájaros con habla humana advierten a la protagonista de que su hermano, 
que la lleva a casa, es un fantasma. Y también en otro romance, "El puente de 
Arta", el pájaro se convierte en el mensajero de la Naturaleza que transmite la 
terrible orden del sacrificio de la mujer. Otras veces el poeta anónimo utiliza al 
pájaro como medio rápido y seguro de mandar mensajes.El pájaro lleva 
mensajes no sólo entre los vivos, sino también desde el Hades. 

Y como representante de la Madre Naturaleza aparece ante el hombre 
desamparado y le da apoyo y consuelo. 

Otro animal que aparece con mucha frecuencia en las canciones populares 
griegas es el caballo, uno de los más antiguos y más queridos compañeros del 
hombre. Lo venios en los caballos de Aquiles en Homero; pero también en el 
ciclo medieval de Acritas, el caballo no es un animal corriente. sino un animal 
con personalidad y casi del mismo valor que el hombre. Es el compañero del 
héroc, el amigo más fiel, que le acompaña en todas las circunstancias de la 
vida. El caballo en Acritas es casi la prolongación de la propia existencia del 
héroe. 

Como hemos visto, los animales han poblado la imaginación del hombre 
iguaI que su propia vida. 

El poeta, anónimo o no, actuando scgún la ley primitiva de la analogía, ha 
creado paralelismos y ha encontrado similitudes. De este modo una idea 
abstracta toma cuerpo a través de seres de la naturaleza que son familiares o 
queridos al hombre. Los animales son ejemplos de esta transí'onnación donde 
se aprecia la intensidad y brillo dc la naturaleza de la vida y toda la fuerza de la 
realidad a través del desarrollo de un mito con los animales como 
protagonistas. Todas las circunstancias de la vida pueden verse en algún mito. 
Todo lo que nos dejó Esopo, basado seguramente él también en anteriores 
experiencias humanas, está siempre vigente a pesar de cualquier cambio 
social. El zorro, el camello, el lobo, el burro y tantos y tantos animales han 
permanecido a través de los siglos como personajes más interesantes y más 
duraderos que muchos poderosos del mundo. 

El mito es fruto de la mente humana no tanto individual y docta como de 
una mente popular y colectiva que sabe pensar paralelamente con la 
Naturaleza. El hombre sencillo observa a los animales con diversión y cariño 
y adopta sus cualidades para enseñar a su prójimo. Las circunstancias 
humanas las expresa al principio enteras y hace los mitos. Después las 
expresa de manera más breve con un espíritu más práctico en refranes. Pero 
siempre, a lo largo de todos los siglos, el papel de los animales en el mito 
sigue siendo social y espiritual, dando al hombre la oportunidad de poder 
reaccionar y filosofar. 

El extraordinario secreto de estas obras es que han enseñado a la vez que 
han divertido. Utilizando sólo la palabra, a través de imágenes vivas y 



multicolores, han reflejado la vida y la cultura dc cada época con un increible 
valor diacrónico y a la vez sincrónico. 
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GRECIA Y LAS ELACIONES IN 
TRADICION NISTOWICA Y WOYECCIONES ACTUALES 

J.M. JASIOTIS 

Quisiera que me permitiesen, antes de empezar mi disertación, expresar 
brevemente ante Vds., esta tarde, mis sentimientos personales. Ante todo mi 
emoción, por tener el honor de hablar en cl Ateneo de Madrid. El Ateneo no 
es simplemente un centro cultural con una larga e importante herencia 
intelectual; es para mí, el centro por antonomasia del talante liberal. Mi 
apreciación por él parte de aquellos años, hace ya veintitrés, en que leí por 
primera vez tímidamente y con temor, su nombre en el dintel de su puerta. Era 
entonces una época bastante difícil, la Grecia de los coroneles y la España 
franquista. 

Doy las gracias, pues, a la Junta Directiva de la Asociación Cultural 
Hispano-Helénica y en particular a su presidenta, mi querida y estimada 
Consuelo Larrucea de Tovar, así como al Ateneo en la persona de su director 
D. José Prat, que me han proporcionado la posibilidad de sentir hoy la 
extraordinaria emoción de estar aquí presente. 

Me siento igualmente embargado de cierto temor ante la dificultad del tema 
que voy a tratar. 

Sospecho que algunos esperan que hable más como político que como 
historiador, o -lo que es peor-- como defensor oportunista de las posiciones 
griegas ante los problemas balcánicos actuales. 

Me comprometo de todos modos a intentar mantener mi análisis en los 
hechos históricos, independientemente de si estos pueden, hasta un cierto 
grado, servir para interpretar la situación que está produciéndose, e 
independientemente también de las reacciones, inexplicables para algunos 
europeos occidentales, de los griegos frente a los hechos que están acaeciendo 
hoy en los Balcanes y en particular en la recientemente destrozada Yugoslavia. 
Porque ciertamente es imposible interpretar la unánime actitud de los líderes 
políticos griegos y de los simples ciudadanos (especialmente de aquellos que 
proceden o viven en la Macedonia griega) frente a los problemas balcánicos y 
sobre todo frente al tema tan debatido de Macedonia, si no se pone en relación 
con las experiencias greco-balcánicas, tanto en el pasado más lejano como en 
el relativamente reciente. Pero sucede, en mi opinión, algo extraño: la 
aproximación a los asuntos balcánicos en Occidente, puesto que se ven desde 



lejos y casi in vitro, se realiza, en contra de lo que parece, con criterios mas 
bien académicos que realistas. Por ello aquí la historia parece completamente 
superada en comparación con los actuales miras económicas y políticas. Por el 
contrario, en los Balcanes, los propios pueblos interesados que se enfrentan a 
sus problemas in vivo, los relacionan más con sus fundamentos históricos 
que con las coyunturas actuales. 

Sea como sea, la valoración de los hechos desde la perspectiva del tiempo 
muestra que la relación de las situaciones actuales en el sureste europeo con su 
procedencia histórica constituye así o de otro modo un factor significativo, 
que afecta con seguridad a la formación de la táctica, al menos en parte, de los 
estados de la región. Merece la pena, pues, creo, que nos remontemos, con 
una incursión extraordinariamente breve, en la historia de las relaciones 
interbalcánicas y en particular en las relaciones de Grecia con sus vecinos y 
que busquemos allí, en la medida de lo posible, la influencia que ejerce el 
pasado en las evoluciones actuales. 

La historia de las relaciones de los griegos con sus pueblos vecinos en la 
historia reciente puede considerarse dividida convencionalmente en cuatro 
grandes períodos: el primer período comprendc los cuatro o cinco siglos de 
dominación turca. Empieza con la consolidación de la soberanía otomana en 
todo el sureste de Europa, hasta finales del siglo XIV y el XV y termina con la 
creación de los primeros estados cristianos en la península: es decir del reino 
griego, en 1830, y de la hegemonía autónoma serbia, dos años más tarde. El 
segundo período corre a lo largo de todo el siglo XIX y se cierra con las 
Guerras Balcánicas de 1912-13, con las que se restablece la vecindad entre los 
estados de Grecia, Albania, Serbia y Bulgaria. El tercer período se cierra al 
final dc la Primera Guerra Mundial, con la cristalización de las fronteras de 
Grecia con Bulgaria, Albania y 'Turquía (con los tratados de 19 19, 192 1 y 
1923 respectivamente). Sigue, finalmente, una cuarta fase, que, a pesar de las 
grandes crisis de la Segunda Gucrra Mundial, ha continuado hasta nuestros 
días. Es evidenle que este período completa su ciclo con los sucesos actuales 
que más bien nos conducen a una nueva época. 

Es de notar que, a pesar de la vecindad geográfica y las aparentes 
semejanzas culturales externas, las relaciones de los griegos con los pueblos 
de los Balcanes. tanto durante la soberanía otomana como más tarde, hasta 
nuestra época, fueron siempre relativamente reducidas, en comparación al 
menos con sus relaciones con los pueblos de la Europa occidental. Este hecho 
es peligroso, dado que hasta mediados casi del siglo XIX la población 
ortodoxa de los países de la península pertenecían a la jurisdicción de un 
centro religioso-político, el Patriarcado Ecuménico. Por otro lado, los 
impedimentos lirigüísticos no eran un estorbo, dado que en bastantes países 
balcánicos (como por ejemplo en el sur de Albania y en los centros urbanos de 
Bulgaria y Rumanía) la lengua griega se usaba como 1inguafi.anca común, 
sobre todo entre la gente culta, bien fuera por el uso de la lengua griega en el 
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culto ortodoxo, o por la movilidad comercial, social y demográfica de los 
griegos en casi todo el sureste de Europa, o por la diglosia e incluso la 
triglosia, que caracterizaba a rnuchas zonas donde coexistían otras formas 
lingüísticas en todo el sureste de Europa, desde Transilvania a Asia Menor. 

Tncluso la resistencia al podcr otomano - q u e  constituyó hasla los primeros 
decenios de nuestro siglo el eje principal de la colaboración política de los 
pueblos de la península balcánica - no se afrontó, salvo mínimas 
excepciones, como problema político de todos los Balcanes hasta finales del 
siglo XVIII. Pero ya entonces, como también en el siglo siguiente, las miras 
de la confederación balcánica servían más bien a intereses nacionales 
particulares de uno o dos países determinados, que al beneficio común de la 
cooperación interbalcánica. Sólo los albaneses ortodoxos cooperaron siempre 
con los griegos en actividades comunes antiturcas, desde finales del siglo XV 
hasta mediados del XIX. Pero aquella agrupación hay que tratarla como un 
fenómeno especialmente histórico: hasta el surgimiento del nacionalismo 
albanés, a finales del XIX y comienzos del XX, los griegos y ortodoxos 
albaneses estaban de acuerdo, o mejor aún, se ~dentificaban en sus 
manifestaciones colectivas políticas y sociales, tanto en la península balcánica 
corno el1 las comunidades equivalentes de "Greco-albaneses" cn la Diáspora. 
Además este sincronismo provocó en gran medida la espontánea hclenización 
tiel elemento ortodoxo de habla albaneva incluso hasta el siglo XX. 

Sea como sea, a principios del siglo XIX tenemos las primeras muestras 
claras de la colaboración política baicáriica en actividades coriscienks 
antiturcas, al principio con la presencia de combatientes griegos en las luchas 
de los serbios por su autonomía (1 804-1 8 12 y 18 15-28 17) y a continuación 
en el descenso de cientos de voluntarios de Rurnanía, Bosnia, Serbia, 

ayuda de los griegos en la guerra de la 

No obstante, inmediatamente después de la creación del Estado griego, en 
1830, la autonomía de Serbia dos años más tarde, la unión de Rumanía en 
1861 y, sobre todo, después de la creación de ulgaria en 1878, la 
solidaridad de los pueblos balcánicos frente a Turquía evolucion6 
transiorrnándosc en rivalidad. La causa principal fueron las reivindicaciories 
nacionales y los complejos sometimientos. En el desarrollo nacional de la 
Grecia actual, fuera de las reiteradas conirontaciones grecoturcas hasta 1922, 
influyeron directamente sobre todo tres antagonismos nacionales: el triple 
greco-búlgaro-serbio por el predominio en el amplio espacio geográfico de 
Macedonia, el greco-búlgaro por la supreniacía en las zonas griegas de 
Macedonia y Tracia, y el greco-albanés por la ocupación del Epiro del Norte. 

No obstante, a pesar de sus posiciones centrífugas, los estados balcánicos 
no renegaron totalmente de la idea de colaboración. Es, desde luego, 
característico, que el movimiento por la colaboración interbalcjnica emper;ara 
a tratarse en un plano gubernamental en el período exacto en que empezaron a 
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agudizarse también los antagonismos nacionales en los Balcanes, es decir en 
la década de 1860 y siguientes. Grecia, ya fuese a causa del largo período de 
eslavofobia o por su posición geopolítica, prefería las alianzas y tratados 
bilaterales entre países. Los pueblos eslavos, por el contrario, en particular los 
serbios, no excluían las uniones multilaterales y las incorporaciones 
confederadas, quizás porque confiaban en que así tutelarían o incluso 
gobernarían más fácilmente, al menos en el variado mosaico eslavo de la 
península balcánica. A pesar de las diferencias, los intentos de colaboración a 
lo largo del siglo XIX aceleraban el proceso de liberación de la península 
balcánica del dominio otomano, reduciendo al mismo tiempo la dependencia 
de la política de los estados balcánicos de los agentes exteriores --los 
Habsburgo y los rusos en particular, que estaban en contra, desde luego, por 
distintas razones, de la unidad balcánica. 

Los primeros resultados sustanciales aparecieron durante las Guerras 
Balcánicas. En menos de dos meses las fuerzas aliadas de los griegos, 
búlgaros, serbios y montenegrinos lograron recuperar territorios que habían 
permanecido durante cinco siglos seguidos bajo soberania turca. Con la 
misma facilidad también los albaneses, a pesar de haber estado en el bando de 
los vencidos turcos, aseguraron -gracias a la intervención de los austriacos y 
de los italianos-- su independencia. No obstante, en la Primera Guerra 
balcánica se crearon ya algunas de las causas básicas de las últimas fricciones 
entre los pueblos de la región: En principio, el frücaso de Bulgaria al dividir 
los extensos territorios, que le había entregado en 1878 con excesiva 
generosidad Rusia por el tratado de San Esteban (Stefano), la arrastró a una 
nueva aventura bélica, desdichada para ella, contra sus recientes aliados, que 
sin embargo ganarían toda la Macedonia oriental (Grecia), secciones de la 
Macedonia norte (Serbia) y Dobrudia sur (Rumania). El avance de los serbios 
hasta Kosovo redujo drásticamente también el territorio albanés. En 
compensación Austria e Italia impusieron a los griegos la retirada del norte del 
Epiro y la concesión de esta región al nuevo estado de Albania. Este hecho 
envenenaría las relaciones greco-albanesas durante años, hasta nuestros días. 
Por otra parte, la conquista de Kosovo por los serbios crearía la rivalidad 
temporal albano-serbia, que constituyó el punto de partida de los actuales 
conflictos nacionales internos en Yugoslavia y que evolucionaría, ya a largo 
plazo, hacia el más difícil problema de las minorías de toda la región en el 
curso bajo del Danubio. 

La implicación de los pueblos del sureste de Europa en los dos grandes 
campos rivales de la Primera Guerra Mundial -que ahondaba aún más la 
fosa- dependió también a su vez de los criterios liberadores: desde los 
ofrecidos por la Entente anglofrancesa o desde las potencias centrales a los 
vecinos. La Guerra no cambió radicalmente la forma de muchos países del 
sureste de Europa; pero sí constituyó el punto de partida de situaciones 
duraderas. En particular para Grecia, cuantas cosas sucedieron durante e 
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inmediatamente después de finales de la Primera Guerra Mundial, pueden 
considerarse que conformaron quizás la más significativa desviación de su 
historia, con la excepción naturalmente de la creación del Estado griego. La 
cristalización última de las fronteras greco-búlgaras y greco-turcas, con los 
tratados de Saint-Germain, de Neuilly y de Lausana en 1919 y 1923, 
respectivamente, cerró ya de forma irrevocable el proceso de integración 
nacional griega, que había mantenido a los griegos enfrentados con los 
búlgaros durai~te unos cincuenta años y, sobre todo, con los turcos durante 
más de cien, si no durante cinco siglos. El carácter definitivo de estos hechos 
se aseguró con el intercambio de las poblaciones entre estos tres estados 
vecinos. Con el cumplimiento de este intercambio se restableció la 
homogeneidad étnica al menos de zonas susceptibles -de las fronteras- 
(como por e.jemplo de la Macedonia griega, en donde ya en 1926 el porcentaje 
de población griega se había elevado al 88,8%, hasta llegar en 1981 al 
impresionante 99,6% tanto para los acontecimientos europeos como único 
para los balcánicos). El hecho precisamente es que se limitó drásticamente el 
factor estabilizador por excelencia que perpetuaba las disputas sobre el mapa 
político del sur de los Balcanes, ante lodo en las relaciones de Grecia con las 
gentes del norte y su vecino oriental. Como se inostró en los años siguientes, 
los asuntos pendientes , que, por razones propias, quedaron de aquella 
dolorosa ruptura del nudo gordiano de los nacionalismos, son exactamente los 
que alimentan también las crisis actuales de la región. 

Durante el período de entreguerras es evidente el esfuerzo de la mayoría de 
los países del sureste de Europa por reducir las confrontaciones étnicas entre 
ellos. Esta actitud deberá atribuirse a la necesidad, de una parte, de cicatrizar 
las heridas de la guerra y a la de hacer frente a dos grandes problemas, que se 
provocaron por los reajustes sociales de la década anterior y los que, cn 
combinación con la Revolución de Octubre, parecían amenazar al edificio 
social en su totalidad. Sin embargo, existía igualmente, de otro lado, también 
la angustia, que producía en los gobiernos de la región la inestabilidad política 
a causa de la destrucción de las alianzas tradicionales europeas. Esta angustia 
-que se acrecentaba en Grecia, Yugoslavia y Turquía por el miedo a la Italia 
fascista y, en determinados casos, también por el espectro de un probable 
regreso de los Ausburgo- condujo primeramente a la configuración de la 
llamada Pequeña Entente, en 1920-21, y a continuación, de 1925-26 a la 
formación de un acuerdo balcánico del tipo de Locarno. Por otro lado, la 
correspondencia particular que encontró en los Ralcanes el movimiento de 
Aristides Briand para los Estados Aliados de Europa, en 1929-30, deberá 
atribuirse sobre todo a la expectación sobre la garantía, por medio de aquel 
esquema, de la seguridad colectiva de la región (exactamente como funcionaba 
en la Grecia actual la decisión sobre la incorporación a la CEE, pero también 
como ha operado hoy en la formulación de la política exterior de casi todos los 
países de la coalición oriental). Dentro de este clima, se suscribieron 
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sucesivos convenios bilaterales. Grecia, principalmente, que como hemos 
mencionado más arriba, fue siempre reticente a las uniones políticas 
balcánicas, tomó, a comienzos de la década de 1930, la iniciativa sobre la 
formación de una confederación. Aquel movimiento que fue impulsado con 
sucesivas Conferencias en Atenas (19301, cn Estambul (1931), en Bucarest 
(1932) y en Salónica (1933), no dieron los frutos esperados a causa de las 
reacciones reluctantes de los albaneses y sobre todo de los búlgaros, que no 
estaban dispuestos a la firma de convenios en particular con Yugoslavia, antes 
de la satisfacción de sus intenciones territoriales; de los primeros sobre 
Kosovo, de los segundos sobre la región oriental de Skopje. El único éxito 
fueron las denominadas Convenciones Balcánicas que , sin embargo, no 
fueron particularmente firmes. Incluso la Convención balcánica de 1934 entre 
Grecia, Yugoslavia, Rumanía y Turquía, no fue aceptada hasta que no se 
disipó la tormenta de la Scgunda Guerra Mundial. 

La subida al poder de los nazis en Alemania reactivó las reivindicaciones 
étnicas del período de preguerra, intensificando los conflictos del interior de 
los Balcanes, y fue causa de las reiteradas intervenciones exteriores y de Ia 
final anulacióri de los Acuerdos de Versalles. Recuerdo, para subrayar la 
rapidez y extensión de los cambios, la ocupación de Albania por Italia (en 
marzo de 1939), la anexión de la Bukovina y de la Resarabia rumarias por la 
Unión Soviética (en junio de 1940), la recuperación por Hungría del sector de 
la Transilvania rumana (en agosto), la reocupación, después del 
desmoronamiento de la ofensiva italiana contra Grecia, del Norlc del Epiro 
albanés por los griegos (en noviembre del mismo año). El nuevo reparto de 
tierras continúa después del descenso de las fuerzas alemanas a los Balcanes 
(en marzo y abril de 1941), con un nuevo Dunng nach Osten que cambia una 
vez más el mapa político del sureste de Europa: Alemania se anexionó el norte 
de Eslovcnia (sur de Estiria), asegurando paralelamente también la 
independencia de la satélite Croacia; Hungría se anexionó la Voivodina 
yugoslava; Italia tomó el resto de Eslovenia, las costas dálmatas y en nombre 
de Albania, también el Kosovo; Bulgaria, persiguiendo siempre el sueño del 
Tratado de San Esteban, se apoderó (1941) de casi todos los territorios 
yugoslavos de la actual República de Skopje, un gran sector de la Macedonia 
griega y de Tracia y la zona rumana del sur, Dobrudza. 

El derrumbamiento del Eje invierte la marcha de los acontecimientos: 
Rulgaria se retirará de los territorios griegos y yugoslavos, volviendo a los 
límites de los tratados de Saint-Germain y de Neuilly (manteniendo sin 
embargo el sur de Dobrudza.). Yugoslavia no sólo será restaurada, sino 
también se anexionará la Istria italiana, excepto Terguestis. Italia, además, se 
retirará del Dodecaneso, que se unirá en 1947 a Grecia, la cual reivindicará en 
1946, una vez más, el norte del Epiro, pero sin éxito. 

Con el predominio del sistema comunista en la mayor parte de los países 
balcánicos, parecieron debilitarse durante un tiempo las rivalidades 
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nacionalistas existentes entre ellos. Dentro de la euforia internacionalista que 
provocó naturalmente la solidaridad comunista de postguerra, se emprendió 
en 1945 por iniciativa de Yugoslavia la unión confederada del sector balcfinico 
de la liga socialista del este europeo. Habían progresado, ya desde 1943, los 
intentos de Tito por sintonizar la actividad de los partidos comunistas 
balcánicos y de los movimientos de resistencia correspondientes de Albania, 
Bulgaria y la  propia Grecia, con la subordinación a un cuartel general 
partisano común. El movin~iento de 1943 naufragó a causa principalmente de 
la suspicia del mando comunista sobre las propucstas reales de Yugoslavia. El 
esquema confederal de los yugoslavos de 1945, aparte del hecho de que no 
provocó el entusiamo de los socios candidatos, fue recha~ado también por 
Stalin. 

\ Por otro lado, Grccia, que estaba en el torbellino, con su Guerra Civil, del 
ciclón de la Guerra Fría, no podía ofrecer una actitud positiva a las iniciativas 
yugoslavas. Adcmás, aparte del abismo de los sistemas sociales y de los 
campos políticos, el país tenia cuentas pendientes con sus tres vecinos del 
norte: con Bulgaria y Albania por su actitud durante la Segunda Guerra 
Mundial; con Yugoslavia por el refuerio que llevó a1 Ejército Democrático en 
la Guerra Civil griega (1946-1949). La suspicacia de los griegos hacia los 
yugoslavos fue todavía más profunda a causa de la creación, en el marco dc la 
federacion yugoslava, de la RepLíblica Socialista autónoma de la llamada 
"Macedonia". Este hccho provocaba rcacciones incluso dentro del propio 
campo socialista: Bulgaria, que había necesitado, en 1947 (por el Acuerdo 
Tito-Dirnitrov eii Dled), aceptar la construcción de aquella peculiar República 
y de la nacionalidad macedonia acudirá, inmediatamente después de la ruptura 
de Moscú-Belgrado (verano 1948), a renegar de sus lazos, y usará ya las 
teorías, sobre el pueblo "Macedónico" en su propio interés y medida. 

Mientras tanto la ruptura de Tito con Stalin impuso a Yugoslavia un cambio 
radical de dirección aconsejando en regresar al acercamiento prebélico con el 
Occidente. Sin embargo, esta reorientación presupone, a causa de la posición 
geopolítica del país, el retorno de la colaboración tradicional de Belgrado con 
Atenas. Era el momento en que Grecia debía exigir la supresión del falso 
término "Macedonia" a Ia República autónoma de Skopje. Y lo hizo pero hasta 
cierto punto: presionada como estaba de forma agobiante por los Estados 
Unidos y Gran Bretaña a apoyar la apertura de Tito hacia Occidente, pero 
también seducida por las afirmaciones de sus aliados de que el "problema 
Macedonia" no existiría ya en el futuro, se limitó entonces a exigir de 
Belgrado la exclusión de todo tipo de reivindicaciones sobre los territorios 
griegos en nombre de cierta supuesta minoría "macedónica". Los yugoslavos 
correspondieron con rodeos ambiguos, trasladando las responsabilidades de 
las declaraciones irredentistas a la nomenklatura comunista local de Skopje. 
Finalmente, siempre bajo la presión anglo-americana, se constituyó en 1954, 
con la participación también de Turquía, un Convenio balcánico tripartito de 



alianza defensiva. Esta alianza político-militar se debilitó ya desde el ano 
siguiente (a causa de las sucesivas crisis greco-turcas después de 1955). A 
pesar de todo ello,al menos la colaboración bilateral greco-turca continuó y en 
los años siguientes, con roces, desde el punto de vista, al menos, de las 
relaciones diplomáticas, a causa de las, en apariencia, inofensivas 
provocaciones de los de Skopje. 

El  descongelamiento después de la muerte de Stalin favoreció la 
normalización gradual, aunque lenta, de las relaciones greco-búlgaras. Desde 
La década de 1970, el acercamiento de Atenas a Sofia se amplió debido a la 
presión paralela que ejerció (y que sigue ejerciendo) Turquía tanto contra 
Grecia (sobre Chipre, el contencioso del Egeo oriental y la minoría 
musulmana de Za Tracia griega), como contra Rulgaria (por su gran minoria 
musulmana). Esta situación se complicó después del desplome del regimen 
Zivcov: inicialmente con los vaivenes de la política búlgara contra Turquía y, 
después de la disolución de Yugoslavia, con el resurgir de actitudes 
irredentistas que se centran seguramente en la Macedonia yugoslava anterior, 
pero que buscan paralelamente también apoyos para presiones incluso hacia el 
lado griego. 

Mayor retraso supuso el restablecimiento de las relaciones greco-albanesas, 
puesto que esto presuponía la superación de problemas de mayor 
envergadura. Por un lado, estaban las expulsiones que sufrió la minoría del 
sur de Albania durante el período de entreguerras y en el período de unión de 
este país con la Italia fascista. Siguió el avance griego, en la victoriosa guerra 
de 1940, que condujo a lía breve unión dejacto del norte del Epiro con Grecia. 
El reiterado relanzamiento por parte de Grecia de sus reivindicaciones sobre el 
norte del Epiro en el Congreso sobre la Paz en París, en 1946, reavivó las 
suspicacias contra Atenas. La tensión llegó a la cumbre en la última fase e 
inmediatamente después del final de la Guerra Civil griega (1949-1 951), un 
hecho que afectó, como era lógico, negativamente también a la situación de la 
minoría griega de Albania. El clirna de las relaciones greco-albanesas empezó 
a mejorar sensiblemente en el período de la influencia china en Albania 
(después de 1961), hasta conducir al restablecimiento primero (en 1970) de 
las relaciones comcrciales y a continuación (en 1971) de las diplomáticas. El 
lento proceso de este acercamiento se aceleró tras la terminación unilateral por 
parte de Grecia, en agosto de 3987, de la extraña situación beligerante, que se 
mantenía entre estos dos países desde 1940. A pesar de todo ello, el grado de 
colaboración greco-albanesa no es todavía elevado. El hecho deberá atribuirse 
al caos económico y social que acompañó al derrumbamiento del régimen 
comunista en este desdichado país y en sus repercusiones en el convulsivo 
trazado de su política exterior, en particular en relación con el Kosovo 
yugoslavo. 

Las relaciones de Grecia con sus vecinos balcánicos no han cesado de 
ensombrecerse por las rivalidades que ba dejado en pie la historia y por las 
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nuevas intencionalidades políticas originadas por la apertura postcomunista de 
los odres de Eolo, sobre todo en Yugoslavia. Algunos de estos asuntos 
pendientes, - c o m o  por ejemplo el futuro destino de la minoría griega del sur 
de Albania -pueden regularse sin grandes sacudidas en el marco de las 
mediaciones de los apropiados organismos internacionales, encargados del 
respeto de los derechos humanos y de las minorías, pongamos por caso la 
Conferencia sobre la Seguridad y Cooperación en Europa (CSCE). Sin 
embargo, muchos problemas de la región están ligados a factores 
imponderables. Estos factores, estrechamente ligados entre sí, son: el 
irredentismo albanés (que parte de Kosovo en dirección sur), el futuro 
régimen de la República de Skopje y las tendencias centrífugas del elemento 
rnusulinán, en los Halcanes, desde la Tracia griega y el sur de Bulgarja hasta 
Bosnia y Herzegovina. 

Aparentemente, el irredentismo albanés parece afectar sólo a las relaciones 
de Erana con Belgrado. No obstante, las repercusiones de una agitación en 
Kosovo afectarían , me temo, a las relaciones de casi todos los países del sur 
de los Balcancs. Y esto porque la suerte del elemento de Kosovo está ligada 
inevitablemente a la política interior de la República de Skopje, que a su vez 
afecta también a la futura táctica de Bulgaria. Un gran sector de los albaneses 
de Kosovo ha penetrado hace muchos años cn esta República, alterando 
(gracias a su gran tasa de natalidad, la más elevada de Europa) la composición 
de su población (hoy son albaneses, según los más prudentes cálculos, el 
28% del total de sus habitantes, proporción sin embargo, que en las 
provincias occidentales superado ya el 66%). Así, este pequeño estado, en 
cuanto sea reconocido, empezará a enfrentarse con las aspiraciones de una 
minoría rcforzada por su continuo crecimiento; minoría que, repito, está 
asociada demográfica e ideológicamente con sus compatriotas del vecino 
Kosovo. 

Tal evolución lleva en su seno la repetición del precedente bosnio. Por esto 
también provoca ya fuertes reacciones no sólo en Belgrado, sino también en 
Skopje. Las últimas reacciones sin embargo proceden del partido nacionalista 
más fuerte hoy, conocido con las siglas VMRO. Pero este VMRO es el 
sucesor político directo del movimiento homónimo autonomista búlgaro de 
principios de nuestro siglo. Y por añadidura, a pesar de las declaraciones 
oficiales sobre la defensa de la peculiaridad "macedónica", no cesa, al menos 
uno de sus sectores, de aproximarse reiteradamente a sus "hermanos" de 
lengua del otro lado de las fronteras búlgaras. 

El caso de Rulgaria presenta en este punto un interés particular: Era el 
primer país (y el único con Turquía) que se apresuró a reconocer la 
independencia de Skopje, con claras propuestas de protección a esta 
República liliputiense. El gobierno búlgaro igualmente fue el que, en un 
momento de solidaridad panhelénica convenció también al presidente ruso 
Yeltsin de que avanzase también él en el mismo reconocimiento. Estas 
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iniciativas, por supuesto, no manifiestan la totalidad del mundo político de 
Bulgaria. Hay aún allí fuerzas que no olvidarán los terrores que acumularon 
las aventuras revanchistas de La Primera y la Segunda Guerra Mundial. No 
obstante, la impaciencia de algunos círculos búlgaros por acercarsc, como 
hicieron en el pasado, a la población pseudomacedónica de esta forma de 
estado con su misma lengua no se oculta ya hace tiempo. Los movimientos de 
liberación albanks y "rnacedonio-búlgaro" muy semejantes, aparte de los 
riesgos que pueden originas a todos los puehlos "hermanos", implicados o 
no, es posible, si prosperan, que corlduzcan a la intercalación entre Serbia y 
Grecia de una Gran Albania y una Rulgaria acrecentada . Es evidente que este 
hecho tendría serias consecuencias en toda la región. Aparte de la destrucción 
del equilibrio --que, como hemos visto en rruestro breve recorrido histórico, 
cristalizó con procedimientos extraordinariairierIte difíciles -- existe también la 
posibilidad de que la destrucción del slcktu quo territorial provoque fuertes 
reacciones. Pero esta transmutación no tendria ya el carácter "interno" de la 
disolución de una ya dividida Yugoslavia, disolución que, a pesar de todo, 
estaba prefigurada. Tcndrá muy serias repercusiones, a las que ya hace tiempo 
aluden los países balcánicos interesados. Hago referencia sólo, como 
indicativo, al caco de los serbios, los cuales, despues de la secesión de 
Eslovcilia y de Croacia, la pérdida de un sector de Bosnia-Hcrzegovina y del 
creciente separatismo de Kosovo, lucharán con uñas y dientes por no perder 
del todo el contacto con el siir y en particular con Grccia vital para la 
su~ervivencia nacional de sus territorios. 

El otro factor de gran peso, al que hay que dar mayor importancia, es Ia 
intromisión de Turquía en los prohlcmas balcánicos. Ya Ankara mostró su 
tendencia a csta política con sus diversas iniciativas en temas internos de 
Grecia, Bulgaria, de Albania y últimamcnte, de la Repiíblica de la anterior 
Yugoslavia. Estas intervenciones afectaron negativamente a las relaciones de 
Turquía al menos con tres países vecinos. En principio con Grecia, con la que 
hay, por otro lado, bastantes puntos de roce; con Bulgaria, a causa de la 
"protección" que se obstina en ofrecer Anltara a la gran minoría musulmana de 
Bulgaria, que se distinguió ya como regulador del equilibrio partidista del 
país; con Serbia, a causa del apoyo turco directo a los musulmanes de Bosnia- 
Irlerzegovina, e indirectamente a los albaneses de Kosovo que profesan la 
misma religión. El acercamiento, de todos modos, de Turquía a Albania no 
logró --a pesar de las ampulosas proclamas de solidaridad- el carácter 
político indispensable para tales fines: el referendum rnusulman de este país 
orgulloso, a pesar de su pobreza, no se muestra tan inclinado a aceptar los 
favores polí&cos ofrecidos por los pueblos orientales, ya tengan unas 
justificaciones religiosas o históricas. Por el contrario, dispuesta a un 
acercamiento a Ankara se mostró enseguida desde el principio (y por razones 
claramente militares) la República dc Skopje, a la que Turquía, como hemos 
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apuntado ya, se apresuró, junto con Biilgaria y por razones fáciles de 
comprender, a reconocer y a prestar apoyo económico, diplomático y niili~ar. 

La visión de la política de Turquía dentro del prísnia exclusivo de la 
dimensión balcánica seguramente es incompleta. Deberán computarse también 
sus tendencias a convertirse en protectora de las nuevas repúblicas de Asia 
Central, después de la emancipación de los pueblos de procedencia turca de la 
anterior Unión Soviética. Es evidente que Turquía está echando sobre sus 
Iro~nbros, heute a estos pueblos, excesivas obligaciones económicas y 
políticas que van haciéndose cada vez más grandes, puesto que tiene11 que 
compensar también el anlagor~isnio de otras fuerzas interesadas de la región 
(sobre todo de Irhri, Pakistán y quiAs mañana de hí'ganistán). Este hecho no 
puede permanecer sin serias consecuencias: si el despiazaniierito del peso de la 
política de Ankara del oeste al este continaia, entonces sc debilitará todavía 
más la apertura europea (y balcánica) y se relorzarán, por el contrario, 
aquellos elementos de su socredacl que no creyeron janiás en las inclinaciones 
europeas del país. Desde luego, la dependencia gradual de 'Turquía de 
múltiples y poderosos factores asikticos, o reducirá sus prioridades europeas - 
--por otro lado vitales para la política exterior de este poteiite país- o las 
entrelazará con territorios más amplios que se salen del estreclm marco de la 
periferia balcánica 

Sean como sean las cosas, la evolución de los hechos en el espacio 
balcánico rio constituye de por sí un buen presagio para un camino pacífico dc 
los pueblos de la región y consecuentcrnente también dc Grecia: la 
inkeraccción en la península balcjnica de tantos lactores externos e internos 
que no se han tenido suficientemente en cuenta no le permite a Grecia el lujo 
de la tranqi~ilidad que gozan sus asociados del oeste europeo: la participación 
de este pais en la Comunidad Europea, en la OTAN y, recientemente, en la 
Unión Europea no puede tranquilizarla, cuando siente tan violentas y 
múltiples las sacudidas en el arco sensible de sus fronteras, desde el Adriático 
hasta el río Evro y las islas del Egeo oriental. Y desde luego cuando las 
supuestas ventajas que le daba su participación en los órganos colectivos de 
Europa, se revelaron insuficientes para garantizar la seguridad de sus 
fronteras orientales ---que distan mucho aíin de ser consideradas por todos 
como las fronteras comunitarias orienlales de Europa. Pero la seguridad de 
Grecia, que enrplea por esta razón la mayor cantidad de su producto nacional 
bruto en gastos de defensa nacional, es condilio sine qucl non para su 
despegue económico y para la consiguiente aceleración del prolongado 
proceso de sii integración europea. 

Así, pues, tras los imprevistos reajustes en extensión y profundidad en la 
Europa suroriental jcuáles podrían ser las perpectivas sobre las relaciones de 
Grecia con los pueblos vecinos o, mejor dicho, sobre las relaciones de todos 
los pueblos de la región entre sí? Segurarnetite, después de la decepción que 
sufrieron las previsiones de los políticos más clarividentes ante la avalancha 
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de los recientes cambios, no se arriesga ya nadie a dar ningún tipo de 
respuesta a preguntas de tal envergadura. De todos modos, cualquier 
perspectiva optimista se asocia, en ini opinión, sólo con la rápida y sustancial 
unión también de los otros pueblos balcánicos con la Comunidad Europea. A 
medio plazo, desde luego, los intentos por lograr esta unión alentarán su 
disgregación y quizás también la multiplicación de los roces étnicos de la 
periferia. A la larga, no obstante, su incorporación al sistema europeo 
contribuirá a debilitar la violencia anterior de sus antagonismos sobre todo 
entre los pueblos que, a pesar de sus actuales confrontaciones sangrientas, 
tienen lazos histOricos y culturales fuertes, como ocurre, pese a sus 
diferencias religiosas, con los serbios, croatas y bosnios. Lo mismo 
acontecerá inevitablemente -dentro de un mundo de libre circulación de 
hombres e ideas- con aquellas formas "étnicas" y nacionales, que no fueron 
resultado de una larga evolución histórica, sino invención de la política de 
posguerra, como por ejemplo el extraño Estado de Skopje o incluso el de la 
Repílblica bosnia reconocida precipitada y frívolamente. Así, cualquier 
"supervivencia " étnica dentro de una Europa supercivilizada será posible 
sólo: (a) si se apoya en una larga y notoria tradición histórica, continuamente 
renovada, y (b) si se entreteje orgánicamente con el desarrollo económico 
social y cultural también de los otros miembros de la familia europea. 



ENCUENTROS 
1957) 8 H E  

En 1983 el mundo de la cultura conmemoró el centésimo aniversario del 
nacimiento del mayor prosista griego del siglo XX, Nicos Casandsakis 
(1 8.11.1883-26.X. 1957). La agitada evolución de Centroeuropa empujó a este 
gran cretense a principios de los años treinta hasta Checoslovaquia. 

En la correspondencia de Casandsakis publicadal y en las memorias de su 
mujer2, sólo podemos rastrear hoy unas huellas borrosas de los 
acontecimientos que obligaron al escritor a dirigirse, desde la vecina 
Alemania, todavía en tiempos de la República de Weimar [(1919-1933)], a la 
vertiente checoslovaca de los Montes Metálicos", para trabajar allí en su 
epopeya la Odisea. 

La primera huella de su propósito de pasar una largo temporada en alguna 
parte en ell retiro de las montañas la encontramos en una carta de Casandsakis 
a su amigo Prevelakis desde la Unión Soviética, donde vivía el autor a 
invitacion del gobierno soviético, y sobre la que se disponía a escribir un 

*' [FubIicado en checo con el título "DvC setkání Nikose Kazantzakise (1883-1957) s 
Cechami", Listy ,filologické [Hojas filológicas] 106.4 (1983) pp. 193-202 i- 1-111. 
Remitimos a las ediciones en español, cuando existen, y traducimos directamente las citas 
griegas cuando nos han sido accesibles. Como aportación a esta versión española del 
artículo de R. Dostálová, en este centésimo d6cimo aniversario del nacimiento de Nicos 
Casandsakis, adjuntamos las transcripciones y traducciones directas de los textos 
autcígrafos de Nicos Casandsakis y Pandelis Prevelakis en el libro de huéspedes de F. 
Mraus en Boií Dar, hasta ahora inéditas en cualquier lengua. Notas y adiciones del 
traductor entre corchetes. Traducción, notas complementarias y apéndice de F. J. JUEZ 
CALVEZ.] 

1 7irpalcóo~a ypáppa~a roii Ka[avr[&/crj a d v  ITpLrpchátq [Cuatrocientas cartas de 
Casandsakis a Prevelakis], FKS. ' EMqs N. Ka(av~(Ú~11,  Atenas 1965. 

Nikos Kazuntzakis. A hiogruphy hased on his letters by Helene KAZANTZAKIS, 
Nueva York 1968. [En adelante lo citaremos por su edición española: Fkni  N. 
MAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente. Traducción anónima. Editorial Planeta, Barcelona 
1974.1 

*2 [Cordillera que separa el Noroeste de Bohemia de Alemania; en alemán Erzgebirge, 
en checo Kruhoho'rí o KruSné hory.] 



reportaje. La carla está fechada en Sujumi*j el 1" de Diciembre de 19283: 
"Ayer firmé un contrato con el editor Rieder (de Paris), según el cual 
entregaré, a pulir del 1We Julio de 1929, tres libros sobre Rusia, y cobraré 
mensualmente una suma determinada. Espero poder vivir así en calma dos 
años en alguna alta inontaña -en los Pirineos o en Engadinaq"-- y poder 
reescribir la Odisea ". Y más adelante, en Ia misma carta: "Tan pronto como 
haya terminado este viaje mío, jcon qué alegría me sumergiré en la soledad 
absoluta en medio de la nieve!" 

El núcleo de los reportajes literarios sobre Rusia, que Casandsahis se 
comprometía a escribir en un tiempo relativamente breve, debb estar formado 
por los articulas que enviaba a la prensa europea desde su viaje, pero "la 
verdadera esencia de mi viaje sólo aparecerá cornpletamerile en la Odi~eu  L...] 
Cuando esté solo, creo que experimentar6 el horror de rní misma. iOjalá 
estuviera ya solo en una alta montaña y tuvicra en mis mai~os toda la tierra que 
he visto!" Así pues, los reportajes y la Odisea deben ser expresión de una 
experiencia profunda, exterior, aprehendida por los scnticbs y la razón del 
autor, e interior, vivida por las entrañas sensibles del poeta. 

Detengámonos en tres niotivos de la carta que reaparecen también en otras 
cartas: la montaña, la soledad, la nieve. 

También en otro pasaje el poeta reconoce el profundo influjo que la soledad 
de la naturaleza montañosa ejercía sobre su subconsciente: 

"Una noche (de 1918) caminaba con un amigo (Yanis Stavridakis) por una 
elevada montaña cubierta dc nieve; habíamos extraviado nuestra ruta y nos 
había sorprendido la noche. Sobre nosotros la Iuna muda, conipletaniente 
redonda, el cielo sin una nube, y desde la giba de la montaña en que 
estábamos hasta la llanura al pie, refulgían las nieves azuladas. Un silencio 
espeso, inquietante, insoportable. Así debían de ser las noches bañadas de 
Iuna durante millares de años, antes de que Dios, incapaz de soportar 
semejante silencio, tomara barro para modelar a los hombres. 

Caminaba yo algunos pasos delante de mi amigo. Extraño vkrtigo envolvía 
mi espíritu, avanzaba vacilante, como un ebrio. Me parecía que caminaba por 
la luna o sobre una tierra muy antigua, deshabitada, anterior a la llegada del 
hombre, y sin embargo muy familiar. Bruscamente, eri un recodo de la 
montaña, distinglii muy lejos, en lo hondo del valle, algunas luces pálidas; 
debia de ser alguna aldea que aún estaba despierta. Me detuve, apreté los 
puños y grité, desenfrenado, señalando la aldea: "iOs degollar6 a todos!" Era 
una voz ronca, que no era mi voz. No bien la oí, me llené de terror; todo mi 
cuerpo se puso a temblar. Mi amigo acudió, inquieto, y me tornó por el brazo: 

*3 [Ciudad portuaria del Este del Mar Negro, durante el poder soviético capital de 
Abjasia, Rcpública Socialista Soviética Autónoma dentro de la República Socialista 
Soviética de Geoigia.] 

7i~pa1cóa~a  ypáppara roU Ka[avr[d~q arbv Tip~/%Aáq p p  103-1 04, no 70. 
*4 [Región de los Alpes Sui~os, en el cantón de los Grisones.] 



Dos encuentros de Nicos Casandsukis 

-¿Qué te ha pasado? -me dijo-. ¿A quién vas a degollar? 
Mis rodillas estaban destrozadas, sentí de pronto una fatiga indecible. Pero 

al ver a mi amigo, recuperé mis sentidos. 
-No era yo -murmuré-, no era yo. Era otro. 
Era otro. ¿Quién? Jamás mis entrañas se habían abierto tan profundamente, 

de un modo tan  revelador"^. 
Un antiguo recuerdo assumbado, no expresado literariamente hasla muchos 

años después, en 1961*5, y el pasaje citado de la carta desde Sujumi parecen 
formar un paralelo: la soledad y la sublimidad de la naturaleza montañosa 
reavivan eii el hombre las fuer~as ancladas más profundamente, devastadoras, 
pero también creadoras. 

Otras cartas sólo comentan la sensación de Casandsakis de que sólo la 
soledad de las montañas puede liberar plenamente sus fuerzas creadoras 
ocultas: "Mi cuerpo está sano, mis ojos llenos de impresiones (del viaje por la 
U.R.S.S.), durante meses quiero entregarme al silencio que tanto conviene a 
la desesperanza heroica de mi alma". "Ahora siento lo que únicamente 
conviene a mi alma: la soledad, la soledad en una alta montañaMs. Como 
impresiones principales de su viaje por Siberia se lleva las visiones de un 
inhumano desierto de nieve y la percepción de aldehuelas humeantes perdidas 
en la nieve6. 

La primera fmna real del plan la encontramos en una carta de Casandsakis 
desde Berlín del 9 de Mayo de 1929: "Esta tarde me marcho a una alta 
montaña de Cliecoslovaquia y me quedaré allí dos o tres meses, para preparar 
las versiones francesa y alemana de mi libro (sobre Rusia); después volveré a 
Berlín y París"7. 

La idealización mística de las alturas montañosas la tomó Casandsakis de la 
filosofía de Nietzsche, y de ahí su primer pensamiento en Engadina, que el 
autor había visitado el año 1918 tras las huellas de Nietzscheg. 

Nikos KAZANTZAKT, "Carta al Greco. Recuerdos de nii vida", [ensayo "Los 
Antepasados"] (traducción de Delfín Leocadio GARASA), pp. 30-31, Obras selectas 111. 
Novela. Teatro. Viajes, Editorial Planeta, Barcelona 1975 (4" edición). 

*5 [Efectivamente, el conjunto de ensayos Carta al Greco se publicó en 1961, 
póstumamente por tanto, pero Casandsakis lo había empezado en otoño de 1956 (cf. Eleni 
N. KKLANTZAKI, "Cómo vi escribir «Casta al Greca»", Nikos KAZANTZAKI, "Carta al 
Greco. Recuerdos de mi vida" (traducción de Delfín Leocadio GARASA), pp. 11-16, Obras 
selectas 111 Novela. Teatro. Viajes.] 

~ ~ r p a ~ ó u ~ a  ypdppara rofi Ka[a'crv-r[áq urhv l l p ~ / ? ~ A d ~ q ,  p. 1 16, nV6. 
7 TF rpa~óaia ypáppara ro6 Ka(avr[d~q urhv l l p @ ~ A á q ,  p. 13 1, no 82. 

Sobre la relación de Casandsakis con Nietzsche, cf. Nikos KALANTZAKI, "Carta al 
Greco. Recuerdos de vida" pp. 379-399[: ensayos "París: Nietzsche, el Gran Mártir", 
"D~onisio crucificado", "Eterno retorno"], (traducción de Delfín Leocadio GARASA), 
Obras seleclas III Novela. Teatro Viajes ; C. JANIAUD-LUST, Nikos Ihzantzakz Sa vze, 
son ceuvre, París 1970, pp. 107-116; M.-L. BIDAL-BAUDIER, Nzkos Kazantzaki. 
Comment l'homme devient immortel, París 1974, pp. 126-134; cf. también T t ~ p a K Ó ~ l a  



R. Dostálová 

La expresión poética de la sensación expresada en un recuerdo de la Carta 
al Greco y en la carta desde Sujumi la encontramos en el canto tercero de la 
Odisea de Casandsakis, vv. 773-779: 

"Tal montaña mi cuna debía haber guardado, 
y toda mi vida colgar como una espada sobre mi cabeza. 
Ahora lo comprendo: nunca he amado a los hombres; 
no acepto que ellos construyan aldeas en mis fragosos despeños; 
ni rebaños balar en mis faldeos, ni pastar. 
Sino que también yo, igual que el Pentodáktilos, abismo sin humanos, 
desnudo me levanto al cielo y en el sol me pierdoW.*6 

¿Quién pudo inspirar a Casandsakis la idea de buscar la calma creadora en 
BoZí Dar*7? Eleni, la segunda mujer de Casandsakis, recuerda este período: 
"En vano amigos como Elena Stoecker, Arthur Wolitscher y Egon Kisch 
trataron de retenerlo en la capital alemana. La barahúnda de las grandes 
ciudades le agotaba. Sólo el contacto con los elementos primarios -tierra, 
agua, fuego, mar- alimentaban su verbo creador. 

De modo que una noche tomamos el tren para algún lugar de 
Checoslovaquia. ¿Me creerán si afirmo que no sabíamos dónde apeamos? 

Metido en un rincón, Kazantzaki fumaba su pipa en la confusa luz de un 
compartimiento de segunda clase, indiferente a los malos olores de ajo y 
cerveza mal digerida. De pronto, él, tan reservado, se inclinó hacia su vecino, 
le ofreció su petaca de tabaco y entabló conversación con él. El destino, bajo 
la apariencia de minero checo, nos sirvió de guía: 

-No vayan a Praga. Apéense conmigo en Joachimstahl*s. Y no se dejen 
impresionar por su vasto cementerio. El radio no bromea ... Pero a tres horas 
de camino, en una elevada planicie, a mil doscientos metros de altitud, está 
Gottesgab. Allí uno no querría morirse ... 

-Gottesgab... Gottesgab.. . regalo-de-dios.. . -murmuró Nikos dándome 
un ligero codazo-. Lenotschka*9 querida, i,aút~ crees en los milagros?"' 

ypn'ppara ro6 Ka[avT(d~Tj u r d v  I l p t / 3 ~ h a ~ ~ j ,  p. 261, n V 3 5 ;  cs. [Friedrich] 
NIEESCI-IE, So sprach Zarathustra IV 11; Chr. RAKONI, Nietzsche éducateur de I'homme 
au surhomme, París 1961, p. 61: (Nietzsche): Me siento rico y lleno de fuerza creadora 
cuando se me deja solo. 

*6 [Nikos I<A%AN'TZAI<I, Obras selectas IV. Odisea. Introducción,traducción, síntesis y 
glosario de Miguel CAS'rILLO rJIDIER. Editorial Planeta, Barcelona 1975, p. 196.1 

"7 [Nombre de una localidad de Bohemia Occidental (en alemán Gottesgab) en los 
Montes Metálicos, puesto fronterizo entre Alemania y Bohemia, que, como se indica más 
abajo, significa "Don de Dios".] 

"8 [Joachimsthal, como aparece, correctamente, en otros pasajes, es el nombre alemán 
de Jáchymov, ciudad de Bohemia Occidental, célebre por tener el primer balneario 
radioactivo del mundo, al pie de los Montes Metálicos.] 
- *"Lénochka: en ruso, dimiiiutivo de Lena, hipocorístico de Elena; así solía llamar 
Casandsakis a su segunda mujer.] 



Dos encuentros de Nicos Casandsakis 

Así, al cabo de unos cuarenta años de la primera visita a BoZí Dar, la 
elección del lugar adquirió en sus recuerdos cierta forma legendaria y mística, 
pues por la carta a Prevelakis citada, enviada el 9 de Mayo de 1929 desde 
Berlín ("Me marcho a una alta montaña de Checoslovaquia"), sabemos que 
Casandsakis quizá se dirigía a una región determinada, tal vez le había 
recomendado los Montes Metálicos E. Kisch, y se trataba sólo de buscar un 
lugar de residencia adecuado. Eleni Casandsaki continúa sus memorias: 
"Reflexionamos largo rato ante el impresionante cementerio de Joachimstahl: 
el sendero era abrupto, llegamos de noche a la linde del pueblo de Gottesgab. 
Rendidos de fatiga nos detuvimos en el primer albergue. A la mañana 
siguiente, sin explorar siquiera las posibilidades que podía ofrecernos el 
pueblo de Gottesgab, Nikos me condujo por una larga y recta carretera: 

-Lenotschka, se me ha ocurrido que el milagro nos espera agazapado como 
una bestiecilla: a nosotros corresponde no salir fracasados. 

Siempre he confiado en mi compañero cuando se trataba de encontrar un 
nuevo albergue. En esta ocasión tomó el camino más corto para descubrir lo 
que iba a convertirse para nosotros en sinónimo de dicha."IO "Pero Gottesgab 
brillará en su recuerdo (de Casandsakis), increíblemente bienhechora, hasta el 
punto de preguntarse, más tarde, si sólo existió en sueños ..."*'O "En esa 
planicie nevada de Erzgebirge, entre otras cosas esenciales, aprendí qué 
significaba la palabra "soledad" para mi compañero de camino. Espacio, una 
zona libre para sentarse como un chaman bajo un árbol, ajustar la flauta a sus 
labios y ponerse a silbar. Crear sombras que pronto se convertirían en seres 
tan vivos e independientes como élU*11. 

Casandsakis pasó en BoZí Dar dos períodos: del I O de Mayo de 1929 al 9 
de Abril de 1930 y desde finales de Junio de 1931 al 31 de Mayo de 1932. 
Aunque una de las razones de lo relativamente largao de su estancia fue sin 
duda la baratura del alquiler y de su exiguo sustento, condiciones que el autor 
menciona en sus cartas, una razón no menos importante era la anhelada 
soledad y la calma para el trabajo creador "en la cumbre de la dicha y de 
Checoslovaquía"~ . 

En una carta dirigida a su mujer [el 30 de Junio de 193 11 en vísperas de su 
vuelta a la segunda estancia en Boií Dar, Casandsakis escribe: "Los pobres 

Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, pp. 177-178. 
10 Se trata del caserío "Myslyvny" (en alemán "Jagerhauser" [(lit. "Casas del 

Cazador")], cf. Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzakl. El Disidente, p. 32[: "Henos, pues, 
en Erzgebirge, más exactamente en Forsterhauser ["casas forestales"], cerca de Gottesgab, 
en los Sudetes".]), donde Casandsakis vivía en dos habitaciones de la casa de Filip Kraus. 
La casa ya no existe hoy. Del antiguo caserío han quedado sólo dos casas en el camino 
entre Boií Dar y Horní Blatná (v. Listyjilologické 106.4 (1986), anexo 111). 

*lo [Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, p. 181 .] 
*11 [Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzakl. El Disidente, p. 32.1 

Tu-pa~óuia ypdppa-ra TOG K a [ a v r [ d q  u ~ b v  ilpq!%Xá~q, p. 314, nV50; Eleni 
N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, pp. 31,61. 



R. Dostúlová 

como nosotros, cuando encontramos algo extraordinario como esta casa, en la 
cumbre de Checoslovaquia y de la dicha, debemos saber que es un regalo del 
destino que no se renueva". El lugar de expedición con la noticia de su llegada 
se indica con las palabras "en nuestra casa"l2. La posibilidad de un trabajo 
concentrado "en la alta montaña nevada" la considera la felicidad humana 
suprema; se siente corno un monje ascético bizantino, el estilita'?; la atmosfera 
de la habitación encerrada en un paisaje nevado le recuerda la atmosfera de la 
celda de un moriasteriol4. 

Casandsakis se Fijó ante todo dos tareas. Sentía como primer deber suyo el 
escribir un libro sobre la Unión Soviética. Este libro, escrito en francés, fue 
Moscou a crié (titulado más tarde Toda-Raha *12). También aprovechó su 
experiencia rusa para la redacción de su IIistoria dc la Literatura Rusa, que 
terminó en el año 1930 en Paris y que apareció en dos tomos en la editorial 
Elef~erudakis. 

El gran viaje por Rusia tuvo un poderoso influjo sobre la obra de 
Casandsakis y fue el comienzo de una nueva etapa de su vida: "Rusia es ahora 
para mí un gran impulso que ahora ya no actUa directamente en mi proceder o 
mi pensamiento, sino que ya está depositado en mi Recuerdo. He vivido ese 
pais, lo he visto, he gozado de él, no se pueden siquiera relatar las 
impresiones con que me han regalado sus gentes, ríos, mares, mc~quitas, 
templos, lugareños, desiertos, ideas y esfuerzos. Pero ahora se ha desplazado 
de la esfera inmediata de mi inquietud y anhelo para establecerse, 
resplandeciente de riqueza, en rni Recuerdo"l5. 

Sus impresiones, tratadas artística y poéticamente, entraron también en la 
epopeya la Odisea, en trabajar en ella estribaba el principal sentido de la 
estancia de Casandsakis en BoBí Dar, en ella "se afianzaba su corazón y sus 
fuer~as espirituales. Todo lo demás es pasajero, brilla hoy para extinguirse y 
desaparecer manana. Sólo en un verso perfecto encuentra el alma su 
salvación"l6. Al trabajo sobre la segunda y la tercera versión de la epopeya, en 

l 2  Eleni N .  KAZANTZAKI, Kazantzuki. El Disidente, p. 196. 
l3 ' l i r p a ~ ó u ~ a  ypÚl~,uara 7-06 Ka&m-[Úm crrbv I lp@~hÚq,  pp. 172-174, n 9 9 .  
l 4  Tf~paKbfflCl ypÚp/.LaTa T O ~  K~[~b'r[Úl(7j a ~ b v  ITp@chá/(7j, p. 178, n"o0. 
"12 ["iPor qué Toda-Raba que significa gracias en hebreo? Por nada, Por que sonaba 

bien al oído", Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Il)isidente, p.179.1 
l"e-Tpa~óa~a ypÚppUa T O ~  / (~&vT[ÚK~ O T ~ U  /lp€P€hÚK~, pp. 156-157, n" 92. 
1 6 ' l i ~ p a ~ ó o . ~ a  ypÚppa7-a 7.05 fh[avr[d~-q arhv i lp~,&kf#q, p. 135, n 8 4 ;  sobre la 

epopeya de L,a Odisea, cf. R. DOSTALOVA, "K homérsky;m tradicím v novokecké 
literatufe", Listy jilologické 88 (1965) pp. 272-284; eadern, "Tradition und Gegenwidrt im 
Werke Nikos Kazantzakis", Actes du Prernier Congres lnternationul des Etudes 
Ralkuniques et Sud-Bst-Europkens VII, Sofía 197 1,  pp. 313-321. Casandsakis atribuía al 
aspecto formal de la obra una gran importancia: "Atribuyo a la técnica poética una 
importancia absoluta. Pero ahora estoy obligado a expresar mis emociones por medio de 
palabras; en otras versiones consagro toda mi atención al verso y a una cosa aún niás 
difícil: aligerar cada palabra y expresión de su contenido "racional", para que quede sólo la 
emoción, el guslo, la música" (7irpaicóala ypáppara rou Ka[avr[álq  f f rbv  
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la que había empezado a trabajar el año 1924 en Creta, le dedicaba 
Casandsakis la mayor parte del tiempo de sus dos estancias en RoZí Dar. La 
tercera versión, terminada en su segunda estancia, es el fundamento de la 
forma final de la obra. 

Allí también surgieron, sin embargo, los gérmenes y los planes de otras 
obras importantes del autor. En Agosto de 1929 (20.VIII) terminó el texto 
francés de la novela sobre tres generaciones de cretenses El capitán Ellas, que 
no fue publicada, pero que fue el germen de la novela El capitán Mijalis. 
Libertad o muerte, del año 195317, y allí concibió asimismo la idea de escribir 
un Diálogo con El Greco, que realizó en el conjunto de ensayos 
autobiográficos Carta al Greco, edición póstuma del año 1961 18. Pensaba en 
una obra sobre el emperador romano Juliano, que se materializó en la tragedia 
Juliano (1939)19. Un plan de trabajo interesante, que no se proponía publicar, 
era la idea del libro Un día de lluvia o Fumando ... (Karrvl(ov~ac,  En 
fumant), cuya idea principal era la antítesis entre "el sueño ardiente vital", 
visto a través del humo de la pipa, y la realidad. El libro debía ser la forma 
final del Buda de Casandsakis, la expresión literaria de una vida concebida 
como series de imágenes oníricas20. La idea de este libro, los personajes que 
se forman y desaparecen en nubecillas de humo, depende estrechamente de la 
fascinación de Casandsakis por el cine. Ya en la Unión Soviética, donde 
trabajaba en guiones nunca realizados para una serie de películas (entre otros 
en el guión de la película Lenin, cuyo argumento utilizó después en su libro 
sobre Rusia Toda-Raba ), concebía este trabajo como una preparación para el 
trabajo en la Odisea. Trabajar en un guión cinematográfico obliga al autor a 
expresar hasta la idea más abstracta por medio de una imagen; sólo el cine 
hace posible la perfecta expresión de los sueños, los procesos subconscientes, 
las visiones. Sin embargo, Casandsakis, fascinado en aquel entonces por la 
filosofía oriental del budismo, acentuaba ante todo el placer creador 
proporcionado por el poder de dar vida a las sombras, lleriarlas de pasiones, 
de amor, de instintos, y después dejarlas desaparecer de golpe. Anhelaba 
trabajar en la obra sobre Buda, "que es todo él un ojo que anima el juego de 
las sombras y que sabe que todo es sólo un producto efímero del complejo 
pero efímero organismo humano, y al que llenaría de felicidad la idea de que 
la imagen cinematográfica desaparece sin esperanza al cabo de dos o tres 
afios"21. 

Ilp.$eAáq, p. 168, nV5). Casandsakis rehizo su Odisea siete veces; la obra no apareció 
por primera vez hasta el año 1938. 

l7 Terpa~óaLa ypáppara 706 Ka[avr('dq U T ~ V  f iepeAáq,  p. 142, no 88. 
18 Te~pa~óaLa  ypáppam 706 Ka[avr[á~q urbv TIpeBeAáiq, pp. 169-170, no 96 
19 Terpa~é5ia ypáppara 7-06 Ka[avr('dq arbv ilp@eAáq, p. 266, nq37 .  

Terpa~óaia ypáppara 706 Ka[avr[aq urbv Ilpe/%Aáq, p. 258, no 134; p. 264, 
nV36.  

21 Terpa~óaia ypáppa-ra ro6 Ka[avr[diq arbv ITp~/3czAáiq, pp. 72-73, n"3. 



R. Dostálová 

En su segunda estancia en BoZí Dar, Casandsakis volvió a la idea de 
trabajar en guiones cinematográficos, esperando obtener con la realización de 
esos guiones medios financieros para su futuro trabajo literario independiente. 
Actuaron como sugerencia para ello las conversaciones con su joven amigo P. 
Prevelakis, más tarde famoso escritor cretense, en su visita a BoZí Dar en 
Navidad y Año Nuevo de 193 1/32. En aquel entonces surgieron los planes y 
en parte incluso los borradores de los guiones de las películas Buda, Don 
Quijote, Mahoma, El Decamerón, Nicéforo Focas y Un eclipse de sol. Con 
esta última película Casandsakis se proponía participar en un concurso de la 
Sociedad de Naciones para guiones en defensa de la coexistencia pacífica de 
los pueblos22. 

Puede decirse que el tiempo pasado en BoZí Dar fue para Casandsakis un 
período enormemente fructífero, del que se acordaba todavía con gratitud en el 
año 1952, cuando aparecieron ya los síntomas de su perniciosa enfermedad y 
el autor volvió a buscar refugio en las montañas23. 

El texto autógrafo de Casandsakis, escrito en alemán en el libro de 
huéspedes de F. Kraus el 31 de Mayo de 193224 (Listy filologické 106.4 
(1983), anexo I)*l3, es, junto a una serie de pasajes paralelos en su 
correspondencia25, prueba de que el autor apreciaba francamente esos dos 
años; la calma y el contacto inmediato con la naturaleza le procuraron una 
harmonía absoluta y le hicieron posible escribir la Odisea, que él consideraba 
la obra más grande de su vida. Motivos semejantes acentúa asimismo el 
autógrafo en griego de su amigo P. Prevelakis del 4 de Enero de 1932 (Listy 

22 Sobre las intenciones cinematográficas de Casandsakis, cf. Tc-rpa&aa ypáppara 
rofi Ka[avr[á~p arcb ITpc/k/\dq, pp. 277-306; C. JANIAUD-LUS?, Nikos Kazantzakr. 
Su vie, son euvre,  pp. 329-332 (la autora habla aquí por error de Yugoslavia y no de 
Checoslovaquia). Ninguna de las intenciones de Casandsakis se realizó como obra suya, 
pero poseía el sentido de las posibilidades cinematográficas, como lo prueba el hecho de 
que, justamente en esa época, apareció la célebre película Don Quijote protagonizada por 
F .  Shaliapin [(Chaliapine), dirigida en Francia en 1933 por el director alemán, nacido en 
Bohemia, Georg Wilhelm PABST] y que en el año 1961 cinematografiaron cuatro cuentos 
del Decamerón los directores italianos [Federico] FELLINI, [Vittorio] de SICA, [Mario] 
MONICELLI y [Luchino] VISCONTI [con el título Bocacclo '70, episodios "La tentazione del 
dottor Antonio", "La riffa", "Renzo e Luciana" e "11 lavoro", y en 1971 Pier Páolo 
PASOLINI (1922-1975) rodó otro Decamerón como parte de su "Trilogía de la vida".] 

23 Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzakl. El Dlszdente, p. 410 (en una carta desdc 
Kitzbühel [(Tirol del Norte, Austria)] de 13.11.1952). 

24 Le agradezco el envío de las copias de ambas inscripciones a KuiZ Klaus, nieto de F. 
Kraus, de Zwickau [(Distrito de Chemnitz, Sajonia, Alemania)]. 

*H [V. Figura 1 y Apéndice Ia y Ib.] 
25 T c r p a ~ h i a  ypáppara ~ o f i  Ka[avr[áKq UTOV npc&kkr~,  p. 135, n q 4 :  "A veces 

vienen ciervas hasta la casa, las miro y apenas contengo el llanto. La alegría y la 
desesperación, la calma, todo eso junto. No sé cómo llamar a ese latido complejo y eterno 
del corazón"; pp. 138-139, n"6; pp. 147-148, n q l ;  p. 150, n 9 2 :  "Mi soledad aquí, en 
la calma de las montañas abandonadas"; p. 16.5, no 94; p. 167,nV5; p. 173, n 9 9 :  "Una 
casa cercenada del mundo por la helada, en medio de una calma irreal"; p. 178, nVO0; p. 
185, nV02: "Un silencio primitivo, lunar"; p. 252, nV30. 
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filologické 106.4 (1983), anexo II)*"? la blancura intacta de la nieve, la paz y 
la monotonía en que la única distracción es "la vista desde la ventana / que 
pende de la pared / como un paisaje de ThaulowH26. 

"El amor por la soledad" de Casandsakis, un ritmo de vida que en otro 
tiempo había formulado con las palabras: "Desearía vivir siempre nueve meses 
en una soledad absoluta y viajar durante tres meses. Eso sería exactamente lo 
que necesito. El contacto con la gente, la vida social, la actividad no me 
inspiran, son inútiles y deprimentes para mí. Mucha soledad, viajes febriles y 
de nuevo soledad, ése es mi ritmo1'27. Este rasgo de su carácter explica 
también por qué Casandsakis, que en Berlín tenía una serie de contactos 
intelectuales, de los que algunos tenían relación con el medio cultural alemán 
de la Praga de aquel entonces (Kisch, S. Zweig"l5), no entabló durante su 
estancia de casi dos años en BoZí Dar ningún contacto con la cultura 
progresista alemana de Checoslovaquia y, a excepción de cortos paseos por 
los aledaños, no abandonaba nunca su soledad. En su correspondencia 
aparece un solo nombre checo, el de O. B"rezina*l6, con cuyos poemas 
simbolistas comparaba S. Zweig, en una carta a Casandsakis, su obra 
Ascesis 28. 

El contacto directo con la cultura checa esperó a Casandsakis, ya en aquel 
entonces famoso novelista, hasta otra parada en el viaje por el mundo de este 
Ulises moderno, en las postrimerías de su vida, en Septiembre del año 1954 
en la ciudad francesa de Antibes, en la persona del compositor checo 
Bohuslav Martinu [(1890-1959)l. Martinu vivía entonces en Niza y buscaba 
un libreto para ópera. "Otra figura querida, un hombre modesto, pero de gran 
talento, vino por vez primera a "Cocon1'*17. Se llamaba Bohuslav Martinu, 
escribe la mujer de Casandsakis en sus memorias a propósito de este 
encuentro29. "Vestido sin ningún atildamiento, con el impermeable en la 
mano, se presentó ante dos seres que jamás habían oído una nota de su 

* M  [V. Figura 2 y Apéndice IIa y IIb.] 
26 Frits Thaulow (1847-1906), gráfico y pintor noruego de paisajes montañosos, ríos 

congelados y escenas campestres invernales. 
27 Eli ALEXIU, Tia vd yivti pcydyahos [Para ser grande], Atenas 1966, p. 211 (y el 

capítulo " ' H d y á q  TOU omjv povaxia" [Su amor por la soledad], pp. 210-212). 
*15 [LOS escritores en alemán Egon Erwin Kisch (1885-1948), checo, y Stefan Zweig 

(1881-1942), austríaco.] 
*'6 [Otakar Bkzina (1868-1929), poeta bohemio, muy influyente en el desarrollo de la 

poesía checa del siglo XX, con muchos rasgos comunes con Casandsakis: autoaislamiento 
en Moravia, pesimismo metafísico, luego evolucionado en amor a la humanidad y 
aceptación de la vida, influjo de Nietzsche y religiosidad heterodoxa.] 

28 Terpa~óaia ypáppara rou Ka('avr('áq orbv lTpe&4áq, p. 186, nV03. 
*'7 [En francés, 'capullo (de insecto)', nombre de la "casa minúscula de pescadores, en 

sótano por un lado y por el otro colgada en lo alto sobre una roca que domina una vieja 
plaza del pueblo" (Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzakz. El Disidente, p. 424), donde vivó 
Casandsakis en su última etapa en Antibes.] 

29 Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzakz. El Disidente, p. 426. 



música. Modesto hasta lo más recóndito de su alma, no se ofuscó en absoluto 
y mantuvo abierto su corazón. 

Al cabo de algunos minutos, los dos hombres se conocían como hermanos. 
Bohuslav MartinU hizo solo, casi sin ayuda de Nikos, el libreto de su ópera 
Pasión griega '18. El compositor sometía sus ideas, el autor no hallaba nada 
que cambiar y las aceptaba inmediatamente""1Y. Ch. Martinu, esposa de 
Bohuslav Martino, recuerda de manera semejante: "El fin de Septiembre 
aportó a BohuS*20 otra vez un acontecimiento alegre e importante: conoció al 
poeta griego Nicos Casandsakis [...] quedó entusiasmado con Alexis Sorbás 
[...] quería escribir un libreto basado en esta novela, pero por consejo de 
Casandsakis empezó a dedicarse a Cristo de nuevo crucificado C...] Era muy 
difícil reducir una novela extensa a cuatro actos, y Martinu cambió varias 
veces el plan del libreto, pidiéndole siempre consejo a Kazan, como llamaba al 
poeta"30. En Pascua Florida del año 1955 el autor escribe a Prevelakis: "Cristo 
de nuevo crucificado parece gozar aquí de un gran éxito. Han aparecido 
críticas entusiastas y un famoso compositor prepara una ópera-oratorioW31. 

Así pues, Casandsakis tuvo gran influencia en el surgimiento de la idea de 
esta ópera. La novela Cristo de nuevo crucificado había aparecido en griego 
justamente en el año 1954 y el autor había resuelto en ella, en el personaje de 
Manolis, algunos de sus problemas personales fundamentales en la época en 
que la iglesia ortodoxa griega exigía, a finales del año 1953, la excomunión 
del autor por su novela La última tentación, cuando la prensa derechista griega 
lo acusaba de ateísmo y de comunismo y cuando sus libros fueron puestos en 
el índice en el año 195432. 

MartinU, por el contrario, conoció a Casandsakis en el momento en que a 
partir de sus abstracciones intelectuales quería inclinarse a valores positivos de 
la vida humana. En la novela Alexis Sorbás, que lo entusiasmó por su elogio 
de un hombre sencillo y sabio y de la vida, encontró muchas ideas propias y 
la expresión de su propio estado de ánimo31. Meditaba en esa época incluso 

*18 [Nota de E. Casandsaki: "Crrsto de nuevo crucificado apareció en varios países con 
el título de P a s h  griega ".] 

*19 [En la versión española de la obra no aparece la frase: "Al cabo de algunos minutos, 
los dos hombres se conocían como hermanos", que traducirnos del checo, según la cita de 
R. Dostálová.] 

*20 [Hipocorístico de Bohuslav.] 
30 Ch. MARTINO, Muj Zivot s Bohuslavem Martinu [Mi vida con Bohuslav Martiiiu], 

Praga 1978, p. 100. 
31 T ~ r p a ~ ó a a  ypáppara rou Ka[avr[drq ardv íip&Aá~q, p. 684, nV08. 
32 C. JANIAUD-LUST, Nikos Kazantzaki. Sa vie, son euvre, pp. 476-481. 
33 Divadlo B. Martlnu. Vybral, sestavil a úvodní studii napsal M. SAFRANEK [El teatro 

de R. Martinu. Selección, edición y estudio preliminar de M. Safránek], Praga 1979, pp. 
103-104; M. SAFRANEK, Bohuslav Martinu'. Zwot a dilo [Bohuslav Martinu. Vida y 
obra], Praga 1961, p. 297; pp. 299-300. 
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sobre un tema de Eslovaquia o de la Eslovaquia Morava*Zt, "para estar más en 
la tierra"34. 

En Noviembre de 1958, escribe Martinu a M. Safránek: "Te he explicado 
suficientemente, creo, la cuestión de Kazan; Sorhás era lo que más me atraía, 
desde luego, pero también la Pasión, de la que en esa época no tenía ni idea de 
que la llevarían a la ópera F...] Tampoco tenía idea de si Kazan tendría otra 
novela nueva, tan sólo esperaba que la tuviera, en lo que mi esperanza no se 
vio defraudada, sólo que no había nada traducido en ese momento, y entonces 
no había nada que me valiera. ']Tenía una novela nueva, que también ha 
aparecido ya en traducción, Liberté ou la mort; apareció el año pasado, y algo 
como Sodoma y Gomorra, me lo ha descrito, pero él mismo estaba a favor de 
la Pasión, y me dijo que intentara hacer un libreto; así empezó tod0"3~. La 
colaboración "en la adaptación de esta ason~brosa novela, repleta de tramas, a 
la forma de la ópera" duró un año entero36. Ambos artistas compartían además 
el interés por la utilización simbólica de los argumentos y personajes bíblicos. 
Al igual que a Casandsaltis lo desasosegó toda su vida el personaje de Cristo, 
hombre y no Dios, a Martinu' lo influía el lado poético y dramhtico de la 
Biblia, y se sirvió de sus textos en cantatas y óperas durante todo el período 
de madurez de su trabajo creador (Hry o Marii [Juegos de María], Polni ms'e 
[Misa de campaña], Hora tYi svgtel El monte de las tres luces], más tarde 
Proroclvi IzaiáSovo [La profecía de IsaíasIl7) y ya en los años treinta se 
inspiraba en el teatro popular y en las representaciones religiosas de la Edad 
Media. 

Por las cartas que Martinu enviaba a Bohemia puede advertirse que sus 
conversaciones con Casandsakis no atañían sólo al libreto y a la filosofía de la 
obra, sino también a la música bizantina y al folklore musical griego; por 
ejernplo, para la escena de la boda, aunque de esta inspiración musical 
después se sirviera más bien poco. De la relación nostálgica de Casandsakis 
hacia Grecia, adonde, tras los antagonismos provocados por su obra, ya no 
quería regresar, es sintomática una frase de una carta de Martinu 
(26.VIT. 1957): "Kazan no me ayudó mucho en eso, dijo que hacía ya tanto 
tiempo [...] pero además me sorprendió, yo quería hacer una boda muy ferol: 
l...] y él me reveló que su boda era en el fondo muy idllica"3s. 

*21 [Región de Moravia, a lo largo de la frontera con Eslovaquia, donde se habla un 
dialecto checo de transición al eslovaco.] 

34 Divadlo B. Martinu, p. 103. 
35 Divadlo B. MartinU, p. 291; M.' SAFRANEK, Bohuslav Martinu. Zivot a dilo, p. 300. 
36 Divadlo B. Martinu, p. 332. 
37 Divadlo B. Martinil, p. 95; J .  MIHULE, Bohuslav Martimi. Profil Zivota a dila 

[Bohuslav Martinu. Perfil de su vida y obra]. Praga 1974, p. 184. 
38 Divadlo B. Martinu, p. 332; p. 328: en la 1"scena del KVQcto, se cita, en versión de 

trabajo, una canción nupcial citada en C. FAURIEL, [Chants populaires de la Grice  
moderne, recueillis et publiés, avec une traduction franqaise, des éclaircissemerits et des 
notes, par -, 1-11, Atenas 1824-1825, t. 1, p. 2421: "Salid, mozos, a bailar, muchachas, a 



Esta hipótesis nuestra la han confirmado ahora también las cartas de 
Casandsakis escritas en francés depositadas en el Museo Municipal de 
Polickae22 (Monumento a Bohuslav Martinu), que puso a nuestro alcance 
amablemente el director del Museo, Dr. Jan Kapusta. Allí está depositada, 
entre otras, una carta de recomendación escrita en griego, que Casandsakis 
escribió para B. MartinU el 30 de Enero de 1955 desde Antibes a Niza, al 
arquimandrita Cálistos Vafías, en la que leemos: "El portador de la presente, 
Sr. Martinü, es un compositor famoso y eminente. Le ha gustado mucho un 
libro que he escrito, Cristo de nuevo crucificado. Ahora tmbaja sobre él y 
compone un nielodrama. Para ello necesita oír la melodía bizantina del canto 
";it;,oov, KÚpic, T?W Xah aov, ~UXÓyqaov T+V ~Xqpovoyíav oov ..." 
[Salva, Señor, a tu pueblo, bendice a tu descendencia] y de algunos otros 
troparios*23 de nuestra iglesia ortodoxa". A las bodas griegas se reriere la 
información de la carta del 10 de Agosto de 1956 desde Bohinj*24, donde se 
reponía el escritor en aquel entonces: "Nuestra ceremonia nupcial es sencilla e 
idílica. La iglesia está engalanada con laurel y mirto, los cirios encendidos, los 
novios cn pie ante el altar, tras ellos los invitados a la boda, y el pope da la 
bendición. Después se dirige al novio con las palabras: "Debes amar a tu 
mujer" y a la mujer: "Debes amar a tu marido y serle obediente". Un testigo 
pone sobre las cabezas de los desposados sendas coronas trenzadas con flores 
de azahar de cera. Después levanta sobre la cabeza el Evangelio y seguido por 
los invitados a la boda traza una danza sagrada alrededor de los recién 
casados, cantando al mismo tiempo el salmo: "Isaías, baila ..." Se esparcen 
por encima de la cabeza de los recién casados puiíados de arroz, trigo, 
caramelos y monedas de plata, y todos les desean larga vida y muchos hijos: 
"Muchacha tres veces noble, ojalá a tu matrimonio la mar se vuelva vino, ojalá 
los nobles invitados lleguen cabalgando sobre olas espumosas ... Ojalá Cristo 
te regale nueve hijos y una hija, baila con la manzana". 

Escribiré a Grecia para que le envíen algunas canciones nupciales, y le 
ruego me escriba si necesita más información". 

Este es el contenido de otra carta del 1 V e  Diciembre de 1956: "Querido 
señor Martino, respondo a su carta un poco tarde, pero con mucho gusto. 1. 

cantar / para ver y aprender cómo se coge el amor. / Por los ojos se coge, a los labios 
desciende, / y de los labios se vierte, y en el corazón arraiga". Sobre la decisión de 
Casandsakis de no volver a Grecia, cf. su carta a T. Azanasiadis del 2.11.1952: "No sé 
cuando volveré. a Grecia, pero quizá arsanque de allí todas mis raíces" (N& ' E d a  t. 113, 
nV343 de 15.V1.1983. UD. 776-777). 

"22 [Ciudad de ~ o h e r &  Oriental, cuna de Bohuslav MartinU.] 
*23 [Plegaria, en principio en prosa, luego en verso, de extensión variable, que contiene 

lo esencial del acontecimiento celebrado o de la vida del santo festejado, v. L. CLUGNET, 
Dictionnaire grec-j?ancais des noms liturgiquus en usage dans l'é'glise grecque, París 1895 
(reimpresión Londres 1971), p. 153-15.5.1 

*24 [Lago de los Alpes Julianos (Bohinjsko jezero, en alemán Wocheiner See), el mayor 
de Eslovenia, a 523 m. de altura; hoy Parque Nacional.] 
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La letra del canto eclesiástico "Isaías, baila" reza: "Isaías, baila, la Virgen ha 
llevado en su vientre y alumbrado a un hijo, Emmanuel, Dios y hombre"; 2. 
Canciones que se cantan en casa: "Mi bella novia, vístete como un ciprés en el 
patio donde has entrado, ten nueve hijos y una hija, ojalá a tu matrimonio la 
nieve se vuelva harina, la mar vino moscatel, los barcos copas y las olas del 
mar corceles para que puedan venir los invitados" (a este respecto, cf. M. 
Perancis, f i ~ q r i ~ r ' j  dveohoyia III ,  Atenas 1955, p. 763, la canción Ta 
x t ó v ~ a  OlX~Úpta va yivouv [Las nieves harinas sean], que se cantaba al 
amasar la pasta del pan para la boda). "Me acuerdo sólo de estas dos 
canciones. Si le hacen falta otras, escríbame y yo se las pediré a mis amigos 
de Grecia". 

También Casandsakis tenía plena comprensión de las necesidades 
musicales de la obra. En la carta del 29 de Noviembre de 1955 escribe a 
Martinu desde Antibes: "He leído su libreto con atención. Es muy claro, 
fluido, desprovisto, a decir verdad, de muchos motivos bellos que sin 
embargo lo recargarían. Sí, hay que abreviar aún más los diálogos: pocas 
palabras, mucha música. Es Vd. de una raza que comprende profundamente el 
Oriente, áspero, tierno, dulce y brutal. Estoy seguro de que hará Vd. una 
ópera espléndida C...] no tengo nada que añadir, no bebo cambiar nada, Vd. 
sabe mejor que nadie lo que sirve a su música. En la ópera la música tiene 
prioridad". 

En lo que concierne al libreto, Martinu se atenía escrupulosamente al texto 
de la novela: "Es difícil completar a Kazan, me da reparo añadir mis propias 
palabras"39, y en Septicrnbre de 1958, ya tras la muertc del autor: "Este último 
acto hasta ahora no entra en mis cálculos a pesar de todos mis cambios, ahí 
me falta el texto y Kazan ya no está aquí"40. El compositor se sentía obligado 
a respetar el texto más que en una ópera corriente, puesto que "está lleno de 
frases poéticas y de sabiduría"41. 

La calurosa relación de Martinu con el autor queda atestiguada por las 
palabras con las que recordaba su muerte: "Kazan ha muerto, eso me ha 
conmovido mucho [...] Ha aparecido en francés una nueva novela suya sobre 
El Pobre de Asís. Espero que aparecerá también esa Odisea suya, debe de ser 
su mejor obra. Estoy triste; con él tenía una relación calurosa, y sabes que hoy 
hay poca gente como él, muy poca"42. Por este pasajc es evidente que sus 
conversaciones no atañían solamente a la Pasión griega, sino que Casandsakis 
meditaba también sobre su propria obra y que, incluso al final de su vida, 
cuando era ya un novelista de fama mundial, no había cambiado nada en la 
valoración de su epopeya la Odisea, tal como la había expresado en su 
autógrafo en el libro de huéspedes de F. Kraus el 31 de Mayo de 1932 en 

39 Divadlo B. Martind, p. 290. 
40 Divadlo B. Murtinü, p. 286. 
41 Divadlo B. Martind, p. 284. 
42 Divadlo B. Martinü, p. 285. 
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Bo2í Dar: "Aquí he escrito la obra más grande de mi vida, la «Odisea»" (v. 
Listyfilologické 106.4 (1983), anexo I)*25. 

De las charlas entre el gran cretense y el compositor oriundo de PoliEka 
surgió una obra, incluso en su escrupulosa fidelidad al texto original, muy 
cercana por su concepción al carácter de MartinB y de la poesía checa: "Que 
todo el asunto ha pasado del drama al lirismo dramático, es evidente, y eso, 
desde luego, está mucho más en mi carácter, esto es, extraer ese gran lirismo 
humano de la poesía de Kazan, eso tal vez se ha conseguido"4? El libreto 
suprime el problema nacional de las relaciones entre turcos y griegos y eleva 
el rema humanista al nivel general de los problemas éticos y sociales. En su 
solicitud de una beca Guggenheim*26 , Martinu valoraba justamente esa faceta 
de la novela de Casandsakis: "Encontré el texto que buscaba desde hace años 
[...] En nuestra época, el artista pasa por una confusión de la importancia de 
los valores y busca un orden en que se conserven y confirmen los valores 
humanos y artísticos. Este es el caso de la novela del Sr. Casandsakis, y por 
eso la elegí como texto de una ópera trágica" en la que "los que caminan con 
una gran fe hacia el amor universal encuentran el camino bloqueado por los 
que se niegan a renunciar a su egoísmo"44. En comparación con su modelo 
novelístico, que contiene fuertes rasgos de crítica social salidos de las 
vivencias personales del autor, Martinu acentúa, en su esfuerzo por 
harmonizar las antítesis, "el sacrificio del individuo en beneficio y en bien de 
la comunidad" y subraya el aspecto ético humano general de la obra, contra la 
épica de una revuelta heroica acentúa la atmosfera lírica de las 
representaciones de la Pasión45. Martinu' era perfectamente consciente de esas 
contradicciones y luchaba consigo mismo por la concepción más adecuada: 
"Este asunto puede ser casi bíblico y puede ser, esto es, tendría que ser como 
un juego, dramático [...] y sangrientoM46. 

*25 [V. Figura 1 y Apéndice la y Ib.] 
43 Divadlo B. Martinu, p. 291; J .  MIHULE, Bohuslav Martinu. Profil Wvota a dila, p. 

185. 
"26 [Becas fundadas en 1925 por la familia estadounidense de origen suizo Guggenheim 

para ayudar a artistas y estudiosos.] 
44 Dwadlo B. Martind, p. 332-333. 
45 La traducción checa del libreto de E. BEZDEKOVA acentúa en muchos pasajes el 

carácter de crítica social del texto, usando pasajes de la obra de Casandsakis distintos de 
los que usó Martinb. Cf. V. POSPISIL, "Recké paSije Bohuslava Martinu", Hudební 
rozhledy [La Pasión griega de Bohuslav Martinu, Panoramas musicales] 15 (1962) pp. 
290-293; idem, "Drama nebo lyrická tragédie", Iludebnírozhledy LDrama o tragedia lírica, 
Panoramas musicales] 20 (1967) p. 208-209; M. STEDRON, "Zur Frage der "Adaptation" 
der Oper "Griechische Passion" von Bohuslav Martinu'" [Sobre la cuestión de la 
"adaptación" de la ópera "Pasión Griega" de Bohuslav Martinu'], Colloquia on the History 
and Theory of Music I ,  edited by R. PECG'MAN, Praga 1967, pp. 183-193; 1. POPELKA, 
"Tém6r fecké palije", Dzvadlo [Casi una pasión griega, Teatro] 1967 n 9 ,  pp. 68-70. 

46 Divadlo B. Martinu, p. 286; sobre la relación de B. Martinh durante toda su vida con 
la literatura, v. J. MIHULE, "Bohuslav Martinu a sv6tová literatura" [Bohuslav Martinh y la 
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Si el primer encuentro de Casandsakis con Bohemia le aportó una fructífera 
inspiración gracias a la soledad de las montañas, fue el segundo encuentro un 
feliz contacto de dos caracteres afines de cuyos estímulos inspiradores surgió 
una obra excepcional de la creación operística europea moderna, cuya faceta 
musical multiplicó y elevó el mensaje moral y ético de su modelo literario47. 

1 a. Transcripción del texto autógrafo en alemán de Nicos Casandsakis en el 
libro de huéspedes de F. Kraus en Boií Dar: 

Dr Nikos Kasantzaki 
Griechenland. 
3 1 Mai 1932 

Hier, in diesem begnadeteri Haus von Herrn Filip[p] / Kraus, habe ich zwei 
von den schonsten, ruhigsten / und fruchtbarsten Jahren meines vielgereisten 
1;ebens / crlebt. 

Wier habe ich das grosste Werk meines Lebens, die / ,,OdysseeN 
gescl-irieben. 

Hier meine Seele, mein Geist und mein Korper / haben die hochste 
Ilamonie erreicht. 

Dankbar bin ich der ganzen Famjlie Kraus. 
Dankbar bin ich den ewigen Tannen, dem gesunden, / rohen Wind, den1 

ma[c]kellosen Schnee und den / Erdmüttern, den Kü{c}hen mit ihren heiligen 
Milch / und den zweien schonaugigen Rehen die dreirnal / vor meinem Fenster 
kamen. 

Gott sei immer und immer mit den ruhigen / guten Haus des Herrn F. 
Kraus! Glück und Gesundheit und / Liebe und Reichtum auf den vier Seelen 
die das Haus beleuchten! 

Auf Wiedersehen! 
Dr Nikos Kasantzaki, Grieche. 

literatura nniversal], separata, s. d., pp.197-202. La ópera apareció en Julio de 1983 en el 
disco Supraphon Stereo 11 163661 -62, con comentarios de 1. POPELKA. 

47 La estrecha unión de ambos creadores la expresó Eleni Casandsaki en una carta 
dirigida a B. Marfinu desde la ciudad de Antibes el 18 de Febrero de 1959 con las palabras: 
"En el fondo de mi alma yo también estoy un poco orgullosa, porque sé que los nombres 
de Martinu y Casandsakis quedarán unidos para siempre". 
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1 b. Traducción: 
Dr Nikos Kasantzaki 

Grecia. 
31 de Mayo de 1932 

Aquí, en esta agraciada casa de Don Filip Kraus, he vivido dos de los años 
más bellos, tranquilos y fructíferos de mi muy viajada vida. 

Aquí he escrito la obra más grande de mi vida, la "Odisea". 
Aquí mi alma, mi espíritu y mi cuerpo han alcanzado la más alta harmonía. 
Agradecido estoy a toda la familia Kraus. 
Agradecido estoy a los abetos eternos, al viento sano, rudo, a la nieve 

inmaculada y a las madres de la tierra, a los pasteles con su leche santa y a los 
dos corzos de ojos bellos que dos veces vinieron ante mi ventana. 

¡Que Dios sea por siempre jamás con la casa tranquila, buena de Don F. 
Kraus! ¡Dicha y salud y amor y riqueza a las cuatro almas que alumbran la 
casa! 

¡Hasta la vista! 
Dr. Nikos Kasantzaki, Grec. 

11 a. Transcripción del texto autógrafo en griego de Pandelis Prevelakis en 
el libro de huéspedes de F. Kraus en BoZí Dar: 
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11 b. Traducción: 
En la cumbre de la montaña, 
en la blancura pura, 
de nieve inaccesible y de leche 
construyó Filip Kraus 
una casa bella y blanca. 
De ella gozaron la Paz con el Recuerdo, 
y los huéspedes que ahora vienen 
viven en su monótona compañía; 
y su sola distracción es 
hundir la vista desde la ventana 
que pende de la pared 
como un paisaje de Thaulow. 

P. Prevelakis 
Gottesgab, 4 de Enero de 1932. 
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Figura 1. Autógrafo de N. Casandsakis en el libro de huéspedes de F. 
Kraus en BoZí Dar. 
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Figura 2. Autógrafo de P. Prevelakis en el libro de huéspedes de F. Kraus 
en BoBí Dar. 



Erytheia 14 (1993) 

ELIOT EN SEF RIS. INFLUENCIA Y CREATIVIDAD* 

Nadie pone en duda el poderoso influjo de la obra de Thomas Stearns Eliot 
sobre la personalidad literaria de Yorgos Seferis entre los años 1932 y 1966, 
fenómeno que el propio Seferis se atreve a denominar de 'influjo 
acumulativo', en la misma línea en que Eliot había definido su relación de 
dependencia con Dante en su ensayo "What Dante means to me" (1950): 

Las deudas más importantes no son siempre las más evidentes. Hay varios tipos de 
deudas. La que yo tengo con Dante va in crescendo (goes on accumulating) porque 
no es del tipo de aquellas que se limitan a tal o cual período de la vida. 

Este tipo de relación, al fundarse en una impregnación, cada vez más íntima 
con el espíritu de una obra, es la que por su capacidad de enriquecimiento 
procura a cada período de la vida creadora de quien la recibe unos elementos 
nutrientes distintos y adaptados a sus propias necesidades. Entre Leyenda 
(1935) y Tres poemas secretos (1966), Seferis descubrió en Eliot la materia 
prima -poética- más cercana a su propio ritmo interior. Seferis se sumerge 
literalmente en la poesía de Eliot, con la lectura primero de Poems 1909-1925 
. Aunque en un primer momento puede desbordarle la complejidad estructural 
de The Waste Land , Seferis se percata de la autenticidad poética, la misma 
que Eliot trataba de definir a propósito de la poesía de Dante: "La verdadera 
poesía (...) puede transmitirse antes de ser comprendida". En este sentido, 
sus primeras lecturas eliotianas le hacen percibir de inmediato el sólido sentido 
de la realidad humana, como bien se refleja en estos versos de Ash  
Wednesday que traduce en una carta dirigida a su hermana Ioana Tsatsu en 
1932 

Porque estas alas no son ya alas para volar 
sino sólo alas de molino que el aire mueve, 
el aire que ahora es tan tenue y seco, 
más tenue y seco que la voluntad, 
enseñadnos el amor y el desapego 
enseñadnos a quedar en reposo. 

~~~~~~-----~.~..~-~-------.~~~~~-------.."~ 

* Conferencia pronunciada en la Universidad Católica de Buenos Aires el 25 de Agosto 
de 1992 bajo los auspicios del Instituto Griego de Cultura en Argentina. 
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versos que son un eco que ya había apreciado en la lectura de La subida al 
Monte Carmelo de S. Juan de la Cruz. Seferis descubrió en este poema el 
co~nponente anglo-católico de Eliot, aspecto al cual Seferis se cerrará. El 
problema de la fe siempre separará a ambos autores. Así, en 1934, con 
ocasión de la aparición de After Strange Gods , Seferis pudo descubrir el 
aspecto polemista, en el terreno religioso, de Eliot -un "ortodoxo" del anglo- 
catolicismo- y no le convenció para nada. Toda la producción, bastante 
nutrida, de Eliot sobre el problema ético y religioso, dejó a Seferis 
indiferente, no aparece ni una sola nota marginal a estas lecturas. 

En esta primera etapa de aproximación Seferis lee todo lo que puede sobre 
Eliot. El ejemplar del trabajo de H.R. Williamson The Poetry of T.S. EIiot 
que se conserva en la biblioteca de Seferis está repleto de anotaciones, 
demuestra el uso continuo que de él hacía . Más importancia tuvo aún la obra 
de F.O. Mathiessen, i'he Achievement of T.S. Eliot que se convirtió para 
Seferis en "el libro" sobre Eliot. Esta publicaciones son las que le permitieron 
iniciarse y profundizar en la crítica del poeta inglés, de manera que todo esto, 
unido a la pronta lectura de For Lancelot Andrewes y de The Sacred Wood, 
Seferis, en 1932, estaba ya al día no sólo de la crítica sino también de la 
poesía misma de Eliot. En este sentido la biblioteca de Seferis presenta una 
bibliografía exhaustiva de Eliot. La lectura de los Selected Essays, 
inmediatamente después de su aparición (1932) pone a Seferis en contacto 
con una verdadera sumnza de la crítica eliotiana, es una obra que, de manera 
equilibrada, presenta importantes estudios teóricos -como "Tradition and the 
Individual Talentu- y análisis de escritores, especialmente sobre los 
metafísicos y dramaturgos isabelinos. Lo esencial de los conceptos críticos 
tomados de Eliot, y a los que Seferis acude hasta la guerra, proceden de esta 
obra que se convirtió así en un auténtico programa de lecturas para Seferis, 
pues, ansioso por comprobar las apreciaciones de Eliot, Sefesis emprendió la 
lectura directa de Shakespeare, Marvell, Marlowe, etc. 

En 1933 apareció The Use of Poelry and the Use of Criticism, una 
colección de conferencias dictadas por Eliot en la Universidad de Eiarvard, 
este libro constituye un análisis de la evolución dc las relaciones entre csítica y 
poesía en Inglaterra y permitió a Seferis ver, tratado de manera brillante, un 
problema particular de la creación literaria, según una técnica que él mismo 
acabará por utilizar. 

Por lo que se refierc a la obra dramática de Eliot, exceptuado el caso de 
Asesinato en la Catedid (1935) que llegó a traducirla al griego, Sefens nunca 
se sintió atraido por su teatro, al que consideró un fracaso parcial por 
irrepresentable. 'Todo esto nos marca ya los límites estrictos del interés de 
Seferis por Eliot: su obra poética -no confesional- y su crítica literaria. Seferis 
se muestra sinceramente sorprendido, cuando no confuso, por ese contraste 
entre los aspectos, digamos, reaccionarios en la mentalidad social de la obra 
de Eliot, y la extrema modernidad de visión y expresión poéticas. 
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La primera fase de relación de Seferis con Eliot viene marcada por su 
traducción al griego de la Tierra yerma, acompañada de la esclarecedora 
Inroducción a Eliot, que es de 1936, y se acaba a comienzos de la guerra, 
encontrando en Leyenda el punto más sensible de esta presencia eliotiana. 

La segunda fase, más espiritual y profunda, se inicia con los Four Quartets 
, cuya lectura abre nuevas orientaciones en la poesía de Seferis y lleva a 
nuestro autor a componer sus poemas más eliotianos, pero también más 
seferianos: El Zorzal (1946) y Tres poemas secretos (1966). La actitud de 
Seferis hacia la crítica de Eliot se modifica. Por un lado, Seferis se centra, 
además de en su creación poética, en textos de Eliot que tratan de analizar la 
retórica profunda. "The Music of Poetry" (1942) es el más representativo a 
este respecto. Por otra parte, Seferis, dueño ya de su propia visión critica, 
inriova de fosrna creativa conceptos eliotianos que aplica de modo certero -y 
con éxito- a la obra de Cavafis, en su ensayo Cavafis-Eliot paralelos (1947), 
o el magnífico dedicado al 700 aniversario de Dante (1966) y que es un 
homenaje póstumo a Eliot, desaparecido un año antes. Es en este ensayo 
sobre Dante, donde Seferis marca nítidamente sus distancias, apoyándose en 
diversos trabajos de Eliot sobre el poeta italiano, para subrayar la profundidad 
analítica del anglosajón y los plintos de acuerdo y desacuerdo con él. Este 
retrato de la vinculación intelectual entre ambos poetas ganaría en dimensión 
humana con ocasión de los encuentros personales que los dos mantuvieron 
entre 1952 y 1953 y, luego, entre1958 y 1962, con ocasión de la presencia de 
Seferis cn Londres, por razones de su destino diplomático. Estos frecuentes 
encuentros con Eliot han quedado magistralmente recogidos en las Notas para 
un diario , aparecidas en los Ensayos de Seferis. En estas páginas queda a 
veces la impresión de que Seferis dialoga consigo mismo, siendo sólo la 
diferencia de lengua y religión lo que los distingue; hasta tal punto existía una 
afinidad entre ellos para conquistar ~b Ev 06 Eo~í  xpda "lo Uno que nos 
es indispensable", que diría Plotino, al cual ambos admiraban. 

a aportación de Eliok a 
La belleza de los poemas de Eliot no habría bastado, por sí sola, para atraer 

el interés profundo de Seferis, si no hubiera encontrado algo más. Seferis se 
encuentra con la lectura de Eliot ante una obra en permanente evolución -a 
work in progress -. El interés de Seferis en su madurez está precisamente 
puesto en todo aquello que suponga un esfuerzo creativo para hallar la 
expresión de un mundo interior cada vez más complejo y denso. 

Un breve esquema de la evolución de Eliot entre 19 10 y 1930 nos permitirá 
comprender por qué Seferis encontró una serie de rasgos análogos a los suyos 
y cómo ambos tenían antecedentes literarios comunes, en una palabra, Seferis 
define la evolución de Eliot como la suya propia, con la Única diferencia del 
factor religioso. Eliot era doce años mayor que Seferis y corno éste, tuvo una 
infancia feliz a orillas del Missouri -igual que Seferis en la ribera de Esmirna, 
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en Escala-. En ambos influyó de modo determinante la figura de la madre en 
la formación de la sensibilidad y de adolescentes descubrieron el simbolismo 
francés. Los primeros pomeas juveniles de Eliot ofrecen analogías con 
algunos del Seferis anterior a 1925, e incluso con Z~po+rj . Nasos Vayenás 
(enCO I T O ~ ~ T ~ ~ S  ~ a i  b ~ o p c v ~ r j s  pp. 165 y 175) establece una curiosa 
comparación entre "Humoresque" y "Nocturne" de Eliot con "Fog" de 
Seferis, o de "Song" con "Automóvil". Eliot publica Prufrock and other 
Observations en 1917, que, en cierto modo viene a significar lo mismo que el 
"Giro" de Seferis ya que, completado con Poems (1920), se percibe ese 
nuevo rítmo poético que culminará en la Tierra baldía . En esta obra Eliot 
consigue transformar la expresión cotidiana en algo nuevo, significa una 
elección deliberada frente al pasado y la tradición que animará a Seferis para 
proceder de un modo similar respecto de su pasado personal y nacional. 
Seferis al comparar a Cavafis y Eliot observa que ambos, aunque surgidos de 
tradiciones tan opuestas, llegan sin embargo a una actitud casi idéntica en 
relación con sus respectivos pasados: el autor alejandrino -que en parte es la 
persona de Seferis en este ensayo neoplutarquiano de 'vidas paralelas1- es el 
heredero nato de una larga tradición cuyo peso corre el riesgo de aplastarlo, 
pero que el poeta consigue dominar y reconducir, tras numerosos fracasos, a 
base de dotarlo de una vida histórica alimentada con recursos dramáticos que 
hacen que -como dice Seferis- 

Dieo, Critólao, Filipo, Demetrio, Ptolomeo Latiro estén entre nosotros ahora ; 
podríais ser vosotros o yo o cualquiera que tenga el mínimo de conciencia del mal y la 
fatalidad -y cita Seferis textualmente los últimos versos de "Teódoto"-: 

"Y no creas que en tu vida 
acotada, regulada y prosaica 

' no ha de tener lugar semejante espectáculo horroroso. 
Quizá en este mismo instante penetre 
en la pulcra morada de un vecino tuyo 
-invisible, incorpóreo- Teódoto 
trayendo tan pavorosa cabeza." 

Y prosigue Seferis: 

Cavafis nos susurra con firmeza pera con suavidad, quc la horrible cabeza de 
Pompeyo, símbolo del horror cotidiano, está presente en nuestra vida tan bien 
reglamentada. En el espejo que nos presenta el poeta se miran todos los que no "se 
duermen", todos los que tienen el valor de mirarse; es el espejo del tiempo, es el 
sentido del tiempo. Dicho más sencillamente: el pasado se identifica con el presente y 
quizá con el futuro -y cita Seferis el comienzo de uno de los Cuartetos de Eliot: 
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Time present and ti& past 
are both perhaps present in time future 
and time future contaped in time past 

[El presente y el pasado 
quizá estén ambos en pl futuro 
y el futuro, contenidoen el pasado] 

Puede que convenga aclarar que para Eliot el pasado no reviste un 
contenido, digamos, 'arqueológico', sino que participa de una concepción 
heraclitea; Eliot utiliza como exergo de este cuarteto la sentencia de Heráclito 
"el camino hacia arriba y abajo es uno y el mismo". 

Seferis descubre en Eliot el mismo tipo de transmutación que, en Cavafis, 
permite revivir la historia y aproximarla al presente, dotando además al 
presente de una profundidad que permite enraizar10 en el pasado. La 
capacidad de observación de! Seferis encuentra la razón de todo esto en el 
propio pasado de Eliot, un hombre de origen americano, o sea sin un vínculo 
con un pasado histórico. Así, Seferis puntualiza que Eliot abandona una 
Norteamérica, muy provinciana intelectualmente en aquella época, para venir a 
aprender en la vieja Europa, por eso no concibe Eliot la tradición como algo 
hereditario, sino como algo que hay que conquistar mediante un esfuerzo. 
Esta necesaria voluntariedad del sentido histórico quizá tenga un papel menor 
en Seferis, porque como él mismo confiesa ya la tenía unos cinco o seis años 
antes de conocer la obra del angloamericano. El enraizamiento que Eliot buscó 
en Europa a través de Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare, Goethe o 
Baudelaire, por citar algunos de sus "faros", lo percibe Seferis como una 
lección ética para aplicarla al espíritu de su creatividad literaria. El proceso en 
Seferis es más lineal o, si queremos, más inmediato, pues se identifica con el 
tiempo total de Grecia. Seferis, intelectual y literariamente, es inconcebible sin 
Grecia, si hubiera nacido en otra parte o hubiera tenido una ascendencia 
distinta, a lo mejor no hubiera tenido nada que decir. 

No es extraño pues que Seferis, al seguir el itinerario de Eliot, encontrara 
tanta identificación con lo que habían sido sus propios orígenes, de manera 
que, al término de una evolución que desemboca en lo que representó Tierra 
baldía , Seferis sintió que la poesía de Eliot -y también su crítica- estaba 
dominada por el imposible deseo del regreso hacia atrás, del nóstos , de la 
nostalgia de un pasado que conocemos, que tenemos intelectualizado, pero al 
que no podemos volver por mucho que queramos. Cuando Ulises reencuentra 
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Ítaca queda irremediablemente decepcionado, como le ocurrió a Joyce al 
reencontrarse con Irlanda. En Eliot hallamos la nostalgia por una tierra que no 
esté yerma, sino revivificada -en su caso- por el soplo de la tradición cristiana. 
En Seferis hallamos la nostalgia por una imagen de Grecia, alimentada por la 
Gran Idea y como semilla de los valores del helenismo, entendido éste en toda 
su integridad. 

Veamos ahora los recursos técnicos de la poesía y crítica de Eliot que 
influyen en Seferis. La mejor guía par ello es la Introducción a T.S. Eliot , 
ensayo que precede a la traducción seferiana de Tierra baldía (1936). Se trata 
de un verdadero manifiesto de la modernidad poética en el que Seferis, 
apoyándose en Eliot, da su propia visión de la poesía. Sin embargo el eco del 
ensayo sobre Eliot fue escaso, de manera que Seferis, dos años después 
(1938), en Diálogo sobre la poesía , y en 1939, en Monólogo sobre la poesía 
, retorna las ideas fundamentales de la Introducción haciendo mayor hincapié 
en las dificultades de la poesía moderna. La mayor virtualidad de estos dos 
últimos ensayos es que, en buena medida, delimitan los conceptos 
propiamente eliotianos, para desarrollar en profundidad la problemática de la 
tradición poética neogriega y, a partir de ahí, enfocar de manera más general, 
con una visión europea, la poesía desde Baudelaire hasta la década de los '30. 

Los elementos esenciales de la poética de Eliot, son, en opinión de Seferis, 
los siguientes: el aspecto "dramático" de su poesía, con la concepción técnica 
del nivel de lengua correspondiente; el sentido histórico y lo que él llama el 
"método mítico"; el valor ético de la función crítica; la responsabilidad del 
creador ante su propia lengua; y, por último, la teoría de la función del poeta 
en una época como la de esos años, caracterizada por la pobreza y 
degradación espiritual, no olvidemos que se está en vísperas de la Segunda 
Guerra Mundial (SGM). 

Procuraré exponer estos elementos concentrados en tres grandes ejes o 
líneas de fuerza que configuran además la estructura del pensamiento y la obra 
seferiana: el sentido histórico, el sentido de la lengua y el valor ético de la 
creación poética. 

Indudablemente es éste el elemento de la poética de Eliot que más 
poderosamente marcó la creación de Seferis, a través del método mítico. En el 
ensayo sobre los paralelos entre Cavafis y Eliot, Seferis indica con claridad 
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que la historia para Eliot no es aquello que está muerto, sino lo que todavía 
permanece vivo. Esta suerte de presencialidad es lo que permite, por ejemplo, 
que sintamos a Ulises cerca de nosotros cuando leemos a Homero, lo cual no 
significa que lo veamos con10 algo cercano porque busquemos refugio en el 
pasado, sino porque Womer~ es un escritor que "nos está diciendo algo" a 
nosotros, los lectores de hoy, de manera que, por ejemplo, las inquietudes de 
Ulises pueden ser compartid$ por nosotros. 

Este sentido histórico, que escapa al tiempo puramente cronológico, es el 
que puede dotar a un escritor de ia  conciencia de su lugar en el tiempo y 
reforzar, así, su propia contemporaneidad. Seferis notaba que la poesía 
neogriega adolecía de sentido histórico, en la acepción eliotiana. Por una parte 
los poetas griegos parecían evitar sistematicamente el presente en toda su 
complejidad trágica -pensemos que la catástrofe del '22 estaba aún muy 
reciente-. Cariotakis se aproximó algo -por medio de la ironía- a lo que la 
mayoría de los poetas demoticistas se resistían a ab0rdar.y que, como mucho, 
lo escondían tras una fachada de folklorismo pseudohistórico y objetivamente 
reaccionario, con tal de no afrontar la catástrofe. Palamás, con algunos 
acentos autéticamente trágicos, carecía de fuerza por la hojarasca retórica. 
Sikeliariós, antes de la SGM, estaba demasiado absorto en el lirismo como 
para descender de su Parnaso dionisíaco particular y mezclarse con las 
angustias de sus desgraciados coetáneos. La falta de sentido histórico de la 
propia época había llevado a la poesía griega a una visión parnasiana, 
historicista y fosilizada del pasado. Faltaba ese pálpito de sensibilidad 
humanista que, para Seferis, es inherente al poeta que siente la necesidad de 
expresar la doble dimensión del hombre, dimensión que está marcada por un 
presente sentido como proyección de un pasado. 

Por esa razón el sentimiento de tierra yerma (the waste land feeling) es tan 
decisivo wara Seferis. el cual identifica a los 'hombres vacíos (The Hollow 
Men ) de Eliot con los griegos de hoy, una especie de muertos vivientes en un 
país que ya no es el suyo, desposeídos de su pasado y privados de porvenir. 
Estos hombres rotos, como los pobres compañeros de Ulises, son como unos 
Elpenores que nunca llegarán a Itaca. El "elpenorismo" de Seferis en 
Mv$icrrópr)pa tiene pues su origen en esos habitantes de la tierra yerma de 
Eliot. 

El sentido del pasado como presente, liberado del "arqueologismo", es la 
aportación más sólida de Eliot al pensamiento y quehacer poético de Seferis, 
porque obliga a escribir no sólo sintonizando con su propia generación, sino 
dentro de una percepción de toda la literatura europea entendida ésta como un 
sistema único de referencias y vivencias. Así es como Seferis considera el 
pasado griego, P.e., pensando en Escala cuando su interlocutor le evoca la 
antigua Clazómenas, o cuando se enfrenta al tema de la guerra -no sólo de la 
mundial- sino de todas las guerras, P.e. en su poemario sobre Chipre (Diario 
de a bordo III ) -piénsese sobre todo en poemas como "Helena", etc., donde 



P. Bádeaas de la Peña 

se entrelazan en una trama sincrónica la guerra de Troya, la SGM y la 
insurrección chipriota contra los ingleses-. 

En la propia elaboración del sentido histórico, que Seferis se impone a sí 
mismo con el estudio de Eliot, ocupa también un importante lugar Ezra 
Pound, a cuyos Selected Poems accede hacia 1932. En el ensayo sobre 
Cavafis y Eliot, Seferis valora en Pound el hecho de haber sido el verdadero 
renovador en la manera de entender la poesía provenzal e italiana medieval, 
tradicionalmente concebida sólo como una pieza de museo, mientras que 
Pound sabe ver esa hermosa poesía con otros ojos, con los de la 
contemporaneidad, lo cual significa saber descubrir o, mejor, reconocer en 
aquella los elementos constantes de la naturaleza humana, es decir, se sabe 
extraer el fondo humano esencial de una realidad pasada. Seferis puede, con 
la maduración interior que le supone este proceso, aproximarse a la obra de 
Cavafis que, en una primera época, no le había atraído especialinente. Sin 
embargo, cuando maduró su sentido histórico, Seferis supo leer en el 
palimpsesto cavafiano la agudeza con que el alejandrino enmascaraba los 
estratos de la historia. Con las pautas de Pound basta sustituir la Provenza o 
cualquier república italiana por Akjandría, Antioquía o Bizancio para que 
cobre su verdadero sentido el aparente historicismo de Cavafis. De todas 
formas, la clave para lo que es el análisis seferiano de Cavafis, está en los 
conceptos críticos de Eliot a propósito del breve poema titulado "A los 
combatientes de la Liga Aquea" 

Valerosos combatientes, caídos gloriosamente, 
sin miedo a quienes por doquier habían vencido. 
Intachables, aunque fallaran Dieo y Critolao. 
Cuando los griegos quieran vanagloriarse, 
se dirán "Nuestro pueblo da hombres como estos". 
Así de admirable scrá vuestro elogio. 

Escrito en Alejandría por un aqueo, 
en el séptimo año de Ptolomeo, Latiro. 

que Seferis evoca durante una alarma aérea en Alejandría durante la guerra 
añadiendo: 

Una noche, durante el black-out de Alejandría, poco después de la batalla de Creta, 
me acordaba del epigrama del aqueo. Resultaba de una actualidad trágica. Quizá por 
eso, porque me encontraba en la ciudad de los Ptolomeos, me puse a recitarlo entero, 
con ese crítpico estrambote. Entonces, por primera vez, caí en la cuenta de que el 
poema había sido escrito en 1922, en vísperas de la Catástrofe de Asia Menor y, casi 
inconscientemente, interpreté los últimos versos de esta manera; 

Escrito en Alejandría por un aqueo 
el año en que la Nación ( ~ b  "E~vos) fue destruida 

(Ensayos 1.329 SS.) 
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También es probable que Seferis hubiera pensado en esta otra variante: 

Recitado en Alejandría por un aqueo 
mientras los teutones incendiaban Creta. 

y continúa la reflexión de Seferis: 

No era ya Cavafis quien venía a añadirse a 1aAntologia Griega -[extraordinaria 
unidad que encierra más de un milenio de poesía y donde los epigramas más recientes 
se adaptan perfectamente a los más antiguos]- ; no estaba ya ante un fabricante 
ocasional de fríos retratos parnasianos elegidos al azar: me encontraba ante un 
contemporáneo que había hallado la manera de expresar sus sentimientos con Ia 
mayor concisión, la mayor intensidad posible, de manera que, gracias a él, 
Simónides y los brillantes epigramas antiguos dejaban sus tumbas rotas y venían 
hacia mí. Era una presencia viva, la misma que animaba al epigrama de Solomós por 
la destrucción de Psará. 

Esta es la descripción sincera que Seferis hace del impacto inmediato y 
revelador del "sentido de su tiempo", es decir, del sentido histórico, en 
Cavafis. Pero Seferis lleva más lejo el análisis del poema de Cavafis, porque 
la primera fecha, la de 146 es la de la toma de Corinto por Roma y la del final 
de la era de la Grecia independiente, al ser derrotados los aqueos por Mumio. 
Ese símbolo es el que aprovecha Cavafis para identificarlo con e l  desastre de 
1922. La manera de establecer esa identificación es la tercera fecha, pues el 
séptimo año de Ptolomeo Latiro (109 a.C) es el de la huida de este soberano 
ante los romanos. Es una época agitada por sórdidas intrigas, cuyo desprecio 
marca sutilmente Cavafis con una coma que, contra toda sintaxis, sitúa antes 
del apodo del Lágida "Latiro" (e.d. el "Garbanzo"). La evocación del error de 
Dieo y Critolao, responsables inmediatos de la derrota del 146, en el reinado 
de Ptolomeo es una forma de identificar el pasado con el presente, 
convirtiéndolos en algo contemporáneo. 

Seferis. convencido va de la necesidad de tener Dresente esta visión 
sincrónica del pasado y el presente, descubre que Cavafis se había adelantado 
en el recurso a ese mythical method definido por Eliot. Y la verdad es que 
Seferis, durante algún tiempo creía que él era el primero que estaba 
intentando, en su poesía, realizar esa transposición del mundo moderno en 
arte, por eso había renunciado a la visión historicísta de Palamás o al lirismo 
atemporal de Sikelianós. Pero cuando Seferis cayó en la cuenta de que 
Cavafis ya había trazado ese camino renovador, se planteó un dilema que 
supo resolver con generosidad. O bien dejaba la prioridad a los poetas 
anglosajones en lo que se refiere al recurso a este método, con lo que 
conservaría así, para él mismo, la ventaja de ser el primero en aplicarloen 
Grecia; o, por el contrario, se enfrentaba a la verdad que también él había 
descubierto: que Cavafis era el inventor de la modernidad poética en Grecia, 
antes incluso que los poetas anglosajones. Seferis optó por esta segunda 
alternativa, prefirió la sinceridad y la legitimidad ante una posible acusación 
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futura de usurpación. Este pensamiento y esta actitud personal es lo que 
constituye el meollo de su ensayo paralelo sobrc Cavafis y Eliot, a partir del 
cual, Seferis abandonará definitivamente la crítica de Cavafis, cuya influencia, 
sin embargo, dejará profunda huella, p.e. en su poemario sobre Chipre. 

En Abril de 1950, Seferis confiesa en su Diario , que desde 1946 ha 
renunciado, por integridad intelectual, a considerarse el pionero del rnythical 
rnethod en poesía y que por eso se siente aliviado por archivar sus papeles 
sobre el alejandrino. Por otra parte, apunta que la experiencia amarga de la 
guerra le ha marcado de una manera especial en relación con este tema. Pues, 
mientras Cavafis, que no vivió ninguna guerra y al cual los ecos de la 
catástrofe de Esmirna le llegaron mitigados a Alejandsía, él -Seferis- , por 
suerte o por desgracia, había tenido una vivencia directa del sufrimiento 
humano. En ese sentido, Seferis reconoce que le inspira más fuerza, para 
adaptar el método mítico, el vigor presencial de Macriyanis -el mártir 
"iletrado" del Helenismo- que el frío distanciamiento de Cavafis. 

La aplicación de este sentimiento histórico determina uno de los 
componentes esenciales de la poesía de Seferis, su peculiar diálogo con el 
pasado. En unas notas de su Diario (1934) se hace unas reflexiones al 
contemplar la Acrópolis -el Casbo de Atenas- y aprecia que entre esas ruinas y 
el espectador transcurre la "vida actual", cxiste un diálogo que tiene por 
interlocutores a los hombres de hoy y a esos mármoles que también tienen 
algo que decirnos, y es precisamente el discurso de estos mármoles lo que él 
se va a proponer profundizar para que nuestra vida y la experiencia acumulada 
en algo aparentemente mudo cobren una presencia inmediata e integral. Si 
tomamos en consideración una retlexión semejante comprenderemos 
enseguida que los diferentes símbolos del pasado utili~ados por Seferis - 
mármoles, estatuas quebradas, compañeros, en el sentido honiérico, odiseico- 
no son meras evocaciones "literarias" o efectos cultistas, sino todo un 
programa de vivencia sincrónica de lo que realmente somos en función de 
nuestras raíces. El método de aplicación es, en el fondo, sencillo. Claves de 
ello encontramos continuamente por las páginas de su Diario, con simpáticas 
anécdotas sobre la cotidianidad del pasado en la vida coniente, como aquella 
cuando, en Micenas, un paisano le dice a Seferis que "antiguamente" el 
pueblo se llamaba Sharvati, pero ahora se llama M u K ~ ~ v ~ .  O aquella otra del 
guarda de la fuente Castalia, cuando le dice a Seferis que los magníficos 
plátanos que hay allí los había plantado Agamenón. Ante el estupor de 
Seferis, el guarda, le espeta "pues claro que Agamenón, ¿qué se ha creído?" 
Como reconoce Seferis, es la misma actitud de presencialidad de la historia 
viva que refleja Macriyanis cuando reprendc a sus soldados por querer éstos 
vender a los extranjeros unas estatuas antiguas de Argos por 10.000 ti1 < eros. 
Macriyanis les dijo a sus palicaria :"Ni por 10.000 táleros debéis de consentir 
que salgan de nuestra patria, por ellas hemos combatido." No es Lord Byron, 
ni un arqueólogo ni un esteta diletante quien hace esa observación, sino el 
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hijo de un pastor de Rumelia, medio analfabeto. La fosilización de la historia, 
con la consiguiente pérdida del sentido real de la historia es, en opinión de 
Seferis, fruto o de la "masificación turistocrática", irreverente por inculta, o 
del saber esterilizador y apabullante de los eruditos. 

En suma, el "sentido histórico" de Eliot Seferis lo desarrolla de una manera 
mucho más"carnalM, sensible, gracias, precisamente, a ese contacto con la 
vida presente. La vida presenta -si sabemos apreciarlos- continuos vestigios 
del pasado, que Seferis despoja además de todo artificio, para establecer una 
relación natural, psicológica, antropológica. Con estos criterios es como 
podemos penetrar en el verdadero sentido de MvB~crrÓpqpa, un auténtico 
retablo de la Grecidad, cuyo mismo título permite apreciar la relación del poeta 
con el mito, la historia y la memoria. La Grecia de MuO~arópqpa es  
unaWaste Greece , una "Grecia baldía". El poema nos permite recorrer esa 
tierra desolada para intentar comprender aquella maldición, ancestral y 
contemporánea a la vez, que pesa sobre sus habitantes, algunos de los cuales 
entreven "otra vida" posible "más allá de las estatuas" (yupdoup~ I-T)V 
&XXq d p a  d d  T 'dydXpa~a). 

1 sentido de la lengua 
No estaría completo este recorrido apresurado sobre la interacción creativa 

de Eliot y Seferis si no nos fijáramos en el único vehículo posible de toda 
expresión humana: el lenguaje. También en este punto la obra crítica de Eliot - 
confiesa Seferis- le ayudó a ver la responsabilidad del creador ante la lengua, 
lo cual, en el caso del griego es todavía más significativo por la histórica 
querella entre cazarévusa y dimotikí. Tanto Eliot como Seferis poseen una 
repugnancia visceral por la babelización que amenaza a la comunicación 
moderna. Un temor que ya Rémy de Gourmont había adelantado en su 
Esthétique de la langue franpise. Pero el poeta, por su propia función, es el 
defensor natural del "provincialismo" que supone la propia lengua para luchar 
contra ese riesgo de babelización. Seferis se identifica plenamente con Eliot 
cuando éste afirma en "The Social Function of Poetry" (aparecido en una 
entrevista, dentro de un homenaje póstumo en la revista Lij'e (Enero 1965) 
que el deber de un poeta en cuanto tal sólo le vincula indirectamente con su 
pueblo; su deber directo es con la lengua a la que, ante todo, debe 
salvaguardar y, luego, enriquecer y mejorar. Lengua que el escritor recibe de 
quienes la hablan a su alrededor. Lengua que no tiene por qué alejarse de la 
que se usa corrientemente en la comunicación. Así pues, la poesía, con 
independencia de su esquema formal -acentual, silábica, rimada, libre, etc.- 
no puede permitirse el lujo de perder su conexión con el lenguaje de la 
conversación ordinaria. Seferis, especialmente sensibilizado por la cuestión 
lingüística en su tiempo, se esfuerza, como lo demuestra en Mu&mópqua, 
por expresarse no exactamente como sus contemporáneos, sino procurando 
que la lengua del poema tenga, con el lenguaje de su momento, una relación 
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tal que el potencial lector u oyente puedan decir 'así es como me gustaria 
hablar su pudiera hacerlo en verso'. La acción personal del poeta sobre la 
lengua es su primer deber (= xpíos < 'duty' es el término eliotiano), tiene 
que dominar la lengua que la comunidad le confía, para desarrollarla, como el 
mejor instrumento de expresión posible. Pero eso no significa que el poeta 
pueda hallar una nueva lengua, porque entonces ésta carecería de raíces y de la 
menor relación con el fondo del poeta mismo. 

Seferis está convencido de que el fracaso de la cazarévusa estriba 
precisamente en que los autores no supieron, o no quisieron, buscar ese pacto 
entre la lengua -como fenómeno externo- y el interior de ellos mismo -como 
fenómeno subjetivo- y se quedaron por tanto en la superficie. Al hacer balance 
del estado actual del griego, Seferis se muestra pesimista, incluso llega a 
pensar si no será la suya una de las últimas generaciones en hablarlo, de ahí 
su lucha continua contra la invasión incontrolada de barbarismos sin asimilar 
en el griego. En su ensayo La lengua de nuestra poesía define con claridad las 
responsabilidades del poeta respecto de su lengua y reclama la urgente 
necesidad de que la lengua literaria alcance pronto un grado de madurez 
adecuado, proceso retrasado por la reacción demoticista. El peligro del 
demoticismo, entendido como simple sustitución del espacio ocupado por la 
cazarévusa, es interesarse sólo en la literatura por la literatura, cuando lo que 
tiene que hacer una literatura adulta ( E v ~ X L I C ~ )  es interesarse por todos los 
aspectos de la vida, porque si se encierra en sí misma se convertirá 
inexorablemente en algo muerto. Lo cual nos lleva a la responsabilidad social 
de la poesía, punto en el que también Seferis coincide con Eliot. Así, si un 
país no produce grandes poetas, la lengua se deteriorará y, con ella, la cultura, 
corriendo entonces el riesgo de verse absorbida por otra cultura más fuerte. 
Para Seferis, extraer del vocabulario griego toda la sustancia emotiva que los 
siglos han ido acumulando no es sólo una tarea intelectual, sino que significa 
saber conectar ese acervo con la ingenuidad del uso natural por parte del 
hablante sencillo. Este ideal de sencillez culta sí que supo conseguirlo: 

El poeta no utiliza la lengua como los lexicógrafos o los grarnáticos, sino como el 
niño y como el pueblo1 ...] Las naves son sus barcos que que zarpan para un largo 
viaje y que vuelven, si regresan con suerte, cargadas de cristales que, más allá de las 
Columnas de Ilércules de su conciencia, una vida muy antigua y secreta creó coino 
un agua subterránea. 

nos dice en el prólogo a las Odas de Calvos. 

La ética de la creación 
Estas reflexiones sobre los deberes del escritor en relación con su lengua 

desembocan de modo natural en la ética de la creación. Ya Eliot, en la 
introducción a los poemas de Ezra Pound, indica con claridad que el progreso 
técnico de un escritor es inseparable de su progreso interior. Esto es lo que se 
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puede también denominar madurez, experiencia de la vida o, sencillamente, 
sentido de lo humano. 

Seferis, en este aspecto, desempeñó en Grecia -tras la polvareda del 
demoticismo- una función purificadora de la lengua griega, algo similar a lo 
que Eliot había definido, para el italiano, a propósito de Dante: 

Legar a la posteridad su propia lengua con un grado de desarrollo, refinamiento y 
precisión, superior a aquél que había heredado, es el mayor triunfo de un poeta. 

Poco después de la publicación de MuB~arópqpa, alguna crítica de 
izquierdas calificó a Seferis de "decadente". Pero la dccadencia es un concepto 
relativo. Hay buenos o malos poetas, así como épocas más o menos 
favorables a la poesía. Si admitimos que en la historia existen épocas de auge 
y decadencia, aquellos escritores plenamente identificados con su tiempo 
expresarán, de un modo u otro, las características de su tiempo. No es así 
como hay que plantear los términos, porque en una misma época pueden 
surgir obras totalmente dispares. Por ejemplo -aduce Seferis en su ensayo 
sobre Piraiidello (Ensayos. 1.45-46)- una canción popular ( S ~ ~ O T L K O  
~payoÚSt)  no es una obra de decadencia, mientras que un poema en 
cazarévusa, de ese mismo momento, sí que lo es. La función de un poeta, en 
un tiempo de angustia y desolación, es mantener ciertos valores esenciales, 
cierta dignidad (es significativa la palabra que usa aquí Seferis: ixttooúvq en 
vez de á ~ ~ o q h r c t a ,  que tiene un matiz más mundano). Y es que la dignidad 
del arte está en razón inversa a la mezquindad del mundo que rodea al creador. 
Por eso Cavafis y Eliot tienen el mérito de ofrecernos, cada uno a su manera, 
la catarsis de la decadencia de nuestro tiempo. En una época de confusión, el 
verdadero creador es aquel que consigue establecer un equilibrio entre los 
elementos dispares que le suministra la realidad ambiental. Ese tipo de 
elementos (áMorrpóoaXXa) Seferis los halla en el clima poético elegido por 
Cavafis: el mundo helenístico o el bizantino, pero no porque fueran épocas de 
dccadencia o relajación de costumbres -por esa razón podía haber escogido 
otras épocas, Bajo Imperio o Italia renacentista-, sino porque, debido al 
"sentido de su tiempo", si "la mezcla de hipertrofia y disolución del ego -dice 
Seferis en 'Alcópr) hi ya y ~ d  ~ d v  'Ahc[avSpivcí (Ensayos. 1.441)- ha 
progresado en nuestra época perfeccionada, podemos volver a encontrarlo de 
manera asombrosamente semejante en el mundo de los reinos helenísticos". 
Cavafis, igual que Eliot, ha sabido describir la realidad que le rodeaba en los 
poemas que Seferis llama 'pseudohistóricos', o sea aquellos en que el marco 
histórico es pretexto para reflexionar sobre su  propia época. 

Sin Eliot el desarrollo de Seferis hubiera sido, seguramente, muy distinto y 
el de la poesía griega también, razón por la cual el "injerto" eliotiano a través 
de Seferis resultó especialmente fecundo. En este contexto, esclarecido por el 
proceso teórico de asimilación de Eliot, realizado por Seferis, es corno la 
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crítica de éste a Cavafis convierte al alejandrino en uno de los poetas europeos 
más grandes. 

Pero no menos grande resulta el pensamiento de Seferis, expresado en 
cualquiera de sus modalidades -como crítico, ensayista, poeta y cronista de su 
tiempo- en este encuentro con Eliot, encuentro permanente, como observamos 
en toda la obra de Seferis, y que despertó en él una percepción precisa de sus 
propias posibilidades para actuar como girego, por Grecia y desde Grecia, 
para convertirse, por propia voluntad, en una de las mayores conciencias 
poéticas de nuestro tiempo. 
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DOS GENERACl 
PARALEL 

No se ha iniciado todavía la aventura del análisis comparativo, mediante 
estudios de conjunto o mediante monografías parciales, entre la producción 
poética griega, a partir de 1821 especialmente, y la poesía española. Si, por 
una parte, los estudiosos españoles, arrastrados por su cariño hacia la 
clasicidad, sólo se han esforzado en descubrir la influencia de los autores 
clásicos en los propios poetas griegos del s. XIX o del s. XXl, los críticos 
griegos, por su parte, han intentado relacionar, casi exclusivamente, la 
creación poética neohelénica con las corrientes literarias francesas, inglesas o 
alenianasz, bien porque aquella creación se nutra de ellas, en buena lógica, 
bien por una voluntad clara y decidida de incorporarla definitivamente a la 
cultura europea. 

Queda por hacer, evidentemente, un inventario de los poetas españoles 
traducidos al griego durante los dos últimos siglos, y al contrario, si 
queremos ser objetivos en el enfrentamiento de las dos culturas. Es cierto, sin 
embargo, que, con el esfuerzo de Katsantzakis, los poetas del 98 y algunos 
jóvenes de la Generación del 27 fueron conocidos en Grecia a través de las 
páginas de la revista10 K ú ~ A o s  (El Círciilo), dirigida por A. Melajrinós en 
Atenas. Entre los meses de abril, mayo y junio de 1933, correspondientes al 
año 11, núms. 2, 3 y 4 de la revista, Katsantzakis, con sus propias 
traducciones, da a conocer a los lectores griegos la obra de Juan Ramón 
Jiménez, Antonio Machado, Miguel de Unamuno y Pedro Salinas3. 

Sólo a manera de ejemplo véanse: LUIS ALBERTO DE CUENCA, "La Helena de 
Euríp!des y un poema de Seferis", Estud~o.c Clásicos 78 (1976) 371-78; DEMETRIUS, 
K.J., Ellos pensason que Teócrito había muerto", Polla humamstica, Barcelona, abril de 
1975, 675-678; JOSE ALSINA, "La lírica griega contemporánea", Revista de Occzdente 1, 
Madrid, 1980; mi propia Tesis Doctoral, Evocación clásica en la obra deYorgos Seferis. 

Como prueba: NASOS V A Y E N A S , ' ~  notq-rfis ~ a i  b xopev-njs (El poeta y el 
bailarín), Atenas, Kedros 1979; los diferentes estudios de YORGOS SEFERIS sobre Kavafis 
y Eliot en A O K L ~ ~ S ,  Ensayos, dos vols., Atenas, Ikaros 19845; antes incluso de 1821, K. 
Z. DIMARAS, " 'Ena+is  "rqs VEÓTEP~S CXXqvt~f i~  ~ O - ~ O T E X V ~ ~ C  p? TT)V (X-y~Xt~fl", 
(1780-1821) (Contactos de la reciente literatura griega con la inglesa) en',%bpl~& 
popaur~crpó~ (Romanticismo griego), Atenas, Esmís, 1985. 

3 Los tres números de la revista se conservan en la Casa-Museo Juan Ramón Jiménez de 
Moguer, Huelva, enviados seguramente por Katsantzakis al poeta moguereño; 
curiosamente se conservan también: '7% Kácrrpo (La Fortaleza), editada por LLFTERIS 
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De la misma manera, bastante más tarde, alrededor de 1943, Elytis y 
Gatsos sienten la necesidad de acercarse a las composiciones populares de 
Lorca y Alberti, tal vez por lo que tenían de popular, de mediterráneo, y por el 
ejemplo que brindaban los autores españoles a los poetas griegos4 en los 
difíciles tiempos de la Ocupación alemana. De tal preferencia, nace 
consiguientemente la aceptación que fue adquiriendo, entre los intelectuales 
griegos y a medida que pasaban los años, el teatro de raíces populares de 
Lorcas. Sin embargo, resulta aleccionador que no encontremos, en las páginas 
de Td v ía  ypáppara (Las nuevas letras), a lo largo de toda su vida 
editorial desde 1935 a 1940, traducciones, estudios o reseñas de libros de 
poetas ,españoles6. 

Pero todo lo dicho, como pequeña introducción al contenido real de estas 
páginas, sólo pretende ser un conjunto de notas al que se puede volver en 
otras ocasiones con mayor coherencia y disciplina. Por el momento, resulta 
suficiente para enmarcar, de alguna forma, las líneas esenciales que igualan o 
distinguen a la Generación de 1927, en España, y a la Generación de 1930 en 
Grecia. 

Omito conscientemente la historia literaria de las dos generaciones, su 
génesis, su desarrollo y sus objetivos prioritarios, porque, en definitiva, 
todos esos elementos han sido estudiados por distintos autores, en ambas 
lenguas, y no parece necesario insistir en ellos7. Sin embargo, existe un rasgo 
-- - - - - -- - -- -- -- -- - - - - - 
AL~xIU, en Hiraclio, Creta, núms. 2 y 4, de noviembre de 1934 y marzo de 1936 
respectivamente; Q>úhha rÉxvqq (Hojas de arte), editada en el mismo lugar poi MINAS 
DIMAKIS, núms.1, 2 y 3, de julio-agosto de 1935, octubre de 1935 y febrero de 1936 
respectivamente; Kpqri~Es fTfhi8~~ (Paginas cretenses), editada en el mismo lugar por 
ZALIA KALIYAN1,núms. 1,2 y 3, de febrero, irrarLo, y abril-mayo de 1936. 

4 ODYSSEAS ELYTIS, en Crónica de unu década, traducción, prologo y notas de José 
Antonio Moreno Jurado, Cóidoba, Paralelo 38, 1989, p. 109, dice: "Nikos Gatsos y yo 
habíamos establecido ahora nuestro cuartel general a mitad de la calle Stadíu, en el pasaje 
de Lumidis ... En las mesas contiguas actuaba el mercado negro, tipos increíbles cerraban 
partidas de azúcar y partidas de conservas, firmaban papeles y entregaban enormes 
maletas, salazones preparados por un millón de agonizantes. NOS iniiaban con la misma 
desconfianza con que nosotros los mirábamos también, siempie asustados, cuando sus 
oídos atrapaban al azar trozos de nuestra lengua convertida de antemano, enriquecida entera 
y recientemente con pura sangie española, aquel verde que te q u w o  verde, y otias frases 
más atractivas en nuestra lengua, "En la noche platmoche /noche que noche nochera". 

A pesar de que Elytis tiadiijo algunos poemas de Lorca, incluidos en su A E Ú T F P ~  
ypaq56, Segunda escritura, Atenas, Ikaros, 1976, p. 167-182, la influencia de Loica me 
parece más coherente en Nikos Gatsos, concretamente en sus canciones. 

6 11, revista se encuentra reeditada de forma facsimilar en Vivliopolíon Noti Karabía, 
Atenas, 1976, seis tomos correspondientes a los seis años de publicación de la revista. 

Véanse, en griego para la Generación de 1930, ANDREAS KARANDONIS, Eiaaywyrj 
04 wdrcpq 7roiqo-q (Introducción a la poesía contemporánea), que contiene "I'Úpw dnb 
~ i j  oúyxpovq EAA~vLKI)  TTO~~CTI ) "  (Entorno a la poesia griega contemporánea), Atenas, 
Papadimas, 19845 MARIO VITTI, La Generacrón de 1930, Atenas, Ermís, 1979; A. 
ARYIRIU,'H ihhqv~~? miqaq (La poesía griega), Atenas, Sokolis, 1982; en español 
para la generación de 1927, DAMASO ALONSO, "Una generación poética", en Poetas 
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común, anterior a toda consideración, que conviene señalar desde un primer 
momento: la duda sistemática que plantean nuestras dos generaciones en la 
elección de un maestro. Si la Generación de 1927 se somete, en un primer 
momento y de forma un poco irreflexiva, al magisterio de Juan Ramón 
Jiménez, bien pronto, tras mudar de parecer, abandona al poeta moguereño 
con tanta violencia, que, en esa ruptura de relaciones, las dos partes llegaron a 
insultos, riñas y vejaciones recíprocas. La misma duda se percibe en la 
Generación griega de 1930 sobre la elección del "maestro". No puede 
hablarse, en absoluto, del magisterio de Yorgos Zeotokás sobre la 
Generación. Ni siquiera fue aceptado plenamente como "precursor", aunque 
algunos pretendieron ver en las páginas de 'EAéÚ8~po nv~úpa (Espíritu 
libre) un adelanto o una premonición de la ideología literaria mantenida 
durante la década de 19308. Las grandes figuras de las generaciones 
precedentes, Palamás, Sykelianós o Kavafis, por una u otra razón, sólo 
representan referencias aisladas que no llegan a alcanzar, en ningún caso, la 
categoría de un magisterio indiscutido. La oposición a las fórmulas de 
Karyotakis, débil al principio, intensa más tarde, demuestra claramente la 
voluntad de la Generación en apartarse del kariotakismo y, por ello, de negar 
conscientemente el magisterio del poeta suicidado en Prévetsa en 1928. 
Tampoco la personalidad de Yorgos Seferis fue aceptada por todos los 
integrantes de la Generación como maestro o como director generacional. Su 
magisterio se ejerce preferentemente entre los poetas más allegados a Ta Nía 
Qáppara y sólo Elytis, por su diferencia de edad y por su respeto al poeta 
de Esmirna, se alrevería tímidamente a calificarlo como maestro en su 
estupendo ensayo "Crónica de una década"9. 

Es evidente, sin embargo, que uno de los primeros problemas que nos 
asaltan, cuando intentamos poner orden en nuestros criterios sobre estas dos 
generaciones literarias, es, sin lugar a dudas, la oposición entre el concepto de 
"Grupo Generacional" y "Generación". Si la Generación española de 1927 
está formada por un grupo de hombres que se relacionan entre sí con ciertos 
vínculos de amistad (Lorca, Alberti, Alonso, Guillén, Aleixandre, Biego, 

españoles contemporáneos, tercera edic. aumentada, Madrid, Gredos, 19653; JUAN 
MANUEL ROZAS, La Generación del 27 desde dentro, Madrid, Alcalá, 1974; LUIS 
CERNUDA, Estudios sobre poesía española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 19693; 
LUIS FELIPE VIVANCO, Introducción a la poesía española contemporánea, dos vols., 
Madrid, Guadarrama, 197 1. 

YORGOS ZEOTOKAS, EAEÚBEPO n v ~ Ú p a  (Espíritu libre), al cuidado de K. Z. 
DIMARAS, Atenas, Nea Elinikí Vivlioziki, 1979. Alguien, tan fuera de toda sospecha 
partidista como IOANNA TSATSOS, cree en el magistesio premonitorio de Zeotokás y así lo 
expresa aproximadamente en'O d&p$ós pou fiWpyos Z ~ $ í p q s  (Mi hermano Yorgos 
Seferis), Atenas, Estía, 19803, p. 271 y SS. 

9 Dice Elytis textualmente en Crónica de una década, ut supra, p. 96: "Ese era, en todas 
las épocas y todas las generaciones, el concepto de maestro. Y Seferis realmente fue el 
último maestro, puesto que nadie ha llegado hasta hoy a quitarle el puesto". 
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Salinas, Cernuda, entre otros), que tienen prácticamente las mismas 
experiencias (encuentro en el Ateneo de Sevilla, homenaje a Góngora) y viven 
incluso en la misma ciudad (Madrid), la Generación griega de 1930 cuenta 
con un frondoso grupo de amigos (Seferis, Andoníu, Sarandaris, Elytis, 
Gatsos, Engonópulos, Embirikos, Ritsos, Vretakos, etc.), que tienen 
prácticamente las mismas experiencias (encuentros en el bar de Barba Yanis, 
en el de Apotsos, más tarde en el ca.fé de Lumidis, dictadura de Meiaxás, etc.) 
y viven en la misma ciudad de Arenas. Sin embargo, la Generación de 1927 
en España está formada por un grupo más compacto de amigos que la 
Generación griega de 1930. El vínculo común de la Residencia de Estudiantes 
de Madrid (en menor medida el Centro de Estudios Históricos) hizo posible 
que estudiantes como Lorca y Alberti, pintores como Dalí, cineastas como 
Buñuel, profesores como Salinas, Guillén, Diego y Dámaso o allegados como 
Cernuda y Aleixandre entablasen una amistad sólida y, en algunos casos, 
indisoluble. En Grecia, no encontramos nada semejante, a excepción de las 
reuniones literarias del bar de Barba Yanis, que sólo aglutinan a una parte de 
la Generación de 1930. Las fuertes personalidades, por una parte, de 
Engonópulos y Embiricos, por otra, de Ritsos y Vretakos y, finalmente, de 
algunos casos aislados como el de Sarandaris, confirman la división de la 
Generación griega en diferentes grupos, aunque todos ellos se sientan unidos, 
en el fondo, por una clara conciencia de su aportación literaria a la poesía 
griega moderna. 

En España, las revistas Carmen y Lola de Gerardo Diego, la Revista de 
Occidente, de Ortega, La Gaceta Literaria, de Giménez Caballero y Guillenno 
de Torre, Litoral, de Prados y Altolaguirre, Cruz y Raya, de Bergamín, y 
Caballo verde para la poesía, de Neruda, actúan como aglutinantes de los 
miembros de la Generaciónlo. En Grecia, aunque se considera generalmente 
que Td Nía i'púpparu (Las nuevas letras), cuya dirección fue cedida por 
Katsímbalis a Karandonis, constituyó el punto de mira de los intereses 
generacionales, no debemos olvidar que otras revistas, como NCOEAA~VLK~ 
ypáppara (Letras neohelénicas), de Dimitris Fotiadis, IIVCU~UTLKT) [alj 
(Vida intelectual), de Melis Nikolaídis, Nía i d a  (Nuevo hogar), de 
Xenópulos, K a A A l r q v ~ ~ d  d a  (Noticias artísticas), prohibida por 
Metaxás, y Td rpiro p á r ~  (El tercer ojo), de Stratís Dukás, la más 
vanguardista de todas ellas, nos aportan también datos preciosos para el 
estudio de la Generación de 1930". 

l o  Para un acercamiento a las revistas de la época, véase GUILLERMO DE TORRE, 
Historia de las Lztei-atul.as de Vanguardia, vol. 11, Madrid, Guadai~ama, 1974, p. 217-228. 

11 De entre lo poco que se ha escrito en torno a las revistas de la época, puede leerse 
YANIS JATZINIS, "Revistas de entreguerra", en ~ y y h o € M q v i ~ ~ j  irr~&Úpquq (Revista 
anglohelénica), año 11, Atenas, 1946, p. 177-78. Desgraciadamente, el artículo de Jatzinis 
olvida o silencia demasiadas revistas y, por ello, sólo puede considerarse parcial. 
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Todo ello sigue indicándonos con suma claridad que, tanto en España como 
en Grecia, cada vez que nos referimos a cualquiera de las dos parcelas 
literarias que nos interesan en este momento, estamos aludiendo más a un 
grupo determinado de amigos que a verdaderas generaciones. De hecho, se 
sigue olvidando qué aportación prestaron a la poesía castellana las literaturas 
regionales, Cataluña, Murcia o Andalucía, con revistas como Lámic de les 
Arts (1926), Horizontes (1922-1927), Verso y Prosa (Murcia, 1927), 
Mediodía (Sevilla, 1926) y Alfar (1 925)12, y qué significó para la literatura 
neohelénica, durante la década de 1930, la poesía desarrollada en Tesalónica o 
Creta, entre otras regiones griegas, con revistas como l 7 ~ i p a i ~ d  ypáppara 
(Letras de El Pireo), de Kléarjos Mónimos,'O KÚKAOS (El Círculo), de 
Melajrinós, las cretenses, nombradas más arriba, Qúhha rÉxvqs y Td 
Káarpo, y revistas de más o menos atractivo como'O Aóyos (La Palabra), 

'EAA~vLK~ y p á p p a ~ a  (Letras griegas), Zflprpa (Hoy) e 7Sía (Idea). 
En definitiva, resulta incoherente e injusto, desde luego, aplicar el término 

"generación" a un grupo concreto y limitado de personas sin atender, por 
ignorancia o por comodidad de la crítica, a todo el conjunto "nacional" de 
escritores que nacen, escriben y sienten bajo idénticas circunstancias. Es 
necesario, en este sentido, una revisión crítica de conjunto que se realizará, no 
cabe duda, con el paso del tiempo. 

Ciñéndonos, por tanto, a lo que consideramos Generación del 27, en 
España, y Generación de 1930, en Grecia, observamos la aparición y 
desarrollo de marcadas tendencias literarias, poéticas concretamente, que no 
dejamos de encontrar también en las literaturas "regionales", A veces, un 
autor mantendrá en su escritura la misma tendencia expresiva a lo largo de su 
vida; otras, un mismo autor se sentirá atraído por una u otra modalidad, según 
su interés o sus necesidades. 

Tal vez, la corriente más audaz, y al mismo tiempo más fructífera, haya 
sido el surrealismo. En este sentido, no puedo compartir la opinión de Seferis 
cuando afirma en su "Diálogo sobre la Poesía" que el movimiento surrealista 
"no dio en nuestro país ninguna obra madura de cierta consideración"l3. Sólo 
las páginas de7'ApopyÓs (Amorgós) de Gatsos, ITpoaavarohiapoi 
(Orientaciones) eUHAios O ~ p d r o s  (El sol primero) de Elytis, M j v  
O p i k i ~ E  E ~ S  TOV 6SqyÓ (NO habléis al conductor) de Engonópulos, 
'Ev8oxdpa (Tierra adentro) de Embirikos,'OS& N i ~ i r a  PávSou (Calle de 

l2 Un estupendo estudio monográfico sobre la revista sevillana, DANTELE MUSACCHIO, 
Lu revista Mediodía de Sevilla, Universidad, 1980. 

l 3  YORGOS SEFERIS-CONSTANTINO ?'SATSOS,"EV~S Siáhoyos y ~ a  r$v 170~go-q (Un 
diálogo sobre la poesía), al cuidado de DUKAS KUSULAS, Atenas, Nea Elinikí Vivlioziki, 
reimpresión 1979,p. 16-17; el "Diálogo" está contenido en Diálogo sobre la poesía y otros 
ensayos, trad., prólogo y notas de JOSÉ ANTONIO MORENO JURADO, (Madrid, Júcar, 
1989). Léase mi opinión sobre el tema en las p. 14-15 del prólogo, para no repetirla aquí 
innecesariamente. 
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Nikitas Randos) de Nikolaos Kalas, sin tener en cuenta algunos libros 
publicados posteriormente, deshacen la opinión de Seferis. 

Sin embargo, para ser rigurosos, parece necesario dejar constancia de que, 
tanto en España como en Grecia, las mejores obras surrealistas no fueron 
dictadas por el método de la "escritura automática", sino por el proceso 
onírico que llevaba consigo el movimiento literario. Pero, en ello, se establece 
una interesante paradoja. Los poetas españoles tuvieron conocimiento de los 
principios surrealistas a través de intermediarios, que vivían en París en 1924, 
como Juan Larrea y José María Hinojosa, y a través del propio Aragon que, 
ya en abril de 1925, un año después de la publicación del Manifiesto 
surrealista, pronunciaba una ardiente conferencia en defensa del movimiento 
francés en la Residencia de Estudiantes de Madrid. Sin embargo, salvo 
algunos poemas aparecidos en revistas, muy ligados indudablemente a las 
corrientes vanguardistas, los poetas españoles no practican en absoluto el 
"automatismo" surrealistal4. Las grandes obras surrealistas españolas, Poeta 
en Nueva York de Lorca, Sobre los ángeles de Alberti, Espadas como labios 
de Aleixandre y Un río un amor de Cernuda, aprovechan magistralmente los 
elementos irracionales y oníricos del surrealismo sin abandonarse nunca al 
automatismo. 

La primera noticia sobre el surrealismo que tenemos en Grecia resulta, 
significativamente, bastante tardía. La proporcionó Dimitris Mentselos, en 
1931, desde las páginas de la revistarO A ó y o P ,  con tres artículos titulados 
''O UwppeaXtopbc ~ a i  4 ~ á o q  TOV" (El surrealismo y su tendencia). 
Mentselos, que murió un poco después, en 1933, había sido iniciado en el 
movimiento por René Crevel, ingresado junto a él en un hospital de Lausana. 
Pero el verdadero animador del surrealismo en Grecia fue Embirikos, que 
pronunció la primera conferencia sobre el movimiento en el mes de febrero de 
1935, y en cuya propia casa, al año siguiente, tendría lugar la Primera 
Exposición Internacional Surrealista de Atenas. Algo más tarde, en 1938, se 
traducen al griego algunos textos surrealistas franceses y páginas elegidas del 
Manifiesto surrealista, al mismo tiempo que expone sus cuadros, ya en 1939, 
de manera individual y con el consiguiente escándalo, Nikos EngonópuloslG. 

Paradójica resulta, sin embargo, la constatación de que la escritura 
automática, por una parte, tan escasamente representada en Francia y España, 

14 ANGEL PARIENTE, en su Antología de la poesía surrealista, Madrid, Júcar, 1984, 
p. 12, afirma: "Sobre la no utilización de la escritura automática, de forma absoluta, por los 
poetas hispanos, no creo haya hoy ningún investigador del tema que encuentre en esto una 
diferencia con sus homólogos franceses. Tan poco utilizado fue el automatismo en español 
como en francés ..." 

l 5  DIMITRIS MENTSELOS, "El surrealismo y su tendencia", revista'o AÓyos, núms.7, 
8 y 9, de abril-junio de 1931, p.205-06, 257-59 y 279-280. 

16 Para la obra pictórica de Engonópulos, con fotografías de sus cuadros, véase NIKI 
LOITSIDI, '~ iirrcpptakap0s arrj v c o ~ h A ~ p ~ ~ r j  T ~ X V ~  (E1 surrealismo en el arte 
neohelénico), Atenas, Nefeli, 1984. 
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tenga en Grecia estupendos exponentes como Altos Hornos de Embirikos, No 
habléis u1 conductoY de Engonópulos y algunos poemas de Orientaciones de 
Elytisn, y, por otra, que tal automatismo se oriente, anacrónicamente, hacia la 
kazarévusa. El aprovechamiento de las técnicas oníricas e irracionales dará 
excelentes resultados entre los miembros de la Generación de 1930, a partir de 
la década siguiente, e incluso entre poetas de la llamada Generación de 1940, 
como Miltos Sajturis, Nanos Valaoritis, Papaditsas, Kaknavatos, etc.18. 

La tendencia representada en Grecia por Seferis, a la que podríamos 
denominar "poesía de la experiencia", con todas las prevenciones posibles 
ante el término, parece adecuarse a la actitud de Cernuda en España. No en 
cuanto a temas y formas, por supuesto, sino en cuanto a la actitud y reflexión 
de los dos poetas frente al hecho poético. De manera general, si Seferis acude 
a la poesía de habla inglesa, especialmente a las aportaciones de Eliot y 
Pound, Cernuda se sentirá más atraído por los poetas metafísicos ingleses. La 
trayectoria, sin embargo, de los dos escritores será bien distinta. Seferis, tras 
relegar a un segundo plano la influencia de Eliot, se acercará decididamente a 
las experiencias poéticas de Kavafis que se harán visibles, especialmente, en 
sus poemas sobre la isla de Chipre, en los que acude al monólogo dramático y 
a la recurrencia histórica, como formas de expresión, hasta terminar en la 
pureza y adelgazamiento expresivos de sus Tpia ~pu$d rroifpara (Tres 
poemas secretos). Cernuda, por su parte, sin conocer la obra de Kavafis, es 
un raro ejemplo de poeta español, dentro de la Generación del 27, que se sirve 
del monólogo dramático, heredado en su caso de la poesía inglesa, para 
terminar en el polo opuesto de Seferis, cs decir, en una poesía de tono 
coloquial, casi descuidada y amarga's. 

La tendencia social de la poesía griega, representada por Ritsos y 
Vretakos, no tiene equivalente en la Generación española de 1927. Si la 
actitud marxista de Ritsos, mal vista por los directores de Ta  v í a  
ypáppara, se muestra eficientemente combativa en el último quinquenio de 
los años 30, frente a la dictadura de Metaxás, los poetas españoles sólo 
sentirán la llamada política a partir de 1936, seducidos, ante la guerra, por una 

17 Para un conocimiento esencial del surrealismo griego es imprescindible la revista 
Irídanos, núm.4, dedicada al surrealismo, Atenas, febrero-marzo de 1976. Véase también 
la aportación de ALEKO ARYIRIU en su A L ~ ~ O X L K ~ S  d v a y v d a ~ ~ s  &hhljvwv 
úmppt-ah~nrWv, Atenas, Knosi, 1985. 

'8 Estupendos el estudio y la antología realizados por Aleko Aryiríu, enCH i h h q u ~ ~ d  
roiquq, op. cit., en el tomo subtituladorH rpdrq  ~ L ; T ~ T O ~ € ~ L K ~  yt-vtd (La primera 
generación de postguerra). En español, Antología de la Poesía Neohelénica (La Generación 
de 1940), traducción, prólogo y notas de JoSÉ ANTONIO MORENO JURADO, Sevilla, 
Universidad, 1991. 

'9 Como dijimos, la preferencia de Seferis, en su edad adulta, por la poesía de habla 
inglesa ha sido estudiada con todo lujo de detalle por NASOS VAYENAS, op. cit., p.105 y 
ss. Para la preferencia de Cernuda léase su Pensamiento poético en la lírica inglesa, siglo 
XIX, ~ é x i c o ,  Imprenta Universitaria, 1958, incluido hoy en Prosa ~ompleta ,~arcel&a,  
Bamal, 1975, p. 487-720. 
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poesía de combate y de propaganda que no alcanza metas extraordinarias de 
calidad. Curiosamente, la conciencia social, dejando a un lado las incursiones 
de Alberti en este terreno, se despertará en 1943 con Hijos de la ira, de 
Dámaso Alonso, y más tarde, tras un retraso evidente, con Historia del 
corazón de Aleixandre en 1954, cuando las generaciones siguientes 
(Generación del 36 y Generación del 40) ya se habían embarcado en la 
defensa de sus aspiraciones sociales y políticas. 

Salvando, por un lado, las distancias y, por otro, la disparidad temática y la 
pura conciencia estética, podríamos afirmar que la poesía de Dorros y de 
Nikolaos Malas representa, en parte, para la Generación griega de 1930, lo 
que supusieron, para la Generación del 27, las vanguardias españolas 
encabezadas por Gerardo Diego y por los poetas creacionistas, futuristas y 
ultraíslas. Los poetas griegos de 1914 y de 1920, preocupados más por la 
defensa del demótico, por la pérdida de la Gran Idea y por el desastre de 
Esmirna, se estancan en el simbolismo, en la poesía pura y en el 
kariotakismo, olvidando los movimientos de vanguardia europeos20. 

Aunque Elytis haya repetido que "desgraciadamente" su "generación no 
había tenido críticos"21, me parece más cierto que la figura de Andreas 
Karandonis actúa frente al grupo generacional de la misma manera que, en 
España, actúa Dámaso Alonso frente al grupo del 27. Pero no me interesa, en 
estos momentos, analizar el comportamiento de la crítica respecto a los poetas 
amigos, aunque dichos amigos tengan indudablemente, en estos momentos, 
una elevada calidad poética. 

Las técnicas extranjeras, concretamente italianas, incorporadas por 
Sarandaris a la Generación de 1930, sólo parecen tener cierta correspondencia 
con algunas técnicas utilizadas por Guillén, especialmente en sus últimas 
composiciones. Sin preocuparme de verificar la opinión de Karandonis 
cuando afirmaba que Sarandaris no sabía griego22, me interesa sinceramente el 

20 Aunque no debe servir como paradigma, sólo como anécdota puede leerse el gracioso 
encuentro de Marinetti con Kavafis contado por ATANASIO KATRARO en'o q5ihos pov Ó 
I(aBáq5qs (Mi amigo Kavafis), traducción de Aristea Ralis, Atenas, Ikaros, 1970, p. 71- 
77. Por otra parte, sería necesario investigar la opinión de Elytis de que la lengua griega no 
admite expresiones como las de la "poesía maldita", para saber si puede ocurrir lo mismo 
con algunos movimientos vanguardistas. Creo que la vanguardia puede expresarse en 
cualquier lengua. La opinión de Elytis ha de entenderse sólo en su aspecto "metafísico", es 
decir, temático y tradicional. 

21 0. ELYTIS, Crónica de una década, op. cit., p.95: "Desgraciadamente, nuestra 
Generación no había tenido críticos. D. Nikolareitsis se había dedicado a la diplomacia y 
Andreas Karandonis, el único, no sabía a dónde acudir primero". 

22 ANDREAS KARANDONIS, N ~ o ~ h h q v i ~ i j  hoyorc~v ia .  @va~oyvw&s en tomo 11, 
Atenas, Papadimas, 19773, p.92, dice textualmente: "Tb Svcr~úxqpa d v a t  TTWS 66 
yvhp~ge ~ a h á ,  I T T T X ~ T E L ~ ,  X O ~ O T E X V L K ~ ,  T I I  yhBooa was, 'iawc y t a d  Exov-ras 
p ~ y a h h m ~  O T ~ V  '1 raXia, 6Ev T ~ V  E L X E  pá&t O ~ a v  ? T T ~ E T ~ E  ..." ("La desgracia es que 
no sabía bien, profunda y literariamente, nuestra lengua, quizás porque habiendo crecido 
en Italia no la aprendió cuando debía..."). 
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carácter de animador cultural que el poeta de educación italiana ejerció en la 
Atenas de la época, porque representa, a mi parecer, un papel que difícilmente 
encontrarnos en ninguno de los miembros de la Generación de 1927 en 
España. 

De todas fosmas, para comprender, en s ~ i  justa medida, el cuadro esbozado 
en estas líneas (al que deben sumarse las aportaciones de Andoníu y algunos 
poetas más), convendría encuadrarlo en los acontecimientos sociales y 
políticos que se desarrollan en Grecia y en España durante la década de los 
años 30 y que condicionan, en mayor o menor grado, la realidad poética. 
Considero, sin embargo, oportuno dejar semejante estudio para otra ocasión. 
Por ahora, baste decir que la confrontación de las dos parcelas poéticas 
estudiadas, es decir, el método comparativo en sí mismo, enriquece nuestra 
perspectiva general sobre la literatura de cada país y que, en consecuencia, 
nos hace cotnprender, con mayor exactitud, el camino seguido por las 
generaciones posteriores, si resulta verdadero el parecer de Seferis de que "en 
poesía, nada se da por generación espontánea", sino, diría yo, por un cúmulo 
de elementos tradicionales incorporados por cada época al acerbo cultural de 
los pueblos. 
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TRADUCCION DE SE1 AS DE CAVAFIS 

Presentamos seis poemas de C. Cavafis todavía desconocidos para el público 
knspanopailante que fueron publicados por primera vez por C.P. Savidis en los Cuadernos 
del Aichwo Hzstórrco-lzterano Grzego en 1986, (pp. 7-20). Las noticias para la datación de 
los poemas, no fechados por el propio Cavafis, también provienen de ese ailículo. 

LOS BARCO 
Desde la Imaginación hasta el Papel. Es paso difícil, es mar peligroso. La 

distancia, a primera vista, parece pequefia; y con todo, qué viaje tan largo 
es... y qué per.judicia1, a veces, para los barcos que lo emprenden. 

El principal perjuicio deriva de la naturaleza extremadamente frágil de las 
mercancías que transportan los barcos. En los mercados de la Imaginación la 
mayoría de los productos y los de niejor calidad están hechos de porcelanas y 
cristales finos; y aunque se ponga la mayor atencibn, muchos se rompen por 
el camino, y otros muchos, al desembarcarlos en tierra. Este perjuicio es 
enteramente irreparable, porque no cabe esperar que regrese el barco y recoja 
productos iguales. No hay probabilidad alguna dc reencontrar el comercio que 
los vendía. Los mercados de la Imaginación tienen comercios grandes y 
lujosos, pero que no duran mucho tiempo. Sus transacciones son breves; se 
ven forzados a vender rápidamente sus existencias, e inmediatamente después 
se deshacen. Es muy raro que un barco encuentre al regresar a los mismos 
exportadores con los mismos géneros. 

Otro perjuicio procede del tonelaje de los barcos. Parten cargados hasta los 
topes de los puertos de tierras opulentas; y luego, cuando se encuentran en 
alta mar, se ven obligados a arrojar al mar parte del cargamento para preservar 
su conjunto. De manera que casi ningún barco logra traer sin mengua todos 
10s tesoros que le encomendaron. Lo que se tira es, claro, el género de menor 
valor; pero en ocasiones los marineros, en su apresuramiento, se equivocan y 
arrojan al mar objetos muy valiosos. 

Con la llegada al blanco puerto del papel se hacen imprescindibles nuevos 
sacrificios. Llegan los oficiales de la aduana; examinan un género y meditan si 
deben permitir que se descargue; niegan a otro el permiso de desembarcar; y 
de algunas obras sólo admiten una pequefia cantidad. El país tiene sus leyes. 
No tienen entrada libre todas las mercancías; y el contrabando está 
rigurosamente prohibido. Se impide la importación de vinos; porque las 
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tierras de donde vienen los barcos elaboran vinos y alcoholes con uvas que 
cría y madura generosa temperatura. Los oficiales de aduana no quieren estas 
bebidas para nada: son demasiado embriagadoras. No son recomendables 
para todas las cabezas. Por otro lado, existe en el país una compañía que tiene 
el monopolio de los vinos. Fabrica líquidos de color vino y sabor a agua que 
los puedes beber el día entero sin achisparte en absoluto. Es una compañía 
antigua. Goza de gran consideración. Sus acciones siempre estan en alza. 

Mas alegrémonos cuando los barcos entran en el puerto, aunque sea tras 
todos estos sacrificios. Porque a fin de cuentas, sólo con mucho cuidado y 
desvelos se disminuye el número de enseres que se quiebran o se tiran durante 
el viaje. Y aunque las leyes del país sean en buena medida tiránicas, no 
excluyen totalmente la importación, y gran paste del cargamento desembarca. 
Los oficiales de la aduana, por su parte, no son infalibles; y diversos géneros 
prohibidos pasan dentro de cajas fraudulentas que contienen una cosa y pone 
escrita encima otra; y se importan algunos buenos vinos para los festines 
selectos. 

Lo triste, lo verdaderamente triste, es otro asunto. Es cuando pasan unos 
barcos descomunales, con adornos de coral y mástiles de ébano, con 
despliegue de banderas de gran tamaño, blancas y rojas, llenos de tesoros, 
que ni siquiera se acercan al puerto; o bien porque todos los géneros que 
llevan están prohibidos; o bien porque el puerto no tiene suficiente 
profundidad para acogerlos. Y siguen su camino. Sopla viento de bolina 
sobre sus velas de seda, el sol espejea la gloria de sus proas doradas, y se 
alejan con calma y magnificencia, se alejan para siempre de nosotros y de 
nuestro angosto puerto. 

Afortunadamente son muy raros estos barcos. Vemos apenas dos o tres en 
toda la vida. Nos olvidamos rápido de ellos. Tan brillante como ha sido la 
visión, veloz es su olvido. Al cabo de unos pocos años algún día, --mientras 
permanecemos sentados sin otra ocupación que contemplar la luz y escuchar 
el silencio--, vuelven inopinadamente a nuestro oído interior unas estrofas 
entusiasmadoras, que al principio no reconocemos y nos torturamos por 
recordar dónde las habíamos oído. Después de mucho trabajo despierta la 
antigua memoria y recordamos que estas estrofas son del cántico que 
entonaban los marineros, hermosos cual héroes de la Ilíada, cuando pasaban 
los grandes, los divinos barcos y avanzaban con rumbo -quien sabe a 
dónde. 

Cons. F. Cavafis* 

* 1 ,a filma sitúa el texto lo más tarde en 1896; la lengua y la ortografía antes, quizá entre 
los otros dos poemas en prosa de Cavafis, ZÚvra ypa T ~ S  jr7jSoijs y Ev6úpara. 
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Ka-raa~cvá[et úypd Exov~a TO xpWpa TOU ~ p a a o U  ~ a i  T ~ V  y~Dotv 
TOU V E ~ O U ,  ~ a i  ci pnopeis va nívgs OXqv .ilpípav ánO a U ~ d  
xwpis va CaXtoBfjs StóXov. ÉLvat i ~ a t p c í a  naXatá. Xaípc~ peyáXqv 
ÚrróXqJltv, ~ a i  ai p ~ ~ o x a í  r q s  civat ~ ~ V T O T E  Úncp~tpqpíva~. 

'AXXd rráXtv d s  qpcBa eUxapto~qpívot  O ~ a v  ~d nXoia 
ippaívovv E L S  TOV Xtllíva 4 s  q v a ~  ~ a i  pE OXas a h d s  ~ d s  
Bvoías. Atón T ~ X O S  ~ ~ V T W V  p i  áypvrrvíav ~ a i  noXXfiv +pov~íSa 
~ T E ~ L o ~ ~ ~ E T ~ L  i) dpt@ds TWV t f p a ~ ~ p i ~ ~ ~  4 ptn~opívwv OKEUWV 
Kara T ~ V  ~ L ~ P K E L ~ V  TOU T ~ ~ E L S ~ O U .  ' E T T ~ O ~ S  01 V Ó ~ O L  TOU TÓTTOU 
 al oi rrXwveta~oi ~avotvtopoi dva t  piv ~ v p a v v t ~ o i  ~ a ~ d  rroXXd 
dXX' 6x1 ~ a i  OXos d ~ o ~ p r r r r p t ~ o í ,  ~ a i  p íya  pipos TOU +op~íov 
Bno~ tpá~e - ra t .  Oi 6 i  á~ topa - roU~ot  700 ~cXwveíov Siv ~ l v a t  
áXáv0aorot, ~ a i  Stá+opa drrO r d  ipnoStopíva etSq T E ~ V O U V  &TOS 
ánarqXWv K L P W T ~ W V  TTOU ypád>ovv CíXXo ánO Enávw ~ a i  nt-ptíxovv 
CíXXo, ~ a i  r i o á y o v ~ a t  p e p t ~ o i  ~ a X o l  oivot Sta r& E K X E K T ~  
ovprróota. 

OXtPcpóv, BX~prpOv rivat ¿Mo npeypa. Elvat Orav nepvotjv K ~ T L  
rreXWp~a nXoia, p i  ~opáXXtva ~ o o p í l p a ~ a  ~ a i  io-roiis i( ipívov, p i  
ávancrr-rapívas pryáXas oqpaías X E U K ~ S  ~ a i  ipvBp&s, y r p á ~ a  pE 
Bqoavpoús, r& i)noia OUTE rrXqotá~ouv @ V  r i s  TOV Xtpíva E ~ T E  
8 t h ~  OXa ~d ctSq TQ h o i a  +ípovv clvat Qnqyop~vpÉva, E ~ T E  

8 t h  Siv Éxet i) Xtpqv B~KETOV pá0os Std va ra SrxBfj. Kai 
ita~oXov0oUv TOV Spópov ~ w v .  OVptos Cívrpos nvíet id TWV 
p ~ ~ a t w r W v  ~ w v  io~íwv,  b ~ ~ X L O S  iiaXíLrt T ~ V  Sótav ~f is  xpvofis 
TWV 1~pOpas, ~ a i  c i n o p a ~ p ú v o v ~ a ~  q p í p a s  ~ a i  p~yaXonpenWc, 
dnopa~púvov~a t  Sta n a v ~ O s  ánb 4p& ~ a i  á d  TOV orevb~wpov 
X~píva Vas. 

EÚTVXWS rivat noXU onávta aUrd ~a 7~Xoia. MóXts Súo,  pía 
pXírropcv K ~ O '  OXov paz TOV Píov. 7'd XqopovWprv Si bypqyopa. 

"Ooq Xaprrpa ~ T O  4 b n ~ a o í a ,  ~ Ó o q  ~ a x e i a  dval  4 X(0q ~ q c .  Kai 
á+oC nrpáoouv p r p t ~ d  E T ~  idv  ~ á p p í a v  ilpípav -ivW ~a0(p t0a  
dSpavWs PXETTOVTES TO (PWs 4 UKOÚOVTES T ~ V  O L W ~ ( V -  T U X ~ ~ W S  

i~ravíX00uv eic r4v vocpáv pus 4 ~ ~ o ú o v ~ w g .  T ~ V  pvrjpqv pac 
8th va ivBvpqBWpev noU fi~oúoapcv a h a s  npiv. M E T ~  noXXoU 
K Ó ~ O U  i t v p 2 ~ a ~  4 naXaLd ~ v á p v q o t s  ~ a i  ív0vpWp~Ba i í ~ t  a i  
o-rpo+ai a h a t  eivat &nO TO &opa TO bnoiov ESaXXov oi vav-ral, 
Wpaiot 0s qpwes ~ f i s  'IXtáSos, h a v  in~pvo'iioav ~ c l  pryáXa, TQ 
0 ~ o d o t a  nXoia ~ a i  inpoxWpovv nqyaivov~a - - ~ í s  EL(EÚPEL nov. 
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EIIOC KAPAIAC 

M E T ~  o05 TO T T ~ V  vopícw wpoo~)vis p i  ~ E L S L E ,  
O T ~ V  ~ a 0 p í n - r ~ )  TWV 'partOv oou rSv_ xaphv ávrava~X¿j. 
Cráoou <pWc pou ~ a i  d ~ ó p q  Siv o i  d n a  TQ p t d  
dw' &K€iva woii wtíCouv T ~ V  ipWoav pou ~ a p 6 t d  
~ a i  o ~ d  XELXT) pou Óppoíiv~ p i  ptQ póvq oou 'partá. 
M4 p i  ÓptX~is &v GíXqs, pij p i  n ~ i s  ~ O ~ T E U T L K ~  

Xóyta ciyánqs ~ a i  Xa~pdag.  @0ávt-~ v' &oat 666 ~covrá, 
vd a& Xiyw nG)s o i  0íXw, va o '  iyyílw, rSv Gpoo~d 
roU npwtoU 'no& (jlva~ivÉtts V '  ávawvíw, K L '  &v ~ a i  a0rQ 
Un~pPoXt~d ~d Ppío~qs  vQ o i  pXíww povaxá ! 

VERSO DE CORA 

"Mafiana del 12 de febrero 1886" 

Contigo pienso que todo, afable, me sonríe; 
en el espejo de tus ojos refleja la alegría. 
Para un momento, luz niía, aún no te he dicho la mitad 
de lo que aflige mi corazón enamorado 
y se abalanza a mis labios por una sola mirada tuya. 
No me hables, si no quieres, no me digas palabras 
encantadoras de amor y adoración. Basta con que estés aquí cerca, 
con decirte que te quiero; con tocarte; con el frescor 
matinal que respiras, con respirarlo yo; y si eso 
lo encuentras exagerado, con verte y nada más. 
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"Av  ai J~uxai  d0ávarot e l d v  Orrws p5s Xíyouv, 
TO nv~Upa oou loos ,  Cd+ave, ~~Xqoíov pas nXav&rat, 
K' a io0áv~o'  ~ l j xap íorqo~v  6.rrórav r '  Ovopá CTOU 

~ I C O Ú E L S  ~ i s  T& X E I X ~  Vas, ~ a i  cit nt(~raL pas aKk+€ts 
pi 74v (PtXrárqv pv4pqv oou Orrórav ouy~tv0vrat .  

TIXfiv 6x1. Eoa t  pe0' fipWv. ToU rá$ou oov 6 Xí0os 
T T ~ T T X O V  $tXóv, Sta+avEs, 6th fip& 0ix rjvat. 
Kal &v o' Éxaoav T& PMppaTa 7-01) +íXwv OOU. o i  

ETTOUV m' 
~ a i  0d o& Éxovv, CrÉ+ave, ~ E ~ I T O T '  ai Jluxaí ~ w v ,  
ai pvfipat, a\ KapSía~ ~ w v  áxdptorov &-aTpov. 
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OR STEFANO SMILI 

"Ayer tuvo lugar el entierro del Sr. Stéfano Skilitsi, arrebatado tan tempranamente, a los 
19 aííos de edad, del seno de su familia, a la cual deja profundísimo duelo. Una gran 
multitud de allegados a la familia acudieron al entierro; sus amigos, como postrer adiós a 
su memoria amada, cubrieron el féretro con las más bellas flores. La procesión fúnebre 
partió hacia las 9 112 de la mañana de la vivienda del difunto, en la calle Rajitíu, y marchó a 
la iglesia de Evangelistrías donde la esperaba otra multitud." 

"Los amigos de Stéfano consideraron deber suyo el acompañarlo hasta el cementerio 
donde, tras las habituales plegarias de los sacerdotes, el Sr. Andonio C. Ralis pronunció 
un breve discurso." 

"Tras esto Stéfano fue trasladado a su última morada; familiares y amigos se fueron 
sumidos en llanto." 

"Telégrafo de Alejandría" 
9 abr. 1886 

Si las almas son inmortales, como nos dicen, 
igual tu espíritu, Stéfano, cerca de nosotros yerra; 
y siente alegría cuando tu nombre 
oyes de nuestros labios; y nuestros fieles pensamientos 
con tu recuerdo queridísimo se conmueven. 

Stéfano, no te ha separado de nosotros la tumba; 
de nosotros, con quienes casi compartías la vida. 
Juntos jugábamos de pequeños; las penas y las alegrías 
de la infancia las sentimos juntos; y también de jóvenes 
nos hallaron unidos las primeras diversiones 
hasta anteayer, oh Stéfano, hasta anteayer; ahora 
te hemos conducido yerto a tu última casa. 

Aunque, no. Estás con nosotros. La lápida de tu tumba 
será para nosotros velo leve, transparente. 
Y si las miradas de tus amigos no te hallan, Stéfano, 
te estarán viendo y te tendrán para siempre sus almas, 
las memorias y los corazones de los amigos inseparables. 
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EL GATO 
El gato resulta antipático a las personas corrientes. 
Magnético y secreto, fatiga 
sus espíritus superficiales. Y no aprecian 
sus maneras gráciles. [ 1 
[ 1 

Pero el alma del gato está en su orgullo: 
su sangre y sus nervios son la libertad. 
Jamás son humildes sus miradas. 
En lo escondidas que guarda siempre sus pasiones, 
en su pulcritud, en la calma 
y la belleza de sus posturas, la contención 

con que se manifiesta ... ¡qué depurada finura 
de sentimientos hay! Cuando los gatos sueñan o duermen 
¡qué frialdad llena de visiones los envuelve! 
Quizá entonces vaguen en tomo suyo 

espectros de tiempos pasados. Quizás el ensueño 
los conduce a Bubastis, donde florecían sus 
ritos y Ramesón los coronaba de adoración, 
y todo movimiento suyo era para los sacerdotes un augurio. 

[1897 o antes] 
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(1) 
Ahora han llegado ante Jerusalén. 
Pasiones, codicia, y ambición, 
y soberbia caballeresca 
han expulsado de sus propias almas. 
Ahora han llegado ante Jerusalén. 
En su extasis y compunción, 
han olvidado las disputas con los griegos; 
han olvidado el odio hacia los turcos. 
Ahora han llegado ante Jerusalén. 
Los cruzados, los jamás derrotados, 
los otrora invencibles y osados 
están acobardados y nerviosos, no pueden 
avanzar, tiemblan como niños 
y lloran como niños; lloran todos 
de ver los muros de Jerusalén 
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"E+Oaoav ~Wpa iprrpbs o ~ 4 v  ' 1 ~pouoaX.í1p. 
TIáOq, .rrX~ov~Tía, KC~L +~X0¿3oTía, 
(3s K '  rJ i i - r ~ p q + á v ~ ~ a  4 IITTTOTLKI) T ~ V ,  

éUOUs drr' T ~ C  4 ~ x 6 ~  TWV dm$XI)8rpav. 
"E+Oaoav ~Wpa iprrpbs O T ~ V  ' 1 E P O U C T ~ X . ~ ~ ~ .  
C T ~ ~ V  <KCTTC~CTL Ka\ C T T ~ V  K ~ T ~ V U ~ ~  TUV 
iEíxaaav T ~ S  EPLSEC p i  TOUS r p a i ~ o ú s  
i[íxaoav r b  p k o s  y~Cl TOUS TOÚ~KOUS. 

"E+Oaoav rhpw Eprrpbs OT*)V 1 E ~ o u c T ~ X ~ ) ~ .  
K '  oi CI-aupo$ópo~ oi ~oXpqpot K L  d ~ a ~ a p á x q ~ o t ,  
01 ¿lppqT1~0\ 06 K ~ O E  T W V  ITopEkt K '  F+o60, 
c lva~  StiXd ~ a i  V E U ~ L K O L  ~ a i  Siv prropoUv 
va rrpoxwprjoouv rpipouv odv p i ~ p d  r ra~O~á,  
~ a i  odv ~ L K ~ O  rra&a ~Xa'lv, K X ~ T V E  OXot, 
1-h r d x q  pXíl;rov~as 771s ' 1 ~pou<raXI)p. 

('2) " 
Ahora Iim llegado frente a Jerusalén. 
Pasiones, codicia y ambición, 
e incluso su soberbia caballeresca, 
arrojaron de sus almas de pronto. 
Ahora llegaron ante JerusalCn. 
En su éxtasis y compunción, . 
han olvidado las disputas con los griegos, 
han olvidado el odio hacia los turcos. 
Ahora han llegado ante Jerusalén. 
Y los cruzados, los osados e invencibles, 
los llenos de empuje en cada marcha y ataque, 
están acobardados y nerviosos y no pueden 
avanzar: tiemblan como niños 
y lloran como nifios; lloran todos 
viendo los muros de Jerusalén. 

El poema forma parte de la serie perdida "Días dc Bizancio" compuesta entre 1888 y 
1892. 
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'OSúootta S t v ~ í p a  ~ a i  ptyáXq, 
~fjs npW~qs  ptícwv 100s. 'A&? +€U 
ávcv ' Opfipov, ávtv itapí-rpwv. 

ToU ~ X t p á x o v  4 oropyfi, ?i níorts 
~ r ] g  I T ~ v E X Ó T T I ) ~ ,  TOU na~pOs T O  yfipas, 
oi naXatoí rov +íXot, TOU XaoU 
TOU d+ootwpívov 4 áydnq, 
fi E U T V X T ) ~  dvánavots TOU o'i~ov 
tidjX0ov Ws á ~ r i v c s  ~Fjs xap& 
t i c  T ~ V  ~apOíav TOU 0aXaooonÓpov. 

Kai Ws á ~ r l v c s  ESvoav. 
' H  6i$a 

i túnvqotv ~ V T Ó S  TOV T ~ ] S  0aXÚooqs. 
'Epíott TOV áípa f l s  EqpCs. 
Tbv Ünvov rov ÉI-dpa~rov f l v  vúma 
T ~ S  ' Eontpías ~d + a v ~ á o p a ~ a .  

' H  vooraXyía ~ b v  ~aríXa(3t 
rOv raEctSíwv, ~ a i  TWV npwtvWv 
&+íEtwv tic TOUS Xtpívas Onov, 
vi ~í xapáv, npW-rrlv +opdv i ppa i ve~s .  
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SEGUNDA ODISEA" 
DanteJnferno, canto XXVI 

Tenny son,Ulysses 
Odisea, segunda y grande, 
mayor quizá que la primera, Más, ¡ay!, 
sin Hornero. sin hexámetros. 

Era pequeño el aposento de sus padres 
era pequeña su villa natal, 
y su Itaca toda era pequeña. 

El cariño de Telémaco, la fidelidad 
de Penélope, la vejez de su padre, 
sus viejos amigos, 
el amor y la entrega del pueblo 
el reposo dichoso del hogar 
se introdujeron cual rayos de alegría 
en el corazón del navegante. 
Y cual rayos se pusieron. 

La sed de mar despertó en su interior; 
odiaba e1 aire de tierra firme. 
Su sueño perturbaban por las noches 
fantasmas de Hesperia. 
Le dominó la nostalgia 
de los viajes, de las llegadas 
de mañana a los puertos donde, 
jcon qué regocijo! se entra por primera vez. 

El. cariño de Telérnaco, la fidelidad 
de Penélope, la vejez de su padre, 
los viejos amigos, el amor 
y la entrega del pueblo, 
la paz y el reposo 
del hogar le aburrían. 
Y se fue. 

* El poema se compuso en enero de 1894, tres meses antes del ensayo comparativo de 
Cavafis sobre el final de Ulises. 
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Cuando las costas de ltaca 
se desvanecían poco a poco ante él, 
y hacia el ocaso navegaba a toda vela, 
hacia Iberia, hacia las columnas de Hércules, 
-lejos de todo mar Aqueo- 
sintió que vivía de nuevo, que 
se libraba de los lazos agobiantcs 
de lo sabido y de lo familiar. 
Y su corazón aventurero 
se alegró fríamente, vacío de amor. 



Erytheia 14 (1993) 

ERTINAJE, A 
'O METAZ "ANATOLIKOL DE A. 

Vícltor aVANOVIGIC-1 
Atenas 

Desde dos puntos de vista por lo menos, la edición del M í  y a s  
' Avaroh~ós  llega algo tarde: tarde para el objetivo perseguido por este libro 
y tarde para los destinatarios 'naturales' a quienes se dirigía. 

La intencionalidad de la novela, tanto en su vertiente negativa como en la 
positiva, responde a las prescripciones del surrealismo más 'ortodoxo': 
escándalo y liberación, es decir, de un lado provocación, épatement du 
hourgeok y de sus buenas costumbres, y de otro proclamación de la libertad 
sin límites del Amor. Sin embargo, en una época y en una sociedad en las que 
el erotismo y el sexo se han convertido en bienes de amplio consumo, es 
dudoso que los variados encuentros que tienen como escenario el maravilloso 
trasatlántico de Embiricos puedan escandalizar ya a nadie. Como 
consecuencia, también el mensaje liberador de la obra se neutraliza en gran 
medida, y en estos tiempos 'posmodernos' de pseudo-tolerancia es probable 
que sea interpretado sobre todo comercialmente. (Como inclinado a la 
comercialización se muestra incluso el propio surrealismo, en el contexto de 
su moda tardía y snob, que causa furor en Grecia). 

Igualmente fiel a la letra y al espíritu del dogma surrealista fue Embiricos al 
mantener su libro fuera de circulación durante décadas enteras, mientras que 
con sus contadas lecturas ante un público selecto canalizaba al exterior 
informaciones asimismo selectas (como las que resuenan en la 'hagiográfica' 
Ava+opcX oróv 'AvGpí-a ' E ~ T T E L ~ ~ K o ~ ,  de Odiseas Elitis), que con el 
transcurso del tiempo adquirieron las dimensiones de un rumor que hablaba 
sobre una ceremonia sagrada y un rito de iniciación. Porque, si el surrealismo 
tenía reivindicaciones revolucionarias y durante algún tiempo (por fortuna 
breve) se puso (por fortuna nunca del todo) al servicio de una ideología a la 
que consideraba expresión y herramienta para la emancipación del 
proletariado, no dejó nunca de ser -en palabras de Octavio Paz- una "orden de 
caballería" con un rito iniciático de conspiración que incluía "escándalo y 

* ANDREAS EMBIRICOS,'~ M í y a s  ' A v a ~ o h ~ ~ Ó s  [El Gran Oriental] , Primera parte, 
tomos 1 y 11, Atenas, ed. Agra, 1991. El artículo que sigue ha sido traducido del griego 
moderno por José Simón Palmer. 

En torno a Andreas Embiricos.N. del T. 
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secreto, consagración y profanaciónW2. Conlo libro ritual y símbolo litúrgico, 
' O MÉyas ' AvaroXt~Ós debía permanecer distante, pero no completamente 
inaccesible a la 'mayoría'; por eso, para quienes estaban destinados a ser sus 
lectores revistió la forma de una promesa largo tiempo demorada, cuyo 
aplazamiento -de acuerdo con los mecanismos de la 'fase anal1- auguraba 
precisamente una decepción proporcional a la duración de la demora. Con lo 
que no contó Embiricos -y como psicoanalista debería haberlo hecho- es con 
el hecho de que la espera que se prolonga más allá de unos límites razonables 
tiende a la autosaturación. De la misma forma que los intelectuales de los 
países del Este, cuando aquellos regímenes mojigatos permitieron finalmentc 
la publicación de determinadas obras de Freud, comprobaron que ya conocían 
sus ideas básicas a través del 'folklore', así también la mayor parte de la 
comunidad de las letras griegas --tan reducida, por otra parte, en estos 
"íienipos difíciles para la Poesía" (in dürftitigen Zeit), como diria Rrecht- 
podría exclamar al tener finalmente en sus rnanos el 'objeto del deseo': " iAh!, 
de manera que eslo era.. ." 

Una vez descubierto el misterio, su magia se ha esfumado: ¿Merecía la pena 
acaso esDerar tantos años este momento? 

No pretendo tener también respuesta a esta pregunta. Creo, sin embargo, 
que podemos convertirla en el punto de partida de un examen del M6 y a s  

' AvaroXt~cís que deje al margcn los malentendidos originados por su mito. 

Hemos visto que la prolongada ocultación de esta novela conservaba las 
características de una auténtica práctica surrealista. En el momento de su 
aparición, sin embargo, el surrealismo parece haber desaparecido, o al menos 
eso concluyen (como leí en una de las primeras críticas del libro) algunos de 
los decepcionados lectores de la novela. 

Para valorar en qué medida es cierta esta aseveración, será nienester que 
tomemos en consideración determinados datos de naturaleza histórica y 
tipológica. Así, el surrealismo del periodo de entreguerras constituye quizás la 
Pase más radical y, en todo caso, la última de la marcha que realizó el Arte 
europeo desde el romanticismo hasta nuestros días y que Octavio Paz 
denominó "tradición de la rupturaH.3 Es la tradición de las sucesivas 
negaciones e interrupciones en nombre de las novedades y de lo nuevo, que 
refleja la dinámica de la época más reciente o "moderna", caracterizada por la 
inconteniblc huida hacia delante, con el horizonte del futuro como objetivo 
inaccesible. En un momento dado, sin embargo -hacia la mitad de nuestro 
siglo- la atracción magnética del futuro se agotó, con la consecuencia de 
saturarse también la capacidad explosiva de la negación y de la ruptura. Por 
eso -de acuerdo siern~re con el testimonio de Paz- el 'testamento' dc 
Breton pedía el ocullamiento del surrealismo, su vuelta a las catacumbas, 

"f. O. PAZ, Corriente alterna, Méjico, ed. Siglo XXI, 1971, pp. 56-57. , 

"f. principalmente su libro Los hijos del limo, Barcelona, ed. Seix Banal, 1974. 
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como única manera de que sobrevivera en el periodo 'posmoderno' en que 
vivimos. 

En este sentido, me parece que Embiricos se comportó, de nuevo, como un 
surrealista genuino y 'responsable', al mantener apartado su libro de la 
circulación pública durante todo el tiempo en que cabía reconocer su mensaje 
como surrealista, y al darlo a conocer cuando su carácter surrealista ya no es 
muy evidente. 

Y ahora, ¿qué se supone que hcmos de hacer con esta molesta e incómoda 
herencia del poeta? Dos son, creo, las formas posibles de salir de nuestra 
perple.jidad o bien aproximarnos a la novela de Embiricos como tal novela, 
lejos de todo tipo de ideas transmitidas (sobre el surrealismo, etc.), o bien 
continuar investigando el surrealismo, pero como un nivel ulterior y secreto 
del mensaje, imposible de expresar por escrito de otra forma que no 
sea'disfrazado'. 

La primera aproximación es tema del penetrante Apéndice escrito por el 
editor, el filólogo Yorgos Yatromanolakis (tomo 1, pp. 287-322). En él, entre 
otras cuestiones, se analizan dos interesantes elementos de la estructura de'O 
Mkyas ' A v a ~ d i ~ ó s ~  la rclación existente con Una ciudadflotante (Une ville 
Jiottante), de Julio Verne (que además aparece también como héroe de 
Embiricos), cosa que nos explica la particularidad de la lengua del libro y el 
encanto 'retro' de ésta (ya que se trata de la lengua de las primeras 
traducciones de las obras de Verne en cazarévusa); y la peculiar estructura 
cronológica de la obra, en la que se pone de manifiesto el intento del autor de 
identificar el tiempo de la lectura con el de los hechos que se narran, lo 
que por otra parte nos explica el insólito volumen del libro (naturalmente, al 
tener a nuestra disposición sólo dos de los nueve tomos, no estamos todavía 
en condiciones de juzgar en qué grado tuvo éxito el poeta en la materialización 
de su ambicioso plan narrativo). A lo anteriormente expuesto añadiría, a mi 
vez, un elemento más que quizás merezca la pena ser tenido en cuenta por los 
futuros analistas de 'O M í y a s  ' A I W ~ O ~ L K Ó S  desde el punto de vista 
narratológico: el lugar cerrado pero en movimiento y el tiempo igualmente 
cerrado -en el sentido de que está limitado con claridad- del viaje 
transoceánico, así como los fantásticos pasajeros del barco, sujetos 
simultáneamente a las leyes del azar (en cuanto al origen) y del destino (en 
cuanto a las posibilidades de interrelación), todos estos factores confieren a'O 
M4yay ' A v a ~ o h i ~ ó s  las características de un cronotopo completo, como diría 
Mijaíl Bajtin, y hacen obligada su proyección simbólica en una imagen a 
pequeña escala, en una miniatura del mundo. Sólo conozco un ejemplo más 
en el que los pasa~eros de un barco se convierten de simple convención 
temática en componente estructural básico de un mundo narrativo, y éste es 
Los Premios, una de las primeras obras maestras del argentino Julio Gortázar. 

El segundo punto de vista, del que me ocuparé más analíticamente, se 
centra en el surrealismo no ya como un objetivo del libro que viene dado, sino 



oculto y por descubrir. No puedo tratar aqui, salvo como punto de partida, el 
gran tema del Amor, que no sólo constituye una piedra angular de la 
concepción surrealista del mundo, sino también el tema casi exclusivo derO 
M í y a g  ' A v ~ T o A L K Ó ~  y, además, el prisma visto dentro del cual el 
surrealismo de Embiricos se oculta y se revela simultáneamente. 

En un pasaje citado in extenso por el editor en el Apéndice (ya que 
pertenece a una parte de la obra todavía inkdita), uno de los héroes de la 
novela examina con atención la biblioteca del barco y sc detiene largo tiempo 
en las obras de los 'erotógrafos' como Brantome, Rcstif de la Bretonne, 
Mirabeau, etc., dando especial relevancia a las del "más grande escritor sado- 
masoquista de todos los tiempos, el. Marqués de Sade" (T, p. 31 1). La escena 
en cuestión, con las referencias que contiene, se desarrolla como una misc en 
abyrne y un 'guiño' al lector capacitado, en relación son el modelo genérico y 
la tradición a la que recurre Embiricos, en una especie de 'enmascaramiento' 
del surrealismo: se trata del roman lihertin y la tradición del 'libertinaje', que 
dio impronta a la segunda mitad del siglo XVIII y que se consumió, junto c m  
todas las manifestaciones y esplendores del Ancien Régime, en el incendio de 
la Revolución Francesa. 

La glorificación del cuerpo y de sus derechos; la concepción del sexo y del 
'principio del placer' como gran fuerza liberadora, es decir, la única capaz de 
enfrentarse drásticamente al 'principio de la realidad'; y la enajenación (para 
decirlo en un lenguaje psicoanalftico que quizás aprobaría el autor), pero 
también el 'imperialismo' de los instintos, que, tras ser el último móvil del 
comportamiento de los héroes, se convíerte en el exclusivo, apoderándose de 
todo el espacio psíquico de éstos y convirtiendo así la presencia humana en 
una marioneta suya: éstos son los rasgos principales que testimonian el 
parentesco más profundo entre la obra de Embiricos y el 'libertinaje'. 

Pero en una relación genealógica como esta, las diferencias cuentan por lo 
menos tanto como los parentescos. El mundo fantástico del roman lihertin -- 
al menos en lo concerniente al libertinaje radical y revolucionario, cuya última 
expresión la constituyen las novelas de Sade- tiene una base mucho más 
oscura y dramáticamente más cargada que la del libro del poeta griego. La 
confrontación inicial o, más bien, la rivalidad complementaria entre la realidad 
y el placer pronto se ve sustituida por la sombría y peligrosa dialéctica de los 
principios interdependientes del Amor y la Muerte, que arrastra a las 
'marionetas' y muchas veces también a sus creadores a un torbellino 
destructivo. El libertinaje se transforma en la libertad salvaje del sado- 
masoquismo, que tiene el encanto embriagador y temible de las 'flores del 
Mal'. El surrealismo lo captó con gran precisión, y reivindicó para sus 
propios fines esta dimensión del sadismo. Así, Breton, que se enfrentaba con 
ira y aversión a la "obscena idea cristiana del pecado", insistía de forma 
característica en quentant quón ne sera pus quitte avec l'idée de la 
transcendance d'un bien quelconque ... la représentation exaltée du mal inné 
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gardera la plus grande valeur révolutionnaire",4 mientras que la tendencia 
'maldita' que se manifiesta en el seno del surrealismo (Bataille, Artaud, el 
rumano Gherasim Luca ...) sucumbe por completo al magnetismo satánico del 
'Divino Marqués' y abraza la secuencia de erotismo, pecado y muerte, que se 
alternan en la danza macabra del aniquilamiento. 

Nada de este aspecto atormentado y atormentador del 'libertinaje' vamos a 
encontrar en Embiricos. Sus héroes --y esto en un psicoanalista es digno de 
asombro- parecen estar privados por completo de la dimensión de lo 
'profundo': viven reconciliados del todo con sus instintos, su subconsciente 
--cuyo contenido pertenece casi exclusivamente a la libido- se encuentra en 
la superficie del alma, no hay rastro de opresión, censura, síndromes 
autopunitivos. Como mucho, puede que sientan algún enojo temporal cuando 
hay obstáculos objetivos que les impiden la realización inmediata de su deseo. 
Todo el problema del Super-yo se reduce --como en una lectura de Freud por 
Engels y Lenin (que se me perdone esta ... asociación surrealista)- a la 
'captación de la necesidad imperiosa' de reprimir toda represión y de seguir de 
inmediato las órdenes del instinto sexual: 

La continuación seria fácil, porque esta vez estaba decididu a no obedecer a 
ningún imperativo ético, porque ya e~taba liberada de sus atadums, porque ya 
se había sacudido todos los yugos, porque ya había traspasado el umbral de 
una nueva vida ... Quizás, inclwo, antes de que pasara mucho tiempo, se la 
tiraría, se la ,fillaría Emilio Bertié, ese hombre hermoso y sensual, ese 
precioso falo, su compatriota ...( tomo 1, p. 129). 

Una vez concluida la violenta liberación, el mundo se hace sencillo y el 
Amor fácil, mientras que cl trasatlántico se convierte como por milagro en una 
envidiable 'Caja erótica' y en un Paraíso de Mahoma, habitado por huríes y 
ángeles "de penes febriles" [~crvAo~upcíaoov~~s] (por tomar prestado uno de 
los hallazgos lingüísticos más deliciosos y plásticos del autor). En este 
sentido, tiene razón Odiseas Elitis cuando exalta la "bondad suprema" del 
mundo de Embiricos. Y no sólo en relación con su dimensión paradisíaca, 
sino también en lo referente a la vertiente infantil y lúdica de la sexualidad en 
el Mtycrf; 'AV~TO~LKÓS,  que anda toda interrupción y toda mediación entre el 
deseo y su satisfacción. Los pasajeros del barco, desde los condes hasta los 
pobres emigrantes, son unos seres despreocupados e irresponsables, felices 
y... 'hermosísimamente corrompidos', como niños. 

Sin embargo, si el alegre y orgiástico mundo flotante del M í  y a s  
'AVCTTOALKÓS carece de la sombría profundidad del 'libertinaje', también 
carece, hasta cierto punto, de la altura que confiere al Amor la metafísica 

"En tanto en cuanto no nos desprendamos de la idea de la trascendencia de un bien 
cualquiera ... la representación exaltada del mal innato guardará el más grande valor 
revolucionario". 
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poética del si~rrealisnio. Contrario a aceptar como definitivo el dualismo de 
cuerpo y alma, Breton "se propuso reintroducir el amor en el erotismo o, más 
exactamente, consagrar al erotismo por el arnorw,3 mientras que en el Amour 
fou el Amor adquiere un tinte casi religioso y se convierte - - e n  palabras, de 
nuevo, de Paz- en "el sitio en que se cruzan el magnetismo teirestre y el del. 
espírituW6. Ciertameiite, también en Embiricos encontraremos escenas en quc 
la exaltación erótica se une a un éxtasis entusiasta ante la grandeza del 
universo. Así, el poeta griego Andreas Sperjís (una de las variadas 'máscaras' 
del autor), cuando se encuentra en la cubierva del barco practicando un lascivo 
acto de pedofilia, descubre en el cielo "una estrella brillantísima", "de tamafio 
excepcional" y "de infinita belleza", y entonces 

el poeta griego, con su falo palpitante en plena y abulladísima hinchazón, y 
con su corazón lleno de súbita alegría, recitó a gritos, agitado bajo las 
estrellas, el verso del gran poeta neogriego:"Noche llena de milagros, noche 
sembrada de magia " (11, p. 313). 

De nuevo en otro pasaje, en una fantasía aún más atrevida, una heroína se 
pregunta: 

¿Acaso, jpor Dios!, el único Dios era un enorme y omnipolente Falo, y, 
esencialmente, sólo existían placeres, guiados por el potentísimo Pene y el 
riquísimo Esperma? ¿Y acaso estos placeres ... eran aquellas prácticas, que 
acercaban incomparablemente más ... al Dios Megalofálico, al Creador y 
Dueño absoluto del Mundo, al Señor absoluto de las Potencias, al Soberano 
absoluto de los Cielos y de nuestra pequeña Tierra? (Tomo 1, p. 109). 

A pesar de la aparente semejanza, estas visiones no tienen precisamente 
muchos elementos en común con las de Breton, que deben más de lo que 
habría querido o habría podido reconocer el poeta francés al erotismo místico 
occidental, con la Virgen como polo de atracción, al voluptuoso éxtasis de 
Santa 'Teresa y a la obsesión del amors de lonh ('amor lejano'), del que 
extrajeron los trovadores de la Provenza la brillantez de sus versos, pero 
también su languidez. 

Las visiones eróticas de Embiricos son más inmediatas, más sanas, más 
griegas. Su lugar se encuentra bajo otro cielo, con una luz abundante 
que no de.ja margen al claroscuro. Sus raices están arraigadas en otra 
tradición, la tradición de los 'cantos itifálicos' y de las orgías de Baco y de 
Príapo. Para bien o para mal, Andreas Embiricos logró 'helenizar' el 
surrealismo, incorporarlo a la helenidad, que constituía la pasión de su 
generación poética. La consagración y el timbre de gloria con que Odiseas 

0. PAZ, corriente alterna, p. 62. 
Ob. cit., p. 63. 



Surrealisnlo y libertinaje 

Elitis le rinde homenaje son, en cierta forma, un pro domo sua: en la obra de 
Embiricos el otro gran cantor de la helenidad y del Amor descubre el punto de 
arranque de la idea que fecundó también su propia creación poética. Esta idea 
es la de la 'santidad de los sentidos'. 



Erytheia 14 (1993) 

El encanto de Calvos' 

En el "Diario de un Abril invisible", de Odiseas Elytis, con fecha "Domingo 
(Pascua), 26, 2", leemos el siguiente "Canto": 

(Mar ventosa joven y madura 
torna el cidro que me dio Calvos 
el aroma de oro es tuyo 

Pasado mañana llegarán otros pájaros 
serán de nuevo ligeras las líneas de las montañas 
pero pesado el corazón mío) 

Este breve texto establece una cuestión límite entre la relación del símbolo y 
el referente expresado. En otras palabras, dado que la atmósfera del poema es 
claramente de Elytis, pero dado también que es evidentemente del "sabor" de 
Calvos lo que claramente nos transmite este fragmento, quizá valga la pena 
preguntarnos cómo es posible que se combinen en un resultado estilística 
unitario dos componentes tan diferentes. Encontraremos la respuesta si 
observamos que aunque la "sensación que produce Calvos" se logra con 
medios muy económicos (apenas con dos palabras o mejor con dos variantes 
de su expresión lingüística concreta),2 los elementos en cuestión son los que 
constituyen el encanto de Calvos; y este factor precisamente, -del encanto- 
los convierte en funcionales en el seno del ceremonial erótico de Elytis. 

l Traducción de M q U I S A  LONGUEIRA y TERESA SEMPERE. 
El tipo morfológico de las palabras "~vpoSía" [perfume] y "~apSía" [corazón] 

constituye, desde el punto de vista funcional algo parecido a las "huellas de la memoria" o 
"rastros" de los que trata el psicoanálisis (Freud: Erinnerungspur. Derrida: trace): con el 
"revestimiento" (Besetzung) de la actividad psíquica que realiza en ellas la lectura, se activa 
también el recuerdo de su ruptura del conjunto lingüístico de Calvos. 



A su vez, esta respuesta nos conduce a un segundo interrogante, de vital 
importancia, cada vez que se trata de los clásicos: ¿Qué nos dice el poeta de 
Zante hoy?, o mejor aún: ¿Suponiendo que sólo de este modo Calvos puede 
funcionar todavía poéticamente?. 

Veamos primero el modus operandi que aplica sobre esto Elytis. En 
principio, selccciona los elementos a los que me he referido anteriormente. A 
continuación -y manteniendo sus particularidades- los aisla del marco 
estilístico inicial y los encarna en el suyo propio.3 La primera fase del intento 
se remonta a un procedimiento de "antología", mientras que la segunda puede 
observarse como un caso extremo de una postura crítica que favorece una 
lectura anacrónica voluntaria, es decir desde el presente hacia el pasado. 

Señalaremos a continuación lo siguiente: que éste fue exactamente el modo 
de "valoración" de Calvos en las letras griegas modernas. Por una parte, 
desde Palamás hasta ahora sus "acciones" no dejaron de subir, por otra, esta 
admiración no fue en ningún momento irreflexiva. Existió un hito en la 
"carrera" póstuma del poeta de Zante -esclarecmiento de criterios y 
estabilización jerarquizada de los juicios, como también en casi todos los 
aspectos de nuestra vida cultural contemporánea, la famosa Generación de los 
30, (cuya posición, la hereda e ilumina a su manera Elytis. De una manera 
teórica, no obstante, expresa esta postura Seferis, sin lugar a dudas la mente 
crítica más clarividente de dicha generación: "ninguna oda de Calvos salió 
entera desde el principio hasta el final ... Nada que pueda ser ofrecido como 
un poema completo a un oyente. Sólo fragmentos, y nuestra devociÓn"4 (el 
subrayado es niio); Esto no le impide sin embargo presentar -aunque se 
sostenga en otro lugar que no tiene intención de conservar solamente lo que en 
el poeta de las Odas recuerda "poesía pura" -algunas virtudes en los 
"fragmentos" que salva de toda la obra de Calvos- es decir, aquellos 
elenientos que -repito- constituyen su encanto para un espíritu de hoy.. Y 
---una vez más- comprobamos que este encanto tiene necesidad de un doble 
acercamiento que abarque la "antología" (florilegio) y la "lectura anacrónica". 

No cabe duda que Calvos gana con un intento así. Y no sólo esto: parece 
que un intento de este tipo determina la clase a la que pertenece Calvos. 

En uno de sus ensayos más conocidos, T.S. Eliot sostiene que existen 
poetas que para una comprensión correcta, aunque sea de un único poema 
suyo, requieren la lectura de toda su obra; Hay sin embargo también otros a 

3 La5 palabras en cuestión, primero, se colocan al final de dos versos que son también 
el final de dos períodos estróficos; en segundo lugar, se distinguen visualmente mediante 
su escritura en cursiva y su separación más ancha de lo normal de las restantes palabras; en 
tercer lugar, se distinguen también acústicamente y se unen entre sí, pese a la separación, 
con ayuda de la rima. 

4 YORGOS SEFERIS: " ' A T T o ~ ~ s  S L ~ ~ ~ ~ O V T ~ S  ~ b v  KáXPo" en A o ~ i p í s ,  vol.1, Atenas, 
Icaros, 1981. 



Reseñas 

los que frecuentemente leemos en antologías: estos son los menores)5 (está de 
más recalcar que aquí se trata de un sentido descriptivo y no valorativo). En 
esta categoría se encuadra evidentemente el poeta de Zante, dado que la poesía 
funciona en él con algunas omisiones)6 que hacen necesario el procedimiento 
de la "antología". 

Pero sabemos -y Manolis Anagnostaquis nos lo ha demostrado- que el 
sentido de poeta "menor" está sólidamente asociada a la de "voz baja". Sin 
embargo en Calvos su auténtica vocación poética entra en contradicción -y 
aquí disentiré de Seferis- con el tono "elevado" que exigiría la temática de las 
Odas: he aquí la causa de las "omisiones" y he aquí la razón de la "lectura 
anacrónica" que dentro de la ensordecedora grandilocuencia de determinadas 
marchas "heroicas" sabe cscuchar la auténtica voz del poeta, descubrirla y10 
rehabilitarla. 

De mi propia "Antología de Calvos" (que también yo, como tantos otros, 
me he hecho con el paso del tiempo) seleccionaré a continuación un fragmento 
que destino a una lectura que, aunque podría a primera vista parecer 
"arbitraria" en cuanto a su importancia, es no obstante fiel a su encanto. 

Entre los "regalos" del poeta de Zante Seferis enumera tres sobre todo que 
lo distinguen tanto en su época como en un estudio diacrónico: el ritmo, los 
pasos, hábiles a veces, de una idea poética a otra y la rapidez de sus 
imágenes).7 No es difícil constatar que estos tres dones poseen una estrecha 
conexión entre sí, en el sentido de que el segundo y el tercero pueden ser 
considerados como expresiones de ritmo lato sensu. Seguramente, con esta 
acepción, el ritmo no existe ya, o, por lo menos, no es sólo el ritmo prosódico 
sino una "dinámica" mucho más amplia que configura tanto los 
"movimientos" del alma (según nos dice el propio Calvos) como también los 
"movimientos" del Universo, es decir constituye el elemento de relación del 
microcosmos y el macrocosmos. 

Observemos ahora los factores y la manera con la que se expresa esta 
dinámica en dos conocidas estrofas de la oda "A la muerte": 

' Y t í  p.ov, rrvíovoav p.' ~ 7 8 ~ s '  
' O fíXtos KUKXOS~WKTOS, 
' a s  dpáxvq, p.' i8irrXwv~ 
Kal p.& 46s ~ a 1  p.& 8áva~ov 

'AK~T~~T~ÚoTWS.  

Cf. S.S. ELIOT: "What is Minor Poetry", en Selected Essays, Londres, Faber and 
Faber, 1961. 

Cf. YORGOS SEFERIS: "flpÓXoyos ytd pt& E~Souq TWV L?6&, en op. cit., pág. 
201. 

cf .  YORGOS SEFERIS: "'A~ropí~s ...O1, en op. cit. pág. 61. 



V.  Ivánovich 

Hijo mío, respirando me viste; 
E1 sol que se mueve en círculos, 
Como una araña, me envolvía 
Con luz y con muerte 

Incesantemente 

El espíritu que me vivificaba 
Era un soplo de Dios 

Y hacia Dios subió; 
Mi cuerpo era tierra, y cayó 

Aquí en la fosa. (2OY 21) 

En la primera estrofa los dos "movimientos" a los que hice referencia 
anteriormente, con el ritmo como factor de unión, describen una trayectoria 
circular, reiterativa, y asimiladora. La segunda de nuevo representa dos 
movimientos verticales de dirección opuesta: subida y caída, las cuales se 
encuadran en una dinámica lineal en cuanto al esquema, determinante y 
disociadora en cuanto a su manifestación. 

En la estrofa 220, los pasos, p. ej., de una idea poética a la otra (que Seferis 
elogió como uno de los logros del estilo de Calvos) obedecen a la lógica de la 
proyección del principio de la equivalencia entre el eje de la selección y el eje 
de la combinación, o del de la metáfora al de la metonimia (con la terminología 
de Jaltobson). De este modo, la idea de la vida ("respirando me viste") está 
simbolizada -metafóricamente por el "sol" -portador de la idea de la rueda de 
la existencia ("que se mueve en círculos ... me envolvía") y de la red de sus 
determinaciones, de donde surge también, y en segundo plano, una segunda 
identificación metafórica con la "arañaU).8 Pero estas sustituciones sucesivas 
(vida ---> sol---> araña--->), que como si se persiguieran y se anulasen la una 
a la otra (porque las relaciones metafóricas de una selección son relaciones in 
absentia, es decir, se remontan al tipo lógico o...o) desembocarían en una 
imagen de la idea poética muy vaporosa, casi fantasmal, si Calvos no se 
acercara a una reconciliación audaz de las antítesis -"no sólo con luz sino 
también con muerteM,-vistas como expresiones metonímicas del "sol", que, 

Esta identificación metafórica de lo infinitamente grande (el "sol") con lo infinitamente 
pequeño (la "araña") es al mismo tiempo también metonimia de la continuidad entre el 
macrocosmos y el microcosmos. 



a su vez, hace posible la repetición de los fundamentos metafóricos 
("incesantemente"), en otras palabras, convierte la selección en una 
combinación. De este modo, la vida (que es aliento, que es luz del sol, que es 
la tela de araña que la compone y la contiene) deja de enfrentarse a la muerte 
(como también sus símbolos entre sí), puesto que los dos principios no son 
mas que componentes o eslabones de la "gran cadena del ser" (the great chain 
of being), como dirían los antropólogos (Frazer). En la estrofa siguiente, un 
violento corte interrumpe la trayectoria circular, rompe la cadena, separa los 
contrarios reconciliados y los lanza en direcciones opuestas. El ritmo es de 
contrapunto, tanto dentro de esa misma unidad como y -principalmente- 
frente a la precedente, puesto que la concepción de la vida como rueda del 
eterno retorno, responde más a una ideología precristiana, mientras aquí se 
restablecen las grandes antítesis (vida frente a muerte1 lo divino frente a lo 
humano/ espíritu frente a cuerpo) que constituyen la imagen del mundo y del 
hombre que proyecta el cristianismo. (Recordemos además que este 
maravilloso notturno de Calvos tiene como escenario un "templo" / De los 
primeros Cristianos/ Antiquísimo edificio" estrofa 1" sin embargo, el 
elemento del contrapunto se introduce en la textura temática del poema, dado 
que en este "escenario" se desarrolla una "necromancía" suficientemente 
arcaizante). 

El ritmo en cuestión impone al eje de la combinación relaciones de una 
intensa confrontación en el marco de una "sintaxis" paratáctica de la imagen. 
Esta conformación se fortalece a través del paralelismo inverso de dos 
períodos, cuyos miembros forman un "quiasmo": 

Además, si observamos los determinantes de los dos períodos, 
constatarémos que la proposición de relativo "6.noU y' ip+Úxwv~ " (que me 
vivificaba) corresponde al adjetivo posesivo "yov" (mío); Esta 
correspondencia, a nivel semántica constituye una insinuación al papel 
mediador del alma entre espíritu y cuerpo que reclama el dogma cristiano; en 
lo sintáctico, por otra parte, el posesivo parece una sinopsis y una 
condensación del relativo, cosa que, evidentemente, acrecienta la rapidez de la 
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imagen en unión con su antecedente (la caída), es decir, compone la presencia 
de otro con los dones poéticos del poeta de Zante. Al factor rítmico de la 
rapidez (que se logra no obstante por medio de la sintaxis) contribuye el 
genitivo "TOU OEOU" (de Dios) el cual, junto con su régimen ("+Úoqpa") 
(soplo) establece una relación tautológica, en cierto modo, con el segundo pie 
del período ("dc TÓV Oróv &ví@q") (y hacia Dios subió); este, junto con la 
sinonimia también --es decir la correspondencia - tautológica entre las 
palabras "+Úoqpa" (soplo) y "rrveUpa" (espíritu)g, imponen al movimiento 
ascendente un ritmo muy lento. El paso se logra dentro de la esfera de las 
semejanzas o de conceptos muy próximos, y así - lo repito- parece un 
pleonasmo: además, e1 reino de lo divino procede de la definición de la 
tautología ontológica ("Soy el que soy"). Por el contrario, la zona de lo 
material es el ámbito de la disimilitud, y por esto nos la da disociada en sus 
tres expresiones metonímicas ("tierra", "cuerpo" y "fosa") que sólo su brusca 
aniquilación podría recomponerlas. Por último, hay que resaltar la posición 
del adverbio "i6W" (aquí) (el cual modifica tanto al verbo " E ~ r m ~ v "  (cayó) 
como al sustantivo "eic / TÓV ~ ~ K K O V ' '  (/en/ la fosa), que bajo este punto de 
vista presenta una visible correspondencia con "TOU Ocoij" (de Dios) del 
primer período (y esto, funcionalmente, depende tanto de "fi~ov" (era) como 
de "+Úoqpa" (soplo): como si el poeta quisiera, imitando los mecanismos 
tautológicos de lentitud, atenuar hasta cierto punto la vertiginosa rapidez de la 
caída. 

Por una parte, es decir, "con luz y con muerte"; por otra, la vida eterna en 
comparación con la muerte definitiva, de una vez para siempre. Por un lado, 
"el sol que se mueve en círculos", que nos renueva "incesantemente", por 
otro, la fría y oscura boca de la fosa que se abre a nuestros pies. Allí el ritmo 
omnipotente que penetra el microcosmos y el macrocosmos, y une los 
opuestos con una cadena del ser; aquí la discordancia, la ruptura irremediable 
que rompe la cadena en dos y una mitad se inmaterializa y la otra mitad se 
pulveriza. En estas dos estrofas Calvos "el menor" vive y expresa con una 
intensidad única las contradicciones que constituyen la base del "gran" 
Romanticismo. De modo cada vez más diferente, la misma vivencia busca y 
encuentra la voz también en Holderlin, en Novalis, en Wordsworth o en 
Nerval. El alma fraternal que encontraron en nuestro siglo, y al mismo tiempo 
su más experto comentarista --quiero decir el poeta y teórico Octavio Paz- 
describe como sigue el dilema trágico de los románticos: en el centro de la 
poesía moderna, que empieza con la revolución romántica, se encuentra una fe 
común, hecha de fragmentos del Cristianismo y mitos antiquísimos; esta fe se 
llama analogía y tiene carácter religioso o más bien es un sucedáneo de 

9 El mismo carácter presenta también la relación etimológica entre el participio 
".rrvíouaav" (estr.2n") y el sustantivo "nvd~a" (estr.2lS). Así el contrapunto entre las dos 
estrofas se apoya en la relación unitaria de la tautología. 



religión para uso de los poetas, que se centraliza en la creencia en un ritmo 
universal, en las correspondencias, las atracciones y rechazos que constituyen 
el ZJriiverso. "Sin embargo, hay un momento en que la correspondencia se 
rompe; hay una discrepancia que se llama, en el poema: ironía y en la vida: el 
hecho de ser mortal (el subrayado es mío). La poesía moderna es la conciencia 
de esta discrepancia dentro de la analogía".lO 

La frase anterior parece haber sido escrita especialmente para nuestro 
Calvos. 

Estas son, pues, las dos coordenadas más profundas y vitales del estilo del 
poeta de Zante. Y su resultante no puede ser más que la "voz baja": el término 
medio cii todo instante buscado y pocas veces conseguido, en donde situamos 
el tono auténtico del poeta, un equilibrio frágil e inestable entre la visión 
armónica de la analogía y la negación desgarsadora de la ironía. 

Para bien o para mal, los signos más característicos de la escritura poética 
de Calvos emanan exactamente de este factor. 

En este sentido la "voz baja" funciona como crítica --se diría- 
convergente que, en los momcntos más felices, viene a moderar la 
grandilocuencia que, como dijimos, impone en las 0cla.s su temática heroica. 
Así, para pagar un tributo de honor a los caídos en Dragatsani ("Al batallón 
sagrado"), con mucha razón Calvos rehuye desde el principio los tonos 
elevados y oficiales del himno, y elige el susurro emotivo del peregrino 
solitario: "Que no llueva nunca / la nube, y el viento / fuerte que no disperse / 
la tierra bienaventurada /que os cubre. // Que la refresque siempre / con sus 
lágrimas de plata / la doncella del peplo de rosas; / y que aquí germinen / las 
flores eternas". Lo que desea para los miembros del batallón no son los 
signos externos de la gloria ni tampoco las formas de cualquier adoración 
oficial, que, libre de su objeto, resultaría cimentadora y legalizadora del 
Estado y del Poder; Calvos no olvida que en las entrañas de la tierra duermen 
cuerpos que antaño estuvieron vivos, y no "héroes" abstractos, y por esto 
ruega, con el humilde respeto del pueblo, que sea ligera la tierra que los 
cubra. El lugar del sacrificio se convierte en un locus amoenus, que, en vez de 
tumbas, decora la vegetación, con su renovación cíclica -metonimia de la 
inmortalidad de la vida "con luz y muertev-, un islote de calma y felicidad en 
el lugar. 

Pasemos benévolamente, después de este principio maravilloso, a las 
"omisiones" del instinto crítico de Calvos, que lo llevan a intervalos a 
abandonar la "voz baja" y a proceder a exclamaciones exageradas ("Oh 
auténticos hijos / de la Hélade. . ." -e&. 39, a un absurdo orgullo patrio 
("Griegos dignos de la Hélade / y de los antepasados" ---estr. 97 o al final 
muy poco afortunado del poema que me recuerda las peores manifestaciones 

'0 OCTAVIO PAZ: Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona, ed. 
Seix Barría1 S.A., pág. 84. 
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necrofílicas del realismo socialista ("Quiere llevar a sus hijos / toda madre / . . 
. y decir: al famoso / batallón, hijos, imitad / . . ." etc ---estr. 13" Ids), y 
observemos que, incluso en medio de estas omisiones, la vocación real del 
poeta se muestra más fuerte y funciona a modo de sordina en los sonoros 
instrumentos de viento del tema "heroico". Así, después de la arrogancia de 
"Orgullo joven" (37, la imagen del mundo vegetal que reaparece y asimila 
llanamente el scntido abstracto del patriotismo en la cohesión orgánica de la 
"gran cadena del ser": "Os robó la suerte / el laurel victorioso, / y de mirto os 
trenzó / y de ciprés luctuoso / otra corona. // Pero si alguien murió / por la 
patria, el mirto / es una hoja inestimable, / y buenas son las ramas del ciprés" 
(estr. 4 9  Y ) . l l  (¿No era acaso el mismo instinto el que hizo que Solornós 
prefiriera "otra corona" para la cabellera de su Gloria --una humilde corona 
"hecha con las pocas hierbas / que habían quedado en la tierra desérticaU-, y 
así la convertiría, en lugar de una fría alegoría, en una presencia familiar y 
afectuosa?). 

Pero el gran éxito del poeta de Zante en esta oda, que casi desmiente la 
aseveración de Seferis de su incapacidad de estructurar poemas completos, 
consiste una vez más en su capacidad virtuosa -que hemos visto 
anteriormente en una escala fragmentaria- de proyectar el principio de 
equivalencia entre el eje de la selección y cl de la combinación. Precisamente 
aquí esta capacidad conforma una estructura firme y eficaz del conjunto: con 
una intuición infalible y gran sobriedad y economía de medios, el poeta crea 
una "isotopía", la cual, puesto que separa "la tierra feliz" en el lugar (con las 
características dcl locus amoenus que le concede), lo sustrae al curso del 
tiempo. Aunque la intención de Calvos hubiera sido poner una alegoría débil, 
de aquellas con las que se había nutrido su educación neoclásica, gracias al 
factor del ritmo, el tiempo se convierte de ideología en tema musical, en un 
sordo y amenazante galope anunciando la barredora llegada del destino, que 
oimos también en los grandes compositores del Romanticismo (Beethoven, 
Berlioz o incluso Wagner ...) : "El viejo envidioso, / y enemigo de las obras / y 
de todo recuerdo, viene" (estr. 10) .  (Es digno de mención que su actividad 
catastrófica se muestra entre otras cosas también a través del elemento líquido: 
"Del cántaro mana / la corriente del olvido, / y todo lo consume" (estr. 117, lo 
cual constituye una refutación de la súplica inicial: "Que nunca llueva"). Para 
los románticos el tiempo -sobre todo el tiempo lineal del judeocristianismo y 
de la historia que fluye irrevocablemente, con el futuro como objetivo 
inalcanzable y la muerte como objetivo seguro- es la hipóstasis suprema y 
por excelencia de la ironía, la cual frustra la religión poética de la analogía, 
con la secular vuelta del ritmo ecuménico que une el microcrosmos y el 
macrocosmos en la "gran cadena del ser". Pero por una vez, en este poema de 

l 1  De modo semejante, en una estrofa posterior (79, el cosmos orghnico, y 
precisamente el vegetal ("Hacia el gran rostro / de la tierra de muchas plantas" -el 
subrayado es mí*) modera la "elevación" que expresa "la mirada celeste". 



Kalvos, la imagen analógica del cosmos prevalece sobre la irónica (sin, por 
supuesto, ignorarla, de modo ingenuo o primitivo): "Pero, cuando se acerca / 
a la tierra donde os tiene, / cambiará su rumbo / el Tiempo, honrando / la 
admirable ties~a" (estr. 12%). 

"Cambiará su rumbo": tenemos que imaginar esta desviación como un 
círculo completo en cuyo centro el lugar del sacrificio se establece de nuevo 
bajo el aspecto de un islote, que el respeto y la devoción protegen de las 
mareas del tiempo. Es una imagen arquetípica, de las que Jung sitúa en las 
profundidades del subconsciente, cuya sensación quizá hizo también que 
Solomós definiera como escenario del paseo solitario de su Gloria "la negras 
lomas de Psarú". 

Con el factor estructural de la "insularidad" local-temporal y estilística de 
la "voz baja", Calvos consigue la fusión del tema patriótico en la fantasía 
mítica del gran Romanticismo: el heroísmo y el sacrificio se convierten en 
objeto de veneración, y así se identifican con lo divino, cuyo modo de 
existencia está, recordando a Mircea Eliade, bajo la forma de islotes 
privilegiados en medio del lugar y tiempo del mundo (cf. Le sacré et le 
profane). 

Este recorrido breve y --me temo- no muy sistemático en busca del 
encanto de Calvos nos ha descubierto que está estrechamente unido a los 
dilemas vitales y los mitos poéticos del Romanticismo. Por esto, al final de 
nuestro paseo se suscita legítimamente una nueva cuestión, que se refiere a la 
posición del poeta de Zante en el romanticismo griego. 

El "horizonte de espera" (como diría Hans Robert Jauss) en el que se puede 
contar esta corriente literaria por parte del público lector de hoy, quizá no es 
muy favorable, en cuanto a que se identifica casi exclusivamente con la 
Escuela Ateniense Antigua, que ha dejado de tener eco hace mucho en los 
lectores actuales. Porque, de todo el repertorio temático y estilístico del 
Romanticismo, estos poetas eligieron lo más superficial y provisional de la 
moda romántica: la retórica grandilocuente y el sentimentalismo insoportable. 
Con esta clase de romanticismo, Calvos con la "voz baja" y su emoción 
contenida y devota -tenemos que decirlo explícitamente- poco o nada tiene 
que ver. Se dio cuenta de ello, por otra parte, en aquella misma época, uno de 
los eruditos atenienses más ilustres, cuando escribió sobre el poeta de Zante 
(y sobre el otro gran compatriota suyo): "Calvos y Salorriós (sic), grandes 
cantores, / descuidaron ambos de nuestra lengua las bellezas; / sin embargo, 
ideas ricas, pobremente vestidas / no están predestinadas a una vida eterna". 

Por encima de la arrogancia de este juicio de Aléxandros Sutsos (que fue 
desmentido solemnemente por la historia de nuestras letras), este poemilla 
superficial plantea un problema bastante crucial en relación con Calvos y otros 
autores neogriegos. En parte a causa del factor de la moda, pero también en 
gran parte consecuencia de los datos históricos del instante en que esta moda 
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"tocó" Grecia (época postrevolucionaria), el romanticismo gsiego elemental se 
juntó con una búsqueda de lo "elevado", al principio en el plano de la temática 
(los temas "heroicos" nacionales), pero también en el de la expresibn análoga 
(la cual, si no otra cosa, debiera ser "rica"). El poeta de Zante respondió a lo 
que creía que era el mandato de los tiempos, en cuanto a los temas de sus 
Odas; pero, puesto que era totalmente distinta su inclinación poética real, no 
pudo ajustarse plenamente a cierto estilo "elevado", y o adoptaba la 
cazarévusa aticista de la Escuela Ateniense o la dimotikí cuyo único signo de 
referencia del que se disponía por el momento eran las canciones de la 
guerrilla y los epos cretenses".l2 Y así quedó balanceándose, desde el punto 
de vista lingüístico en el "camino medio" de Coraís, y desde el puramente 
poético entre las inestimables y brillantes piedras preciosas del lirismo 
auténtico y el lastre retórico de su época. (El mismo balanceo, que lo condujo 
--como a Calvos- a la fragmentación y finalmente a la afasia poética de 
facto, encontraremos también en el otro "cantor" de Zante, a Dionisios 
Solomós. que en su penoso intento de regresar de nuevo a la lengua materna, 
luchaba por construir casi ex nihilo su propia dimotikí). 

La magia de Calvos deja un sabor de pérdida. Es la nostalgia por el 
Romanticismo que no tuvimos. 

Víctor IVANOVICH 

12 El propio Calvos se refiere a lo "monótono" de éstos últimos desde el punto de vista 
de la versificación (en su Anotación sobre la métrica, que contiene el final de la primera 
edición de las Odas --1824), lo cual demuestra que las consideraba insuficientes para que 
una tradición artística se apoyara en ellos. 
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Alexis ALEXANDRIS The Greek Minority of lstanbul and Greek-Turkish 
Relations 1918-1974, Atenas, Centre for Asia Minor Studies, 1992, 2" ed., 
380 pp. 

Nueve años después de la aparición de esta importante monografía, ve 
ahora la 1u.z una segunda edición. Nos hallamos ante un libro clave para 
comprender los avatares de la antaño numerosa colonia griega de Estambul y 
redticida hoy a una exigua minoría tras un progresivo deterioro de las 
relaciones comunales de la que fue capital de los imperios bizantino y 
otomano. Este trabajo, en origen una tesis doctoral, inauguró en su momento 
una serie de monografía del Centro de estudios sobre Asia Menor que, en 
1930, fundó el insigne neohelenista Octave Merlier con la intención de 
integrar todos los materiales disponibles sobre la cultura, lengua y sociedad de 
los griegos minorasiáticos después del éxodo de 1922. Alexis Alexandrís es 
quizá uno de los mayores expertos en las relaciones grecoturcas y es coautor 
también de un excelente colectivo que, con el título de Relaciones Greco- 
turcas ( E A A ~ V O T O U ~ K L K ~ S  q í a t ~ s -  1923-1987), publicara en 1988 la 
Biblioteca Griega de Historia Contempoaráriea y Relaciones Internacionales; 
además Alexandrís ha escrito numerosos artículos sobre aspectos puntuales 
relativos a estos mismos temas.la obra que reseñamos pasa revista al 
comportamiento político y las opciones tomadas por los dirigentes de la 
comunidad griega en el crítico período del derrumbamiento del imperio 
otomano (1 9 18- 1922) y que habría de determinar para siempre el destino de la 
presencia griega en Turquía. Asimismo constituye una contribución esencial 
para comprender el destino histórico del helenismo minorasiático que siempre 
tuvo su centro neurálgico en la antigua Constantinopla. Las vicisitudes y 
práctica extinción de la comunidad griega estambuliota revisten además un 
interés enorme si se analizan a la luz de la rcpcrcusión quc tuvo cl intercambio 
de minorías entre Grecia y Turquía (1923-1924) a raíz del Tratado de 
Lausana, acontecimiento que provocó la desaparición de las comunidades 
cristiano-ortodoxas de la costa de Jonia y del interior de Anatolia. En el 
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contexto urbano de la víeja capital -doblemente imperial- ha sobrevivido hasta 
nuestros días un conjunto de formas de organización comunal y social con 
una diversidad de experiencia cultural y actividad económica, herencia, todo 
ello, de la omnipresencia del Patriarcado en la vida de la comunidad, rasgo 
que fue la esencia misma de la trayectoria histórica del helenismo en Asia 
Menor durante todo el imperio otomano. En efecto, el Fanar fue el centro 
neurálgico de toda la actividad del millet cristiano, en época otomana primero, 
y de la comunidad griega, después de la disolución del imperio. Así, el autor 
trata con especial cuidado el papel de esta institución en relación con la 
estructura nacionalista y laica de la Turquía nacida de la revolución kemalista. 
Con este tipo de planteamientos, el libro de Alexandrís permite una 
comprensión global de todos los componentes culturales, sociales y políticos 
que configuraron esta página de la historia del pueblo griego fuera de sus 
fronteras como estado moderno; además, el estudio de Alexandrís, partiendo 
de lo anterior, tiene otra importante virtualidad: examinar la experiencia de una 
determinada minoría inserta en una sociedad carücterizada por un alto índice 
de nacionalismo y la estrecha dependencia política de aquella respecto del 
Estado con el que se ve identificada. A lo largo del libro de Alexandrís se 
pone de manifiesto que el destino de la minoría griega y del Patriarcado 
Ecuménico ha estado muy condicionado por las relaciones políticas entre 
Grecia y Turquía, relaciones configuradas a su vez por el tratamiento a las 
respectivas minorías (griegos de Turquía y turcos de Tracia oriental) 
contemplado cn el Tratado de Lausana. Si algo enseña este análisis es que la 
comunidad griega de Estambul constituye un triste ejemplo de las grandes 
dificultades, por no decir imposibilidad práctica, de asimilación de un cuerpo 
social -muy diferenciado cultural y religiosamente- en un Estado que, aunque 
formalmente laico como la moderna Turquía republicana, mantiene en el 
inconsciente colectivo una divisoria entre musulmán / no-musulmán. La 
experiencia en este caso viene a demostrar la tremenda dificultad, colectiva e 
individual, para superar actitudes y prejuicios heredados de situaciones 
históricas anteriores. En el caso que nos ocupa, la conclusión que se 
desprende de este libro es que las minorías en Estados vecinos, con marcados 
comportamientos nacionalistas, sólo pueden mantenerse si las relaciones entre 
esos Estados son amistosas y constructivas. En efecto, durante los períodos 
de relativo entendimiento entre Grecia y Turquía (1 930- 1940, 1974- 1954, 
1959- 1964 y 1968- 1971) la minoría griega gozó de una cierta seguridad y 
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normalidad. Por el contrario, cuando las relaciones interestatales se 
deterioraron -el ejemplo más patente es el de las repetidas crisis a propósito de 
Chipre- la situación se volvió dramática; así las sucesivas oleadas del éxodo 
griego constantinopolitano coinciden con los momentos álgidos de tensión y 
hostilidad mutuas (1922- 1929, 1955-1959, 1964-1967 y 1972-1974). La 
documentación de todo tipo manejada por el autor es exhaustiva, lo que 
convierte a esta obra en un instrumento de trabajo fundamental para el 
estudioso y resultan verdaderamente ilustrativos y útiles los apéndices 
documentales relativos a las cláusulas del Tratado de Lausana sobre las 
minorías, así como las relaciones de los Patriarcas y miembros del Santo 
Sínodo y las de las instituciones griegas de Estambul. 

Sin embargo hay que hacerse una pregunta: ¿Cómo y por qué se reedita 
este libro ahora? Pues bien, la presente edición es en realidad una reimpresión 
pura y simple de la edición de 1983. Además, aparece en un momento 
especialmente grave como es el actual conflicto balcánico. Conociendo bien cl 
rigor científico de las publicaciones de Alexis Alexandrís y lo certero y 
ecuánime de sus análisis, estoy personalmente convencido de que, quizá, el 
autor, si se le hubiera dado la oportunidad, habría realizado para una segunda 
edición la oportuna actualización sobre el tema, pues los acontecimientos 
transcurridos en esta última década, además de importantísimos, condicionan 
de una manera especialmente delicada el tema de la minoría griega de 
Estambul, en particular, y de las minorías dentro de los Balcanes, en general. 
Desde 1974 hasta hoy han sucedido muchas cosas: restablecimiento de la 
democracia en Grecia, llegada al poder en Grecia -por primera vez desde la 
Guerra Mundial- de un gobierno socialista, dictadura militar en Turquía y 
posterior retorno de los civiles al poder, entrada de Grecia en la C.E.E., 
solicitud formal de incorporación a la C E E .  por parte de Turquía, 
transformación sustancial de la situación chipriota, cumbres greco-turcas de 
Montreux y de Davos, transformaciones regionales tras la caída de los 
regímenes comunistas, etc., etc. Estos acontecimientos -y algunos otros más- 
no sólo han tenido su repercusión directa o indirecta en las relaciones greco- 
turcas (cf. mi artículo sobre el tema en Erytheia 1 1-12, 1990-9 1, 141- 174), 
marco sin el cual no se pueden entender las vicisitudes de los griegos de 
Estambul, sino que en el momento presente, y vistas las proporciones 
devastadoras de los conflictos "étnicos" en los Balcanes, lo más oportuno 
sería haber replanteado críticamente, al menos, algunas premisas de 
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valoración de hechos históricos a la luz de la situación por la que atraviesa la 
región. En este sentido es cómo la reimpresión ahora de un libro escrito, al 
menos, hace diez años (el prefacio es de 1982) y que se detiene en 
acontecimientos de hace veintinueve, no parece nada casual si tenernos en 
cuenta las posturas oficiales de Atenas y Ankara en relación con los 
sangrientos sucesos en la ex-Yugoslavia y la inquietante inestabilidad en el 
Cáucaso. Vista así, me atrevería a llamar "poco afortunada" la iniciativa dc 
reeditar un estudio sobre minorías sin la pertinente actualización y justificación 
científica, atendiendo al nuevo contexto internacional. Abordar hoy cualquier 
análisis sobre minorías dando por válidas concepciones que, en la práctíca, 
están retrotrayendo a pueblos enteros a situaciones de violencia inaudita es, 
cuando menos, peligroso. Hay pues que revisar muchos conceptos, incluso 
terminología, para ir contribuyendo efica~mcnte a la superación de las 
numerosas barreras de incomprensión en suciedades que, corno la balcánica, 
caucásica y minorasiática, han permanecido durante siglos bajo sistemas de 
yuxtaposición de culturas, lenguas y religiones distintas. No se pueden 
mantener por más tiempo aquellos tipos de discurso intelectual que, de una u 
otra forma, ayudan a perpetuar la hostilidad latente entre grupos sociales 
culturalmente diversos, porque esas actitudes -como estamos viendo- estallan. 
Es arriesgado seguir basando la identidad del Estado-nación en criterios de 
homogeneidad "étnica", por mucho que se quiera disfrazar la palabra, para 
consumo demagógico interno, con una aureola de legitimidad prepotente. No 
es casual que, por ejemplo, todos los derivados de éthnos , en griego, se 
hayan ido recargando de una ambigüedad polisémica, precisamente porque a 
lo largo de la historia se han establecido identificaciones entre los conceptos 
de "gente", "pueblo", "nación", etc., valores semánticoos que conectan 
paradigmáticamente con los de "religión", "cultura","raza", etc. distintivos de 
esa gens . Esta es la mentalidad que debe superarse, si el lenguaje resulta 
limitado, lo honesto es intentar modificarlo. Los avances del espíritu humano 
siempre han ido e irán acompañados de la necesaria recreación del lenguaje. 
En este sentido es en el que considero que la reimpresión de trabajos sin la 
pertinente clarificación o actualización puede convertirlos objetivamente en 
ambiguos. Lo sucedido con la reedición del libro de Alexandrís no es el 
único, pues vemos que en Grecia hoy se está dando una proliferación de 
reimpresiones de ensayos, opúsculos, monografías, etc. que a veces 



corresponden a trabajos de la época de las Guerras Balcánicas o incluso 
anteriores. No parece ese el mejor camino para contribuir a aclarar las ideas. 

Mas estas consideraciones, en el caso que nos ocupa, no deben, pienso, 
imputarse al autor ni constituyen, ni mucho menos, un demérito del libro de 
Alexis Alexandrís. Únicamente sí que debe tener en cuenta el lector es que la 
obra aquí comentada conviene enjuiciarla y situarla en el contexto en que fue 
concebida. 

Pedro BADENAS DE LA PEÑA 
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Byzantium accepit Lutetia 

BYZANCE. L'art byzantin dans les collections publiques j'rancaises. 
Catálogo coordinado por Marie-Claude Bianchini, París, Éditions de la 
Réunion des musées nationaux, 1992,530 pp. 

El Museo del Louvre exhibió, entre el 6 de Noviembre de 1992 y el 1 de 
Febrero de 1993, más de cuatrocientas piezas representativas del mundo 
bizantino, provenientes de todas las colecciones francesas. El presente 
catálogo es el testimonio cabal de la muestra más completa, de las celebradas 
hasta ahora, para ilustrar las principales etapas del arte bizantino desde sus 
orígenes, con la fundación de Constantinopla en el año 330, hasta la conquista 
de la Ciudad en 1453 por Mehmet 11. E1 lujo, esplendor y gloria de Bizancio 
que alimentó la imaginación del Occidente medieval europeo y, en parte 
también, la que hoy se pueda tener del Imperio, se unió a la visión ilustrada, 
debida a Gibbon y Voltaire, de un mundo decadente y fanático, rebosante de 
intrigas palaciegas, de asesinatos y de estériles querellas religiosas. Mas el 
impacto de muchos de los monumentos del arte bizantino, sobre todo en 
arquitectura, mosaicos, pintura, por diversas razones, bien conocidos del 
público, mantienen un aura de fascinación y atractivo por una civilización que 
dificilmente puede despacharse con la inconsistente etiqueta de más de un 
milenio de "decadencia". Por el contrario, las artes suntuarias de Bizancio, 
que contribuyeron quizá todavía más a su gloria universal, resultan mucho 
menos familiares. Por esta razón la exposición del Louvre cabe entenderla 
como un esfuerzo --bien logrado- por replantear una interpretación más 
objetiva de la civilización heredera legítima de Roma. Se trata así de empezar a 
entender a Bizancio por Bizancio mismo, sin etiquetarlo a priori por relación 
a otros paradigma históricos. La exposición de París se convierte de este 
modo en el escaparate de todo lo que es la actual corriente científica de 



Reseñas 

reinterpretación del legado bizantino. De las grandes exposiciones sobre 
Bizancio (la internacional de París, 195 1, en el Museo de Artes Decorativas; 
la de manuscritos en la Biblioteca Nacional de París, en 1958; la de arte 
bizantino y arte europeo, organizada por el Consejo de Europa en Atenas en 
1964; la de Venecia y Bizancio, del año 1974 en el Palacio Ducal; la de arte y 
cultura bizantina en las iglesias de Italia, Ravena, 1990), sólo dos habían 
tenido antes lugar en Francia, pero esta del Louvre ha permitido acercar al 
público uno de los más ricos y con~pletos patrimonios de arte bizantino. Sólo 
existen dos museos monográficos dedicados a Bizancio: el de Atenas y el de 
Dumbarton Oaks (EE.UU), mientras que otras colecciones no menos 
importantes se hallan muy fragmentadas. Por ejemplo, sólo el fondo bizantino 
del Louvre está repartido en siete secciones. El legado bizantino presentado 
ahora procede, en su gran mayoría, de los contactos entre el mundo franco y 
Bizancio desde el s. IV hasta finales del s. XV y principios del XVI, 
piénsese, por ejemplo, que sólo entre los SS. VI11 y IX Constantinopla envió a 
los soberanos carolingios una docena de embajadas solemnes, alguna con 
presentes imperiales tan valiosos como el famoso códice con los escritos de 
Dionisio Areopagita. El excelente y voluminoso catálogo, un modelo dentro 
de la actual tendencia de elaboración de grandes catálogos científicos, 
constituye un repertorio imprescindible para el investigador en cualquier 
campo de la bizantinística por la sistematización y actualización sobre todo 
tipo de referencias y bibliografía. La organización del catalogo, reflejo de los 
ejes conductores de la muestra, reposa en cuatro grandes bloques: 1) orígenes: 
de Constantino al Iconoclasmo, 2) el Imperio iconoclasta, 3) el Imperio de 
Macedonios y Comnenos, 4) el Imperio Latino y el Imperio de los 
Paleólogos. Cada uno de estos capítulos desarrolIa la descripción y estudio de 
las piezas conforme al siguiente orden: mosaicos monumentales, escultura, 
marfiles, esteatitas, glíptica, vidrio, orfebrería, manuscritos, mosaicos e 
iconos portátiles, tejidos y monedas. Cierra el catálogo una amplia sección de 
cronología, glosario, bibliografía e índices. El volumen es fruto del trabajo de 
una treintena de los más destacados especialistas franceses, bien de algunos 
de los museos e instituciones prestatarias -sobre todo el Louvre-, bien de 
investigadores y profesores del C.N.R.S., de ltÉcole Pratique, del Institut de 
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France, de llÉcole des Wautes Études en sciences sociales, de las 
Universidades de París y Estrasburgo, etc. 

La reciente exposición de París y su correspondiente catálogo vienen a 
coronar un largo período de renovación museográfica, con la consiguiente 
labor de investigación, clasificación e identificación, en lo que al arte bizantino 
se refiere, arte secularmente disperso en medio de la masa de otras obras. 
Ningún arte -ni el asiático ni el antiguo- ha sido objeto de tantas 
confusiones como el bizantino. La primera es obra del propio Constantino 
cuando sustituyó el nombre de Bizancio por el de Constantinopla; la segunda, 
consecuencia de lo anterior, es la consideración del arte bizantino como arte 
griego. La obras de las actuales colecciones francesas entraron por la doble 
vía de la Iglesia y la Corona. Unas pronto se dispersaron por los tesoros de 
capillas, catedrales y abadías, como la de Saint-Denis, reutilizándose y 
desmembrándose muchas piezas en función de usos litúrgicos sin haber 
tenido en origen ningún uso sacro, surgirían así innumerables relicarios y 
objetos de culto "orientales", cuando en origen habrían integrado objetos 
totalmente profanos; ejemplos llamativos: el cofre de la catedral de Troyes y 
los sudarios de Mozac y el de Saint Germain I'Auxerrois. Otras, como las que 
llegarían a Aquisgrán en época carolirigia, también sufrieron transformaciones 
y reubicaciones similares. Las Cruzadas fueron también ocasión de una 
llegada masiva de piezas orientales, en las que no todo era bizantino ni 
tampoco resultado de un contacto diplomático o cultural. ¿Quién trajo a 
Francia, mucho antes de las Cruzadas, el famosísimo políptico conocido 
como "marfil Barberini"? Las colecciones de objetos artísticos bizantinos en el 
Renacimiento eran ya -con excepción de los manuscritos- un magma 
confuso y, al igual de lo que pasaría en los ss. XVII y XVIlI, en los que el 
coleccionismo se basa en la estética y rareza del objeto. El artc bizantino 
inserto, como vemos, en un universo heterogéneo de otras obras, no se libró 
de la tormenta de la Revolución Francesa, con lo que una parte importante iría 
a parar a lo que luego serán las grandes colecciones del Louvre. Las piezas 
acabarían por redistribuirse por secciones como "Edad Media", 
"Antigüedades", "Escultura", etc. con el mismo grado de clasificación 
aleatoria que habían tenido secularmente. En el XIX se redescubre Bizancio y 
se le vuelve a llamar por su antiguo nombre pero ligándolo con la corriente 
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rehabilitadora del románico francés y confundiendo aún más las cosas. Fue 
toda una moda la arquitectura "neorrománico-bizantina" a finales del XIX. En 
suma, si la larga historia de las colecciones francesas explica su riqueza y 
diversidad, también explica su dispersión; la larga relación de entidades 
prestatarias es una buena prueba de ello.Las piezas reunidas y estudiadas en 
esta muestra son el mejor testimonio de la fascinación que sigue despertando 
Bizancio. 

Pedro BADENAS DE LA PEÑA 
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La reciente desintegración de Yugoslavia o Federación de los Eslavos del 
Sur ha vuelto a replantear el viejo problema de las naciones y reparto territorial 
de los Balcanes. De sus cenizas han surgido varios estados, básicamente las 
antiguas repúblicas que la integraban. La más meridional de todas, con capital 
en Escopia, busca, desde hace dos años, su reconocimiento y aceptación 
internacional con el nombre de Macedonia, a lo que, como es bien sabido, 
Grecia se ha opuesto rotundamente. Algunos comentaristas y observadores 
occidentales no han llegado a comprender la postura de ésta, integrada en la 
CE, OTAN y UEO, frente a un estado minúsculo, indefenso y escasamente 
desarrollado, y la acusan de nacionalisnio exacerbado. Para la opinión pública 
helena, por el contrario, la actitud de los eslavos de Macedonia, que sin pudor 
alguno utilizan símbolos como la estrella de Vergina o la Torre Blanca de 
Salónica en sus documentos y materiales propagandísticos y, lo que es peor, 
recogen en un artículo de su Constitución Ia obligación que tiene el Estado de 
velar por los intereses de sus hermanos más alla de sus fronteras, no 
constituye un presagio demasiado tranquili~ador de buena vecindad. De ahí 
que los políticos, la prensa y, sobre todo, los intelectuales y el mundo 
científico, hayan acometido la tarea de explicar sus razones e intentar 
neutralizar la propaganda eslava de los últimos 50 años, hábilmente dirigida a 
la creación de una nación artificial, con una nueva lengua, en un territorio con 
siglos de personalidad histórica: la nación macedonia y el idioma macedonia. 
El problema, en realidad, no es nuevo, sino un reflejo tardío del paneslavismo 
decimonónico, que, primero a través del nacionalismo búlgaro, ahora a través 
de un nacionalismo artificial, persigue una expansión hacia el sur y la salida al 
Egeo. Con frecuencia la prensa griega recoge amargos lamentos sobre la 
habilidad que exhiben las autoridades de Escopia en su política de información 
y propaganda, y sobre el eco que obtienen en algunos países occidentales, mal 
informados y ávidos de novedades. La necesidad de explicar y defender su 
postura ha generado en Grecia un amplio movimiento de información, 
dirigido al público en general y a la comunidad científica en particular, que se 
ha plasmado en la publicación de numerosos libros, celebración de congresos 
y, por supuesto, en una infatigable actividad diplomática. 



El libro que ahora comentamos nace de ese esfuerzo por contestar con 
argumentos científicos a las pretensiones políticas sobre la Macedonia 
meridional. Recoge contribuciones de destacados especialistas -sobre todo 
lingüistas, pero también historiadores-, fundamentalmente sobre la antigua 
Macedonia y el macedonio. Y es que los partidarios, primero de una 
Macedonia búlgara, después de una Macedonia independiente, ante la 
imposibilidad de defender, por motivos obvios, que los antiguos macedonios 
eran de nación y lengua eslava (aunque en ataques de exaltación patriótica 
alguno llegó a llamar a Alejandro Magno "aquel gran príncipe búlgaro"), 
centraron sus esfuerzos en negar, primero el carácter helénico de los antiguos 
macedonios, y después la helenización total de la región en el momento 
inmediatamente anterior a las primeras oleadas de invasiones eslavas. Estas 
habrían encontrado establecidas allí poblaciones de estirpe traco-iliria, y así 
los macedonios actuales, eslavos, serían la continuación histórica natural de 
esas antiguas e s t i ~ ~ e s ,  entre las que se incluiría la macedonia de Filipo 11 y 
Alejandro Magno. Si se me permite una pequeña anécdota personal, fui 
testigo de esta curiosa teoría oficial cuando, visitando las ruinas de Estobos, 
un convencido funcionario me aseguró que el personaje más ilustre allí 
nacido, Juan Estobeo, no había sido un griego, sino un príncipe ilirio. Y es 
que, como ya decía Cariión (6,10), Q>Úoci yap dv0pw-rros 8 poÚXcrat, 
~ o U r o  ~ a i  olera t .  

El coordinador del volumen y autor de dos trabajos incluidos en él es 6. 
Babiniotis, catedrático de lingüística en la Universidad de Atenas. En la 
introducción advierte sobre la conveniencia de distinguir entre un sano 
nacionalismo (&uq&) y otro excluyente (iOvi~iopÓs). El libro se divide 
en dos partes claramente diferenciadas, de extensión desigual: 

1.- Estudios sobre el macedonio antiguo y la nacionalidad de sus hablantes 
(Hatzidakis, Sakellaríou, Kalleris, Babiniotis, Panagiotou y Zavoris). 

2.- Estudios sobre la República de Escopia y su lengua (Andriotis, 
Babiniotis, Delópoulos). 

El libro se abre con un trabajo de Hatzidakis (pp. 1-62) titulado "TTE$L TOU 
'EXXqvtopoU T W V  Bpxaíwv M a ~ e S ó v ~ v "  ('AOqvci 8 (1986) 3-62); 
publicado el año siguiente en versión alemana Zur Abstammung der alten 
Makedonier. Eine methodologische Studie, Atenas). El estudio se divide en 
varios apartados. En el primero de ellos pasa revista a los testimonios 
antiguos sobre Macedonia y sus relaciones con la Hélade (Heródoto, 
Estrabón, Polibio, Dionisio Pericgeta, etc.) y a las opiniones de diversos 
estudiosos de la cuestión durante el s. XIX (F.G. Sturz, O. Abel y A. Fick en 
defensa del carácter helénico dc los macedonios; O. Müller, G. Meyer y otros 
en contra). En el segundo trata de rebatir las opiniones contrarias de éstos, 
basadas en su mayoría en los testimonios de autores hostiles, como 
Demóstenes, y sobre todo en la famosa sustitución que hace el macedonio de 
las tenues aspiratae <Q>, 0 ,  X> del resto griego por mediae </3, S, y>, rasgo 
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en el que coincide con otras lenguas ie., corno las eslavas, bálticas, ilirio, etc. 
En el apartado tercero aporta pruebas positivas del carácter helénico del 
macedonio, basándose en los estudios de Fick. Insinúa que la realización 
fonética de +, 6, y> podría ser fricativa sonora, como en griego moderno. 
Esta hipótesis la desarrolla años después Babiniotis, como luego veremos. En 
el cuarto apartado repasa ima serie de hechos históricos y etnográficos 
(armamento, vestimenta, costumbres,, etc.) en favor del helenismo del pueblo 
macedonio, y rechaza una temprana helenización en los siglos V-IV, 
basándose en un argumento de improbabilidad, si tenemos en cuenta que 
otros pueblos, como carios, lidios, tracios, etc., que entraron en contacto con 
los griegos mucho antes, conservaron durante más tiempo su personalidad 
diferenciada. Finalmente, en el último apartado repasa las pocas noticias que 
tenemos sobre otros pueblos que en la Antigüedad fueron incluidos bajo el 
nombre genérico de macedonios (Iincestas, elimiotas, pelagonios, etc., en la 

acedonia superior u occidental) o fueron conquistados por éstos (al este del 
Axiós). 

Los testimonios más claros en pro del helenismo de los macedonios son, 
sin duda, de época tardía (Apiano, Arriano, Plutarco, historiadores latinos, 
etc.). Prentc a ellos, algunos antiguos, como Tucídides, Demóstenes o 
Isócrates, pusieron en duda su pertenencia al mundo helénico. La cuestión, 
sin embargo, no es tan sencilla, ya que el concepto deVEMqves no es sólo de 
naturaleza étnica, sino también cultural, y se aplicaba, como es sabido, a 
quierics participabari de una determinada -rratSeía, por oposición a los 
papphpo~. En fin, si tenemos en cuenta que la postura de Demóstenes nace de 
su apego a un modelo de organización político-social a punto de extinción, y 
precisamente a manos de Filipo de Macedonia, y si consideramos que también 
testimonios antiguos. como el de Heródoto. establecen con claridad una " 
relación étnica y de 'linaje entre los dorios y los macedonios, no parece 
deducirse necesariamente que los macedonios eran un pueblo no-griego que 
fue helenizado a lo largo de los siglos V-VI a.c. Las fuentes históricas no son 
todas igualmente claras y rotundas acerca de esto, y por ello los 
investigadores dirigieron su atención hacia el análisis del escaso vocabulario 
conservado del macedonio, como única base firme para determinar la 
nacionalidad del pueblo que lo empleaba. 

Con este problema se enfrenta el segundo de los trabajos de Hatzidakis 
(pp.63-112), "Kai náXiv rcp i  TOU ' EXXqvtopoU TOV ápxaíwv 
Ma~cSóvwv" (EETTA 7 119 10- 1 11 87- 134). En su momento fue la respuesta a 
un estudio del profesor búlgaro 6. Kazaroff publicado en la REG 23, 1910, 
243-54. Tomando como punto de partida opiniones tan autorizadas como las 
de Kretschmer y Thumb, Kazaroff negaba la nacionalidad helena de los 
antiguos macedonios y los adscribía al grupo de pueblos ilirios. Hatzidakis 
intenta rebatir uno a uno sus argumentos, en este caso desde una perspectiva 



lingüística. Repasa los rasgos fonéticos del macedonio, que coinciden 
plenamcnte con los del grupo griego, y analiza algunas dudas planteadas por 
Kazaroff a etimologías propuestas por 0. Hoffmann unos años antes (Die 
Makedonen, ihre Spr-ache und ihr Volksturn, Gotinga 1906). 

El tercero de los trabajos " ' kI i%vÓ-rqra TWV M~KESÓVWV" (pp 113- 
141), fue publicado por M. Sakellaríou en el volumen misceláneo 
Mu~t-8uvíu. 4000 xpávla <LI;\Aqvi~qs ' [o~opiag  ~ a i  I~oAi~~opoU 
(Atenas 1982, pp. 49-63). Empieza analizando, una vez más, los testimonios 
antiguos sobre Macedonia, los favorables y contrarios a su inclusión dentro 
del Helenismo, así corno los que pueden ser interpretados en uno u otro 
sentido. Hace la crítica de estas fuentes, y considera unas totalmente 
fidelignas, otras tan sólo en parte. Aunque profesor de Historia Antigua, hace 
gala de extraordinarios conocin~ientos lingüísticos al analizar términos y 
nombres propios macedonios, que le sirven para establecer los puntos 
comunes de este habla con otros dialectos griegos. Repasa a continuación los 
elementos religiosos y etnográficos que conocemos de los antiguos 
macedoriios y llega a la conclusjón de que son mayoritariamete de origen 
griego y, lo que es más irriportante, que los de otros orígenes son posteriores. 
Del trabajo de Salcellaríou hay que destacar también la abundante bibliografía 
sobre la cuestión macedonia que recoge en sus notas. 

En el cuarto trabajo (pp. 143- 159), "'Th cfj-rqpa ~ f j s  ~u~aywyqs TGV 
Ma~€8óvwv" el historiador 1. Kalleris, hace una exposición magistral, de 
conjunto, del problema del origen de los macedonios. No en vano es autor de 
una obra monumental sobre el tema. a la aue dedicó buena narte de su vida 
(Les anciens Macédoniens. Etude linguistique et historique, 2-11, Atenas 
1954-1974). Expone los puntos principales del problema de las oclusivas 
sonoras del macedonio y repasa, también per summa capita, pero con 
abundantes citas bibliográficas de apoyo, los principales argumentos en favor 
de la inclusión de Macedonia en el Helenismo: nombres comunes, propios y 
topónimos encuentran explicación, en una abrumadora mayoría, a partir de 
étimos griegos; aspectos de la vida cotidiana, como los dioses, calendario, 
instituciones sociales, etc., coinciden con los correspondientes griegos. Tan 
sólo tres cosas arrojan una cierta sombra sobre la comunidad de origen de 
griegos y macedonios: los testimonios de Demóstenes e Isócrates, y la famosa 
serie de las oclusivas sonoras. Intenta minimizar la importancia de este último 
argumento aduciendo la escasa rigurosidad de algunos grarnáticos antiguos y 
medievales, que convertían en ley general para los dialectos clásicos cualquier 
variación que observaran, por pequeña que fuese. En el caso de los 
testimonios de Isócrates y Demóstenes, su estrecha relación con las 
circunstancias políticas y sociales de la época pudo suponer una cierta 
distorsión en sus apreciaciones sobre la realidad macedonia. El trabajo de 
Kalleris se completa con su listado de la bibliografía más destacada sobre el 
tema. 
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El propio Babiniotis en las pp. 161-180 ("H 0Éoq TI)C M ~ K E ~ O V L K ~ ~ S  
01-1s apxaks  ~XXqvt~ í s  ~ ~ ~ X ~ K T O U S .  To q.6PAqp.a q s  ~ a ~ a ~ á t ~ w s  
TI)(; a p x a í a ~  pCt~E8oVt~fi~ ~L~XÉKTOU",  I';\waaohoyía 7-8 [1988-891 53- 
69) estudia la relación del macedonio con los otros dialectos griegos. Pasa 
revista, brevemente, a la opinión de quienes (Kretschmer, Thumb, Hirt, 
Debrunner, Schwyzer, etc.) consideran el macedonio como un griego mixto, 
con más o menos elementos foráneos (tracios o ilirios), y a la de quienes 
(Hoffmann, Hatzidakis, Kalleris) lo consideran dialecto puro. De estos 
últimos, Hoffmann lo consideró dialecto eolio, Hatzidakis mixto (aunque más 
cercano al dórico) y Kalleris como dórico. Babiniotis se inclina por esta última 
opinión, dentro del grupo más amplio de los dialectos del NO. Para ello se 
apoya tanto en rasgos fonéticos (la resolución de las sonantes r / b, de las 
labiovelares y los alargamientos compensatorios) como morfológicos (4, 
gen. sg. masc. en -E, pl. en -6v, nom. sg. en -as por -os). Por lo que 
respecta al controvertido problema de las mediae por tenues aspiratae, insiste 
en la hipótesis insinuada por Hatzidakis en 191 1 (cJ supra) y desarrollada por 
él mismo un año antes ("Mediae question in Ancient Macedonia11 Greek 
reconsidered", Essays in.. .honour of O.  Szemerényi, 199 1). Su postura se 
resume en que los macedonios se adelantaron al resto de los griegos en la 
eliminación de las oclusivas aspiradas y en la creación de dos series fricativas, 
sonora y sorda ---paralelas a las oclusivas correspondientes- en las tres 
articulaciones, labial, dental y vela. 

A Panagiotou ("H yXOocra rov  mtypaqbóv TI)S Ma~t-Sovíus", pp. 
18 1- 194) analiza algunas cuestiones lingüísticas del antiguo macedonio. Pese 
al título, poco es lo que dice de la lengua de las inscripciones antiguas, ya 
que, al. parecer, tan sólo se conserva una en dialecto macedonio, de mediados 
del s.1V. El resto, hasta alcanzar un número total de unas 6.000 (s.V a.c.  - 
s.VII d.C.), están escritas en ático o Koiné. Pasa revista a testimonios de 
escritores antiguos sobre la lengua macedonia. Es de destacar su hipótesis, 
desarrollada con mayor extensión en su tesis doctoral (La langue des 
inscriptions grecques de Macédoine, IVe s. a .c .  - VIIe s.p.c. Phonézique, 
Phonologie et Morphologie, Nancy 1990), sobre la verdadera naturaleza de 
P/S/y en maccdonio. Para ella se trata de un rasgo macedonio en sentido 
geográfico, no étnico, propio de una tribu que habría vivido cn suelo 
macedonio en el 11 milenio - comienzos del 1, y cuya lengua se habría 
extinguido en fecha anterior a la de aparición de los primeros textos 
macedonios, pero dejando en herencia dicha peculiaridad fonética. 

A. 1. Zavoris (pp. 195-206: "H tXXqvi~fi S t á X t ~ r o ~  TWV a p x a í w  
M a ~ ~ 8 Ó v o v  icat r a  oqytpivd vtot-XXqvt~d t8tdpaTa  TI)^ 
Ma~t8ovias" aparecido en versión inglesa en A.M. Tamis red.], Macedonian 
I-lellenisrn, Melbourne 1990, 241-250) rastrea la presencia en el antiguo 
macedonio de algunos de los rasgos que caracterizan a los actuales dialectos 



griegos septentrionales, en concreto el cierre de las vocales medias (/e/, /o/ > 
/i/, /U/) y la pérdida de las vocales cerradas átonas en interior de palabra. Y a 
K. Dieterich quiso ver estos rasgos en inscripciones tesalias del s. 11 a.C. 
IIatzidakis, por el contrario, propuso una fecha muy posterior (s. XVI). 
Andriotis la adelantó al s. X, y Babiniotis al s. VI. Zavoris se adhiere a la 
hipótesis que formulara Tsopanakis sobre la identificación de una antigua 
fiiné eolia con los actuales dialectos septentrionales, pero adelanta aún más 
la fecha de Dieterich para la aparición de los primeros rasgos. Cree que 
algunos de los términos macedonios que se nos han transmitido ya los 
contienen, y se centra en el caso concreto de G p q y ~ s .  a ~ p o u 0 o i ,  
M ~ K E ~ Ó V E S  (Hsq.), que vendría de S~ípqyes  (de S ~ i p q t ,  raíz de Gttpá), > 
S E L ~ ~ ~ ~ E S  > O'  p f i y~s  > Spfjyts; y B ~ O U ~ E ~ T L S  (epíteto de Artemis en una 
inscripción del s. III), que vendría de @tXrptirts,  con el paso a  > P y la 
pérdida de /L/ átona. 

La segunda parte del libro se abre con un trabajo de N. P. Andriotis (pp. 
207-258) titulado Td ó,uóa.rrovSo ~ p á r o s  T& Z K O ~ ~ O J V  ~ a i  7 j  yAWaaá 
rou, que recoge casi íntegro el texto de la publicación aparecida con este 
mismo título en Salónica en 1960 y tres años antes en Atenas en versión 
inglesa. No habían pasado ni 15 años de la creación de la República de 
Escopia y la opinión pública griega y el mundo científico contemplaban con 
asombro y preocupación el celo con el que se creaba una nacionalidad 
artificial. Aridriotis analiza la cuestión macedonia en todos sus aspectos, desde 
la Antigüedad hasta nuestros días, tomando como centro el problema de la 
lengua. No es un estudio demasiado profundo, pero precisamente su carácter 
global lo hace muy interesante para el público no especializado. Comienza con 
un breve repaso sobre los antiguos macedonios y la procedencia de los 
eslavos hoy asentados en Macedonia. A continuación analiza los rasgos más 
sobresalientes de su lengua, en cuatro apartados: innovaciones respecto al 
eslavo antiguo (en las que coincide con otras lenguas), rasgos comunes con el 
servio, con el búlgaro, y rasgos específicos. La conclusión que se alcanza es 
que los puntos comunes con el servocroata son menos numerosos y 
fundamentalmente fonéticos, mientras que los comunes con el búlgaro son 
más y afectan principalmente a la morfología. Andriotis se suma a la tesis del 
eslavista francés A. Vaillant, que propuso la creación de un grupo búlgaro- 
macedonio frente al servocroata, ambos dentro del eslavo meridional. Dicho 
grupo descendería directamente del eslavo antiguo o eclesiástico al que 
tradujeron Cirilo y Metodio, y luego sus discípulos, los libros sagrados y otra 
literatura religiosa. Los rasgos servios se deberían a influencias externas, 
recibidas fundamentalmente durante el Imperio servio medieval y, sobre todo, 
bajo la administración eclesiástica del patriarcado de PeL, reestablecido en 
1557. Otros, por el contrario, prefieren considerar el macedonio como lengua 
independiente del búlgaro. Todo depende, como bien observa Andriotis, de 
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los límites que se quiera establecer entre lengua y dialecto, cuestión 
controvertida en la que con frecuencia se mezclan, además de los lingüísticos, 
argumentos políticos. 

A continuación reflexiona Andriotis sobre el nombre que debería darse a 
esta lengua. Tradicionalmente sus hablantes fueron llamados bugan, forma 
servia de búlgaros. Los tésminos macedonios y mucedonio son de acuñación 
reciente, y Andriotis los rechaza radicalmente: igual que no llamamos tracios y 
jonios a los eslavos y turcos asentados en las antiguas Tracia y Jonia 
respectivamente, tampoco es coherente llamar macedonios a los eslavos 
asentados en la región, además de ser una imprecisión histórica. Actualmente 
Macedonia es un término exclusivamente geográfico, que designa una región 
dividida en dos mitades bien diferenciadas, la septentrional eslava, la 
meridional griega. Hablar de lengua macedonia es tan absurdo como hablar de 
lengua suiza o belga. Andriotis propone para ella, como conclusión, la 
denominación de dialecto eslavo del estado de Escopia. 

Repasa luego la influencia del griego sobre dicha lengua, que rebasa los 
ámbitos esperables -Administración, Iglesia, Educación- y alcanza hasta la 
vida cotidiana. La única explicacióri posible es que, cuando los eslavos se 
establecieron en la zona, lo hicieron sobre un sustrato de población griega, no 
traco-iliria, del que adoptaron esos términos. Sigue una somera historia del 
eslavo de la zona. En época medieval sería muy semejante al de las 
traducciones de Cirilo y Melodio. Poco a poco se convirtió en lengua culta, 
escrita, que alcanzó su esplendor entre los siglos XII-XIV, épóca de la que se 
conservan numerosos maiiuscritos. Con la invasión otomana comenzó su 
dccadencia: en los siglos XVI-XVII fue sustituida por el scrvio como lengua 
escrita, y a partir del XVIII por el ruso. La política lingüística emprendida 
desde 1944 se ha orientado a magnificar las diferencias con el búlgaro y a 
minimizas las que le separan del servio. Como lengua oficial se tomó, no el 
dialecto de la zona occidental de Ocrida-Prespa, sino el de la central de Bitola- 
Prilep-Veles-Kicevo, intermedio entre los extrcmos. Se fomentan las 
traducciones de literatura extranjera, se impulsa la creación literaria, se apoyan 
los estudios de lengua, etc., todo ello con vistas a la creación de una 
conciencia nacional cuya manifestación cabal es la lengua. En fin, ni que decir 
tiene que toda esta política levantó recelos no sólo en Grecia, sino también en 
Bulgaria, que defiende acérrimamente la naturaleza búlgara de las hablas 
locales. Andriotis señala que la discusión entre servios y búlgaros sobre la 
verdadera naturaleza del eslavo de Macedonia no tendría mayor trascendencia, 
siempre que se mantuviera dentro de los límites de lo científico. No es así, sin 
embargo, y ambos bandos, con mayor o menor ardor según épocas, han 
mantenido un afán expansionista y reivindicativo sobre la Macedonia del 
Egeo, con una seric de argumentos que Andriotis intenta desmontar: 



A.- El nombre de Macedonia no implica necesariamente que deba formar un 
estado independiente o estar incluida dentro del mismo. También los croatas 
emplearon el nombre de ilirios entre 1830-1850, con el claro afán 
expansionista de unificar a todos los eslavos del sur. Si reducimos el 
argumento al absurdo, igual que Escopia reivindica la Macedonia griega, lo 
mismo podría hacer Grecia con la eslava. Hoy por hoy no tiene sentido querer 
dar el término Macedonia un valor más allá del estrictamente geográfico. 

B.- Que las cuencas del Morava y Vardar-Axiós forman una entidad 
geográfica y económica natural con salidas al Danubio y Egeo respectivamente 
no implica que deban pertenecer al mismo estado, como ocurre en otros 
muchos lugares del mundo. 

C.- Otro argumento que esgrimen los expansionistas es el carácter eslavo de 
la Macedonia desde antiguo, como continuación de las tribus traco-ilirias. 
Andriotis defiende la postura griega precisamente con los estudios de un 
historiador eslavo, el checo Jirecek, quien, tomando como base los hallazgos 
epigráficos, trazó la línea máxima de expansión del Helenismo por el norte en 
la primera época bizantina. Esta línea parte de la desembocadura del 
Shkumbin en el Adriático, al sur de Durazzo, se acerca hasta Escopia y Sofía 
y siguiendo la línea de los Balcanes termina en el Mar Negro. Grosso modo, 
por tanto, el tIelenismo habría alcanzado en los Balcanes interiores la 
divisoria de aguas entre la cuenca del Danubio y la vertiente egeo- 
mediterránea. Los imperios servio y búlgaros de la Edad Media, según 
Andriotis, fueron de escasa importancia por su brevedad, y hasta finales de 
este período la población al sur de los Balcanes fue, desde el punto de vista 
étnico y lingüístico, biisicamente helena. Durante la Turcocracia se observan 
movimentos de población más libres, pese a lo que la penetración de eslavos 
en la actual Macedonia griega debió de ser muy limitada. 

D.- El último argumento es el de la presencia de eslavófonos en territorio 
griego. Efectivamente, las estadísticas griegas de 195 1 los recogían, aunque 
en cantidad muy inferior a la pretendida por las autoridades de Escopia. Se 
quejan además de que los turcos que abandonaron la región después del 
tratado de Lausana de 1923 eran en realidad eslavos islamizados, y que la 
llegada de griegos de Asia Menor, y entre ellos los llamados ~apapavXqS~s  
(turcos cristianos de habla turca), había alterado por completo la composición 
étnica de la misma. En fin, el argumento no tiene mayor peso e importancia, 
ya que se basa en una mezcla de elementos étnicos, lingüísticos y religiosos, 
todos ellos en torno al concepto de nación, manejados según la propia 
conveniencia política. 

Se cierra el libro con otro trabajo de Babiniotis (pp. 259-263), publicado en 
el dominical TO BHMA del 12/2/1992 ( " ~ t u S ó v u p q  y  Xóooa 
$tuSt~rrtypáq5ov K ~ ~ T O U S " ) ,  estudio breve y de conjunto dirigido al amplio 
público, y otro de G. Delópoulos ("H M a ~ t S o v l a  orqv L O T O ~ L K ~ ~  



C I V ~ K ~ L T L I C ~ ~  y X ~ ~ c r o X o y í a  TWW B a X ~ a v í ~ w " ,  pp. 265-294), que analiza la 
importancia de Macedonia y de las lenguas que se han hablado en la región 
para la lingüística balcánica comparada. Pone algunos ejemplos de prestamos 
léxicos entre lenguas, influencias fonéticas, calcos sinlácticos, etc. 

Se trata, en resumen, de un libro francamente Util para un primer 
acercamiento a la cuestión macedonia desde diversos puntos de vista, pues, 
aunque el libro gira en torno al tenia central de la lengua (macedonio antiguo y 
pseudomacedonio moderno), como indica el propio título, hay también 
numerosos datos históricos. en esuecial cuando se analizan los testimonios 
antiguos en tomo a los macedonios y su lengua. Sería de desear la publicación 
de un volumen semejante sobre la Macedonia y su(s) lengua(s) durante época 
bizantina y la Turcocracia. Recientemente -entre el 29/X y el 11x1 de 1992- 
se celebró en Salónica un congreso internacional sobre la Macedonia 
bizantina, en el que se llegó a la conclusión de que las incursiones medievales 
de eslavos y otros pueblos (francos, normandos, etc.) no alteraron la 
composición básica de la región, que continuó siendo un baluarte del 
I-lelenismo (TO BHMA l/XI/1992, p. B2, 2). La actual situación política de 
Grecia, aunque delicada, ha redundado en un florecimiento de los estudios, 
discusiones y publicaciones sobre la región de Macedonia, que en realidad 
nunca fueron descuidados. En fin, esperemos que el problema planteado por 
la desintegración de Yugoslavia se pueda resolver pacíficamente y a gusto de 
las partes implicadas, sobre una base de respeto mutuo y renuncia a todo aTán 
expansionista o reivindicativo. Pero eso pertenece al futuro y, como ya decía 
Tucídides (1,42), 76 píhXov TOU 'rioXípov ... i w  ¿u+av€'i ETL  K F ~ T ~ L .  

José M. FLORIS'TAN IMECOZ 
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Ceoni RASEU-RARABAS - Caterina NICOLAU (OEWV~) M-rra[aíou-Barabas- 
Ka-r~piva  Ntico~dou), ' E h h q v i ~ O ~  XWpos ~ a i  ITpw'ipoi Z;\dpoi 
Boúh yupoi 7díppoi (60s-1505- al.). 'Avahuri~7j BipAio ypaq!da (1 945- 
1991). ' EBvt~b "1 Gpupa 'Eptuv6v, Kívrpo Bu6av~tv6v ' EptuvWv, Atcnas 
1992. XII + 100 pp. 

Aunque tradicionalmente los escasos estudios eslavos o bizantino-eslavos 
de Grecia han tenido su sede en Salónica, en los últimos años Atenas se ha 
incorporado a esta área de investigación por medio del Centro de 
hvestigaciones Bizantinas de la Fundación Nacional de Investigaciones, y 
concretamente del programa "Bizancio y mundo eslavobalcánico", que dirige 
el Prof. Leónidas Mavromatis. Precisamente en ese centro se ha elaborado la 
bibliografía analítica de las relaciones eslavo-griegas en época bizantina que 
nos ocupa. 

En su prólogo la Proí'. Maltesu, Directora del Centro, explica la causa de la 
elección de 1945 como principio convencional de la elaboración bibliográfica 
por la renovación del interés por los estudios eslavos tras la 11 Guerra 
Mundial, y la aparición del libro de D. A. Sakicinós (A. 'A.  Za~vBqvós) Oi 
Z;\ápoi Év 'Ehhá8i. Zvp,Rohai Eis rljv ia-ropiav TOG ~ C L ~ ~ ~ L W V L K O U  
ihhqviapoi7 (Atenas 19451, que revisaba sistemáticamente la bibliografía 
anterior, y justifica asimismo la disposición cronológica de los lemas. 

En su breve y densa introducción las autoras presentan el tema, marcando 
dos hitos bibliográficos: Sakicinós, pero también J. Ph. Fallmerayer y los dos 
tomos de su Geschichte der Halbinsel Morea wahrend des Mittelalters. Ein 
historischer Versuch (Stuttgart-Tubinga 1830-36), y delimitan la recopilación 
de los lemas: se inventarían sólo los estudios históricos referidos a Grecia 
exclusivamente en relación con sus fronteras actuales, desde la llegada de los 
eslavos hasta la caída de Constantinopla, y sólo se incluyen los estudios 
lingüísticos o arqueológicos si llegan a conclusiones históricas, todo ello a 
partir de las bibliografías de las revistas Byzantinische Zeitschrift y 
Byzantinoslavica. Los lemas reproducen los datos bibliográficos básicos; en 
los artículos se da un pequeño resumen y en los libros el índice, y a veces 
unas breves conclusiones. Ya en la introducción se nos adelantan las líneas 
principales de la investigación moderna: datación de la llegada y 
establecimiento de los eslavos en Grecia; sus relaciones con la población y 
administración de Bizancio; incursiones búlgaras en Grecia; serbios en Tesalia 
y en el Monte Atos. 



F.J. Juez 

En las abreviaturas encontramos algunas deficiencias, como Viz. Vrern. 
desarrollado Vizantijskij Vrernenik, en ve/, de VizantiJskij Vrernenaik: ZRVI, 
por evidente grecismo, aparece ante JO ; faltan AIESEE ((j 249), 
14), EMNE ((j 233), %s. f. Balk.(Q 174, desarrollado en Q 120 y 290 como 
Zeitschrijit für Balkanologie ). 

Hay un total de 3 15 lemas, ordenados por año de edición, desde 1945 hasta 
199 1,  lo que permite averiguar la evolución del interés científico; así vemos 
que en 1957 no apareció ni un solo libro o artículo sobre este tema, frente a 
los 22 lemas del año 1986, explicables por el XVII Congreso Internacional de 
Estudios Bizantinos. Sin embargo hay 57 lemas (casi el 18% del total) que 
proporcionan información indirecta o nula, sumando los 37 en los que no 
aparece resumen por su imposible locali~ación, los 6 también sin resumen por 
ser traducción o reedición de otros (5 102 dcbe de ser la traducción francesa 
de 9 92), y los 14 que rienen resumen, pero tomado de terceros, entre los que 
se encuentra el artículo clásico de Bogo Crafenauer "Nekaj vpraSanj iz dobe 
naseljevanja jutnih Slovanov" ((j 23). 

Las referencias bibliográficas son plurilingües (francés, griego, inglés, 
alemán, esloveno, búlgaro, ruso, serbocroata, macedonia, itaiiano, polaco, 
checo, húngaro); en la obra se utilizan dos alfabetos, el griego y el latino, al 
que se transcrjbcn los títulos y autores de las lenguas que emplean el alfabeto 
cirílico, lo que plantea no pocos problemas en su adaptación, así corno en el 
uso de los diacríticos en las lenguas "exóticas" de alfabeto latino: es casi 
ejemplar in malarn partem el uso passim de Z o de U, que pueden convertirse 
simplemente en 'a' o 'u', para transcribir el búlgaro a (en un solo lema, (j 
143 aparece de tres maneras distintas); lo mismo que los frecuentes errores 
con diacríticos. como el 'háeek' C), que sobra en 'naSeljevanja' ((j 23), 
'tendenCiomot (S 3 3 ,  'migraCiir (Q 171), y falta en 'raglezdane' (5 35, falta 
también la 'z' del prefijo raz-), 'kronolosko' ( 5  60), 'riacala' ((j 72), 'nosnje' 
(Q 73), 'Decev' (9 77), 'balkanoloska' (5 124), 'durzava' (por 'du"r?ava', (j 
213), 'Wumizmaticar' (por 'Numizmalicar', Q 228), 'prinadleznost' ((j 270), 
'nasestvija' (por 'naSestvijal, 5 134), o se transcribe 'ch' en 'Panchenko' ( 5  
14) o 'sh' en obshin (5 41, ib. 'nekatorije' por 'nekotorye', 'Vizantij' por 
'Vizantii', 'Zbornik akademije' por 'Sbornik akademii'), 'Izdanija ... 
istoriski' (por 'Izdanja ... islorijski', (j 48), 'vizantiskih' (por 'vizantijskih', Q 
70). En Q 116 se cita el artículo Q 96: los dos títulos transcritos del cirílico 
(búlgaro y ruso), con transcripción cambiante en el mismo lema: 'h' = ch etc. 
Otros: 'Parniatnik' (por 'Pamjatnik', (j 14), 'Ueenie' (por 'UCcnye', (j 83), 
'naogala' (por 'naogala'. $ 125), 'Sbornik Narodniho' (por 'Sbornik 
Národního', (j 127), 'Samujla' (por 'Samuila', Q 138), 'vojanata' (por 
'vojnata', (j 144), 'Slowianie pod Tesalonika, Ksiega, Poznan' (por 
'Slowianie pod Tesalonika, Ksiega, Poznari, Q ISO), Izaselista ... 
Ethnogenesis' (por 'zaseliSta ... Etnogenezis', 5 156), 'jasykoznanija' (por 
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'jazykoznanija', 3 171), 'Hrochova Vera, Problemy slovanskeho osidleni 
Peloponésu' (por '1-Irochová Vcra, Problémy slovanského osídlení 
Peloponésu' (Problemas de la población eslava del Peloponeso), 3 185), 
'Udalcova' (por 'Udal'cova', # 189), 'Stefanovica' (por 'StefanoviCova, # 
196), 'naCalnychl (por 'naCal'nychl, # 244), 'Suposlavitelno ... Sifijakija' 
(por 'Süpostavitelno ... Sofijskija', # 288), 'Adalékok a gorog foldre 
telepedett szlavsag tortenetéhez' (por 'Adalékok a gorog foldre telepedett 
szlávság torténetéhez' (Contribuciones a la historia de los eslavos establecidos 
en tierra griega), 292), 'Bogoroditsa' (por 'Wogorodica', g 303). Pese a 
parecer exhaustivo, esto es sólo un muestre0 de las deficiencias en la 
transcripción, algo que dificulta no poco la consulta de un repertorio 
bibliográfico. 

Asimismo en los datos de algún artículo faltan las páginas (en # 257, y lo 
mismo cuando se vuelve a citar en 3 273); se mezclan las lenguas en las 
referencias: # 69: 'Spomenik SAN 106', pero en ningún sitio se explica que 
SAN es igual a Srpska Akademija Nauka, esa misma cita va seguida de 'MI. 
f. Sozialwiss., N. F.' con lo que se mezcla el serbio y el alemán, quizá por 
tomar la referencia de Byzantinische Zeitschrijl . 

Se debería dar el lugar de edición de las revistas, ya en las abreviaturas, ya 
en los lemas, así como los editores de las obras misceláneas o colectivas, para 
facilitar la localización de las referencias. Creemos que habría que dar más 
dalos de los libros, además del lugar y año de edición, tal como número de 
páginas, editorial e incluso colección; por ejemplo, los lemas 294 y 313, 
obra de Fedon Malingudis, son los primeros libros de la B L P X L O ~ ~ K ~  
Z-Xaptuhv MEXETOV, en el segundo falta además el subtítulo de Eioaywyl~& 
Souípia, y se reproducen los títulos de los capítulos, pero sin verificarlos, 
dado que en el índice están incompletos (cap. 1-4) o tienen a su vez 
subdivisiones (cap. 7), y tampoco se indica que el capítulo 5 no es sino la 
traducción de 3 308. 

Tal como se inventaría en 3 254 la traducción en Atenas en 1984 de una 
obra de Fallmerayer (que por cierto no aparece como autor en el índice final, y 
9 98 está por 3 97) Ucpi rfls ~ a r c r y w y f l ~  TWV aqp~pivWv 'EAhljv~v,  
debería reseñarse la reedición de una obra de 1843: TIa~appqyó~ouXou K., 
l l ~ p i  rrjs i n o i ~ r j o r w s  2ha/A~L;Zv rivWv q5uAWv €l.¿,- rr)v 
l l t -honóvvqaov,  E i o a y o y q - C X S X L ~  A. K o v ~ o S ,  BtPXtorrwXtLo 
A~ovuoíou Nórq KapaPía, B L P X ~ O ~ T ~ K ~  ' 1 O T O ~ L K W V  MEXETWV, 209, 
' A0fiva 1988. 16 + 2 + 11 + 114 oth:  " O  K w v o ~ a v ~ L v o c  
IIarrappqyói~ouXos  al O Jacob Philipp Fallmerayer (5-16). 

Al final del libro hay dos útiles índices, uno de autores y otro general; en el 
primero debería haberse optado no por la caótica alfabetización mixta greco- 
latina, sino por la separación de ambos alfabetos. En el índice de autores es de 
agradecer que se distingan en cursiva las referencias secundarias, donde 
sobresale el alemán Max Vasmer (1886-1962), a propósito de Die Slaven in 
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Griechenland (Berlín 1941) (8 veces); y como autores directos se destacan 
Peter Charanis (1908-85), Fedon Malingudis, Ioanis Carayanópulos. En 
cuanto a las fuentes descuella la frecuencia de la Crónica de Monemvasiá y los 
Miracula Sancti Demetrii (29 y 26 menciones respectivamente), frente a la 
Crónica de Galaxidi y la Crónica de Morea (4 y 2 veces). Los personajes 
históricos más citados son los primeros soberanos eslavos: Stefan DuSan de 
Serbia, Simeón de Bulgaria (17 y 12 menciones), y de los pueblos, los ávaros 
(16 menciones; no se cita 8 240), no entendemos por qué en Boúhyapot se 
cita sólo 223 (artículo de Malingudis), y no 3 173 (artículo de Iván Bofílov 
del que es reseña), tampoco se cita el Sklabenoi de 8 240. En temas 
geográficos despuntan: Peloponeso (55 menciones, falta 3 185), Salónica 
(49), Península Balcánica (30 veces, pero se omiten 8 205, 208, 210, 240, 
244), Macedonia (26), Monte Atos (18), Epiro (17) etc.; y a pesar de las 
restricciones de principio, la toponimia (33, con omisiones como 9 120, 179). 

Por último nos permitimos suplir el índice general de la obra que 
reseñamos, que inopinadamente falta en el libro: 

TTpóXoyos E'. Eioayoy$ C;'. Bpaxvypa+ics. la'. ' A v a X u ~ t ~ ? )  
PtPhtoypa+ía (1945-1991) 1. EUpvr?ípta' 83. E i p ~ f i p t o  ~ ) V O ~ ~ T W V  

5~yypac$kbIL" 85. ~ E V L K ~  Ebp~Tfipt0' 89. 
No obstante las deficiencias señaladas, juzgamos un acierto la aparición de 

este instrurnentum studiorum por su enorme utilidad para facilitar el acceso 
interdisciplinar a los estudiosos del mundo balcánico. Sería de desear que este 
tipo de obra de referencia tuviera una continuidad y fuera, a la vez, un 
precedente de otros repertorios o estudios similares en esta línea de 
investigación. 

F. J. JUEZ CALVEZ 
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U n  Cavafis en edición 

Hubo una edad de oro de la cultura española en que el madrileño que más 
había viajado jamás lograba rebasar las lueñes mugas de Móstoles. Pero el 
helenista toledano Alfonso Silván nació ya en plena edad del hierro autóctono, 
pues, tras licenciarse en Filología Clásica, viajó a Atenas y Salónica, donde 
cursó estudios de Filología Neohelénica. Queda, pues, claro que Silván 
pertenece a ese cada día más amplio grupo de filólogos clásicos que, por 
haber residido en Grecia y haber estudiado a fondo el griego moderno, están 
bien preparados para editar y traducir esta literatura de los últimos siglos, que, 
hace sólo veinticinco años, era casi absolutamente desconocida en España. Y 
ahora podría lanzarme por el más desbocado e interesado tobogán de elogios 
de Silván y de estos filólogos neohelénicos -de los que Goyita Núñez y yo 
mismo somos los pioneros-, pero me lo impide una declaración del propio 
Alfonso. En el prólogo a su reciente edición bilingüe (que no bífida, como se 
afirma en el título de este artículo) de la Ohra poética completa de Cavafis, 
publicada por Ediciones La Palma, dice Silván que ha llevado a cabo su 
traducción, en pos de la fidelidad, con aquel sentido de la modestia, sin el 
que, como ya advirtió Steiner, la traducción se convierte en calumnia. Esta 
apelación del traductor a la modestia me prohíbe, pues, desmadrarme en mis 
loas porque incluso tengo una prueba personal de que en modo alguno se trata 
de una exhibición de la tópica falsa humildad, sino que es sincerísima, pues la 
aplica también a los demás o, por lo menos, a mí mismo. Pues en la nota 
bibliográfica posterga mi nombre a los de C. Riba y A.E. Sola, al referirse a 
una Antología poética trilingüe de Cavafis, que yo seleccioné, traduje y 
prologué, y la da como de C. Riba, A.E. Sola y R. Irigoyen (y por este 
orden), cuando simplemente debía decir de R. Irigoyen, con traducciones 
catalanas de los autores citados. Y como sé que en estos tiempos materialistas 
los títulos de antólogo, traductor y prologuista están muy devaluados como 
razones de autoría, contra mi voluntad, pues no es nada fino, me veo obligado 
a declarar que por insistentes gestiones mías llegaron a cobrar el traductor 
catalán afortunadamente vivo, A.E. Sola, y los herederos de Carles Riba. 



R. Irigoyen 

¿Soy yo el autor o son los queridos colegas catalanes? Claro que, cuando uno 
es capaz de lograr dinero para los catalanes, que desde siempre han sido los 
maestros en esto, corre el lógico riesgo de ensoberbecerse y le puede venir 
bien que Alfonso Silván en una nota bibiliográfica lo reconduzca por la vía de 
la modestia. 

La primera gran aportación de este libro, espléndidamente editado, es que 
es bilingüe y recoge íntegramente la poesía de Cavafis en sus tres secciones de 
poemas canónicos (154), poemas inéditos (72), poemas rechazados por su 
autor (27) y dos poemas escritos en inglés. Un prólogo, quizá excesivamente 
ligero para tan sólido trabajo de traducción --el libro se aproxima a las 700 
páginas-, y 30 páginas de notas componen una obra modélica de edición por 
la muy correcta lectura del original y un castellano generalmente excelente. 
Las ilustraciones de Antonio Quintana y Dimitri Papagueorguíu ponen el 
toque de lujo, champán y -¿quién se lo esperaría en la obra de un poeta 
homosexual?- de incluso dos mujeres, que abren oportunamente la sección 
de poemas inéditos, en los que Cavafis, cuando todavía estaba aprendiendo a 
versificar, hablaba torpemente de chicas. 

Ramón IRIGOYEN 
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Ilias VENEZIS, Tierra de Eolia, trad. esp. de M. Guerrero Torres (ed. gr. 
ALoXLK~ T'i), Atenas, 1943). Madrid, Ediclás, 1991, XVI + 379 pp. 

Como bien dice Lawrence Durrell en el prólogo a la edición inglesa de esta 
grata, a la par de sencilla obra, la terrible tragedia de Asia Menor permanece y 
permanecerá siempre en el recuerdo de todos los griegos, ya sean de la 
metrópoli o hayan vivido en Anatolia. En la mente de todos se mantiene 
intacta todavía la visión fantasmagórica de aquel incendio de Esmirna, 
provocado por los turcos, que, según oían contar, se veía desde los fronteros 
monasterios del Monte Atos. 

Ilías Venesis (Ay valik 1904-1973), con muchos de sus compatriotas, 
vivió, además de la represión turca y la barbarie de la guerra, el inesperado 
éxodo del exilio. Y es algo que está profundamente arraigado en su interior 
pero con la peculiaridad de que, en esta obra, no manifiesta su pesimismo, 
indignación o resentimiento por la pérdida de su amada tierra, sino que, con 
un hálito de nostalgia rememora los momentos felices de su infancia en 
Anatolia donde la idílica paz del campo sólo se ve interrumpida por pequeñas 
anécdotas que dan colorido a la narración, y por último la expulsión violenta 
de su tierra que había quedado plasmada políticamente en el tratado de 
Lausanne del 24 de julio de 1923. 

Tres prólogos en griego (el del gran poeta griego Anguelos Sikelianós, el 
de Lawrence Durrell traducido de la edición inglesa y el de Pierre Amandry de 
la francesa) preceden a la obra propiamente dicha en la edición griega. 
Desconocemos la razón por la cual no se traduce al español el del primero que 
hubiese merecido la pena incluir. 

El libro está dividido en tres partes, cada una de ellas con un título (la 
primera lleva por título "Mundo", pp. 1-164; la segunda "Sinfonía del alba", 
pp. 165-300, y la tercera "Hombres", pp. 301-379). 

En la primera, que consta de ocho capítulos, el autor narra en primera 
persona, valiéndose del pequeño Petros, las experiencias vitales tranquilas y 
placenteras de una familia de campo encabezada por el anciano abuelo 
Yanakós Bimbelas en un pueblo de Anatolia, Kimidenia. El ritmo, en 
absoluto monótono, va salpicado de vez en cuando de pequeños sobresaltos 
ocasionados por chacales y bandidos o historietas curiosas como la del 
hombre que iba buscando el camellito con la cabeza blanca, el loco albardero 
que deseaba encontrar el origen del "Movimiento Continuo" a través del 
tornillo de un reloj o la búsqueda de los augurios examinando el hueso de la 
paletilla de un cordero asado. 



En la segunda, coriformada en diez capítulos, una muchacha escocesa, 
Doris, nuera del viejo Vilarás, viene a turbar la calma del lugar y su presencia 
será el vaticinio de nuevos y temibles sucesos. 

La tercera parte, de ritmo más agitado y trepidante, en cuatro breves 
capítulos, como si tuviese miedo de rememorar, nos lleva al recuerdo del 
exilio enlazando a las dos familias, los Bimbelas y los Vilarás con las hazañas 
heroicas del contrabandista Antonio Paguidas. 

El mundo paradisíaco que describe Venesis en su Tierra de Eolia lo sienten 
todos los griegos como algo querido, porque suya fue desde aquellos tiempos 
inmemorables del siglo VI11 en que fundaron sus colonias recorriendo todo el 
Mediterráneo de extremo a extremo, desde el Mar Negro a Cádiz. Colonias 
algunas, como las de Asia Menor, que se mantuvieron indisolublemente 
unidas a la metrópoli a través de los siglos. La catástrofe de Asia Menor no 
fue, por tanto, sólo la de la tierra eolia sino la destrucción total del Helenismo. 

Pero el éxito de la obra -con más de veinticinco ediciones- no se ha 
debido exclusivamente al tema de la expatriación. Otros distintos discurren 
paralelamente a lo largo del relato: la vida, costumbres y religiosidad de las 
gentes del campo, el valor ético y moral de las instituciones patriarcales, la 
educación de los niños, el papel secundario de la mujer, el cultivo de las 
tradiciones, el sentido del honor y de la valentía cultivado entre los 
contrabandistas. etc. 

Venesis describe todo este mundo con una sencillez y originalidad propia y 
única. Toda la obra recrea en acentos de profundo lirismo, -quizás 
excesivos---; la naturaleza toda, los animales, hablan haciendo resonar una 
armonía intensa de luces y colores desbordantes de fantasía; el amor al 
hombre aparece por todas partes y la nostalgia brota aquí y allá con un ligero 
tono de tristeza. El mundo clásico tampoco está ausente: a Antonio Paguidas 
"le tocaron las Moiras" pero el mito ya se ha mezclado con el Cristianismo y 
las "Moiras" son ya mujeres buenas que están en el cielo con los ángeles. 

Con esta obra viene a cerrarse el tríptico más importante de las obras de 
Venesis (El número 31328, Calma y Tierra de Eolia). 

Es digno de elogio el esfuerzo realizado por el traductor por más que la 
lengua y el estilo no presentan grandes dificultades hasta el punto de que 
algunos críticos han resaltado sin duda cierta debilidad en ambos. No w 

podemos, sin embargo, dejar pasar por alto que ese esfuerzo no se ha visto 
siempre coronado por el éxito. En el verbo griego hay que tener muy en 
cuenta que juegan un papel de gran relevancia el "tiempo" y el "aspecto", y 
que estos fenómenos no tienen la misma equivalencia en español; es decir un 
aoristo griego no se traduce indefectiblemente por un indefinido español ni un 
perfecto por el perfecto correspondiente. Si estos pequeños defectos se 
hubiesen subsanado, la traducción, sin duda, hubiese sido de una mayor 
belleza. La [ griega equivale a una s sonora, fonema del que carece el español 
pero dado que sí posee nuestra lengua algunas realizaciones sonoras es 



preferible transcribir10 por s y no por z como en otras lenguas; de aquí que sea 
preferible Venesis a Venezis. 

Tras la publicación de Se busca esperanza de A. Samarakis, ha sido un 
gran acierto la empresa asumida por Ediciones Clásicas de publicar obras de 
literatura griega moderna. Esperamos que ello sirva de estímulo para que se 
publiquen otras muchas cuya traducción ya está en marcha. 

Goyita NuÑE 
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Víctor MORALES LEZCANO, España y la Cue~tión de Oriente, Madrid, 
Ministerio de Asuntos Exteriores, 1992,247 páginas. 

Un recorrido por la preocupación de los españoles desde principios del 
siglo XVI hasta nuestros días sobre la Cuestión de Oriente, como el que nos 
presenta Víctor Morales Lezcano, no hay que verlo como una obra de carficter 
general, sino como un trabajo que pretende ser un punto de arranque de una 
línea de preocupación y de investigación. El Oriente no es sólo ese lejano 
mundo bañado por el Mar Amarillo que evoca en nuestra imaginación 
universos perdidos y ensoñaciones de corte romántico, sino ese cercano 
extremo ponentino del Mediterráneo tan cercano y próximo. Aunque sobre 
este espacio, en la actualidad ocupado por el mundo balcánico, el turco 
republicano y los diferentes países del Oriente Medio, también tenemos una 
cierta tendencia a imaginarnos odaliscas, guerreros sanguinarios, edificios 
maravillosos o paraísos donde la vida tiene un ritmo más lento que el 
cotidiano, la realidad y los contactos con esta zona se alejan bastante de la 
contemplación idílica y simplificadora. 

El Oriente de Víctor Morales Lezcano es el mundo que acaba de mostrar que 
la supuesta estabilidad europea era más teórica que real, el de las fronteras y 
reivindicaciones territoriales, lingüísticas, religiosas, étnicas o de un pasado 
común sobre los territorios cercanos que aún se levantan como banderas del 
nacionalismo. Es también el mundo de los pactos y de la política de alianzas 
entre países contra enemigos comunes, que aunque se creían que pertenecían a 
la historia decimonónica, a finales de este siglo vuelven a resurgir con una 
vitalidad que sc consideraba extinta y propia del período entre-guerras por la 
creación de un bloque supranacional. Es, asimismo, la crónica de las 
particularidades del "otro", un individuo ajeno y extraño que debe de ser 
descrito y analizado, aunque forma parte de un pasado común y semejante. 
Todo ello sobre la base de los pocos textos de los escritores españoles que se 
acercaron a ese Oriente remoto, que en muchas de sus realidades ni es tan 
oriental ni tan remoto. 



Reseñas 

El texto de Víctor Morales Lezcario lo que también pone de manifiesto es 
que nos encontramos ante la crónica de lo extraño y de lo no habitual. El 
pensamiento español, como la propia acción política española, sólo se puede 
plasmar en la reseña de relatos y acciones presididas por los esfuerzos 
individuales. No han existido unas vías en las que se canalicen la presencia de 
los intereses políticos, militares y económicos en zonas alejadas de nuestros 
limes cercanos, por lo que al leer este libro nos encontrarnos ante un texto 
exótico, tanto por la materia como por el nivel de preocupación pasado y, por 
desgracia, actual sobre la materia descrita, como por el espacio que analiza. 
España y la cuestión de Oriente es la reseña de lo que debería haber sido y no 
fue, por lo que es un texto imprescindible para que no vuelva a suceder lo 
pasado. 

Miguel Angel DE B W  
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LAFORA, C .  y BASTOS, V., Tras las huellas del arte rupestre en Capadocia, 
Ed. Tierra de Fuego, Madrid, 1993, 180pp., con ilustraciones. 

En una época como la actual, en que los viajes a Capadocia se han 
convertido en uno de los atractivos turísticos más apreciados de Turquía, el 
presente libro tiene asegurada su aceptación. Su estructura no deja de ser 
original: por una parte, se organiza como un relato de un viaje, con pequeñas 
anécdotas sucedidas a los autores en sus andanzas, pero inmediatamente se 
observa que éste no es sino un recurso retórico para animar lo que, en 
realidad, es una verdadera guía artística. Ante cada iglesia suceden las 
observaciones arquitectónicas o la descripción iconográfica de las pinturas, 
con apreciaciones personales que dan vida al relato. 

Además, el volumen contiene -y no es su menor mérito, pues ello confiere 
utilidad incluso para quien desea utilizarlo como documentación 
historiográfica en su propio estudio- una gran cantidad de mapas, planos, 
perspectivas de alzados y fotografías. Sin duda nos hallamos ante un 
excelente compañero de viaje, capaz de ilustrar tanto al mero turista de grupo 
como a quien, como los autores, desea adentrarse en solitario, dirigido por 
guías locales, en los más recónditos restos de la Capadocia cristiana. Lo único 
que se echa en falta es un índice pormenorizado de iglesias y monumentos que 
permita una más rápida localización de los textos para quien no siga la 
trayectoria concreta que escogieron los autores en su gira. 
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Para la segunda quincena de octubre de 1994 está programada la 
celebración de un Congreso que reunirá en Vitoria-Gasteiz a especialistas de la 
Lengua y Literatura Griegas del mundo bizantino, específicamente la baja 
Edad Media. Organizado por el área de Filología Griega del Departamento de 
Estudios Clásicos de la Universidad del País Vasco (EHU) con el lema 
Neograeca Medii Aevii "Prosa y Verso en Griego Medieval". El primero de 
esta temática se celebró en la Universidad de Colonia desde el 9 de enero de 
1986 con el título Neograeca Medii Aevi "Text und Ausgabe". Intervinieron 
diez y nueve especialistas de ocho países durante cuatro días cuyas 
comunicaciones fueron publicadas en 1987 por el Dr. Hans Eideneier en 
Colonia. En el segundo, que se celebró en Venecia entre los días 7 y 10 de 
noviembre de 1991 con el título Neograeca Medii Aevi "Origini della 
Letteratura Neogreca", intervinieron ochenta y cuatro especialistas de trece 
países, entre profesores universitarios y jóvenes investigadores y cuyas actas 
publica el Prof. Dr. Nikos Panayotakis. El programado ahora por esta 
universidad pretende continuar los estudios planteados y debatidos en los dos 
anteriores. 

LES FÉOD ES S LA E 
ORIENTALE, UN ES DE T TZON 
Curso Superior de Verano celebrado en Atenas del 9 al 20 de Septiembre 

de 1992, organizado por Fundación Europea de la Ciencia y el Centro de 
Investigaciones Neohelénicas de la Fundación Nacional Griega de 
Investigación Científica (EIE). Con participación de numerosos estudiantes de 
postgrado (pre- y postdoctorales) de siete países europeos, el Curso permitió 
exponer los problemas metodológicos del estudio de las transformaciones en 
el Mediterráneo Oriental a final de la Edad Media. Las sesiones monográficas 
se iniciaron con las ponencias de los distintos profesores invitados, para 
seguir luego la discusión en los respectivos Seminarios. Asimismo tuvieron 
lugar dos mesas redondas, dedicadas a los niveles de lengua (léxico feudal, 
léxico comercial y lenguas de cultura), a cargo del Prof. Pedro Bádenas del 
CSIC y sobre la teoría y práctica del poder en Bizancio y la feudalización en 
época del dominio latino, y del Prof. Paul Magdalino de la Universidad de St. 
Andrews (Escocia) respectivamente. Las ponencias fueron impartidas por los 
Profesores Alain Guerreau (CNRS) sobre la noción de feudalismo; Jean 
Richard (Institut de France) sobre los procesos de implantación feudal en 
Oriente; Spiros Asdrajás (EIE) sobre las instituciones feudales en Corftí en el 
dominio veneciano; Vasilis Panayotópulos (EIE) sobre la explotación rural en 
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Grecia en épocas veneciana y otomana; Nicólaos Carapidaltis (Director de los 
Archivos Nacionales de Grecia) sobre aspectos no materiales en el mundo 
feudal grecolatino; Antonio Carile (Univ. de Bolonia) sobre el señorío y la 
'prónoia' en la explotación de tipo feudal; Vera Mutafchieva (Univ. de Sofía) 
sobre el feudalismo otomano; Michel Balard (Univ. de París 1) sobre el el 
mundo latino frente al mundo bizantino; Michel Kaplan (Univ. París 1) sobre 
el mundo rural en Bizancio; Elizabeth Zajariadu (Univ. de Creta) sobre la 
economía en los emiratos turcos del s. XIV. 

Los días 26, 27 y 28 de Noviembre de 1992 tuvo lugar en la Sala Fuste1 de 
Coulanges del Palacio Universitario de Estrasburgo este Simposio organizado y 
coordinado por el Prof. Pierre Racine de la Universidad de Ciencias Humanas 
de Estrasburgo, bajo el patrocinio de la Secretaría General del Consejo de 
Europa. Las ponencias, seguidas de sus respectivos coloquios, pusieron de 
manifiesto la amplitud y riqueza de campos para investigar y reinterpretar en las 
relaciones de Bizancio con el Occidente europeo. Profesores de ocho países 
expusieron y sometieron a discusión los siguientes temas: 

A. Dutu (Univ. de Bucarest) estereotipos sobre Bizancio y Europa; P. 
Badenas (CSIC) recepción en Occidente de la versión bizantina de la leyenda de 
Barlaam y Josafat; M. Balard (Institut de France) sobre la "Bulla Cypriae" de 
Alejandro IV; S. Karpov (Univ. de Moscú) sobre genoveses y bizantinos frente 
a la crisis de Tana en 1343; E. Popescu (Univ. de Bucarest) bizantinos e 
italianos en el Bajo Danubio; J. Ferluga (Univ. de Münster) el Imperio Bizantino 
visto por los venecianos en la IV Cruzada; P.Nasture1 (CNRS) Bizancio y las 
tierras rumanas; A. Carile (Univ. de Bolonia) ideología y realidad en las 
relaciones entre Ravena y Constantinopla; C. Otten (Univ. de Estrasburgo 2) 
sobre los intereses griegos en la Italia del s. XIV; G. Migliardi (Archivo de 
Estado de Venecia) el derecho bizantino en la documentación norarial veneciana; 
A. Ducellier (Univ. de Toulouse) Europa occidental vista por los bizantinos del 
s. XIV; V. Hrochova (Univ. de Praga) sobre el comercio bizantino; Aryiríu 
(Univ. de Estrasburgo 2) la imagen de Occidente a partir de textos de polémica 
antilatina y antimusulmana; G. Messina (Univ. de Catania) sobre las 'basilissas' 
de origen occidental en los encomios bizantinos del s. XII; W. Blum (Univ. de 
Munich) sobre Jorge Acropolita; D. Berindei (Univ. de Bucarest) sobre el 
último siglo de Bizancio visto por el historiador G. Brataiano; J. Irmscher 
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(Univ. de Berlín) sobre Bertha de Sulzbach esposa de Manuel 1. Como tema del 
próximo Simposio se propuso Bizancio y el mundo oriental, de los sasánidas a 
los otomanos. 

RNACIONAL SO RE TEODORICO Y 
GBDOS ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE 

Del 28 de Septiembre al 2 de Octubre de 1992 tuvo lugar la primera de las 
"Celebrazioni Teodericiane" programadas entre 1992 y 1994 por el Comune 
de Ravena, bajo el patrocinio del Consejo de Europa, con la reunión de este 
magno Congreso sobre Europa en época de 'Teodorico en el que participaron 
más de una treintena de especialistas presentando ponencias sobre 
historiografía (A. Carile, B. Luiselli, T. Paroli, P. Schreiner, A. Vasina), 
arqueología (6 .  Caravita, C. Fiori, A.M. lannucci, L. Pani Ermini, A. 
Roncuzzi, paleografía y codicología (A. Campana, J. Irigoin), Teodorico y 
Bizancio (P. Brezzi, R. Farioli Campanati, A. Garzya, M. Reydellet), historia 
social y económica (M. Balard, M.F. Hendy, S. Karpov, M.G. Maioli, P. 
Piccinini, W.E. Kaegi jr.), literatura y pensamiento (A. Leanza, C. Leonardi, 
V. Neri, M. Pistoso, A. Traiana, C. Polara), mundo bárbaro (G. Ulohogian, 
J. Szidat, O. Pritsak, T. Paroli, C.A. Mastrelli, M. G. Kramarovsky, G. 
Gnoli) y mundo judío (M. Pesce, A. Somekh). 

A finales de mayo de 1991 se editó el 5Qoolrnen de la Serie "Filósofos 
Bjzantinos". El imponente volumen de 424 páginas (con 154 págs. de 
introducciones a los textos editados y 270 págs. de edzciones críticas de 4 
textos con índices analíticos contiene: 

a) la primera edición crítica del texto latino (92 págs.) de la obra filosófica 
de Boecio (480-525), De difjerentiis topicis, con una extensa introducción -en 
griego- sobre la Dialéctica Tópica en la obra de Boecio y en general en el 
Occidente, sobre la estructura, el contenido, las fuentes y la tradición 
manuscrita de la obra editada. 

b) la primera edición crítica de la traducción bizantina y de los Escoiios 
(1 10 págs.) de Manuel Olóvolos (circa 1267), con una amplia introducción 
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sobre la paternidad, cronología, tradición manuscrita, original latino, etc. de la 
obra. 

c) la edición crítica de la segunda traducción bizantina de la misma obra (27 
págs.) por Próchoros Ridonis (del período 1360-67) con una introducción 
sobre el traductor y la obra, la comparación con la primera traducción de 
Olóvolos, etc. 

d) la edición de una Versión (elaboración) de la primera Traducción de 
Olóvolos por el famoso filósofo Georgios Pajimeris (1 242- 13 10) con una 
introducción --en alemún, como una reedición mejorada de una publicación 
anterior del escritor en Classica et Mediaevalia (1987)-. 

Editor es el Profesor de Filología Latina y Medieval de la Universidad de 
Tesalónica, don Dimitrios Mikitas, y esta obra suya es fruto de un trabajo de 
muchos años. 

Estamos seguros de que el nuevo volumen de la Serie de "Filósofos 
Bizantinos" suscitará un vivo interés internacional, no sólo con la edición 
crítica del texto latino de Boecio, sino muy especialmente también a causa de 
la aportación paralela de dos traducciones bizantinas de la misma obra, 
independientes además entre sí, lo cual ofrece también por primera vez otra 
importante fuente de estudio de las relaciones entre la literatura y la lengua 
occidental (latín) y la bizantina (griego). 

El volumen circulará en breve, sobre todo gracias al Distribuidor General 
de la Serie para Europa y América, de la Librairie Vrin, de París, y de la Casa 
Ousia, de Bruselas, que continúan ofreciendo la distribución de los 4 
primeros volúmenes (con un total de ventas, hasta fines de 1990, de 770 
volúmenes sólo en el extranjero). 

Las perspectivas de la Serie son favorables. Ya la Comisión Internacional 
del Corpus, con la propuesta del Prof. R. Browning, y la Junta de la 
Academia de Atenas aprobó la impresión del próximo volumen, el 6% A 
Miscellany in the Philosophical Tradition oj' Michael Psellos (Cod. 
Baroccianus gr. 131). Critica1 Edition with Introduction and Notes by ILIAS 
PONTIKOS (Athens). Se están preparando además 3 interesantes volúmenes, 
entre los cuales tenemos la satisfacción de anunciar que se incluye la primera 
edición de una obra desconocida de Besarión sobre las Leyes de Platón. 

Linos BENAKIS (Atenas) 
(Traducción de Teresa Sempere) 



Erytheia 14 (1993) 

Washington D.C. USA, 22-24 Abril 1994 
Simposio anual de Durnbarton Oaks sobre el tema "Byzantine Court Culture 
(829- 1204). 

Chipre, Septiembre 1994 
Simposio sobre Chipre y la Cruzada. Escribir a Nicholas Coureas, Cyprus 
Research Centre, PO Box 1952, Nicosia, Chipre. 

Viena, S O  Noviembre - 3 Diciembre 1994 
"Geschichte uiid Multur der Palaiologenzeit", organizado por el Instituto de 
Rizantinística y Estudios Neogriegos de la Universidad de Viena y la 
Comisión de Bizantinística de la Academia Austríaca, en honor del 80 
aniversario de Elerbert Hunger. 

Clemont, Otoño de 1995 (por confirmar) 
IV Conferencia Internacional de la Sociedad para el Estudio de las Cruzadas y 
el Oriente Latino. 

Montreal, Agosto - Septiembre 1995 
International Congress of the Historical Sciences. Tema: "Tolerance versus 
Intolerancc in the Confrontation of Societies during the Crusades". 
Para comunicaciones, escribir a: Prof. Michael Gervers, Chair, Conference 
Comittee, Division of the Humanities, University of Toronto, Scarborough 
Campus, 1265 Milatary Trail, Scarborough, Ontario MIC 1.44, Canadá. Para 
inforrnacion: Nancy Sevcenko, 6 Follen Street, Cambridge MA 02138, 
te1.617-492-0643. 


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12



