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The historical investigation usually stresses the varying political and
religious-political attitudes of both of the protagonists of the Kiev-Pechora
monasticism: Antonij is characterized as a Graecophile, and even as a
Byzantine creature, while Fedosij is characterized as an adherent of western
orientation. It is evident that so far this image is completely without the picture
of the first known Russian monk [larion, and that this image does not give a
satisfactory answer to the question why the Graecophile Antonij was
canonized later than the west-oriented Fedosij. Within the considerations
about Fedosij’s western orientation, often avoided is the well-known fact that
it was notably he who brought the life in the Kiev-Pechora Lavra closer to the
Byzantine model by introducing into it the Typikon Studion. Further on,
unanswered remains the question what were the character and the orientation
of the Kiev-Pechora monastery before Fedosij’s reform.

In principle, the above problematic questions can be summed up into one
basic problem stemming from the insufficient differentiation of Byzantine and
non-Byzantine orientation in the monastic tradition of the Kiev-Pechora
Lavra. Its basis does not lie in characterizing the political or religious-political
attitudes of the main protagonists, but in revealing the different monastic
ideals that existed within the beginnings of the monastery. It seems that in this
context it is important to continue in line with the evaluations made by G.P.
Fedotov who saw in Antonij and Fedosij the representatives of two different
streams of Russian spiritual and monastic life that he characterized as ascetic-
heroic and social-charitative. The slightly general, nevertheless, instructive
differentiation made by G.P. Fedotov can be specified and made more
concrete from the aspect of the cultural-geographic regions which both
impulses came from.

Certain indications in this direction are already provided by the life and
literary work of the first Russian monk and later the first metropolitan of
Russian origin - [larion. The characters of Ilarion —the monk and IJarion—-
the author of the Sermon on Law and Grace are connected only by one
conspicuous feature.
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Ilarion’s monastic way of life —eremitical cave life— already in those
times differs from the then prevailing coenobitism, and also by its name
indicates certain Palestinian connections or impulses.

With regard to Antonij, the continuator of the work of Ilarion, this
hypothesis seems to be documented also by a contemporary source. Antonij
chose as his adobe Ilarion’s cave which in Nestor’s Chronicle is contrasted
with the-existence of the rich Kiev monasteries which were being founded by
the prince court and, undoubtedly, supported also by the Byzantine
environment in Kiev concentrated around the Byzantine environment in Kiev
concentrated around the Byzantine metropolitan. These monasterics, as it
stems from their description (the stressing of richess) were coenobitic.

Certain Palestinian motives and elements in Ilarion’s and Antonij’s
monasteric image, however, do not have to be indispensably directly
stemming from the territorially understood Palestinian environment.
Eremitical features in general were preserved in Byzantine, parallelly with the
prevailing coenobitism, also in the IIth century and were surviving mostly in
its marginal areas, i.e. on Athos. Antonij’s monastic course of life is,
undoubtedly, connected with Athos, and at least two "Palestinian” feature
known from his monastic life can be related to this particular mediating
environment.

First of these is the fact that Antonij arrived at eremitical life only after a
certain period of his stay in a coenobitic monastery or laura, and that even
after his withdrawal into seclusion he did not lose contact with his original
monastic environment and kept interfering into its life. In contrast to the
Constantinople ‘monastic ideal which after the Studion reform nearly
exclusively professed coenobitic forms of monasticism, there was, above all
on Athos, preserved the eastern (Palestinian) tradicion of hesychia as a more
thorough and highly valued stage of monastic life. The same procedure is also
documented in the case of Athanasij the Great on Athos, and also in
conmnection with Michael Maleinos. The. procedure from coenobitism to
eremitical life during which, however, the contact with the maternal
monastery is not interrupted, is a typical feature stemming from Palestinian
monastic traditions; it is documented also in the case of St. Sdba.

Noteworthy in this connection is the analogy between Antonij and the
tradition that arose in connection with the first Bulgarian Saint, Ivan of Rila,
in the 13th century in Bulgary. Although Ivan started as an eremite, very soon
he came to the conviction that there existed a more thorough form of
coenobitic monasticism which —similarly to the contemporary 10th century
attitude of Byzantium—- he preferred to the other forms of monastic life. This
more original form which arose already during the life or shortly after the
death of Ivan of Rila was later, in the 12th century, at the time of the
Byzantine domination over Bulgaria, re-shaped. In the anonymous Slavonic
folk life story of the saint, Ivan is depicted as a thorough eremite —a hermit
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who kept his ideal up to the end of his days. The later folk interpretation
differing from the more original tradition preserved also in'the Byzantine life
story-of Ivan of Rila by J. Skylitza, could also indicate —similarly to the case
of Antonij— that closer to the Bulgarian environment was such an ideal
monastic life wich was not based on the prevailing contemporary Byzantine
models but used as its source older or more marginal traditions.

The other fact blinding Antonij to non-Constantinople, i.e. Athos,
environment, and via it blinding him with the eastern, Palestinian monastic
traditions, were his fasting habits. The concretization of these habits (Antonij
ate only bread, and only once in two days) is identical with the habits of St.
Athanasij the Great. Neither in this case are the similar fasting practices
restricted only to Athos. Similar habits were also observed by the earlier
mentioned Michal Maleinos, while the practicing of them is put into
connection with the tradition of St. Sdba and Euthymius, and also with the
Hungarian saint St. Svorad from the 11th century; here the tradition of St.
Zosima and of the old (i.e. eastern) fathers in general is being stressed.

Summarizing the ideas presented so far, it is possible to express three
generalizing presuppositions and considerations:

1. The basic problem of the beginnings of Russian and Kiev-Pechora
monasticism does not lie so much in differentiating the Byzantine and the
western attitudes of its first protagonists, but, above all, in differentiating the
various impulses stemming from the varied cultural areas and traditions of the
Byzantine sphere. The identification of the Byzantine and non-Byzantine
(Palestinian) features allows for giving answers also to the so far problematic
questions presented in the introduction: Antonij was canonized with
hesitations and with a delay because of the fact that he was not an adherent of
the Constantinople monastic ideal. Fedosij was not only politically oriented to
the west, but also religiously he was linked with the Constantinople monastic
ideal; that is why he was not canonized earlier than Antonij. After all, the
Kiev-Pechora Lavra in its beginnings was prevailingly preserving the
Palestinian-Athos type of monasticism. That is why a reform of it was
necessary, and this brought it closer to the standard Byzantine models.

2. The rise of direct or indirect, or rather mediated, Palestinian influence is
not at all an isolated phenomenon. Palestinian, eastern habits or older
traditions were more resistently preserved in the marginal cultural centres of
Byzantium, and namely these were the ones which by their influence radiated
far more actively also outside the Byzantine territory.

3. Even the fact that the surrounding nations took over from Byzantium
namely these older, more marginal and non-standard features, is not restricted
to the area of Russian or Slavonic monasticism. It ranks among such
phenomena which are characterized by a typical avoiding of the most
developed or older cultural impulses. In the Slavonic environment there exist
several examples of this type of reception and of the acculturation of the
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Byzantine influence, starting with the influence of Cyril Methodius, through
the selection of literature for its translation into a Slavonic language, up to,
e.g., the character of decorations in the Church of St. Sofia of Kiev. This is a
phenomenon which necessitates an adequate evaluation.
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SEMANTIQUE ET HISTOIRE DE L'HABITAT:
LE FOSATUM PROTO-BYZANTIN, LE FSHAT ALBANAIS
ET LE SAT ROUMAIN

Michel PILLON

La parenté entre les langues albanaise et rournaine, particuliérement dans le
vocabulaire et la syntaxe, a depuis longtemps ét€ constatée et étudiée par les
spécialistes de 1'Europe du Sud-Est, linguistiques, géographes, historiens!.
L'étymologie et I'évolution sémantique d'un grand nombre de mots communs
aux deux langues ont été reconstituées sans grandes difficultés par les
savants, qu'il s'agisse de mots du vieux fond "Illyro - Thrace"? ou d'origine
latine3.

Par contre, certaines locutions ont suscité la controverse, et posent un
probleme d'étymologie et de sémantique. Les mots désignant le village en
albanais: fshat, en aroumain: fsat, en roumain: sat, sont de ceux-la. Selon la
conception la plus répandue, fshat, fsat, sat ont une origine commune. Ils
proviendraient du latin fossatum (grec ooodTov) qui signifiait dans la
langue militaire byzantine: "camp militaire"4. Ensuite, mais uniquement chez
les Albanais, Aroumains et Roumains, le fossatum subit une double
transformation: phonétique, car il donne naissance a l'albanais fsat et au

LISTE DES ABREVIATIONS: A.A: Auctores Antiquissimi, M. G. H.; B.Z:
Byzantinische Zeitschrift, Munich.; C.F.H.B.: Corpus Fontium Historiae Byzantinae,
Washington; C.J.L.: Corpus Inscriptionum Latinarum, Berlin; C.R.A.l.: Comptes-rendus
de I'Académie des Inscriptions et Belles-lettres, Paris; C.§.H.B.: Corpus Scriptorum
Historiae Byzantinae, Bonn; /LL.-ALB. FORSCH.: Tllyrisch albanische Forschungen,
Vienne-Leipzig (1916); J.H.S.: Journal of Hellenic Studies, Londres; M.E.F.R.A.:
Mélanges de 1'Ecole Frangaise de Rome, Antiquité, Paris-Rome; M.G.H.: Monumenta
Germaniae Historica, Berlin; P.G.: Patrologiae Cursus Completus. Series Graeca, Ed.
Migne, Paris; R.E.S.E.E.: Revue d'Etudes du Sud-Est de 1'Europe, Bucarest.

I En particulier: E. CABEJ, "Le probleme du territoire de la formation de la langue
albanaise", Iliria 5 (1976) 7-22; M. DoMI, "Problémes de 1'histoire de la formation de la
langue albanaise, résultats et tdches", Hiria 1 (1983) 21-38; V1. GEORGIEV, Introduzione
alla storia delle lingue indoeuropee, Rome 1966, p. 154-157; Istoria limbii romane; coord.
F. DIMITRESCU, Bucarest, Cluj 1978, p.70-73 et 227-235; H. MIHAESCU, "Les éléments
latins de la langue albanaise", R.L.S.E.E. 4, Bucarest (1966) n° 1-2, p. 5-33; G.
STADTMULLER, Forschungen zur atbanischen Friihgeschichte, Wiesbaden 1966, p. 51-52
et 77-81.

2 Istoria limbii romane, pp.70-71,

3 H. MIHAESCU, "Elements latins..."

4 Article: ®ooodTov, in DU CANGE, Glossarium ad Scriptores mediae et infimae
Graecitatis, p. 1691-1692.
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roumain sa¢; sémantique, car ces termes s'appliquent actuellement 2 une forme
d'habitat qui n'a aucun caractére militaire: le village. Une majorité de savants
penche pour l'origine fossatum.. Phonétiquement, il est assez évident que sat
et fshat sont trés proches de fossatum. En outre, I'accentuation en grec se
porte sur la syllabe pénultieme: "dooodTov", ce qui explique le roumain sat et
I'aroumain fsat. Les lois phonétiques de l'albanais, elles, ont entrainé la
transformation du "-s-" en "-sh-" 5.

Enfin, I'évolution sémantique d'un mot, au départ issu de la terminologie
militaire, vers une acception purement civile se justifierait par les conditions
politiques et socio-économiques particulieres que connaissaient les provinces
danubiennes et balkaniques de I'Empire romain aux Ve - Ve apres J.C.
Celles-ci se caractérisaient par une forte implantation de soldats et de
vétérans®.

L'aspect extérieur du village de ces régions, souvent fortifié, cléturé par
des fossés et des palissades, évoquait aussi le camp militaire’.

A lopposé, d'autres spécialistes ont mis en doute la filiation: fossarum =
fshat - fsat - sat. Pour le savant roumain H. Mihdescu, celle-ci ne se vérifie ni
linguistiquement, ni historiquement®. Les lois phonétiques du roumain
n'auraient pu donner naissance qu'a un hypothétique fusat. Dans le domaine
sémantique, fossatum n'a jamais eu que des significations militaires: "camp,
fort armée”, en dehors évidemment du sens premier de "fossé".
L'archéologie, d'ailleurs, ne fournit pas la preuve que, sur les rives du
Danube, aux Ve et Ve siecles, les villages aient été fortifiés ou que les camps
militaires aient abrité une population paysanne. H. Mihdescu invoque &
I'appui de sa these les travaux et I'autorité du célebre linguiste albanais E.
Cabej. Celui-ci pensait a une origine indigene ("Illyrienne") de l'albanais fshat
9

Bien d'autres explications étymologiques furent avancées depuis un
siecle!?. G. Stadtmiiller, apres avoir énuméré les différentes hypotheses, a
ainsi résumé le débat "Die Etymologie (dieses Wortes) ist umstritten"11,

Il n'est pas question, dans le présent article de prétendre apporter du
nouveau sur le plan linguistique. Nous tenterons, plus modestement, de
retracer 1'évolution sémantique du fossatum, en la reliant & I'histoire de
I'habitat rural dans les régions ou s'est réalisée 1'ethnogénése des Albanais et

5J. GJINARI, "De la continuation de l'illyrien en albanais", in: Les Illyriens et la genése
des Albanais, Travaux de la session des 3-4 mars 1969, Tirana 1971, pp. 178-179; R.
ISMAILL, "Aspects du développement historique du systéme phonétique de l'albanais”,
Hliria 5, (1976) pp. 125-126.

Sistoria limbii romane , p. 60.

TF. ALTHEIM, Le déclin du monde antique, Trad. fr. Paris 1953, p. 269.

8 H MIHAESCU, "Eléments latins...", p. 30.

9 E. CABEJ, Buletin Tirana, xvi (1962) n°1, pp. 109-110.

10 G, STADTMULLER, Forschungen..., p. 78 note n°9.

11 Cf. note précédente.
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Roumains, soit I'Ouest et le Nord-Ouest des Balkans, d'une part, les plaines
du Bas-Danube et leur encadrement de montagnes, d'autre part.

La période considérée est tout naturellement celle de I'Antiquité tardive et
du Haut-Moyen-Age (IVe-Xe siecles aprés J.C.).

Dans un premier temps, il nous semble nécessaire de rappeler les
caractéristiques principales du camp militaire proto-byzantin, celui que les
sources proto-byzantines appellent "dooodTov". Nous définirons ensuite le
type d'habitat que représentent le fshat albanais et le sat roumain. Par une
comparaison entre le fossatum proto-byzantin et le fshat/sat albano-roumain,
nous explorerons enfin les possibilités d'évolution sémantique entre les deux
termes.

I - Le fossatum, camp militaire proto-byzantin au Vle siecle

A lorigine, le fossatum, c'est chez les Latins le fossé. Mais déja, dans son
De re rustica, Varron énumérant les diverses sortes de cl6tures d'un domaine
rural, appelle significativement "cldture militaire" celle qui est constituée d'un
fossé et d'un talus de terre (Tertium militare saepimentum est fossa et terreus
agger...)12. Varron ajoute que cette cléture convient bien aux plaines humides.

I1 faut cependant attendre le Ve siecle apres J.C. pour trouver dans des
documents  le mot de fossatum employé dans le sens militaire de
"retranchement”. La Constitution du 29 avril 409, adressée par Honorius au
vicaire d' Afrique, mentionne un fossatum faisant partie du Limes d'Afrique!3.
Nl s'agit du fossatum Africae étudié par le Colonel Baradez et P. Trousset!4,
On retrouve des ¢ooodTa dans 1'Edit de Ptolemais en Cyrénaique,
promulgué par Anastase ler, au début du Vle siécle, toujours dans le cadre
d'une réorganisation de la défense du Limes d'Afrique romaine!s. En Africa
comme en Pentapole de Libye, le fossatum est une ligne continue, tout A Ia
fois frontiére juridique et chaine de postes militaires.

A cette époque, le camp, dans les sources, re¢oit toujours les appellations
traditionnelles en latin castrals, en grec xdpaf, ydpdkwua, dTANKTA,
dminkToVi7.

Clest dans le strategikon byzantin de la fin du Vle siécle, autrefois attribué
a I'Empereur Maurice qu'est employé régulierement le terme ¢ooodTov, dans
le sens de "camp militaire". L'auteur du strategikon utilise d'ailleurs trés
souvent, pour désigner le camp, le mot grec et sa traduction latine, comme il
le fait du reste pour les grades, les unités, 'armement, etc...(td dmAnKTa ...

12 VARRON, Economie rurale, Trad. J. HEURGON, Paris 1978, 1, 14,
- 13 Codex Theodvsianus, éd. Th. MOMMSEN, Berlin 1905, V1I, 15, 1.

14 3. BARADEZ, Fossatum Africae, Paris 1949. P. TROUSSET, Recherches sur le
Limes Tripolitanus, Paris 1974, pp. 139-141.

15 Edit de Ptolomais, Supplementum epigraphicum graecum, IX, n° 356,

16 VEGECE, Epitoma rei militaris, éd. Teubner, Stuttgart 1976, pp.24-27 et 82-86.

17 R. GROSSE, "Das romisch-byzantinische Marshlager vom 4-10 Jahrhundert”; B.Z.
22 (1913) 104-105. '
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fiTov $oooaTa, ..xdpakos TTOL $ocgodTov, ..oTpaTomedelas HToL
dooodTous )18,

R. Grosse avait réalisé, en son temps, une étude détaillée du camp militaire
byzantin!?, dont nous allons pour les besoins de notre argumentation, rappeler
les traits essentiels.

A premiere vue, le fossatum byzantin du Vle siecle est I'héritier direct du
castra romain de la République et du Haut-Empire. C'est un "Marschlager”, si
I'on reprend le terme militaire allemand utilisé par R. Grosse dans l'article cité
plus haut, et par E. Gamillschegg dans sa traduction du Strategikon. Le
fossatum n'est donc édifié que pour - un temps limité TodTo 8¢ TO
poogdTor 7 dmd olkoBopfis dxvp@oar, kdv mpos plav Muépav
oUURT TOV oTpatov pévely.20

C'est en deuxiéme lieu, un "Heerlager". Sa superficie doit étre suffisante
pour recueillir les unités et le fouldon (train des équipages) de toute une armée
en campagne. Le stratos dans le strategikon comprend réglementairement trois
méreé ou divisions, soit 9.000 hommes?!, mais les effectifs semblent en fait
devoir varier considérablement de quelques centaines a plus de 15.000
hommes?22. Il faut y ajouter l'infanterie, "s'il y en a" (car le stratos est
essentiellement une armée de cavaliers) et des valets23. Le fossatum est si bien
le camp d'une armée qu'il a fini par désigner dans les documents grecs
ultérieurs, I'armée elle-méme24,

Enfin, comme le castra romain, le fossatum proto-byzantin est édifié selon
un plan rigourcusement géométrique. L'auteur du strategikon marque sa
préférence pour le carré?s et c'est cette forme carrée qui est représentée dans le
schéma du chapitre IIT Livre XII du strategikon?¢. Comme aux temps de
Polybe, César, Végece, I'enceinte comprend généralement un fossé, un talus
en terre, une palissade et quatre grandes portes, situées chacune au milieu de
chaque c6té du camp (cf. Planche I de I'appendice).

Ces portes ouvrent sur deux voies qui se croisent au centre du fossatum, en
dessinant une place cruciforme?’.

18 Das Strategikon des Maurikios, C.F.H.B.17, éd.G.T. DENNIS, trad. E.
GAMILLCHEG, Vienne 1981, pp.212, 214, 240, 464, 473, 488.

19 Cf. note n® 17.

20 Das Strategikon, V, 4, 8-9, p. 212.

21 F. LOT, L'art militaire et les armées au Moyen-Age, en Europe et au Moyen-Orient,
Paris 1946, 1, pp. 45-49.

22 Das Strategikon, 111 8, 32-40, p.171.

23 Das Strategikon, VII1 89, 1-2, p.248.

24 ¢.a. par example: "...ToD $ocodTov..." in: SYMEON MAGISTER, éd. BEKKER 1838,
C.S.H.B., p. 721; "dpwoadTov" in: De velitatione bellica Nicephori Phocae, P.G. 117,
pp.928, 936, 942, 943, 945, 952, 960, 968; "dovoadTa" in: Chronique de Morée,
version grecque, Londres 1904, vv. 4545-4593, par 331-334.

25 Das Strategikon, XII B 22, p. 476.

26 Das Strategikon, XI1 C, p. 488.

27 Das Strategikon, XII B 22, 15-17, p. 472.
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Mais le fossatum proto-byzantin se différencie du camp romain classique
par d'autres caractéres tout a fait nouveaux. Le strategikon préconise, pour
former l'enceinte du camp, une utilisation originale des chariots du fouldon.
Ceux-ci, alignés les uns derriére les autres, constituent une barri¢re défensive
qui peut €tre la seule lorsque le camp n'est établi que pour une tres courte
période. Sinon, les chariots sont placés derriére le talus et le fossé2s.

Cependant, 1'innovation la plus importante réside dans le stationnement et
I'emploi des forces de I'armée, a l'intérieur et a l'extérieur du camp. Dans
celui-ci, ne se trouvent en permanence que le touldon, les valets et l'infanterie.
Clest cette arme qui est chargée des travaux de retranchement, et de la garde
du fossatum. Les unités d'infanterie 1égere, archers, frondeurs, lanceurs de
javelots, sont postés a proximité immédiate des chariots, en mesure
évidemment de réagir immédiatement a toute attaque ennemie. S'il n'y a pas
d'infanterie, ce sont les valets qui gardent le camp, renforcés par un ou deux
escadrons de cavalerie?®. L.a cavalerie, répetons-le, force principale de
l'armée, bivouaque habituellement a l'extérieur du camp lui-méme, c'est-a-
dire au-deld méme de la zone piégée par des chausse-trapes et délimitée par un
fossé extérieur3® (cf. également Planche I). En cas de danger, elle se replie au
centre du fossatum, libre de toute installation permanente. Nous devons donc
nous représenter le fossatum comme un point d'appui, une "base
opérationnelle” pour la manoeuvre d'une armée de cavaliers. En dehors de
l'enceinte (fossé + talus surmonté d'une palissade), de la barriere des chariots
et des tentes de l'infanterie serrées contre ceux-ci, le camp n'est en temps
ordinaire qu'une vaste place d'armes pratiquement vide3!.

Les dimensions que l'on peut attribuer (a partir des données?2 du
strategikon) au fossatum renforcent l'impression que nous avons affaire a
une conception du camp tout a fait différente de celle de I'époque de Végece.

La superficie du camp variait sans aucun doute én fonction de l'importance
des effectifs engagés dans une campagne, ce qui expliquerait les dimensions
souvent contradictoires fournies par le strategikon33,

Nous pensons que la superficie du fossatum proto-byzantin était comprise
en général entre un et trois hectares, c'est-a-dire la superficie de castella

comme Paleokastér, Sucidava, Novae, Taliata (cf. Planche I,IV,V et note
n%4),

28 Das Strategikon, XII B 22, 1-2,p.472 et XII C p.488.

29 Cf. note n® 23.

30 Das Strategikon, XI1 B 22, 82-85, p. 478.

31 Das Strategikon, X11 B 22, 87, p. 478.

32 Das Strategikon, X11 B 22, 4, 12-13, 16-17, p. 472, XII C, 4-5, p. 488.

33 GROSSE, Marschlager..., p.109.

34A. BAGCE, "Késhtjella e Paleokastrés”, Iliria, 2 (1981) 170, D.TUDOR, Sucidava, cité
daco-romaine et byzantine, Paris 1965, p. 79, A. MOCSY, Pannonia and Upper Moesia,
Londres 1974, p. 281.
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Le fossatum était donc moins étendu que le camp légionnaire des époques
précédentes. Mais la stratégie et la tactique romaines ont subi une profonde
mutation entre le IVe et le Vle siecle. Il était logique que la conception du
camp se transformat elle-aussi.

II - Le fshat albanais et le saf roumain

Il convient, a présent de définir ce que les Roumains et les Albanais
entendent respectivement par sat et par fshat.

Dans les langues modemes roumaine et albanaise, le sat ou le fshat, c'est le
village, quel que soit le mode de groupement ou de dispersion de I'habitat
rural. Mais, il y a un siécle, sat et fshat avaient une signification plus précise,
celle de "village" certes, mais dans le sens d'une forme d'habitat groupé. A
I'opposé, les formes d'habitat dispersé ou semi-dispersé, en hameaux et en
fermes isolées, étaient désignées quasiment par le méme mot, cdtum chez les
Roumains et Aroumains, katund chez les Albanais. Ce terme se retrouve
d'ailleurs dans toute la péninsule balkanique.

Dans la thése qu'il a consacrée a la Valachie, au début de ce siecle, le
géographe francais, E. De Martonne, distinguait et opposait nettement le catun
et le sar?s. Le cdtun avait deux significations. C'était, en premier lieu, une
communauté paysanne et ensuite une forme de groupement liche de hameaux
de cing & quinze fermes, se dispersant dans les vallées, le long des cours
d'eau, parmi les vergers et les haies bocagéres3t. Le cdtun est I'habitat par
excellence des collines sub-carpathiques et des moyennes montagnes?’,

Nous retrouvons strictement sous une appellation identique, le méme type
d’habitat en Albanie. Une description trés précise du karund albanais a été
faite dans l'article d'A. Muka sur les "villages" et les maisons traditionnelles
du pays du Haut-Shpat, au Sud-Est d'Elbasan3?. Le katund était une
communauté rurale, d'origine patriarcale3®, L'habitat s'égréne dans la
montagne, en hameaux de 4 4 10 maisons. Le plus ancien des hameaux, le
Katundi Plak, est considéré comme le centre de 1'ancienne communauté
rurale#, , ‘

Il y a donc dans le cdtun valaque et le katund albanais des similitudes
remarquables. On reconnaitra l'empreinte de ce que le géographe yougoslave

35 E.DE MARTONNE, La Valachie, essai de monographie géographique, Paris 1902,
p.248.

36 B. DE MARTONNE, op. cit., p. 249 et note n® 1.

37 E. DE MARTONNE, op. cit., p. 117, 152, 153, 248,

38 A. MUKA, Vendbanimet dhe ndértimet popullore né Shpat (Habitats et constructions
populaires a Shpat), Etnographia Shgiptare 13, Tirana 1983, p. 197-236 (rés. fr. p. 237-
238).

39 A. MUKA, op. cit., p. 204.

40 A, MUKA, op. cit., p. 199-200.
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J. Cviji¢ nommait la "civilisation patriarcale” balkanique#!, dans le cadre de
ces "paysages agraires spontanés” définis par A. Blanc#2,

Le sat et le fshat, dans leur acception traditionnelle, caractérisent une forme
d'habitat rural tout a fait différente. En Valachie, le sat est le gros village des
basses terrasses loessiques ou sableuses de la vallée du Danube. Certains de
ces villages atteignent une taille et un peuplement appréciables: plus d'un
millier d'habitants, quelques milliers parfois. A I'intérieur du coude formé par
le Danube a sa sortie des Portes de Fer, de grosses agglomérations, & plan
carré ou rectangulaire en damier, comme dans le Banat voisin, ont colonisé les
steppes sur sol sableux, a tel point que cette région a été surnommée "la petite
Puzsta"#. Cependant, les sate valaques ont généralement une population
agglomérée de quelques centaines d'habitants. Ils prennent la forme de
"villages-rue", le long des cours d'eau affluents du Danube ou au pied de la
basse-terrasse qui limite au Nord la Balta (lit mineur) du grand fleuve. Les
villages massifs en damier occupent, eux, les interfluves nus et plats de la
plaine valaque (cf. Planche 1I). La ferme valaque est du type "ferme a cour
ouverte". La maison d'habitation et les autres batiments (grange, étable,
etc...) se dispersent a l'intérieur d'une cour cl6turée par une palissade en bois
ou en roseaux*s. Un fossé, le plus souvent, a été creusé d'une part, entre la
cloture et la rue du village sur laquelle s'ouvre la porte de la ferme, d'autre
part, entre celle-ci et les champs. A l'intérieur de la cl6ture, abondent les
arbres fruitiers, pruniers surtout, si bien que, de la campagne environnante
seuls les toits des maisons et le clocher de I'église apparaissent dans la
verdure. Le contraste est donc marqué, entre le cimp steppique, dépourvu
d'arbres, et le sat massif, enfoui dans les vergers et les roseaux. Celui-ci
évoque bien une sorte de camp retranché.

Les sate valaques furent d'ailleurs, a l'origine, des villages de colonisation
des steppes valaques. Ce furent les Voivodes et Boiars roumains, descendus
des collines sub-carpatiques, ou remontant de la ligne du Danube, qui, & partir
des Xlle - XI'Ve siecles, édifierent ces agglomérations?.

Les différences sont donc sensibles entre le cdtun et le sat, non seulement
dans le type d'habitat et le paysage, mais aussi autrefois au niveau des
structures socio-économiques et des conditions historiques. Le sar est
apparemment plus récent que le catun. Les tsarane du cdtun avaient réussi
souvent aux temps modernes a conserver leur liberté, tandis que les habitants

41]. CVIY, La Péninsule balkanique. Géographie humaine, Paris 1918, p. 109-111.

42 A. BLANC, "Naissance et évolution des paysages agraires en Albanie". Geografiska
Annaler (1961) p.8-16.

43 DE MARTONNE, op. cit., pp. 157, 248, 249.

44 DE MARTONNE, op. cit., p. 157.

45 DE MARTONNE, op. cit. p. 251-252.

46 DE MARTONNE, op. cit., p. 249; H.H. STAHL, Les anciennes communautés
villageoises roumaines. Asservissement et pénétration capitaliste, Paris - Bucarest 1969,
pp. 26-27, p. 230.
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du sat avaient été progressivement réduits au servage par I'Etat, 'Eglise et les
seigneurs fonciers.

Les différences entre le katund et le fshat albanais sont plus difficiles a
percevoir. Nous avons vu que la langue albanaise actuelle a tendance a appeler
fshat non seulement une grosse agglomération rurale, mais aussi toute
communauté rurale, méme caractérisée par la dispersion de I'habitat. Selon
I'historien albanais S. Anamali, le terme de katund était plutdt utilisé en
Albanie du Nord, c'est-a-dire au Nord du Shkumbi, pour désigner le village,
tandis qu'au Sud prédominait le terme fshat. Mais la différence n'était pas de
nature dialectale (tosque - guégue). L'habitat dispersé ou semi-dispersé
domine au Nord du Shkumbi. Le Sud connait davantage 1'habitat groupé.

L'examen des cartes topographiques autrichiennes au 1/200.000e du début
de ce siécle, les descriptions faites par les voyageurs et les géographes, nous
permettront de nuancer cette affirmation4’. F'shat est susceptible de désigner le
gros village d'aspect presque urbain, étagé sur les dernicres pentes de la
montagne, par exemple sur la cOte de la "Riviera” albanaise, entre Butrint et
Vloré, également dans la plaine du Dropull, et dans la plaine de Korgg. Les
habitations sont des "maisons-bloc en hauteur” a l'allure de forteresse. On
aura reconnu, sous ces traits, le chérion hellénique, le "village-ville” selon la
belle formule de J.Ancel4®. Le Sud de 1'Albanie fait partie de l'aire de
"civilisation byzantine"4°. Fshat recouvre donc la une réalité assez peu
"albanaise".

Tout autre est le village situé en bordure ou 2 l'intérieur des plaines du
littoral adriatique. La plus vaste de ces plaines est la Myzeqe, mais il y a aussi
I'arriére-pays immédiat de Durrés, la basse vallée du Drin. La plus grande
partie des villages de plaine actuels sont récents, édifiés dans le cadre des
campagnes de bonification d'aprés-guerres0. Mais une génération antérieure
est celle des Ciffliks des XVe - XVIIIe sieclesS!. A cette époque aussi, des
groupes de pasteurs valaques, se sédentarisant peu a peu sur leurs zones
d'hivernage, fondérent des villagess2. Nous verrons plus loin que quelques
agglomérations, en particulier, celles qui sont nées d'églises ou de

4T K. u. K. Militéir-geographisches Institut, 1/200.000e Generalkarte von Mitteleuropa:
Scutari, Prizren, Durazzo, Elbasan, Valona, Korfu; J. CVIIE, op. cit., pp. 100-111, p.
223; N.G.L. HAMMOND, Epirus. The geography, the ancient remains, the history and the
topography of Epirus and adjacent areas, Oxford 1976, p. 28-32; S. PELEKANIDIS, "Die
Kunstformen der nachbyzantinischen Zeit im nordgriechischen Raum". Kunst und
Geschichte in Siidosteuropa., Recklinghausen 1973, p. 125-144.

48 J. ANCEL, Peuples et nations des Balkans, Paris 1930, p.111.

49 J. CVIILE, op. cit., pp. 101-105.

50 A. BLANC, op. cit.

5L F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen g I'époque de Philippe I,
Paris 1976, 1, p. 61 ; 11, p. 67; K. JIRECEK, "Valona im Mittelalter", //l.-Alb.Forsch., p.
171. :

52 K. JIRECK, "Die Lage und Vergangenheit der Stadt Durazzo in Albanien". Il].-Alb.
Forsch. p. 153.
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monasteres, sont encore plus anciennes probablement (Arapaj, Pojani,
etc...)ss.

Quelle que soit I'époque de fondation de ces villages, on ne peut qu'étre
frappé par les ressemblances qui existent entre le village de la Myzeqe, et celui
de la plaine valaque. Certes, le fshat est généralement plus petit que le sat, et
ne présente pas un espace intérieur aussi structuré. Mais nous y retrouvons les
fossés, les haies de roseaux, les maisons parmi les vergers et les jardins
potagers. Longtemps, le fshatar, comme le tsaran, habita dans de pauvres
chaumiéres en torchis ou en terre5.

Le fush comme le cimp, est une campagne de champs ouverts, et encore en
certains endroits, survivance du passé, des steppes et des prairies
marécageuses. Comme en Valachie, les puissants. (Etat, Eglise, grands
propriétaires) jouerent le premier réle dans la construction et le développement
des villages de plaine. Le Fshatar était donc, lui aussi, trés souvent un
dépendant,

Il nous semble donc, au terme de cette étude du fshat albanais et du sat
roumain, qu'il existe une parenté incontestable entre eux.

I - Le Fossatum. "Camp-village" Proto-byzantin

Moins évident apparait, il faut bien l'avouer, le lien étymologique et
sémantique entre fossatum et fshat/sat.

Le fossatum proto-byzantin était un camp militaire, ed1f1e pour un temps
limité, alors que le fshat et le sat sont des agglomérations & l'aspect, aux
fonctions et aun peuplement parfaitement "civils". Seuls les fossés, les
palissades, le plan quadrangulaire, peuvent faire songer au fossatum décrit
dans le strategikon du Pseudo-Maurice.

Cependant, 1'évolution sémantique de termes latins d'origine militaire est
susceptible de nous servir d'exemple. Ainsi burgus tout d'abord tour de garde
ou fortin sur le "Limes", est devenu le "bourg” paisible de la province
francaise, et il n'y a pas de terme moins militaire dans la langue francaise que
celui de "bourgeois". Que l'on songe également a castellum qui lui aussi avec
“chiteau”, a connu une profonde mutation sémantique. Il n'y a donc pas
d'impossibilité majeure a ce que fossatum ait évolué de la méme maniere.

Dans le domaine linguistique, E. Cabej et H. Mihdescu estimaient trés
improbable que fshat et sat dérivent du méme mot latin35. Pourtant, en sc
limitant au vocabulaire qui a trait en roumain et albanais a I'habitat, personne
ne conteste que gytet et cetate, casd et kasollé, shtépi et stapin/stapinire
descendent des mots latins civitas, casa, hospitium ; que cdtun et
katun/katund, varosh et oras, treg ettirg, kolibd kalivie et colibd aient une
origine commune.

33 Cf. p. 22.
54 K. IRECK, "Valona...", p. 171.
55 Cf. notes n® 8 et 9.
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Pourquoi fshat et sat feraient-ils exception, d'autant plus que 'aroumain
fsat réalise la transition phonétique et géographique entre l'albanais et le
roumain ?

En vérité, le probléme est moins d'ordre linguistique qu'historique, ou
plutdt archéologique. Un des arguments les plus forts avancés par H.
Mih#escu contre 'hypotheése: fossatum = fshat/sat est fondé€ sur le fait que la
recherche archéologique, sur le territoire roumain actuel, n'a pas - ou presque
pas - retrouvé de villages fortifiés, a 'époque décisive des 1lle - IXe sieclesss.
Car il est bien évident que seul le village fortifi¢ peut étre le "chainon
manquant” entre le fossatum, camp militaire byzantin du Vle si¢cle et le
Jfshat/sat albano-roumain des XIX-XXe siecles.

Dans la plaine valaque, aprés son évacuation par les Romains, a la fin du
IIle siecle, les villages se composaient de huttes, dont certaines étaient a
moitié enfouies dans le loess. Ces habitations étaient disposées en alignement
lache le long des cours d'eau, si bien que les villages se trouvaient a peu de
distance les uns des autress?. Cette caractéristique avait été notée par l'auteur
du Strategikon 8.

L'objection de H. Mihdescu semble donc étre justifiée par 1'archéologie. 11
faut cependant bien admettre que H. Mihdescu, comme la plupart des savants
roumains, part du postulat selon lequel les habitants des villages valaques du
Haut-Moyen-Age étaient romans dans leur (rés grande majorités?. La
céramique confectionnée au tour, certains types de foyers, les rites
d'inhumation démontrent effectivement la persistance de traditions
provinciales daco-romaines®.

Mais pour l'auteur du Strategikon, comme pour Procope, la Valachie fait
bien partie de la zone peuplée par les Sklavenes et les Antestl, Le Strategikon
mentionne certes des "Romains” vivant parmi les "Barbares". Néanmoins, ces
Romains ont vécu si longtemps séparés de 1'Empire, qu'ils ont acquis les
moeurs des Slavess2. Bien que de civilisation mixte "romano-barbare®?, la

56.Cf. note n® 8.

57 8. DOLINESCU-FERCHE, "Ciurel, habitat des VIe-Vlle siecles de notre ere". Dacia,
XXII, Bucarest 1979, pp. 179-230; V1. POPOVIE, "Note sur 'habitat paléo-slave”, dans:
P. LEMERLE, Les plus anciens Miracles de Saint Demetrius, 11, commentaire, Paris 1981,
appendice IV, p. 235-241. M. KAZANSKI, Les Goths en Europe orientale a l'époque
hunnique (375-454). La phase finale de la culture de Cernjahov. Thése dactylographiée,
Paris 1986, I, p. 29-32 et p. 71-78.

58 Das Strategikon, X1, 4, p. 165-168, p. 382,

39 S. DOLINESCU-FERCHE, op. cit., p. 217-218, 228.

60 S. DOLINESCU-FERCHE, op. cit., p. 223, 225, 227, 230.

81 Das Strategikon, X1, 4, p. 372, 23-27; dans un autre passage, X1, 4, p. 378, 89-99,
le traité conseille de laisser en couverture 4 une journée de marche de la rive septentrionale
du Danube, une moira de cavalerie, ce qui démontre bien que pour les Byzantins, la zone
sklavéne commence deés la rive gauche du grand fleuve. PROCOPE, Histoire des Guerres,
éd. J. HAURY, ad. et corr. G. WIRTH, 1, Leipzig 1962, VI, 14, p. 358, 24-25.

82 Das Strategikon..., X1, 133-136, p. 380.
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Valachie est déja la Barbarie pour les Byzantins. Cette "Barbarie", depuis le
Ie siécle a fait disparaitre les vici et les castella de type romain et les a
remplacés par les villages de huttes et de cabanes, caractéristiques du monde
des steppes eurasiatiques®. Seules I'Ukraine et 1a Crimée ont connu quelques
agglomérations fortifiéesss.

Il y a eu, cependant, quelques exceptions & la régle, ainsi, la forteresse de
Pietroasele en Munténie®t. Surtout les indigenes de la plaine valaque se
trouvaient dans une sorte de "glacis" couvrant au Nord le Limes danubien.
L'armée byzantine se livrait régulidrement dans cette zone a des contre-
offensives, des expéditions de pillage et y édifiait des postes de surveillance,
des camps provisoirest’. Les populations de Valachie étaient en contact
permanent avec les forteresses romaines du Danube, tétes de pont de la rive
gauche comme Dierna, Drobeta, Sucidava, castella et castra de la rive droite
comme Bononia, Ratiara, Augusta, Oescus, Abritus, etc... Avec le Limes
commence une vaste zone, celle des Balkans, marquée aux V-Vlle siecles par
I'habitat fortifié.

L'historien byzantin Procope a consacré un chapitre entier de son ouvrage
"Tlepl kTLOpdTWY" & l'ocuvre de fortification des Balkans par 1'empereur
Justinien®®. A 'dpoque contemporaine, historiens et archéologues ont réalisé
des études tres précises sur les forteresses et les agglomérations fortifiées
proto-byzantines de cette partie de 'Europe.

Le savant albanais, Gj. Karaiskaj a distingué deux catégories de forteresses
construites ou rénovées par Justinien:

1% - Les forteresses de forme géométrique carrée, rectangulaire ou
triangulaire, dotées d'une enceinte édifiée selon les normes les plus récentes
de la fortification du Ve siecle avec tours et portes fortifiées. Elles sont
situées le plus souvent sur des surfaces planes, fonds de vallée, plaines,
terrasses alluviales ou replats, a proximité des cours d'eau et des voies de
communication. Gj. Karaiskaj remarque que ces forteresses ressemblent a des
camps6°.

63 V1. POPOVI¢, "Les témoins archéologiques des invasions avaro-slaves dans
I'Tllyricum byzantin". M.E.F.R.A., 87, Paris 1975, p. 449, note n?® 2. IDEM, La descente
des Koutrigours, des Slaves et des Avars vers. la mer Egée: Le témoignage de
l'archéologie. C.R.A.l. Paris 1978, p. 604-607.

64 D. TUDOR, op. cit., p. 57-70. M. KAZANSKI, op; cit., p. 71-75.

65 M. KAZANSKI,0p. cit., L, p. 76-77.

66 M. KAZANSKI,0p. cit. 1, p. 77.

87 Das Strategikon..., IX, 3, 6-8, p. 312; XI 4, 112-118, p. 378; XII B, 20, 1-12, p.
458, et 91-98, p. 464. .

68 PROCOPE DE CESAREE, ITepl 1@y 70D Seométov lovoTivarod KTLcruamu ed,
J. HAURY, add. et corr. G. WIRTH, Leipzig 1964, IV, pp. 102 149; sur I'lllyricuom en
paltlcuher pp. 102-131 (1-6).

69 G1. KARAISKAJ, 5000 vjet fortifikime né Shqgipéri (5000 ans de fortification en
Albanie). Tirana 1981, p. 107: "...q€ u ngjasin kampeve...",
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2¢% - Les forteresses construites au sommet de collines élevées, de
montagnes ou sur des escarpements rocheux. Leur enceinte épouse et utilise
les formes du relief. Elle comprend peu de tours, souvent une seule, les
portes sont rarement fortifiées, et les techniques de construction sont
rudimentaires. Leur aspect extérieur était celui de villages ou de refuges
fortifiés.

Naturellement, nous devons mentionner les remparts des cités importantes,
comme: Dyrrachium, Apollonia, Byllis, Sirmium, Justiniana, Prima,
Thessalonique, mais il s'agit 1a d'agglomérations véritablement urbaines, qui
sont donc exclues du champ de notre étude. Egalement, les vieux camps
légionnaires de Singidunum, Viminiacum, Bononia, Ratiara, Skampa, ayant
donné naissance a des villes, ne peuvent pas nous intéresser ici.

C'est tout a fait différent en ce qui concerne les castella & forme
géométrique. Ils étaient particulierement nombreux sur les rives du Danube™.
Mais d'autres ont été repérés et fouillés a l'intérieur de la péninsule des
Balkans, notamment sur le territoire actuel de I'Albanie’t. Malgré leur
dispersion sur une trés vaste zone, ces castella se caractérisent par une
remarquable uniformité dans la localisation, la situation, les techniques de
construction et de fortification, le plan. Seule, la superficie varie d'un fort a
un autre, mais il est aisé d'en distinguer, dans ce domaine, deux catégories.
Une premiére est de la dimension de Novae (act. Cezava), Taliata (act. Donji
Milanova¢), Sucidava (act. Celei), Paleokastér (nom actuel). Ce sont des
forteresses quadrangulaires ou triangulaires, dont les c6tés mesurent entre 110
et 160 metres et dont la superficie est comprise entre 1.2 ha et 2.3 ha (cf.
Planche IV). Le deuxiéme groupe se compose de forts plus petits. Smorna
(sans doute act. Boljetin) est un carré de 63 m de c6té et de 39 ares de
superficie, Hajduc¢ka Vodenica (nom antique inconnu) est un rectangle de
62,5 m de long, 50 m de large et 31 ares de superficie (cf. Planche IV).

Les castella furent tous édifiés au I'Ve si¢cle et abritaient chacun une
garnison de I'armée romaine. Paleokastér, Novae, Taliata, Sucidava, étaient
des camps de cohorte (ou d'unités équivalentes: Auxilium, Cuneus,
Numerus, etc...cf. Notitia dignitatum?2. Boljetin et Hajducka Vodenica étaient

Cf. aussi A. BACE, "Fortifikimet e antiketit t& voné né€ vendin toné" (Fortifications de
I'Antiquité tardive dans notre pays), Monumentet, 11, Tirana (1976) 35-74.

70 V1. POPOVIE, op. cit., p. 478-482; D. TUDOR, op. cit., p. 79-129; V. VELKOV,
Cities in Thrace and Dacia in Late Antiquity, Amsterdam 1977; IDEM: "Ratiara. Eine
romische Stadt in Bulgarien", Eirene 5 (1966) 155-175; 1. BARNEA, "L'incendie de la cité
de Dinogetia au Vle siecle", Dacia 10 (1966). 237-259.

71 GI. KARAISKAIJ, op. cit., pp. 107-113; A. BACE, "Késhtjella e Paleokastrés" (La
forteresse de Paleokastra), Iliria, 2 (1981) 165-235 (résumé francais p. 211-218). IDEM:
"Késhtjella e Vigut, arkitektura, rikonstruksioni dhe restaurimi i saj" (La forteresse de Vig,
son architecture, sa reconstitution et sa restauration). Monumentet, 14 (1977). 75-100. L.
PERZHITA, "Késhtjella e Bushatit" (La forteresse de Bushat). Iliria, 2, 1986, 187-213
(Résumé francais p.208).

72 Notitia dignitatum utriusque imperii. éd. SEECK, Berlin 1876, Pars Orientalis:
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de simples burgi ou centenaria (si on reprend la terminologie d'Afrique du
Nord)7,

Mais au Vle siecles, 'aspect extérieur et l'organisation de l'espace a
l'intérieur de I'enceinte de tous les castella d'lllyricum ont été completement
modifiés. Les remparts ont été reconstruits ou réparés, et surtout ont été
renforcés par de puissantes tours. Ces tours étaient de véritables "blockhaus",
permettant une défense indépendante du reste de la place-forte, au cas ou
I'ennemi serait parvenu a franchir l'enceinte’4. Mais c'est surtout le
réaménagement de 1'espace intérieur, effectué partout, qui est frappant et qui
témoigne de l'application d'un plan pré-établi au plus haut niveau.

Tous les édifices intérieurs, en particulier les baraquements destinés a la
garnison, furent rasés, et seules des cabanes adossées aux murailles ou
situées a proximité de celles-ci subsisterent’s. L'édifice, de loin le plus grand
et le mieux béti (en pierre de taille) est dorénavant I'église de plan basilical,
flanquée parfois d'un baptistere. L'église se trouve soit au centre du
castellum, soit a un angle des remparts (cf. Planche V). A 1'exception de
I'église et quelquefois d'un ou deux autres batiments en dur, il n'y a plus a
l'intérieur de I'enceinte, qu'une vaste place ou les archéologues n'ont retrouvé
que des traces de campement, tentes ou huttes’¢. Les seules parties des
castella, qui semblent avoir été occupées en pcrmanence, sont les tours de
I'enceinte et les cabanes qui y étaient adossées. Le plan de ce type de
forteresse contraste vivement avec celui des forteresses perchées sur les
hauteurs, comme Sadovosko Kale et Golemanovo Kale en Dacia Ripensis,
Pogradec et Gradishté E Symizés en Epirus Nova’ (cf. aussi Planche V). Ces
dernieres étaient en général de superficie plus réduite, et leur espace intérieur
était presque entierement occupé par des habitations permanentes construites

- XLI: Dux Moesiae primae:
- auxiliares novenses, Ad Novas.
- auxilium taliatense, Taliata.
- Praefectus militum exploratorum, Novis.
- Praefectus militum exploratorum, Taliatae.

- XL: Dux Moesiae secundae:

- cuneus equitum stablesianorum, Sucidava.

73 P, TROUSSET, op. cit., pp. 136-139.

74 VL. POPOVI¢, "Témoins archéologiques...”, p. 478. A. BACE, Paleokastra...,
pp.171-182.

75 D. TUDOR, op. cit., pp. 107-109. A. BACE, op. cit.

76 VL. POPOVI¢, op. cit., pp. 480-482.

77 H. VETTERS, Dacia Ripensis. Schriften der Balkankommission, Antiguarische
Abteilung, Osterreichische Akademie des Wissenschaften, Vienne 1950, pp. 49-57. S.
ANAMALI, "Késhtjella e Pogradecit (La forteresse de Pogradec)". Iliria, 9-10 (1979-1980)
211-258 (Résumé en frangais pp. 237-239).

GJ. KARAISKAJ, "Gradishta e Symizés né periudhén e voné antiké dhe mesjete"” (La
"Gradishté e Symlzes durant L'Antiquité tardive et le Moyen Age). lliria, 9-10, (1979-
1989) 171-210 (Résumé en frangais pp. 187-193).
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en pierres seches (cf. aussi Planche V). C'étaient donc de véritables villages
fortifiés. ‘

Nous percevons donc a contrario la fonction premiére des castella de la
précédente catégorie: ils étaient des camps militaires permanents. Leur plan, la
présence de I'église exceptée, est presque exactement celui du fossatum camp
militaire. La place centrale était destinée & accueillir des forces de cavalerie qui
bivouaquaient dans des tentes ou des huttes. Un texte du "De administrando
Imperio" de I'empereur Constantin Porphyrogénéte décrit le systéme de garde
sur la frontiere danubienne par des contingents de cavalerie dalmate, a fa veille
des invasions avaro-slaves?. D'aprés ce document, chagque année, un millier
de cavaliers mobilisés par les villes romaines de Dalmatie se concentraient a
Salone, puis montaient relever sur le Limes un nombre égal de soldats
dalmates. Sans doute, ceux-ci stationnaient durant une moitié de 'année dans
les camps militaires permanents de la frontiere.

Il est cependant logique de penser qu'une poignée de soldats-paysans ou
miliciens tenait garnison dans les castella . Les fouilles archéologiques ont
confirmé qu'une population au genre de vie profondément rural, a la culture
meélée d'influences barbares et romano-danubiennes, habitait dans les tours et
les cabanes adossées aux remparts8?. Un passage de 1'""Historia Salonitana"
démontre la fonction non seulement défensive mais aussi domestique des
tours dans un castrum. Lorsque les citoyens de Salone, aprés 1'abandon de
leur ville devant les Avars et les Slaves, et un long séjour dans les iles
cOtieres, décideérent de retourner sur le continent et de s'installer dans 'ancien
palais de Dioclétien, les plus pauvres d'entre eux furent logés dans les tours
de I'enceinte8!.

On retrouve dong, dans ces castella, le schéma d'occupation du camp
militaire dessiné par l'auteur du Strategikon: une force d'infanterie 1égere
cantonnée prés des remparts et les gardant en permanence, des forces mobiles
de I'armée de campagne stationnant sur la place centrale, a l'occasion des
grandes opérations militaires. Le castellwm du Vle siécle est un camp militaire
permanent.

La fonction militaire n'était cependant pas la seule a &tre exercée dans ce
type d'ouvrage fortifi¢. La meilleure preuve en est la présence d'une église a
l'intérieur de l'enceinte. On ne peut croire que cet ¢édifice n'était qu'une
chapelle réservée a la garnison, trés réduite au demeurant durant une bonne
partie de l'année. En fait, le castellum était aussi le centre religieux de toute
une région. Dans la "Novelle XI" de l'empereur Justinien, datée de 535 et

78 M, VETTERS, op. cit., pp. 52-53; S. ANAMALL, op. cit., p. 229.

79 CONSTANTIN PORPHIROGENETE, De administrando Imperio, éd. G, MORAVCSIK,
trad. angl. R. J. H. JENKINS, Budapest- Londres 1949, tome I, chap. 29, pp. 122-125 et
chap. 30, pp. 138-143,

80 VL. POPOVIL, op. cit., p. 482,

81 Historia Salonitana Major, éd. N. KLAIC, Belgrade 1962, p.93.
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consacrée a la réorganisation de 1'lllyricum ecclésiastique, se trouve cette
formule significative: "... et omnia eius castella et territoria et ecclesias..."$2.
Le castellum a donc bien été le point d'appui militaire, administratif, religieux,
de la reprise en main de I'Illyricum par I'Etat impérial, apres la tourmente des
invasions hunniquess3,

C'était aussi un établissement rural. L'historien yougoslave V. Popovi¢
estime méme que, d'aprés son facies archéologique, cet aspect 'emportait sur
les autres, tout au moins dans le secteur des Portes de Fer84, Les soldats,
miliciens des tours et du rempart étaient aussi des agriculteurs et des éleveurs.
En cas de danger, le castellum devenait un refuge, un €pupads, pour la
population du Territorium. F. Altheim a tres bien défini le castellum, comme
un "Dorf-Lager" (camp-village)s.

Résumons: le castellum au plan géométrique du I'Ve siécle est devenu au
Vle siécle tout a la fois un camp militaire, un poste fortifi€, un centre
administratif et religieux, un village.

Il semble que 1a réside 1'étape décisive dans I'évolution sémantique du mot
Sfossatum.

1l reste néanmoins a prouver que le castellum dont nous venons de faire
I'étude a été appelé fossarum, dans la langue parlée par les populations
romano-illyriennes. Or, trés peu d'expressions populaires apparaissent dans
les documents écrits de 1'Antiquité et du Haut-Moyen-Age. En outre, dans la
toponymie actuelle des pays anciennement illyriens ou daces, aucun vestige
d'agglomération fortifiée des V-Vle siécles n'est connu sous un nom dérivé
de fossatum. Le plus souvent reviennent des termes d'origine slave: Gardhiki,
Grad, Gradcik, Gradishté, Gradiste ; turque: Kale, kalessi ; parfois latine:
Qvytet, Gjytet, Qyteze, Cetate, Kostol, Kastér, Kastron. Cependant, la
toponymie locale a si profondément changé depuis le VI-VIle siecles qu'elle
ne peut en rien nous servir pour la période de 1'Antiquité tardives”.

Par contre, a trois reprises, ¢ocodTor apparait dans les listes de
forteresses énumérées par Procope pour la péninsule balkaniquess. C'est,

82 Justiniani Novellae, éd. R. SCHOELL, Berlin 1895, Novelle XI, 14 avril 535, p.94,
31.

83 IDEM, Novella X1, p.94, 9 : "... Postea autem attilanis temporibus".

84 VL. POPOVIE, op. cit., p. 481,

85 PROCOPE, De Aedificiis, éd. JHAURY, Leipzig 1964, 1V, 1, 33-35, , pp. 106-107.

86 F, ALTHEIM, Le déclin..., p. 266.

87 Concernant la question de la toponymie slave de la péninsule balkanique, et plus
particulidrement de I'Epire et des régions danubiennes, cf: M. VASMER, "Die Slaven in
Griechenland", Abhandlungen der preussischen Akademie des Wissenschaften,
philologische-historische Klasse, n® 12 (1941) 317-318; J. KODER, "Zur Frage des
slavischen Siedlungsgebiete im mittelalterlichen Griechenland”, B.Z. 71 (1978) 320-327,
et cartes pp. 328-331; IDEM: "TIpoBMjpaTa Ths ohaBlkiis -émolkions kal Tomwruplas
ot pecawwvikny “Hmewpov", HretpoTika Xpovikd 24 (1982) 9-33. Istoria limbii
romane, op.cit., pp.36-37. E. DE MARTONNE, La Valachie..., p.245.

88 PROCOPE, De Acdificiis, IV, 11, p. 148,27,
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selon nous, la preuve que localement des castella ont été appelés fossatum.

Un autre exemple nous.semble plus décisif: Procope mentionne un ¢podpLov
Otwvvrwr en Dacia Ripensis®®. Ces Huns, au témoignage de Jordanes, avaient
été établis dans cette province par I'Empire quelques dizaines d'années plus
t6t. Jordanes, qui était originaire de Mésie et qui a parfois employé dans ses
oeuvres des expressions dialectales, nomme ces Huns, des "Hunni
Fossatisii"®. Bien évidemment, fossatisii signifie habitants ou soldats d'un
fossatum, de m&me que castriciani et castellani désignent les soldats tenant
garnison dans un castellum et un castrumd!. 1l est donc trés probable que dans
le 1atin populaire de Dacia Ripensis, le castellum était appelé fossatum.

La diffusion du mot dans les langues latine et "indigene" des régions
danubiennes et balkaniques s'explique tout d'abord par la forte osmose qui a
existé, depuis le ler siécle, entre 1'armée et les populations locales2. Un trés
grand nombre de termes d'origine militaire latine, ont pénétré dans la langue
parlée, et ont survécu dans le roumain comme dans l'albanais®3. On peut
considérer qu'un des lieux privilégiés de cette interpénétration a été le
Jfossatum. Tout ou partie de la population des fossata était composée de
soldats, des familles de ces soldats, de civils aussi, mais vivant dans une
ambiance toute militaire. Certains fossata semblent avoir ét€ des colonies
militaires, selon la tradition romaine%4. Les fossata militaires étaient
naturellement plus nombreux sur le Limes qu'a 'intérieur des Balkans. C'est
1a ol la population a été la plus militarisée et la plus romanisée?. Ce fut
indéniablement le milieu ou se forma la langue roumaine, cette langue de
soldats et de paysans®. Il n'est donc pas étonnant que les descendants des
soldats-paysans du Limes aient utilisé un terme militaire pour désigner leur
village.

Par contre, l'incorporation a la langue albanaise du mot fossatum est, a
premiére vue, moins aisée a expliquer. L'albanais, "langue & demi-latine",

89 IDEM: De Aedificiis, 1V, 6, p. 130, 18-19.

90 JORDANES, Getica, M.G.H., A.A., éd. MOMMSEN,V,1, 1882, pp.126-127, 1.265-
267: "Emnetzur et Vetzindur consanguinei eius in Dacia Ripense Uto et Hisco Almoque
potiti sunt, multique hunnorum passim proruentes tunc se in Romania dediderunt, e quibus
usque Sacromontisi et Fossatisii dicuntur”.

91 Codex Theodosianus, éd.MOMMSEN et MEYER, Berlin 1905, VII, 15, 2: "... vel non
castellanus miles...3". IDEM, VII, 1, 18: "... seu de ripariensibus castricianis..."

92 Entre autres cf. A. MOCSY, op. cit. pp. 242-243.

93 Istoria limbii romane: op. cit., p. 61. H. MIHAESCU, "Eléments latins...", p. 33.

94 G. DAGRON, "Les villes dans ITllyricum proto-byzantin", (Villes et peuplement dans
Ulllyricum proto-byzantin; Actes du Collogue organisé par I'Ecole Frangaise de Rome, 12-
14 mai 1982), Rome 1984, p. 8.

95 K. JIRECEK, "Albanien in der Vergangenheit". I/l.-alb. Forsch., p. 66. IDEM: "Die
Romanen in den Stidten Dalmatiens wihrend des Mittelalters”, in Denkschriften der
kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, 48 e t., Vienne 1902, I, pp.12-23.

96 N. IORGA, La place des Roumains dans Uhistoire universelle, Bucarest, rééd. 1980,
pp. 31-32.
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selon l'expression de N. Iorga%’, a puisé la plus grande partie de son
vocabulaire d'origine romane dans un latin plus ancien et plus classique que le
latin des confins danubiens, un latin proche du latin de Dalmatie®8. De plus,
les provinces d'Epirus Nova, de Praevalitana et d'Epirus Vetus, pour

l'essentiel zones actuellement albanophones (a I'exception du Sud de I'Epire
Ancienne) n'ont pas bénéficié d'un dense réseau de garnisons aux IVe-Ve
siecles, a l'exception des grandes cités littorales (Dyrrachium, Scodra,
Nicopolis), d'un camp de légion (Skampa??) et de quelques castella de cohorte
(Paleokastér, Vig, Bushat)!00. Les fossata militaires furent donc 1a,

relativement peu nombreux.

On pourrait expliquer I'adoption du mot fossatum par 'albanais, comme la
conséquence d'une influence culturelle issue des garnisons du Limes et
véhiculée grace aux ponts qui ont existé jusqu'au début du Vlle si¢cle entre
les deux grandes latinités orientales, celle de la cdte adriatique, celle du
Danube!9l, Certains savants ont été plus loin et ont cru voir dans le
vocabulaire commun 2 l'albanais et au roumain, la preuve de l'origine
danubienne (Daco-mysienne), donc non autochtone, des proto-albanais!o2,
Mais, il n'est pas question ici de débattre des théses de la continuité et de la
discontinuité du peuplement albanais sur son territoire actuel, d'autant plus
qu'une autre explication nous semble bien plus vraisemblable.

Dans l'intérieur de la péninsule balkanique, des ensembles fortifiés ont
présenté au Vle siecle un aspect, un plan, analogues a ceux des fossata
militaires: une premiére catégorie est celle des églises entourées d'une enceinte
carrée ou rectangulaire. Ainsi, au Sud de Dyrrachium, I'église paléo-
chrétienne située pres du village actuel d'Arapaj était protégée par une enceinte
carrée de cinquante métres de c6té103. Au Nord-Est de la ville albanaise de
Sarandg, le célebre monasteére de Mesopotam était lui aussi défendu par une
muraille mieux conservée aujourd'’hui que dans le cas précédent. Celle-ci
comprenait sept tours, une porte fortifiée et dessinait une rectangle de cent
metres de long et quatre-vingt métres de large. Certes, la tradition date la
construction de 1'édifice du regne de Constantin IX Monomaque!04, Mais
nous savons par ailleurs que les évéques de Phoinike (act. Finiqi) se sont
réfugiés a Mesopotam apres 568, et il est fort possible que le plan de
I'ensemble soit plus ancien. Des éléments sculptés des Ve-Vle siecles
encastrés dans le mur de l'abside de 1'église, confirment I'hypothése que

97 IDEM: op. cit. p. 35.

98 H, MIHAESCU, "Eléments latins...", pp. 7-11.

99 N.D. or, VIII, E, 9: Scampenses.

100 Cf, note n® 71.

101 Cf, note n® 95. Egalement: F. DVORNIK, Les Slaves, éd. fr. Paris 1970, p. 48.
102 V. GEORGIEV, op. cit., p. 153-167.

103 Gy, KARAISKAJ, 5000 vijet..., op. cit., pp. 285-286.

104 IDEM: op. cit., p. 286.
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Mesopotam, avant d'étre un monastére, fut une église fortifiéet0s. Les
enceintes fortifiées des églises paléo-chrétiennes d'Albanie se sont dans
I'ensemble assez mal conservées ou ont disparu, a 1'exception de certaires
d'entre elles, devenues notamment sanctuaires de monastéres, comme
Mesopotam ou Pojani; a partir du Xle siécle.

On ne saurait cependant minimiser l'importance de ces églises fortifiées du
Vle siecle. Tout comme les fossata militaires, elles ont joué un rdle
d'encadrement religieux, administratif, militaire, des populations locales.
Elles ont fixé un peuplement rural, d'ou la naissance, plus tard, de villages
(Arapaj, Pojani, le village disparu de Mesopotam). 11 est fort possible que les
villageois donnérent le nom de fossatum aux églises fortifiées, devenues le
centre de leur communauté rurale.

Le lien entre le termé fossatum et Ja communauté rurale devint encore plus
étroit, lorsque des villages recurent la protection d'une solide muraille.
Procope cite ['exemple du village natal de Justinien en Dardanie, Tauresium,
qui fut doté d'une enceinte a4 quatre tours, et fut alors surnommé
Tetrapyrgia.l96 On assiste d'ailleurs a cette époque a un véritable
"incastellamento” (si on reprend 'expression de Toubert dans sa these surle
Latium médiéval)i7 de la péninsule balkanique, et tout particuli¢rement de
I'Tllyricum!8. Un double mouvement accompagne 1"'incastellamento” illyrien:
la concentration de I'habitat sur les hauteurs!®?; 1'émergence de la communauté
rurale. Il semble qu'en Thrace et en lllyrie, le vicus de paysans libres ait
conservé une certaine importance, méme aux ler et Ile si¢cles. Mais a partir du
ITle siecle, I'Etat impérial en fit la base de son systéme administratif, fiscal et
militaire!!; Une partie croissante des soldats des armées d'Illyrie et de Thrace
furent recrutés parmi les hommes libres des villages!!!, D'une part, ceux-ci,
de par leur fortifications, avaient une apparence militaire, d'autre part un

105 A, DUCELLIER, La fagade maritime de l’Albanie au Moyen-Age. Durazzo et Valona
du Xle au XVe siécl, Thessalonique 1981, p. 43.

106 PROCOPE, De Aedificiis. IV, 1, 17-19 , p. 105, 1-6.

107 P. TOUBERT, Les structures du Latium médiéval: Le Latium méridional et la Sabine
du IXe a la fin du XIle siécle, Rome 1973, i

108 PROCOPE, De Aedificiis, IV, 1,35-36 , p. 107, 10-12. A. BACE, "Portifikimet...",
pp- 35-36.

109 S, ANAMALL "Arkeologjia dhe traditat popullore bujgésore”, Konferenca kombétare
et studimeve etnografike (28-30 Qershor 1976), Tirana 1977, p. 322.

110 M. KAPLAN, Les hommes et la terre & Byzance du Ve au XJe siécle: propriété et
exploitation du sol. These dactyl. Paris 1987, p. 351-357, 389-413, 436-483, 1079-1082.

11 ], GAGE, Les classes sociales dans I'Empire romain, Paris 1964, pp. 258-285.E.
PATLAGEAN, Pauvreté sociale et pauvreté économique a Byzance du IVe au Vile siécle.
Paris 1978, pp. 305 et 314. Cf. aussi les inscriptions: * CIL VI 32605: “... Miles ex
Dardania ex vico perdica...". * CIL V 898: "Signifer... natus in Dardania vico zatidis...".
* CIL III 14507: Laterculus de Viminiacum (Légionnaires au nom indigéne recrutés dans
I'intérieur de la Mésie supérieure). PROCOPE, Istoria secretd (Ancekdota). Ed.
H.MIHAESCU, Bucarest 1972, p.62, 6, 1-3: Episode de Justin et de ses deux compatriotes
aux noms illyriens s'engageant dans l'armée.
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grand nombre de leurs habitants étaient des recrues potentielles, des soldats en
activité ou des vétérans. Que ces hommes aient appelé fossatum leur village
n'a donc la aussi rien d'étonnant.

Certains fossata connurent une promotion qui les éleva au rang et a la
dignité de "cité". Avant méme le régne de Justinien, Skampa (act. Elbasan),
dans la province de Nouvelle Epire, était au Ile siecle un gros vicus sur la Via
Egnatia, et au IVe siécle le camp permanent de la légion pseudo-comitatensis
des Scampensesi2. Elle apparait comme une cité & part entiere, avec évéque,
notables et corps constitués, dans la lettre que font parvenir au Pape
Hormisdas ses 1égats en 519113, La Novelle XI, déja citée, de Justinien,
appelle civitates les tétes de pont de Lederata et Recidiva (sans doute
Sucidava) sur la rive gauche du Danube!'4. Justinien décerna aussi a trois
castella frontaliers, Pincus, Cuppus et Novae, les déidpata municipaux!!s,
Asemos, en Mésie lle, garnison au-début du Ve siecle d'un Auxilium de
soldats ripenses!16, était a la fin du Vle siécle une cité avec un évéque et le
priviledge (vépos) accordé par Justin II de conserver ses soldats pour la
protection exclusive de ses remparts!i7,

Rien ne démontre micux le role fondamental que jouent les fossata,
d'origine militaire ou civile, dans la réorganisation justinienne de I'Illyricum
que la promotion de certains d'entre eux a la dignité poliade. Ce phénomeéne
qui participe de ce qu'on a pu nommer la "renaissance municipale" du Vie
siecle!8 fait comprendre aussi pourquoi, chez les Albanais et les Roumains,
cetate et gytet dérivés de civitas (et leur traduction en slave) ont seuls subsisté
pour désigner la forteresse. Mais pour achever ce processus sémantique, il a
fallu pour cela le choc des invasions avaro-slaves et bulgares du Haut-Moyen-
Age.

IV - Du fossatum camp-village au fossatum village

Effectivement, les invasions avaro-slaves a partir du milieu du Vle siecle, et
les bouleversements qui en furent la conséquence, précisérent et accélérérent
I'évolution sémantique du fossatum. La tourmente emporta un grand nombre

112 Cf. note® 99 et aussi: H. CEKA, "Nga historia e lashté e Skampinit (Elbasanit)",
Studime historike XII (1975) 1, p. 147-155. Trd(l fr.: A propos de I'histoire antique de
Skampin (Elbasan), p. 155-156.

13 1 D. MANSL, Sacrorum conciliorum nova et amplissima Collectio. VII, Florence
1762, repr. anast. H. WELTER, Paris-Leipzig 1901, XL Exemplum Suggestionis
secundae... pp. 449-450.

114 Novelle X1, p.94, 13.

H5 PROCOPE, De Aedificiis. IV, 6, p. 126, 15-22.

116 N.D. or., XL,: "Sub dispositione viri spectabilis ducis Moesiae secundae:
Auxiliares: milites pracventores, An(a)samo.

117 THEOPHYLACTE SIMOKATTA, Histoires. VII, 3, Ed. DE BOOR, Leipzig 1887,
p. 249-251.

118 D, CLAUDE, Die byzantinische Stadt im VI Jahrhundert. Miinich, 1969, p. 95, 130-
133.
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de fossata. Les fossata du Limes disparurent avec celui-ci!!?. Une bonne
partie des fossata de l'intérieur de I'Illyricum furent abandonnés dans le cours
du Vlle siecle!?0, notamment ceux situés en plaine, & proximité des routes
terrestres. Seuls survécurent ou furent réoccupés sur les bords du Danube,
ceux qui avaient rang de cité au Vle siécle et qui jouissaient d'une situation
trop importante pour &tre négligée par les Etats balkaniques, successeurs de
Byzance, ainsi: Viminiacum - Kostolaé, Dierna - Orsova, Drobeta - Turnu-
Severin, Asemos - Nikopol, etc...

Mais la disparition massive des anciens toponymes, sauf exceptions
(essentiellement dans l'ancienne Dacia Ripensis: Florentiana -Flortin,
Argentaria - Rgotina, Ratiaria - Arcar, Bononia - Bdin)!2! prouve que les
anciennes villes-camps ne survécurent que sous la forme de citadelles ou des
"chéteau-églises"!22 danubiens et balkaniques du Moyen-Age.

Indéniablement, les invasions barbares ont provoqué la fuite générale des
populations des plaines vers 1a montagne. Celles-ci se sont en partie
rassemblées sur les habitats fortifiés de hauteur123, II faut cependant se garder
de généraliser et il convient de nuancer la théorie de 'abandon des plaines et
des piémonts devant les communautés slaves!?4. A partir du VIle siecle, les
populations balkaniques et danubiennes reprirent leur ancien genre de vie
semi-nomade!?5, Celui-ci était un systéme de "transhumance inverse".
L'habitat permanent était-constitué par les oppida montagnards, mais les
paturages d'hiver se trouvaient en bas, dans les steppes et les prairies
marécageuses des plaines. Les communautés montagnardes qui séjournaient
en hiver dans le fush ou le cimp, dans les balte du Danube ou des plaines
littorales albanaises, s'installaient dans des campements provisoires de huttes
et de tentes. Certains de ceux-ci formaient des hameaux du type katund/catun,

119 YL, POPOVI¢, Témoins archéologiques..., pp. 482-489. V. VELKOV, Cities in
Thrace and Dacia..., p.120.

120 J, KODER, Problemata..., pp. 12, 16-18, 21-23, 26. E. CHRYS0S, "Zuppoin
oty lotopla Tis Hmelpov", ‘Hmewpwrika Xpovikd 23, Ioanina (1981) 69-70.

121 A, MOCSY, Pannonia..., pp. 354-355.

122 D. POPESCU, "Turnu-Severin (Drobeta)”, Dacia, B (1941-1944) IX-X, pp. 485-
505. C. NICOLAESCU, Die alte Kunst Rumaniens und ihre Beziehungen zu Byzanz. Kunst
und Geschichte in Sudosteuropa, Recklinghausen 1973, pp. 65-68. H. CEKA, Nga
Historia..., p. 154.

123 Cf. note n® 109.

124 Sur la continuité de I'habitat dans les plaines cotieres d'Albanie, cf. A. BACE,
"Rrugét shqiptare né mesjeté (shek VII-XV), (Les routes albanaises au Moyen-Age)",
Monumentet 1 (1984) 59, Sur les sites de la civilisation de Koman, localisés en plaine ou
dans les vallées (Ex: Blinisht, Vig), cf. S. ANAMALI, "Des Illyriens aux Albanais",
Association Internationale d'Etudes du Sud-Est Européen, Bulletin X 2, (1972) 119-121.

125 A. MOCSY, Pannonia..., p. 356.
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d'autres étaient de véritables villages provisoires, entourés de haies et de
palissadesi26 et évoquaient le fossatum en son sens originel.

D'autre part, des il6ts de peuplement sédentaire se maintinrent dans les
plaines en bordure du littoral adriatique et sur les rives du Danube. Le théme
de Dyrrachium était connu au IXe siecle pour la densité de son réseau de
forteresses dont un grand nombre se trouvait nécessairement en basse
altitude!27, Ainsi, la forteresse de Bashtové avec un plan typique de fossatum
du Vle siecle a été continuellement occupée jusqu'a 1'époque ottomane, bien
qu'édifiée en pleine zone de marécages, a I'embouchure du Shkumbi!2s,
L'église d'Arapaj est sans doute 1'église Saint-Michel mentionnée par Anne
Comnene dans sa relation de la campagne de 1081 contre les Normands!29.
Quant aux églises de Mesopotam et de Pojani, on a vu qu'elles devinrent le
centre de tres importants ensembles monastiques et donnérent naissance & des
villages130,

Sur les rives du Danube, la Balta fut une zone refuge pour les populations
romanes, autant que les Carpates!3!. On ne saurait séparer la survie des Proto-
Roumains de la continuité de 'occupation humaine sur le site de civitates et de
fossata comme l'a trés bien vu E. Lozovan!32. Mais civitas (ou plus
exactement gytet et cetates) et fossatum définirent peu a peu d'autres réalités.

Civitas désigna de plus en plus la forteresse ou les proto-albanais et les
proto-roumains se réfugiaient en cas de danger, ou ils se rassemblaient pour
tenir leurs "plaids” (alb. kuvénd, roum. cuvint, du latin conventus) pour élire
leurs "Anciens" (alb. Krye-pleg, roum. Bdtrini, du latin veteranus), pour prier
dans la "basilique” (alb. bjeshké, roum. bisericd; du latin basilica).

126 J ANCEL, Peuples et nations..., p. 112: "Le vrai village vlaque est le stani, le
village nomade". M.SIVIGNON, "Les pasteurs du Pinde septentrional”. Revue de
Géographie de Lyon, 43, Lyon 1968, p.12. N.G.L. HAMMOND, Epirus. The geography,
the ancient remains, The history and the topography. Oxford 1967, pp. 25-264 (Les
"Hutted camps” des Valaques du Pinde).

127 LEON MAGISTROS, Lettre 18, ed. Sakelinnos, dans AeAtioy Ths loTopiciis kal
éfvoroyiknis, éTatpeias Tis EAAdSos, Athenes 1883, p. 369: "...Tolro 8¢ va ToD
Avppaxiov TpLdkovTa qbpof)pta...".CONSTANTIN PORPHYROGENETE: D.A.L., I, 30, 95-
96,p. 30: ") 8¢ AibkAera mAnordlelr mpos Ta kaoTéAda Tob Auppaytov...”

128 A. DUCELLIER, La fagade maritime..., pp. 35-36.

129 ANNE COMNENE, Alexiade. IV, 6, 6, Trad. B.Leib, TomeI Paris (1937) p.160.

130 Cf, p. 23.

131 Sur le role joué dans l'ethnogénese des Valaques par les vallées alluviales du
Danube et de la Save, cf. le témoignage de: KEKAUMENGS, Strategikon. Ed. Vassilievsky-
Jernstedt, rééd. Amsterdam (1965), p. 74, 187, 15-18: "obroL ydp elow ol )\eyépevot
Adkat kal Béooi, dkow 8¢ mpbdTepov minolov Tob AavaLov Tr0‘rauou kal Tob
Zaovod Vv moTapov Zaﬂav karolowy, évba ZépBloL dpTiws olkololy év. dxupdis
kal Svgfdrols TémOLS".

132 E LOZOVAN, "Romains et Barbares sur le Moyen-Danub", dans: F.ALTHEIM,
Geschichte der Hunnen. (. 1, Berlin 1960, p. 243.
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Par contre le fossarum était le village d'hiver, avec ses huttes; ses
palissades, mal sédentarisé, toujours prét a déguerpir, dés que survenait une
razzia ennemie.

Ce qui assurait la stabilité des biens entre la civitas et le fossatum, c'était la
solidité et la cohésion rurale du territorium (alb. fush, roum. fard, du latin
terra). Pour J. Ancel, de tous les peuples balkaniques de la zone continentale,
ce furent les Albanais et les Roumains qui ont le mieux conservé la conception
et la réalité du "village" d'origine latine, non seulement agglomération
agricole, mais aussi groupement d’hommes libres imposables et mobilisables.
Les Slaves connaissent surtout le hameau d'origine patriarcale, le selo dans
leurs langues, c'est-a-dire le cdtun des Roumains et le Katund des
Albanaisi33.

Lorsqu'a partir des IX-Xe siccles, s'amorca la redescente vers la plaine des
populations de la montagne, tout naturellement, dans l'aire de civilisation
albano-roumaine, le terme de fossatum s'appliqua au village qui se fixa
définitivement dans le cimp ou fush.

Effectivement, I'archéologie observe qu'a cette époque, la plus grande
partie des civitates montagnardes sont abandonnées!®4. Certainés forteresses
se maintinrent néanmoins, grice a un phénomene que M. Von Sufflay a
qualifié de "sélection des forteresses"133, Celles-ci se spécialisérent dans les
fonctions administratives, militaires et judiciaires. La fonction économique,
elle, fut drainée vers une nouvelle agglomération qui se développa au pied du
grad, gytet ou cetate: le pogradje ou pogradec slave, l'oras roumain ou le
varosh albanais (du hongrois varos).

De la méme maniere, au pied des habitats fortifiés du Haut-Moyen-Age,
naquirent des villages, sur des emplacements plus favorables a 1'agriculture et
a la vie de relations. La différence, par rapport au cas précédent, réside dans le
fait que les citadelles rurales furent le plus souvent complétement
abandonnées, ayant perdu toute valeur défensive. La gradishié ou gradiste,
gytet ou cetate, juchée sur son éperon rocheux, devint un champ de ruines.
Parfois méme, il ne resta qu'un simple toponyme pour rappeler la présence de
l'ancien chateau.

A vrai dire, on est assez mal renseigné sur I'émergence du "village"
balkanique médiéval. La recherche archéologique albanaise s'est
principalement portée sur la période charniére du Haut-Moyen-Age et sur
I'habitat fortifié perché. 1l est aisé d'en comprendre les raisons. Les Albanais
s'intéressent en priorité aux conditions de l'ethnogénése de leur nation. Les

133 J, ANCEL, Peuples et nations..., pp. 11-12.

134 Les habitats fortifiés de hauteur ont été progressivement abandonnés entre le [Xe et
le XVe siecle. Cf. par exemple le cas de Pogradec (S.ANAMALI, Késhtjella e Pogradecit,
p.236) et celui de la Gradishté de Symizé (GJ. KARAISKAT / Gradishte ¢ Symizés).

135 M. VON SUFELAY, "Stidie und Burgen Albaniens hauptsiichlich wahrend des
Mittelalters”. Denkschriften des Akademie des Wissenschaften in Wien, Philologisch-
historische Klasse 63, 1, Vienne 1924, p. 16.
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raisons sont également matérielles: les sites de hauteur ont ét€ abandonnés
depuis des siécles, les matériaux utilisés (moellons, briques, tuiles) ont laissé
des vestiges souvent trés perceptibles. En plaine, le bois, l'argile, le chaume
étaient employés en priorité, et donc les édifices étaient bien plus fragiles.
Surtout, les sites sur lesquels se sont installés les villages médiévaux, sont
souvent recouverts par les villages actuels. Dans la plaine de Dropull, sur cent
villages actuels, quatre-vingt sont déja mentionnés dans le Defter turc du XVe
siecle!136, Néanmoins le cadastre turc, en dressant le tableau du Centre et du
Sud de I'Albanie a la fin du Moyen-Age, nous permet d'établir un bilan de la
phase de reconquéte des plaines et des piémonts, entre les Xe et X Ve siecles.
L'archéologie fournit aussi la preuve a contrario de la migration du
peuplement vers les plaines par la constatation de 1'abandon des habitats
fortifiés montagnards. Quelques témoignages littéraires confirment ces
données. Ainsi, Anne Comnene laisse entendre que la plaine de Dyrrachium
était bien mise en valeur et n'était pas du tout abandonnée aux marécages, au
Xle siecle!?7,

Dans le domaine roumain, le processus fut plus complexe. La culture
matérielle des Roumains des Xe-XIVe siecles a laissé moins de vestiges en
matériaux solides que celle des Albanais. Les influences byzantines subirent
une nette éclipse entre le VIle et le Xe siécles et ne s'exercérent directement a
nouveau qu'apres les reconquétes de Jean Tzimiskes et Basile 11138, Les
"Roumanies” primitives se trouvaient aussi a la frontiére orientale de l'aire de
civilisation latino-hongroise!®. Par dessus tout, la pression exercée par les
peuples de la steppe, Petchenggues, Coumans, Ouzes, a longtemps contrarié
le mouvement de colonisation des plaines du Bas-Danube par les sédentaires.
Mais sur la frange des collines sub-carpatiques et de la Balta, cette
colonisation est incontestable. Un texte trés précis de I'historien byzantin,
Michel Attaliates, concernant les Mixobarbaroi de la région de Durostolon
(Silistra), témoigne de l'existence de nombreuses agglomérations sur les rives
du Danube!40, Tl n'est pas douteux que les Mixobarbaroi comprenaient dans

N

leurs rangs des Valaques & cOté d'éléments slaves et touraniens!#!. Ces

136 H, INAKCIK, Suret-i Defter-i Sancak-i Arvanid. Tixk tarih kurumu basimevi.
Ankara rééd. 1987, p. 1-2; p. 9-27. J. KODER, "TTpo\juara...”, pp. 29-33.

137 A. COMNENE, Alexiade, III, 12, 6, 10-12, t. I, p. 141.

138 C, NICOLESCU, Die alte Kunst Rumdniens..., p.65. P. DIACONU, "Une
information de Skylitzes-Cedrenos 2 la lumiere de I'archéologie”, R.E.S.E.E. VII n°1
(1969) 43-50.

139V, VATASIANU, Romanische und gotische Baukunst in Siebenburgen. Kunst und
Geschichte in Siidosteuropa, Recklinghausen 1973, p. 95-108.

140 M. ATTALATEIATES, Histoire, ed. BRUNET DE PRESLE- I. BEKKER, C.S.H.B.,
Bonn 1853, p. 204, 18-20: "é0pulkelto 8¢ kal TO mapd TOov "loTpov kaToikobv
pLEoBdpBapov. mapdkewTar yap TH B0 TolTOu MOMAAL KAl peydhalr ToAeLs...".

141V, TAPKOVA -ZAMOIVA, "Les prEoBdpBapol et la situation politigue et ethnique au
Bas-Danube, pendant la seconde moitié du Xle siecle", dans: Byzance et les Balkans d
partir du Ve siécle, Variorum Reprints, Londres 1979. '
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populations habitaient trois types d'agglomération: des moAeLs, des xwpla, et
des émaiieLs42, Nous reconnaitrons aisément dans ces noms, les cetate, sate
et catune des Roumains.

Le village qui s'est alors développé en Albanie, comme sur les rives du
Danube, est donc ce que les Byzantins ont appelé le chdrion. Les
caractéristiques du chdrion ont été maintes fois décrites, notamment dans la
thése récente de M. Kaplan!43: une agglomération rurale importante, ce qui la
différencie du hameau (catun/katund), et rarement fortifiée, ce quil'oppose a
la ville/forteresse (cetate/gytet), la présence d'une ou plusieurs églises, surtout
le r6le dans les domaines économique, fiscal, militaire, au profit de l'autorité
étatique. Car il est bien évident que cette émergence du village est liée avec les
deux phénomenes politiques majeurs des Balkans au Xe siecle:

1 - La "cristallisation étatique" des ethnies slaves, bulgares, plus tard
valaques et albanaises!44.

2 - La reconquéte byzantine et l'extension du régime des thémes a
I'ensemble de la péninsule balkanique!45.

En territoire byzantin comme dans les formations politiques bulgares et
slaves du Sud, la communauté villageoise forme la base de la structure d'Etat.
La ville-forteresse (kastron, grad, cetate, gytet) n'est plus que le relais du
pouvoir d'Etatt46, I.a communauté villageoise peut coincider avec un
peuplement lache en hameaux et fermes isolées, mais la forme d'habitat,
surtout en plaine, qui s'accorde le mieux avec les exigences de 1'Etat byzantin
ou bulgare est I'habitat groupé en villages de quelques centaines a un millier
d'habitants. Ces villages, appelés en grec chdrion, en slave selo, regurent,
croyons-nous, dans les domaines linguistiques albanais et roumain, des
dénominations issues du latin fossarum: en albanais fshat, en valaque fsat, en
roumain $at. Il nous semble que le phénomene s'explique par la convergence
de deux facteurs.

Le premier relie I'évolution sémantique a I'apparence extérieure du village
albanofroumain. Nous avons vu qu'a partir du moment ol civitas (et ses
dérivés albanais et roumain) désigne la forteresse et cdtun -katund, le hameau,
fossatum (dérivés fshat/sat) s'est tout naturellement reporté sur la forme
d'habitat intermédiaire apparue aux X-Xlle si¢cles. Le village du type chérion
byzantin, n'est certes pas fortifié au sens militaire du terme, mais il évoque
une sorte de camp retranché. Le Nomos Gedrgikos mentionnait déja aux VII-

142 M. ATTALATEIATES, Histoire, p. 204, 20; p. 209, 16-16: "...olTos €ls T4 mepl
Tov "lotpov xwpla kal Tds émalhels dvéSpape...".

143 M. KAPLAN, Les hommes et la terre..., L, pp. 225-249.

144 J FERLUGA, "Byzanz und die Bildung der Friihesten siidslavischen Staaten". Dans:
Byzantium on the Balkans, Amsterdam (1976) pp. 245-261.

145 §, FERLUGA, "Quelques aspects du développement du systéme des Thémes dans la
péninsule des Balkans", dans: Byzantium on the Balkans, pp. 1-20.

146 p. BROWN, "Une crise des Siécles Sombres", dans: P. BROWN, La société et le
sacré dans U'Antiquité tardive. Trad. fr. Paris 1985, p. 224.
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Vllle siecles les fossés et palissades cloturant les jardins et les vignes de la
"ceinture verte" du village!47. Ajoutons que sur une surface
topographiquement plane, plaine, terrasse alluviale, replat, le village adoptait
une forme massive, grossiérement rectangulaire ou carrée. Dans cette
perspective, le plan géométrique du tchifflik turc'4® ou du gros village de
colonisation autrichien des plaines danubiennes des XVII-XVIIIe siécles ne
serait pas la marque d'un urbanisme nouveau, respectivement ottoman et
habsourgeois, mais s'inscrirait dans la continuité d'une tradition villageoise,
héritée de 1'époque romano-byzantine.

Le deuxiéme facteur est d'ordre politico-social. Le saf roumain, le fshat
albanais, sont en définitive les héritiers du vicus daco-illyrien de paysans
libres, imposables et mobilisables, des Ile-IVe siécles et du fossatum, village
fortifié des V-Vle siécles. Celui-ci était le centre politique et religieux d'un
territorium [tard (terra) en roumain, fush en albanais]. Dans la méme
agglomération, étaient représentées les trois composantes fondamentales de la
société illyrienne du temps de Justinien, la Terre, I'Eglise, 1'Armée. Le sat et
le fshat n'ont fait que reprendre et perpétuer les fonctions de 'ancien fossatum
romano-byzantin. La population agricole, I'église paroissiale, les "stratidtes”
villageois, manifestent la continuité de ces fonctions, dans le cadre de
'organisation thématique byzantine en particulier!4.

Ainsi, la tradition militaire a été conservée par le régime byzantin des
Themes. Le Théme de Dyrrachium, entre le IXe et le XIe siecle, fut pour
I'Empire la principale place d'armes dans I'Ouest balkanique!50, Une partie
appréciable de la population se composait de soldats. Le prétre de Dioclée et
Jean Skylitzes emploient des termes révélateurs pour l'armée levée par le
stratége de Dyrrachium au Xe siécle: populum hads oTpaTLOTLKOS!SL,
Quand apparaissent pour la premiére fois, dans l'historiographie byzantine,
des Albanoi et des Arvanites; c'est en tant que membres de corps ethniques
dans 'armée byzantine!s2.

147 W, ASHBURNER, "The farmer's law", J.H.S., XXX (1910), C. 50 et C. 51 p. 104;
C. 58 et C. 66 p. 105.

148 J. CVIIIE, La péninsule balkanique..., pp. 222-223.

149 M, KAPLAN, Les hommes et la terre..., 1, chap.V1: "La société villageoise”, pp.
414-524.

150 A. DUCELLIER, La fagade maritime..., pp.26-27. J.FERLUGA, "Durazzo e la sua
regione nella seconda meta del secolo X e nella prima des secolo XI", dans: Byzantium on
the Balkans, op. cit. p. 225.

151 Letopis Popa Dukljanina, Ed. F. SISIC, Belgrade-Zagreb 1928, p. 347: "... Cursilio
toparchae... ut congregaret omnem populum terrae durachenorum”. Georgius Cedrenos
loannis Scylizae Opera, ed. 1. BEKKER, C.S.H.B. IT Bonn 1839, p. 543: "...ypdupaciv
éykeheleTar Tov UM’ abtov dfpoloar Tob Avppaxiov Aadv oTpaTiwTkéy',

152 Michel ATTALEIATES, Histoire, p. 9: "...”AN3avol kal Aativol",p. 18: "uetd T@vV
ékeloe owbrTwr aTpaTlwTdy ‘Popalwy kal "ANavav...", p. 297: "..kal Popatwv
TONGY OTpaTLwTLKOY, Boukydpwy Te wal "ApBavittdv".
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Les Valaques, eux aussi, sont des éléments militaires énergiques dans les
Balkans et sur les rives du Danube!53. Des "villages militaires", analogues aux
xwpla ApPLaTOAKA,voiniki sela et derven de 1'époque ottomane!s4 existent
donc!5s certainement aux IXe-Xe siécles dans les Balkans byzantins.

Les mots fshat / sat / fsar, seraient donc bien la conséquence, non
seulement d'uné évolution sémantique, mais aussi de la permanence d'une
institution typiquement balkanique, le "village de soldats”. Evolution
sémantique continue sur plusieurs si¢cles incontestablement: fossatum, aprés
avoir signifié "camp militaire" puis "camp-village"; est devenu le "village"
albano-roumain par excellence. A chaque étape de I'évolution sémantique
correspond une phase de 1'histoire de 1'habitat des régions albanophones et
roumanophones. Cependant, malgré toutes les vicissitudes historiques qui ont
affecté la péninsule balkanique, la'communauté villageoise fit mieux que
survivre. Elle ne cessa de se renforcer, tout particulierement chez les
Albanais, Aroumains et Roumains. Ceux-ci furent certainement beaucoup
plus conservateurs dans ce domaine que les peuples slaves voisins.

Nous sommes conscients du caractére hypothétique de certains des
arguments avancés ici. La recherche archéologique et historique fera sans
aucun doute progresser nos connaissances sur ['‘évolution du peuplement et de
I'habitat dans 1'Europe balkanique et danubienne du Moyen-Age. Nous
pouvons cependant a bon droit considérer que, si réellement fshat, fsat, sat
étaient issus du mot latin fossatum, Albanais, Aroumains et Roumains
seraient bien les seuls peuples romans, ou de tradition romane, & nommer
ainsi leurs villages.

153 E, LOZOVAN, Romains et Barbares..., p. 230.

154 J. ANCEL, Peuples et nations..., p. 164. P. ARAVANTINOS, Xpovoypagia Tis
Hreipou, Joannina 1856, to. IT, p. 398, n? 1.

155 Cf. note n°133.

34



Sémantique et histoire de I’habitat

PLANCHE I: PLAN DU FOSSATUM (CAMP MILITAIRE) BYZANTIN
AU VI' SIECLE, D’APRES LE STRATEGIKON DU PSEUDO-MAURICE
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PLANCHE UI: KATUNDE ET FSHATRA D’'ALBANIE
(Extraits de: Generalkarte von Mitteleuropa 1/200.000¢ Durazzo [Durrés])
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(d’apres : A.BA?E : ILIRIA, 2, 1981).
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BIZANTINISTICA Y BULGARISTICA*

Johannes IRMSCHER
Berlin

La bizantin{stica es una ciencia compleja que se ocupa de la historia y la
lengua, asi como de las miltiples manifestaciones culturales del Estado
Bizantino, incluyendo su influencia ulterior!; la bulgaristica es igualmente una
ciencia compleja cuyo objeto lo constituyen la historia y la lengua, lacultura
material y espiritual del pueblo bilgaro2. Ambas ciencias estdn incorporadas
en series mayores; la bizantinistica forma parte de la medievalistica, pero estd
también en estrecha conexion con la filologia cldsica, mientras que la
bulgaristica tradicionalmente (y s6lo en parte con razén?) se considera parte de
la eslavisticat. Pero ambas, tanto la bulgaristica como la bizantinistica, se
encuentran en diversas relaciones con una disciplina que ha experimentado su
desarrollo por primera vez en nuestro siglo: la balcanistica’. Les es comun,
por tltimo, el haber hallado su expresién como ciencias modernas bajo el
signo del historicismo burgués de la segunda mitad del siglo pasado.

El drea de trabajo de la bizantinistica empieza en el siglo IV y termina en el
XVI; la de la bulgaristica empieza un poco més tarde, a saber; con la

[l“rabajo presentado en el I Congreso Internacional de Bulgarfstica (Sofia, 23.V-
3.VL.1981), en conmemoracién del 1300 aniversario del Primer Imperio Bilgaro, y
publicado en sus actas: "Byzantinistik und Bulgaristik", Joxsiagu. HeTopua u
CBBPEMEHHO CBCTOSHMe Ha 6vnrapucTukaTta. YJact I (Ponencias. Historia y
sitiacién actual de la bulgaristica. Parte 1), Soffa 1982, pp. 66-75. Los suplementos del
traductor aparecen entre corchetes. Traduccion del aleman de F. J. JUEZ GALVEZ.]

! Johannes IRMSCHER, Einfiihrung in die Byzantinistik, Berlin 1971, p. 9y s.

2 Epyukmonenus ‘Fearapya’ ["Enciclopedia "Bulgaria™], 1, Soffa 1978, p. 429.
Las actas en dos partes de las sesiones de Probleme der Bulgaristik, Lepsique 1976, se
limitan a la actualidad y las relaciones entre bulgaristica y germanistica.

3 Pienso en los protobilgaros no eslavos, que constituyen un objeto de atencién esencial
de la bulgaristica.

4 EMusr TEOPTHEB, OcHOBM Ha cJlaBHCTMEKaTa M 6wurapucrtixkarta |Emil
Georglev, "Fundamentos de bulgaristica y eslavistica"], Soffa 1979.

5 Meyers Universallexikon, 1, Lepsique 1978, p. 207 s. u. 'Balkanistik'":
"Wissenschaft, die sich vergleichend mit den Gemeinsamkeiten befaft, welche die Vélker
der Balkanhalbinsel in Bau und Wortschatz ihrer Sprachen, in ihren Lebensgewohnheiten,
in ihrer materiellen und geistigen Kultur sowie in ihrer Geschichte aufwiesen” {"Ciencia
que se ocupa comparativamente de los rasgos comunes que muestran los pueblos de la
Peninsula Balcénica en la estructura y el 1éxico de sus lenguas, en sus modos de vida, en
su cultura material y espiritual, asf como en su historia"].
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penetracion de los eslavos en la Peninsula Balcédnica en el siglo VIS¢, y llega
hasta la actualidad. Los puntos de contacto entre ambas ciencias son miiltiples
y especialmente evidentes en el &mbito de 1a historia. La alianza de las siete
tribus eslavas y los protobiilgaros inmigrados creé la condicion previa para la
victoria sobre el poder militar bizantino y para la fundacion del Estado
Biilgaro en el afio 681, cuyo 1300 aniversario nos ha reunido aqui. Este
Primer Estado Bulgaro estuvo en contacto permanente con Bizancio, tanto por
relaciones comerciales como por conflictos bélicos, y de Bizancio recibi6 el
cristianismo. A Clemente y Nahtim, los discipulos de los apéstoles de los
eslavos Cirilo y Metodio, les fueron concedidas en Bulgaria generosas
condiciones de irabajo para su labor de educacion nacional. El florecimiento
politico del Estado Bilgaro bajo el zar Simeén (893-927) trajo consigo el
Siglo de Oro de las letras biilgaras; pero también en Bulgaria se originé el
movimiento herético de los bogomilos, que penetrd en el Imperio y abarcd
extensas regiones de Europa. Tras todo esto, en Bizancio se sinti6 como una
gran victoria cuando, fras treinta afios de lucha defensiva, en 1018, bajo
Basilio I Bulgaréctono, Bulgaria cayé bajo dominacién bizantina. A la propia
dominacién extranjera’, contra la que se revolvid la resistencia nacional en una
serie de levantamientos, la siguié en 1186 la fundacién del Segundo Imperio
Builgaro de Tdrnovo, que representé un factor considerable en la politica
bizantina hasta que en las postrimerfas del siglo XIV sucumbié a las
avanzadas de los osmanlies.

Sin embargo, no sélo se entrecruzan la bizantinistica y la bulgarfstica en el
tratamiento de las cuestiones politicas, sino quizds en mayor grado ain en los
temas de historia cultural®. Los logros de la literatura bilgara medieval sélo
son comprensibles, incluso en lo que tienen de originales, con el
conocimiento de sus modelos bizantinos; pienso en Clemente de Ocrida,
Constantino de Preslav, Juan el Exarco, Chernorizets Jrabdr, del perfodo de la
sucesién de Cirilo y Metodio, o en el Patriarca Eutimio [de T4drnovo], en [el
Metropolita] Cipriano, Constantino de Késtenets, Gregorio Tsamblak, Josafat
de Bdin [hoy Vidin], Vladislav el Gramadtico, de la época del Segundo
Imperio Bilgaro. Por ultimo, se ha dedicado con pleno derecho un detallado
articulo al arte bilgaro medieval en el Reallexikon der byzantinischen Kunst®.

6 Dimitar ANGELOV en Veselin BESEVLIEV - Johannes IRMSCHER, Antike und
Mittelalter in Bulgarien, Berlin 1960, p. 39 y ss. En su historia en tres tomos Hecropus
Ha Brrantug ["Historia de Bizancio"], Soffa 1959-67, ANGELOV pone, en cambio, en
el centro de la consideracidn ante todo los datos bizantinos.

7 Cf. el lema '‘BusanTuifcke wro' ["Yugo bizantino"] en la FHymkmonequsa
‘Bwairapus’ ["Enciclopedia Bulgaria™], I, p. 664.

8 Lo mismo vale para la historia econdémica, como hace notar Ivdn SAKAZOV,
Bulgarische Wirtschaftsgeschichte, Berlin 1929, p. V y ss.

9 De Zoltin KADAR a Klaus WESSEL, Reallexikon der byzantinischen Kunst, 1,
Stuttgart 1966, p. 795 y ss.
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Tantos puntos de contacto directos, entre los que también se encuentra el
balcanistico ya citado, trajeron consigo que desde el primer momento
colaboraran bizantinistica y bulgaristica. En 1876 el fil6logo croata Vatroslav
Jagié¢ (1838-1923), que estaba vinculado a la ciencia bilgara incluso
institucionalmente!©, fundé el Archiv fiir slavische Philologie, en el que la
filologia se concebia en el amplio sentido que se habia forjado en la filologia
clasica, esto es, como ciencia al mismo tiempo de la lengua, la literatura y la
historia. El fundador de la moderna investigacion sobre Bizancio en
Alemania, Karl Krumbacher (1856-1909), supo ponderar muy altamente esa
"fruchtbare Sammelstitte der slawischen Studien" ["fructifero lugar de
encuentro de los estudios eslavos"]''. Y cuando en 1892 el propio
Krumbacher sali6 a la palestra con su Byzantinische Zeitschrift, que pronto se
convertiria en un-6rgano de primer orden de la especialidad, nombr6 a Jagi¢
colaborador permanente en la portada de la revista. Ciertamente la cooperacion
de ambas revistas afect6é a la eslavistica como un todo y no sé6lo a la
bulgaristica, y no cabe duda de que la labor bizantinistica tampoco es
concebible sin relacion con las demds ramas de la eslavistica.

Ya antes de la liberacion definitiva del pais en el aiio 1878 la inteligencia
bulgara se habia dotado de una organizacion firme con el Bélgarsko kniZovno
drizestvo [Sociedad Literaria Bulgara]; la Sociedad fue fundada en 1869 en
Briila (Rumania), y representé el fundamento de la posterior Academia
Bilgara de Ciencias!2. Con ello estaban abiertas las puertas para el pronto
desarrollo de la investigacién histérica bulgara, que, segin lo expuesto mas
arriba, tenfa que ocuparse necesariamente de los problemas bizantinos. En el
comienzo de esta linea estd Marin Drinov (1838-1906); figuraba entre los
fundadores del Bilgarsko kniZovno driZestvo [trabajé en la Universidad de
Jarkov y bajo l1a influencia de la escuela bizantinistica rusa escribié numerosas
obras sobre la historia temprana de los eslavos meridionales y sus relaciones
con Bizancio!3. Junto a €l estan dos eruditos extranjeros cuyas obras son de
importancia ain hoy: el checo Konstantin Jirecek (1854-1918), profesor en
Praga y Viena, miembro desde 1898 del Balgarsko kniZovno driZestvo,
elabor$ una historia de los builgaros!'4 que en 1978 pudo ser reeditada como
trabajo cientifico vélido atin hoy!s; esta obra pertenece al mismo tiempo a la

10 Cf. el articulo 'Arwuy' [Jagic;] en la Enyprsronegma'A-s’ ["Enciclopedia 'A-Z'"],
Soffa 1974, p. 963.

11 Karl KRUMBACHER, Populiire Aufsdtze, Lepsique 1909, p. 359 y s.

12 Funmrsronequsa "A-s° ["Enciclopedia 'A-Z"], p. 555y s.

VB Erpurksonegus ‘A-g ["Enciclopedia 'A-Z'], p. 245 y s.; Ivdn DUJCEV en
BESEVLIEV - IRMSCHER, p. 62 (con bibliograffa).

4 ranurknonenns 'A-5 ["Enciclopedia 'A-Z™1, p. 326; Ivdn DUJCEV en
BESEVLIEV - IRMSCHER, p. 62y s.

15 xoncranTun WPEYEX Horopus na 6bsrapute [Konstantin Jiretek, "Historia
de los bilgaros”], editada por MeTsp X p: NETPOB [Pétar Chr. Petrov], Soffa 1978.

45



J. Irmscher

bibliografia bizantinistica. En aquella misma época, el Instituto Arqueolégico
Ruso de Constantinopla, bajo la.direccién del bizantinista F[iédor] I.
Uspenski (1845-1928), autor de una historia del Imperio Bizantino en tres
tomos y miembro de-la Academia Bulgara de Ciencias, desarrolld las
iniciativas de excavacion para el descubrimiento de la primera capital bilgara,
Pliska, y de la segunda capital bilgara, Preslav!e.

A la vista de tan estrechos vinculos entre la investigacion bulgaristica y la
bizantinistica no puede sorprender el hecho de que no sélo la Byzantinische
Zeitschrift ha desarrollado una cooperacién constante con la bulgaristica, sino
que los resultados de esa misma ciencia se han hecho parte constituyente firme
de la bibliograffa bizantinistical’, Jo que ha seguido siendo esencialmente asi
hasta el dia de hoy; los historiadores de Bizancio de todos los paises tienen
que consultar los trabajos de los investigadores bulgaros de la generacidn
siguiente;, como Vasil Zlatarski (1866-1935), Pétar Mutafchiev (1883-1943),
Pétar Nikov (1884-1938)!8. Las investigaciones cirilo-metodianas se
convirtieron en el tema central de la revista Byzantinoslavica, editada desde
1929 en. Praga por la Comisién Bizantinistica del Iunstituto Eslavo
(Byzantologickd komise ‘pfi Slovanském ustave). Los protobilgaros, sus
testimonios Jingiifsticos, su historia y su cultura pertenecen al drea de trabajo
independiente que el hingaro Gyula Moravcsik [(1892-1972)] describi6 como
Byzantinoturcica'®- La propia invéstigacion bilgara, sin embargo, ha dirigido
su atencion ante todo a las relaciones bizantino-buigaras, a las que bajo el
titulo de Byzantinobulgarica les ha dedicado desde 1962 una serie de
volimenes misceldneos. En el prefacio del primer volumen se dice que esos
problemas tienen "une portée considérable et ne sont pas seulement le fait des
historiens, mais aussi des archéologues, des historiens de 1'art, des linguistes,
des épigraphes, des numismates et autres”. "On y considére sous l'angle du
matérialisme historique les relations économiques, politiques et culturelles
entre les deux pays"20. Un articulo introductorio de Dimitar Anguelov exponia
en detalle esas relaciones?! y confirmaba nuestra tesis de la interdependencia
de bizantinistica y bulgarfstica.

La cuestién de las consecuencias pricticas cae por su propio peso. ;Debe
en adelante todo bulgarista aprender griego medieval, y debe en adelante todo

16 pyyuksonenna 'A-s" ["Enciclopedia 'A-Z"], p. 863 y s.; Dimitar ANGELOV en
BESEVLIEV - IRMSCHER, p. 111,

17 Cf. 1a bibliograffa de Karl KRUMBACHER, Geschichie der byzantinischen Literatur,
Munich 1897, 2% ed., pp. 1079, 1100, 1104, 1127.

18 Georg OSTROGORSKY, Geschichte des byzantinischen Staates, Munich 1952, 2 ed.,
pp. XIX y XXII [trad. esp. de Javier FACCY, Historia del Estade Bizantino, Madrid 1984,
pp. 27 y 351.

19 Gyula MORAVCSIK, Byzantinoturcica, I-1I, Berlin 1958-59, 2* ed., especialmente el
tomo [, p. 108 y ss. (con bibliografia detallada) y p. 303 y ss.

20 Byzantinobulgarica, 1, Soffa 1962, "Préface”.

21 D. ANGELOV, Byzantinobulgarica, 1, p. 3 v ss.
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bizantinista conocer a fondo el antiguo eslavo para explotar el inventario
suplementario de fuentes de la ciencia vecina? La deseable ampliacién de
horizontes tropieza con las posibilidades reales, y s6lo les serd posible a unos
pocos investigadores de ambas especialidades, cuyo nimero nos gustarfa ver
incrementado. Pero lo que puede conseguirse y debe garantizarse sin falta es
la informacién bibliografica reciproca??. Todas las revistas de estudios
bizantinos deberian hacerse cargo de la produccién biilgara correspondiente -
por més que afecte a los Byzantina sé6lo en capitulos aislados - con afdn de
exhaustividad, anotarla y apreciar sus resultados esenciales en recensiones
criticas, y las publicaciones de estudios biilgaros deben hacer lo mismo. El
pleno conocimiento de los resultados de ambas partes constituirfa ya un
decisivo paso hacia delante; su aprovechamiento como estimulo a la
cooperacién interdisciplinar representaria el segundo paso.

22 Los congresos internacionales de estudios bizantinos han despertado notablemente el
interés por el arte balcdnico, esto es, el esencialmente no bizantino, como hace constar
Bogdan FILOV, Geschichte der altbulgarischen Kunst, Berlin 1932, p. V y ss.
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LOS ANIMALES EN LA TRADICION POPULAR GRIEGA

Penélope STAVRIANOPULU
Madrid

Acercarse al folclore, al mundo de las tradiciones y de las costumbres de
una regién es siempre muy agradable y mas si es un pafs como Grecia, en
donde, a través de la tradicién oral, se ha conseguido conservar el mundo
impresionante de la antigiiedad, rejuvenecido por su extraordinaria adaptacion
a cada época.

Efectivamente, estudiando los cuentos y las leyendas neogriegas nos
quedamos estupefactos ante la sorprendente pervivencia de los mitos
homéricos u 6rficos, de la idea de la muerte o de la vida que puede encontrar
cualquier estudioso en el inmenso campo de investigaciones de este ambito.

Una cosa que hay que subrayar de manera especial es el papel que ha tenido
sobre la vida del pueblo griego la poesia. En efecto, el pueblo griego desde
Homero hasta hoy mismo ha amado la poesfa y especialmente la cancién.

La mayoria de los ideales que dan valor y sentido a la vida, a veces unidos
a ciertos acontecimientos y a veces a ciertas personas histéricas o miticas, se
han convertido en canciones. Y a esta cancién el alma popular confié una
parte importante de su herencia ancestral de mitos, de leyendas y de
narraciones. Cualquier estudioso con una cierta preparacién en filologia
cldsica, en temas de religién griega clasica, trabajando sobre los distintos
campos del folclore griego estd en condiciones de encontrar y séguir a través
de las obras orales la ininterrumpida marcha histérica del pueblo griego, desde
el auge de los tiempos minoicos hasta hoy.

Asi que cuando uno se acerca a cualquier cuento de animales no es posible
separarlo de-la antigua tradicién de obras con argumento de animales que
desde la antigiiedad ha sido un tema tan querido como habitual en muchos
escritores. S6lo la elaboracién del tema varfa segtin las épocas, adoptando a
veces un simple cardcter narrativo y a veces un caricter alegdrico o cientifico.

La Antigiiedad cldsica nos ha legado la BaTpaxopvopaxta, los mitos de
Esopo y otras obras. Los Alejandrinos nos dejan la famosa obra
"dugLordyos” (Tratado sobre la Naturaleza) escrita probablemente en
Alejandria en el s.II d.C. en la que se describen las caracteristicas de las
plantas, de las piedras preciosas y sobre todo de los aninales con su cardcter
fuertemente alegdrico, que simboliza las creencias religiosas 'y las virtudes
cristianas. Hay que sefialar que esta obra ha tenido un puesto destacado entre
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las ciencias esotéricas y fue muy popular, como demuestran sus
numerosisimos imitadores en Grecia y otros paises. :

Durante la época bizantina, en la que los eruditos mostraron una extrema
fidelidad a los originales clasicos, en lo referente a textos literarios de
divulgacion, en cambio, los escritores se sintieron mas libres y sobre temas y
motivos cldsicos recrearon nuevas obras.

De esta manera los mitos de Esopo se trasformaron en novelas.

El texto mds antiguo del Esopo bizantino debe ser del s.II d.C. Es conocido
como manuscrito G y proviene probablemente de un 4mbito hostil a la cultura
griega y, de hecho, se aleja de la imagen que la tradicién helenistica habia
forjado del famoso esclavo frigio. En el s.1V, un circulo pagano que no
apreciaba nada la "Vita Vulgata" del manuscrito G, hizo una nueva
composicién de dicha obra conocida como manuscrito W, que busco la
version y la tradicidn clédsica de los mitos.

Se ha comprobado que muchos escritores se han ocupado de los llamados
mitos de Esopo y que cada uno ha presentado su propia seleccidn.

Ademds, como obras de Esopo, los bizantinos transmiten también
selecciones de refranes y mdximas que se conservan en varios manuscritos.

Entre otras obras que llegaron hasta Bizancio durante la Edad Media se
halla el "®uoLoréyos”, que ejercié una gran influencia sobre todos los libros
aparecidos en Grecia, en Europa Occidental (Bestiaria) y en los demids paises.

La traduccidn latina, de la cual provienen la traduccion alemana y las
romdnicas, es del s.V, mientras que la armenia y georgiana son posteriores.
Sélo la version rumana y la eslava parecen venir directamente del texto
bizantino.

En los 1iltimos siglos de Bizancio la literatura popular contiene una serie de
obras en verso que se inspiran en el mundo de los animales y de las plantas.
Pero ahora, estas obras no tienen ningtin matiz alegorico ni religioso. En ellas
las caracteristicas de los animales y de las plantas estan tratadas de manera
satirica y divertida sin dejar de tener por ello un cierto aspecto cientifico. De
hecho han sido escritos como manuales populares de zoologia de facil y
agradable lectura.

De las obras que se refieren al mundo de los nimales, la més antigua es la
llamada "ITovhoAédyos" (Tratado de las Aves). El 4guila, rey de las aves,
prepara la boda de su hijo e invita a todas las aves. Al principio comen, beben
y se divierten pero al animarse demasiado se olvidan de las exigencias del
protocolo que existia entre ellos y empiezan a pelearse sobre las eternas
diferencias.

Un total de catorce parejas de pdjaros se pelean de la peor manera, p.ej. la
cigiiefia contra el cisne, la perdiz contra el murciélago, etc. El dguila interviene
cuando la disputa llega a su momento 4lgido para dar fin a la pelea con la
amenaza de echar sobre ellos al halcon y al cuervo. Aterrorizados, los péjaros
se tranquilizan y la boda termina y se marchan reconciliados.
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Hay otra version, segin la cual el rey, junto con las aves mas fuertes, ataca
a las mds débiles que huyen y asi sigue la eterna enemistad entre las distintas
familias de aves.

El "TTovhoAdyos" contiene multitud de observaciones ornitolégicas
populares que estdn tomadas de las tradiciones del pueblo griego. Tenemos la
oportunidad de subrayar la similitud impresionante que existe entre las
tradiciones, las leyendas y los conceptos sobre estos pdjaros desde la
antigiiedad hasta hoy.

Es interesante ver unos ejemplos de esta obra para poder medir esta
continuidad.

Por ejemplo, cuando se cita la gaviota, aparte de describirla, aflade unos
datos sobre un mito relativo a esta ave. Segin esta leyenda la gaviota va de
costa a costa recogiendo vigjos clavos para poder devolver el dinero prestado.
En este punto coincide con un cuento popular de Tesalia que dice:

"La Zarza (6 Bdros) se unié con el Murciélago (7 Nuxteplda) y la
Gaviota (6 Adpos o I'\Mdpos) y pusieron un comercio. La Zarza no tenfa un
capital que aportar, pero tenia un abrigo de piel de gran valor. La Gaviota, por
la misma razon, aporté todas las cosas de metal que tenia en su casa; ¢l
Murciélago fue el Gnico que aportd dinero que le prestaron unos usureros.
Fueron a un sitio lejano y compraron mercancias de todas clases. Después
fletaron un barco y empezaron ¢l viaje de vuelta. A causa de una tormenta el
barco naufragé.

Los protagonistas se tiraron al mar; no se ahogaron pero salieron del agua
con aspecto diferente. La gaviota se transformo en péjaro y desde entonces da
vueltas por los mares buscando sus objetos de metal. No puede olvidarlos
porque eran de gran valor.

La zarza se hizo arbusto con'muchos pinchos y se instal6 en los caminos.
Cuando pasa alguien cerca lo pincha para ver si lleva su abrigo de piel.

En cuanto al murciélago se transformo en algo que vuela y se esconde en
sitios ocultos y sin luz, por temor a que lo encuentren los prestamistas y le
reclamen el dinero.

Este cuento tan popular hasta hoy en Tesalia, debe provenlr de otro paralelo
de Esopo.

En esta obra la gaviota se caracteriza también por su glotonerfa. Esto se
conocia desde la antigliedad y por eso los antiguos dieron como simbolo a
Heracles una gaviota, dada la glotoneria del héroe. También en Arlstofanes
en la "Aves", el poeta compara 4 Cle6n con la gaviota.

Otro ejemplo muy rico en significados es la perdiz. En la obra entre otras
cosas, el murciélago acusa a la perdiz de "sangrienta". Efectivamente, desde la
antigiiedad hasta hoy, existen mitos y leyendas que unen a la perdiz con
asesinatos.

De acuerdo con una tradicién antigua, Perdiz era hermana del famoso
arquitecto Dédalo y tenfa un hijo llamado Calon, o Talon o Pérdice. Dédalo
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que fue profesor de su sobrino sintid celos del arte de éste y por temor a que
le sobrepasara, lo tiré por la Acropolis. Atenea lo transformé en ave, con el
nombre de perdiz. En el momento en que Dédalo, después de la caida de
Icaro, estaba ocupado con el entierro de su hijo, la perdiz, escondida entre
arbustos, batié sus alas y cantando mostré su alegria por el fin trigico de
Icaro. De esta manera se vengé de Dédalo.

La conexiéon de la perdiz con asesinatos la encontramos en un
acontecimiento que cuentan los crondgrafos bizantinos, Genesios y
Theofanes.: "El César Vardas junto con su sobrino el Emperador Miguel 111
habian preparado en el 866 d.C. una expedicién para liberar Creta de los
arabes. Pero la expedicion no se realizé porque Vardas fue asesinado.

El asesinato fue anunciado al propio Vardas por fenémenos naturales
(seismo), por suefios y otros presagios. Entre estos, se menciona un manto
que le envid su hermana Teodora antes del asesinato. En este manto habfa
perdices bordadas, ya que Teodora quiso avisar asi a su hermano sobre la

conjuracion organiZada contra él. En esta tradicién vemos que la perdiz esta
considerada como péjaro de mal augurio.

La misma consideracién tiene la perdiz en una tradicion de CdpadO(,ld que
se conserva en dos versiones griegas y una turca.

Segin una de las versiones griegas , Cristo, cuando los judios lo
perseguian para crucificarlo, se escondié en una zarza. En esta zarza estaban
escondidas una perdiz y una paloma que, al ver a Cristo, se asustaron y se
marcharon. Poco después, comprendieron que la persona que se habia
escondido en la zarza era alguien perseguido. La paloma propuso a la perdiz
volver a la zarza y egconder a aquella persona con sus alas. La perdiz no
aceptd y la paloma sola volvid y escondi6 a Cristo. Por el contrario, la perdiz
fue a posarse sobre una roca y desde alli empezé a gritar "vato”, "vato",
"vato" (zarza, zarza, zarza) en €l momento en que pasaban los judios,
delatando asf el lugar en donde estaba Cristo. Cristo maldijo a la perdiz por la
traicion y ensefia a los hombres la forma de cazarla.

La perdiz en la obra bizantina contesta a las acusaciones del murciélago y
dice que sus patas no estan ensangrentadas sino que lleva calcetines de color
escarlata y ademds habla con orgullo de sus "labios" rojos y de sus ojos
magquillados, diciendo que no estd vestida como una prostituta, sino como una
noble y cuando canta por la mafiana no llama a sus amantes, sino que canta a
la aurora. Insiste en su instinto maternal, que por cierto es proverbial,
diciendo que tenia veinte polluelos, pero que le mataron doce y por esto les
aconseja a los restantes que no se alejen de ella.

La belleza de esta ave ha captado el alma popular. En griego moderno hay
muchos adjetivos intraducibles a un espafiol correcto cuyo primer componente
es precisamente la palabra perdiz. P.ej. mepBikopdTa, que tiene ojos tan
bonitos como la perdiz, mepdikdaon, que tiene el pecho tan bonito como la
perdiz y mepbikomaToload, que camina tan bien como la perdiz.
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Ademds el amor por sus hijos se ha quedado proverbial, como hemos
dicho, y se encuentra tanto en la poesfa popular como’en la docta.

Un dltimo ejemplo serd el del murciélago, que el poeta describe con interés
como tantas otras aves. Desde Esopo resalta el doble caricter de este animal.
Segin Esopo, un dfa lo cogié un gato y el murciélago le suplicé que no lo
comiera porque no era ratén sino ave.

Otro dfa lo cogid otro gato que odiaba a los péjaros y le rogé que no lo
comiera porque no era ave sino raton.

Una tradicién popular muy extendida en Grecia cuenta lo siguiente: "El
murciélago era un hermoso y orgulloso ratén. Entré en una iglesia, robé un
trozo de pan bendito y se lo comié. Entonces Dios, para castigarlo, le dio alas
para volar pero le quité la luz del dia y le dej6 sélo la noche™.

Otra tradicién cuenta: "El murciélago era antes ratén. Un dfa, al entrar en
una iglesia, encontré un trozo de pan bendito caido en el suelo. No sélo no lo
comid, sino que con veneracion lo guardd. Dios por esta devocién le dio alas
para llevar el pan bendito a lo mas alto de los cielos".

En la obra "IlovhoAdyos” se explica el por qué el murciélago tiene el dorso
negro y el pecho blanco. El murciélago trabajaba con un herrero y a causa de
fa humareda su espalda se puso negra. Pero su vestido se estroped por
delante, y , como no tenia otro, lo remendo con un trozo de tela blanca".

Aparte de esta obra existe otra llamada "Atjynon TGV TETPATOSWY
{dov" (Narracién de los cuadripedos), en la que describe la reunién de
animales cuadripedos bajo la presidencia del leén y del elefante. Los
ministros son el leopardo y el pardo.

El objetivo de esta reunién era cémo conseguir la paz en el reino de los
animales. Todos los cuadriipedos habian sido invitados por los heraldos
reales, el gato y el ratén. Al principio hay una cierta reserva, los animales
temen por su vida y por. eso mandan al burro y al caballo como
representantes. Todos juran reconciliacion y amistad. La gran reunidn
empieza; el ledn abre la sesion e invita a cada uno de los animales a expresar
sus quejas.contra los demas, pero también a contestar a las quejas de los
otros. De este modo se produce una terrible confusion. Las acusaciones van
en aumento hasta que el rey Ledn se conmueve tanto por la enemistad que
existe entre los animales que pone fin a la reconciliacién y declara una guerra
general. Las consecuencias son una auténtica matanza.

Se ha conservado también otra obra mas corta sobre animales con el titulo
Zuvalaplov Tob Tipnpévouv yaddpou,

La historia es la siguiente: un pobre y exhausto burro un dfa escapa y goza
de su libertad. Pronto lo encuentran el zorro y el lobo que lo quieren matar y
repartirlo.

El burro los avisa de que su duefio, junto con sus perros de caza, estd por
ahi y que por lo tanto estén en peligro; ellos, sin embargo, no tienen miedo. El
zorro propone un plan para que vayan los tres como peregrinos a los Santos
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Lugares, a recoger limosnas y de allf en adelante hacer cada uno su vida. Se
suben a una barca, el capitan es el lobo, el zorro estd al timén y el pobre burro
estd encargado de los remos. En un momento el zorro empieza a contar que
habia tenido un terrible suefio sobre una tempestad que los arrastraria a un
terrible peligro. Dice que serfa mejor que todos se confiesen. Primero se
confiesa el lobo y el zorro le perdona sus pecados. Luego se confiesa el zorro,
se arrepiente y proinete irse a un convento. Asf lo perdonan. Le toca el turno
al burro que dice que lo tinico que recuerda es haber comido un dfa una hoja
de lechuga en el jardin, por lo cual su dueifio le habfa pegado a conciencia. El
lobo y el zorro deciden que por esto, segin las leyes, se le-deben cortar las
dos patas delanteras y sacarle un ojo. El burro piensa como podr4 escapar y
les dice que una de las patas de atrds tiene cualidades magicas y que puede
transmitirselas a otro antes de morir. Quien consiga este poder podrd ver y oir
lo que se dice a miles de kilémetros y enfrentarse por tanto a cualquier
enemigo. El lobo y el zorro demuestran un vivo interés y empieza la
ceremonia. El burro le ordena al lobo ponerse de rodillas y rezar tres horas
enteras eft la'popa del barco, al final le da una patada y el lobo cae al agua. El
zorro- le sigue muerto de miedo. El burro se salva y, desde entonces, se
llamara Nicos (Victorioso).

El argumento de esta obra se conserva como tradicién oral en Eubea y
Gortina.

De todos modos las caracterizaciones de los animales y el motivo popular
de la confesién son elementos que se encuentran también en Europa
Occidental.

Otra obra es especial para los peces: "*O "Ofiapordyos” (Tratado de los
peces). Aqui hay también una reunién de todas las familias de peces bajo la
presidencia de la ballena. Un pez estd acusado de traicion y el rey lo condena a
que le corten una parte de la barba y ademas lo maldice.

Existe también otra obra corta, de origen cretense, sobre la amistad de los
gatos y los ratones que fueron engafiados por aquellos y en un momento de
alegria fueron encerrados en un horno y alli encontraron la muerte.

Después de la caida del Imperio Bizantino en manos de los turcos, la
tradicion se conservé soélo oralmente.

Las historias de los animales siguen atrayendo el alma popular que les
afiade a veces nuevos elementos, de acuerdo con el concreto entorno
geogréfico.

Ademads es interesante el analisis lingiiistico de cada cuento, segin la
region, que realza el valor literario que presentan estas obras populares.

Desde el siglo pasado en el que el profesor N. Politis fundé la cdtedra de
Aaoypadla en la Universidad de Atenas, los estudiosos han recogido y
estudiado numerosisimos cuentos populares. Actualmente las distintas
Universidades, asi como la seccién de folclore de la Academia de Atenas
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siguen el ejemplo de N. Politis para preservar los tesoros de este patrimonio
cultural.

De este rico repertorio sobre cuentos de animales y siguiendo la tradicién,
que he tratado de resumir anteriormente, escogi los siguientes:

El galio prior

(Este cuento existe en numerosas versiones de diferentes localidades de
Grecia, desde el Norte hasta Chipre y Trebizonde. El motivo en ¢l sistenia de
Aarne-Thompson es el nimero 61A: Fox as Confessor y 227 Geese and
Fox).

Erase una vez un gallo que removiendo la tierra, encontré un libro donde
estaba escrito lo siguiente: "El gallo prior debe ir de peregrino a los Santos
Lugares". Crey6 que se referia a él mismo y marché camino del Santo
Sepulcro.

En el camino, se encuentra con la gallina, que le dice:

- "jBuenos dias, Sr. Gallo! ;A donde vas?".

- "Voy al Santo Sepulcro”, respondié el gallo.

- ¢ Por qué no me llevas a mi contigo?, le pregunté la gallina.

El gallo sac6 el libro para ver si este caso estaba anotado y leyo:

"Gallo Prior
gallina Abadesa"

- Pues si, ven tu también, sefiora abadesa, al Santo Sepulcro, le dijo el
gallo.

Caminando se encuentran con el pato que les dice.

- "i{Buenos dias!, ;a donde va esta querida pareja?".

- "Vamos al Santo Sepulcro”, contesta el gallo.

- (Por qué no me llevais a mi también con vosotros? Pregunta el pato.

- Vamos a ver lo que dice el libro:

"Gallo Prior,
gallina Abadesa
Pato Cruzado"

- Ven tu también, porque aqui estd bien escrito. Le dice el gallo.

Slgulendo el camino los tres se encuentran con la oca que les dlce

- "iBuenos dias!, ;a donde vais?

- Vamos a venerar el Santo Sepulcro y a bautizarnos en el rfo Jordéan, le
contesta el gallo.

- (Puedo ir yo con vosotros también? Les pregunta la oca.
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- Un' momento, que vea lo que dice el libro.
Entonces el gallo lee:

"Gallo Prior,
gallina Abadesa
Pato Cruzado
oca Obispo”

Asf que los peregrinos son ya cuatro y siguen su camino. Entonces los ve
desde un drbol una urraca y les dice:

- "{Buenos dias!, ;a donde vais?

- Vamos al Santo Sepulcro, contesta el gallo.

- (Puedo ir yo también con vosotros? Pregunta la urraca.

- Espera que lea primero el libro.

Lee entonces el gallo:

"Gallo Prior,
gallina Abadesa
Pato Cruzado
oca Obispo
wraca Monja"

- Ven con nosotros, le dice el gallo.

Y los cinco siguen su camino charlando alegremente. Entonces se
encuentran con el zorro que les dice:

- (A dénde vais, hermanos, tan alegremente?

- Vamos al Santo Sepulcro.

- {Me llevdis con vosotros? pregunta ¢l zorro.

- Pues si lo dice el libro, si, dice el gallo.

Abre el libro y lee;

"Gallo Prior,
gallina Abadesa
Pato Cruzado
oca Obispo
urraca Monja
zorro Confesor”

- Pues habla de ti, ven para que nos confieses, le dice el gallo.
Siguieron los seis el camino y el zorro empez6 a darles piadosas lecciones,

asumiendo su papel de confesor.
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Poco tiempo después se encontraron con un gorrién que estaba posado
sobre un drbol y les dijo:

- jHola, hola!

- Que la paz sea contigo, dice el zorro.

- (A ddénde vais todos juntos?

- Vamos a convertirnos en peregrinos, contesto el zorro.

- (Y no queréis que vaya yo también con vosotros? pregunté de nuevo el
pajaro.

- Que lea el prior su libro, y si te menciona vendrds también. (;Crees ti que
me atragantaré yo contigo? penso el zorro).

Entonces ¢l gallo ley6 el libro:

"Gallo Prior,

gallina Abadesa

Pato Cruzado

oca Obispo

urraca Monja

zorro Confesor

gorrién Monje Novicio"

- De ti también habla, grita el zorro. Ven, ven.

Asi los peregrinos se convierten en siete.

Al acercarse a las tierras del Santo Sepulcro les dijo el zorro:

- (Hermanos e hijos mios!, al acercarnos a estas santas tierras debéis
confesaros para ir limpios al Santo Sepulcro. Si alguno de vosotros me oculta
un pecado, lo enviaré directamente al Hades insaciable (su tripa) Ven ti
primero, gallo Prior, confiesa tus crimenes.

Va pues primero el Prior y el zorro lo lleva detras de un arbusto. El gallo
confiesa sus pecados.

- Lo que estas diciendo no es nada. Estéds ocultando un pecado muy grave,
dijo el zorro. ;No eres ti ¢l que se despierta dos o tres horas antes de
amanecer y empieza a gritar cocorico, cocorico y despiertas a todo el mundo?

Dicho esto, el confesor abri6 su boca y mandé al Hades al pecador gallo
junto con sus plumas.

Cuando sinti6 hambre 1lamé a 1a Abadesa.

- Ven tii, sefiora Abadesa. Veamos, ;qué pecados cometiste?.

Va la gallina, dice sus faltas y al final le cuenta que alguna vez rompi6 un
huevo y se lo comid.

- Esto no es nada. ;Tienes otra cosa qué confesar? le pregunta el santo
confesor.

-No, no tengo, contestd la Abadesa.
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- (Cémo yue no tienes? Dijo el confesor con ira. Cuando llamas ca, ca, ca,
ca sin haber puesto el huevo y tu ama corre a cogerlo y se encuentra con que
so6lo has ensuciado el nido, jesto no es un pecado?

De esta manera, la pobre fue a encontrarse con el Prior.

El confesor llamé al pato. ,

Apareci6 el pato con gran devocién y empezd a contar sus crimenes al
confesor, por orden, uno tras otro.

Y le dijo: Estos son mis crimenes y tienes que darme la absolucidn.

- {Oh, el gran pecador pide la absolucién! dijo con rabia el confesor. Dime,
cuando nacen tus hijos, ;por qué los dejas Huérfanos y sin proteccion y dime
por qué enloqueces a la gente con tus gritos? ;No es esto pecado? jVe td
también al infierno!

Y asi el zorro confesor mandé el pato al Hades insaciable, y llamé acto
seguido a la oca Obispo.

Esta aparece majestuosa jactindose de que no tenia pecados.

- ¢ Ah, si? ;Con que no tienes pecados? le dijo iracundo el confesor. ;jAcaso
no eres 1l la que enturbias las aguas del rio y por ello no pueden beber los
pobres corderitos?

La oca no supo qué decir y asf fue a encontrar a los otros peregrinos en el
Hades tenebroso.

Entonces aparecié la urraca, contd sus crimenes hasta que dijo que no tenia
mas.

- ;Cémo que no tienes mas?, le preguntd, furioso, el confesor.

(No eres tii la que te subes al arbol y empiezas a gritar y las mujeres creen
que les vienen huéspedes y se ponen a arreglar la casa, y td te ries de ellas?

Al decir esto el confesor extendié la mano para coger a la urraca y
comérsela, pero ella se ech6 a volar, se posé sobre un drbol y escapé del
Hades insaciable.

Finalmente el confesor llamé al pajarillo.

- Ven ti también a confesarte.

Se acerca el pajarillo, hace una reverencia y dice al zorro:

- Primero, deja que bese tu lengua y después me confesaré.

Asi el zorro abrié la boca para comer al gorrién, sin que se hubiera
confesado, pero el pajaro lo ensucif en la boca, y se marché volando.

El zorro, fuera de si, se marché a buscar a otros para confesar.

El zorro monje
(Es una versién del mismo cuento).
Erase un zorro que no tenia qué comer. Entonces fingié que querfa ir a un

convento para hacerse monje.
En el camino se encuentra con un gallo que le pregunta:
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- ;Adoénde vas?

- Al convento, responde. A partir de ahora no comeré jamds ni carne, ni
aceite, sino solo pan duro y cebollas.

- ¢(Puedo ir contigo? Pregunta el gallo.

- Claro que si.

Y asi el gallo fue con el zorro. Mdas adelante se encontraron con unas
palomas, y estas al verlo echaron a volar.

El zorro entonces les dice:

"No os vayafs. Ya no soy como antes. Ahora voy al convento y no como ni
carne, ni aceite, sino s6lo pan duro y cebollas.

El palomo grande le dice:

- ;Puedo ir yo también con vosotros?

- Claro que si, contestd el zorro.

Y asf van los tres. Mds adelante se encuentran con unos gorriones que al
ver al zorro se fueron volando.

De nuevo el zorro les explicé que no tenian por qué tener miedo ya que iba
al convento.

Entonces el mayor de los gorriones le pregunté si podia ir él también, alo
que el zorro dijo que si.

Después de caminar bastante, llegaron a una cueva y entonces les dijo el
ZOITO.

"Entrad, tenemos que confesarnos, porque hemos de cruzar mares y rios y
Dios sabe si llegaremos vivos al convento. Ven, gallo, te confesaré.

- ;Qué he hecho yo?, dice el gallo.

- ;Qué he hecho yo? ;Tu no cantas en plena noche y desplertas a las
parejas? y, a veces, cantas mds temprano y engafias a los campesinos que
salen al camino pronto y los matan los ladrones?

Asi que el zorro comié al gallo.

- Ven ti ahora, palomo, dijo el zorro.

(Qué mal he hecho yo? pregunté el palomo.

- ¢No eres td el que come granos de trigo cuando la gente siembra y la dejas
sin nada?

Y comié también al palomo.

Después el zorro llamé al gorrion.

- ;Pero, qué mal he hecho yo? protesta el gorrién.

- ;Qué mal? ;No eres tui el que robd la corona del rey y la llevas puesta?

- No, y te traeré testigos.

- Bien, traelos. ‘

El gorrién se posa sobre un drbol y en este momento ve a un cazador y le
dice.

No me mates y saldrds ganando. Ven, te ensefiaré dénde estd escondido el
ZOITO.

Junto con el cazador va a la cueva.
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- Zorro, ven que te traigo los testigos, dijo el gorrion.

- Y ;por qué no entran ellos también acqui?

- No quieren, sal ti.

El cazador apunt6 a la entrada de la cueva y al salir el zorro le disparé.
Mientras el zorro agonizaba dijo al gorrién:

iVaya con tus testigos, amigo!

El lobo y el zorro
(Cuento del tipo 9 segiin Aa.-Th. Se encuentra en versiones sobre todo en
el Peloponeso, Cefalonia y en Atica).

Erase una vez un lobo que tomé como aparcero a un zorro para sembrar
juntos. Sembraron y llegé el tiempo de la siega, hacia mucho calor y al zorro
no le gustaba nada segar en plena canicula.

Entonces dice el zorro:

- Oye, compadre, vete ti a segar, eres mdas habilidoso, yo voy a sostener
aquella roca para que no caiga sobre nosotros.

- Bien, haz como mejor puedas -le dice el lobo.

El zorro se sentd a la sombra de la roca mientras que el tonto del lobo
segaba.

Cuando terminaron de trillar, pusieron por separado el grano y la paja.
Entonces le dice el zorro al lobo:

- Compadre, ¢prefieres que yo coja la paja que es mucha y ti el granc que
s poco o yo el grano que es poco y ti la paja que es mucha?

- Mejor que coja yo la paja que es mucha -~dijo el lobo.

- Muy bien, compadre. No te quejards, te he dejado elegir. jAh!, adios
compadre, que lo comas bien, hasta el afio que viene.

Asi el astuto zorro se quedé con el grano y el lobo tonto se quedod con la

paja.

El zorro y la cigiiena

(Cuento del tipo n® 60, segiin el sistema de Aa.-Th. Versién de la isla de
Lesbos de la fabula de Esopo. Existen otras versiones en Chipre y en
Calabria).

Una vez la cigliefia invitd al zorro a comer. Cogi6 un cantaro lleno de leche,
lo puso sobre una piedra, metié dentro el pico y se puso a beber.

Cuando sacaba fuera el pico para respirar, el zorro le lamia la leche que le
goteaba del pico.

Cuando terminé de beber la cigliefia dijo al zorro: ";Has bebido bastante
leche, compadre? (Estas satisfecho?
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- iCémo no!l. He bebido mucho y estoy muy satisfecho. Te invito yo a
comer mafiana.

Se pusieron de acuerdo y al dia siguiente se encontraron temprano en una
ladera. El zorro trajo un cantaro de leche. Fue hacia una roca, rompe el
céantaro y la leche se derrama. El zorro empez6 a lamer la leche pero la cigliefia
chocaba con su pico en la roca sin conseguir beber nada.

El zorro después le pregunto:

- Comadre, ;has bebido bastante leche? ¢ Estds satisfecha?

- jAy, compadre!, ya sé por qué la has armado.

Entonces el zorro contesto.

- Comadre, de la manera que has vendido, has comprado.

FiI hombre, la serpiente y el zorro
(Este cuento de Lesbos corresponde al tipo n® 154 y 155 de Aa.-Th.
Existen versiones de este cuento en Asia Menor, Tracia y Calabria).

Erase una vez un hombre pobre que regresaba de su campo.
in el camino se encontré con dos nifios que querfan matar una pequefla
serpiente. Dio a los nifios una moneda, cogi6 la serpiente, 1a llevé a sucasa y
le dijo a su mujer:

- Hoy, he realizado una buena accién. Salvé a esta pequeiia serpiente de
unos nifios que querian matarla. Trae aquf la caja donde metes tus pafiuelos
para ponerla dentro.

L.a puso alli y todas las mafianas, al levantarse, le daba de comer a la
serpiente. Esta iba creciendo de tal manera que apenas cabia en la caja ya.

Un dia nuestro hombre fue, como de costumbre, a darle de comer pero la
serpiente se enroscO en torno a su cuello e intentaba ahogarlo. El pobre
hombre llorando le decfa:

"Pero, ;qué es esto? ;Yo te salvé y ti quieres estrangularme?

Al ver que la situacién iba empeorando le propuso a la serpiente:

"Vamonos a los tribunales y que se haga lo que decidan los jueces'.

La serpiente aceptd y se fueron a buscar un juez. Anduvieron mucho y por
fin encontraron un rebafio de ovejas.

"Venid a juzgarnos” -dijo el hombre.

;Sobre qué?, preguntaron las ovejas.

- Mirad, dijo el hombre. A esta serpiente la encontré cuando era pequefia y
la salvé de la muerte que unos nifios querfan darle. La recogi, le di de comer y
ahora quiere matarme.

- Tiene que estrangularte, dijeron las ovejas. A nosotras también los
hombres nos tienen para parir corderitos que matan después, beben nuestra
leche, cogen nuestra lana y al final nos matan y nos comen.

;Ah! dijo el hombre. Vamonos a otro juez.
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Después se encontraron con un rebafio de bueyes a los cuales le pidieron lo
mismo que a las ovejas.

- Debe ahogarte, dijeron los bueyes. Porque los hombres nos ponéis en el
yugo y ademas nos matdis y nos coméis.

- jAh! dijo el hombre. Ya estd bien, vdmonos a otro juez.

A continuacion, se encontraron con un zorro y el hombre le pidio su juicio,
le explicé el caso y haciéndole sefias le dio a entender que si lo salvaba de la
serpiente le regalarfa gallinas. El astuto zorro lo entendié enseguida y le dijo:

- T4, hombre, dices que esta serpiente tan grande estaba dentro de la caja
que tienes en tus manos. Pero esto es imposible. jNunca creeré que pueda
caberaqu{!

Y le dijo ala serpiente: “Suelta el cuello del hombre, entra para ver si cabes
y daré entonces mi opinién.

Efectivamente la serpiente entrd en la caja pero dejo su cabeza fuera.

- Tu cabeza dentro, grito el zorro.

L.a serpiente puso también su cabeza dentro de la caja y el hombre,
rdpidamente, le puso encima la tapadera.

- Pues ahora, dijo el zorro al hombre, ya que te salvé, vete a tracrme lo
prometido.

- No te preocupes, le dijo el hombre. Por lo que me hiciste te traeré una
gallina con sus polluelos.

El hombre se fue a su casa.

- ;Eh, mujer!, el zorro me salvé y hay que llevarle la gallina con los
polluelos.

- No te preocupes, marido mio. Siéntate td a descansar y yo cogeré la
gallina y la pondré dentro del saco.

La mujer coge un saco y pone dentro a la perra con sus perritos.

Bajé el hombre y creyendo que llevaba la gallina y los polluelos, coge el
saco y lo lleva al zorro.

El zorro le dijo: "Abre el saco y yo cogeré los pollos”.

El hombre abri6 el saco, saltd de su interior la perra, cogié la cola del zorro
y se la corté.

El zorro desaparecio corriendo y sin cola.

Después de correr bastante, volvié atrds y viendo que nadie lo perseguia se
subié a un puente y lloriqueando se quejaba:

jAy zorro, zorro!, tu padre no era juez, tu madre tampoco; tu abuelo
tampoco era fiscal, ;quién te metfo a ti a hacer de juez?
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El cangrejo y la serpiente
(Cuento de Mégara, versién de la fabula de Esopo).

Erase una vez una serpiente que bajé a la costa y allf se encontré con un
cangrejo y le dijo:

~ Compadre, quiero hacerme amigo de algtin animal de mar; as{ bajaré de
vez en cuando al mar para comer alglin pescadito y que él cuando quiera
pueda venir a mi casa a comer alguna hortaliza tierna. ;Qué dices? ;Quieres
ser mi compadre?

El cangrejo, después de pensarlo bien, dijo:

- Bien, de acuerdo.

Entonces se estrecharon las manos y en seguida se sentaron para comer. El
cangrejo le trajo mariscos y algas.

Cuando se acabd la comida, la serpiente cbtaba muy alegre y sin parar
abrazaba al cangrejo

Al pobre cangrejo le daba vergiienza pero le de<31a

- Me aprletas mucho, compadre.

- Pero te quiero mucho, compadre, ie decia Ia serpiente.

Y al momento, lo mismo.

- jCompadre mio! Y lo apretaba cada vez mds la serpiente.

- Me aprietas mucho y me ahogaris. Protestaba el cangrejo.

- {Es que no puedo contenerme, compadre, es que te quiero-tanto!

-'Y yo también, contestaba el cangrejo, pero se daba cuenta de que la cosa
no iba bien, porque la serpiente segufa apretdndolo. ~

La serpiente volvié a apretarlo tanto que el cangtejo, desesperado, le puso
las pinzas en el cuello; lo soltd, v se desenroscé. Entonces le d1]o el cangrejo a
la serpiente:

- jAsf estd bien! No lo que hacfas, japretar para matarme!

EFl gato compadre
(Este pequefio cuento es de la isla de Naxos y es del tlpo n® 113b de Aa.-
Th. Existe otra version de la isla de Quios).

Erase un gato que fue a hablar con un ratén para proponerle hacerse
compadres para que el gato de este modo no lo comiera.

Este ratén se lo dijo a los demds y asf se hizo.

Una noche los ratones tenfan una fiesta y el gato les rogd que bailaran,
pero, al verlos a todos en fila, se turbd, olvidé los vinculos nuevos y ya
estaba a punto de lanzarse contra los ratones cuando uno de ellos lo vio y se
dio cuenta ai instante de lo que pasaba.

Dirigia el baile un ratén que tenia la cola cortada. El otro ratén empez6
entonces a cantar diciendo:
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"-Y td, ratén sin-cola

lleva el baile hacia el agujero
porque nuestro compadre, €l gato,
tiene la vista puesta en nosotros".

Y los pobres ratones, todos, corrieron hacia el agujero y nunca més se
presentaron delante del gato.

El gato de la anciana
(Cuento de Trebizonte del tipo 103 de Aa.-Th. Existen otras versiones en
Samos y Tracia).

Erase una vez una anciana que tenia un gato. La anciana preparaba su yogur
y el gato iba a escondidas y se lo comia.

Un dfa, la anciana preparé de nuevo el yogur y se escondi6 para ver quién
se lo comfa. Entonces vio a su gato comerlo. Cogid un palo, le dio una paliza
y lo eché de casa.

El gato se fue al bosque llorando y gritando.

Lo oy6 un zorro que se le acercé y le pregunt6:

- {Qué te ha pasado? ;Por qué lloras?

Y el gato le contesto:

- Me pasé esto y esto.

El zorro le dijo a continuacién;

"Ven, nos haremos compatieros. ;T me puedes salvar de mis enemigos?

- Claro que sfi, dijo el gato.

El zorro junto con el gato se fue a ver su madriguera y después se marché
para traer cacahuetes para la cena. Pero al volver, cerca de su madriguera
apareci6 un oso, uno de los enemigos del zorro, y le dijo:

- Ya estd, ahora te voy a comer.

- Hermano, dijo el zorro, me van a comer, corre, corre.

En ese momento el gato empezé a maullar fuertemente y retumbo toda la
cueva. El oso al oir este horrible ruido se asust6 y se escap6 lo mas deprisa
que pudo.

En su huida el oso encontr6 un jabali y le dijo:

"El zorro tiene un compaiiero tan salvaje que me iba a comer”.

Entonces le dijo el jabali:

- Ya veras, voy a ir yo y verds lo que pasa.

En ese momento el zorro volvia a salir para recoger castafias y al ver al
jabali se asustd y gritd.

"Hermano, corre, quieren comerme".
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Maull6 otra vez el gato salvajemente, la cueva resond, el jabalf se asusté y
escapo.

Encuentra al 0so y le dice: "Tenias razén".

Lo oye el lobo y €l también quiere intervenir con valentia para acabar con el
monstruo.

En ese momento el zorro habia ido a por nisperos y al volver le dice el lobo:

"Te comeré ahora mismo.

El zorro empez6 a gritar y maullé de nuevo el gato. La cueva retumbd y el
lobo aterrorizado se fue corriendo. Se encontré con el oso y el jabali y les
dijo:

"Tenfais razon, si no me hubiera escapado corriendo, no me quedaria ni un
hueso™.

Se sentaron para pensar de qué manera podrian averiguar qué pasaba.
Decidieron organizar una comida en memoria de las almas de los compafieros
muertos e invitar también al zorro y a su compaiiero y asi ver quién era.

El lobo se fue al rebafio, matd un cordero y lo trajo. El oso fue a buscar
lefia y el jabali se fue a un molino a conseguir pan.

Una vez preparada la comida, el lobo va y llama al zorro y a su compafiero.

En el camino el gato saltaba y cogfa pdjaros y los comia.

El lobo al ver esto se va por delante y les dice a sus amigos:

"Vienen, pero el compafiero del zorro es terrible. jCoge los pdjaros en el
aire!".

Entonces el lobo coge un trozo de pan y un trozo de cordero y desaparece.

El jabali va a esconderse en la ceniza, y el 0so se sube a un drbol.

Llegan el zorro y el gato y no ven a nadie.

El gato se acerca a las cenizas, estornuda y entonces el jabalf se asusta y
escapa.

Pero también el gato se asusta y sube al 4rbol.

El oso se espanta, se cae del drbol y se mata.

Es asi como el zorro y el gato se quedaron solos y comieron tranquilos el
cordero asado.

La zorra tiene diez afios y su hijo once
(Cuento de Chipre con versiones en Argos, Calcidica y Acarnania).

Un dia una zorra salié de su madriguera y disfrutaba del sol. Su madriguera
estaba debajo de la montafia. Soplaba un aire muy frio.

Poco después llegaron sus zorritos y se sentaron a su lado. Sentados todos
asi, transcurrié toda la maflana y se acercaba el mediodia. L.a zorra no se
movia.

Un zorrito le dice:
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- {Qué estamos haciendo aqui, mama?

- Nos estamos calentando, le contestd la zorra.

- 'Y, (donde estd el fuego?

- (No lo ves? Sobre aquella montafia, enfrente.

El zorrito no dijo nada. Poco después se puso a gritar:

- iMam4, mamd, agua, mama!

- {Qué te pasa? ;Por qué quieres agua?

- iMamd, agua! jMe estoy quemando!

- ¢De qué te quemas, hijo mio?

- De una chispa. Salté de aquel fuego que estd alli enfrente, donde me
ensefiaste, y me quemo la oreja.

- Bravo, hijo mio, le dice la zorra. Ahora me doy cuenta que eres listo y
que ya puedes vivir solo.

Tienen razén los que dicen "la zorra tiene diez afios, pero el zorrito once".

El gato, el leén y el hombre
(Cuento de Tracia del tipo 157A+151 de Aa.-Th., con versiones en Pontos,
Samos, Skiros, Cefalonia y Chipre)

Erase una vez un gato que sali6 a dar una vuelta por la montafia. De repente
ve aun ledn.

El gato, al ver al ledn, se aparté con miedo y esperaba a ver lo que haria el
ledn. Este se acerc6, lo olié y después le dijo:

- Ta pareces también de nuestra raza, pero eres muy pequefio.

Y el gato le contesto:

- Si td vivieras con el hombre, también serfas pequefio.

- Y, ¢por qué?, pregunt6 el ledn. ;Qué es el hombre? ;/Es tan grande y tan
salvaje? ; Dénde esta? Quiero verlo.

E] gato le dijo entonces:

- Ven conmigo y te lo ensefiaré.

El le6n le acompafid y se encontraron con un lefiador. El gato dijo al le6n:

- Mira, éste es el hombre.

Se acercaron y el le6n salud6 al hombre y le pregunté:

- ¢Ta eres el hombre?

- S, le contest6 el hombre.

- Me enteré de que eres muy fuerte y vengo para luchar contigo.

- Muy bien, contest6 el hombre. Pero, primero, aytidame a cortar esta
madera a medio cortar y después lucharemos.

- De acuerdo.

- Pon tus patas aqui, en la ranura de la madera para partirla. El leén puso
sus patas delanteras en la ranura y el hombre con la ayuda de dos maderos se
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las apreto fuertemente. Después cogié un palo y empez6 a darle una tremenda
paliza.

Cuando el pobre leén se liberd, se echd al suelo medio muerto.

El hombre cogié su madera y se alejd.

Entonces salié el gato que se habia escondido y dijo al ledn:

- (Qué te ha parecido el hombre?

- Si yo estuviera en tu lugar atin me hubiera hecho mds pequefio.

El viejo lenador y el ledén
(Cuento de Chipre del tipo 159B seglin el sistema de Aa.-Th. Se encuentra
en varias versiones del Peloponeso, Eubea y Pontos).

Erase una vez un hombre mayor con muchos niflos. Todos los dias cogia
su burro e iba al bosque para cortar lefia. Trabajaba todo lo que podia. Un dia
aparece ante €l un leén y le dice:

- Siéntate a descansar, anciano, y yo cortaré la lefia para ti. Después la
cargards en tu burro, irds a venderla y asi podrds comprar algo para que
puedan comer tus hijos.

Y asi fue.

El anciano se sent6 para descansar, el leén le corté la lefia, cargé el burro y
el anciano se fue al pueblo a venderla.

Unos dias después el anciano volvié al bosque y el leén le dijo:

-Trae todos los dias tu burro y yo lo cargaré de lefia.

Asi pasd. Un dia hacfa un calor fremendo y el le6n se cansé cortando lefia y
dijo al hombre:

- Anciano, siéntate a la sombra de aquel olivo donde hay frescor y vendré
yo también a descansar poniendo mi cabeza sobre tus rodillas.

Efectivamente, el leén puso su cabeza sobre las rodillas del anciano y le
pregunté:

- ¢Soy guapo, verdad?

- 81, lo eres, hijo mio.

- (Soy valiente?

- {Lo eres, le6n mio, lo eres!

- ;Soy joven?

- Claro que si.

- ( Ves qué joven gallardo soy? jLo tengo todo!

- Si, efectivamente, lo tienes todo. ;Solo que tu aliento huele mal!

El leén se levant6 bruscamente, cargd la lefia al burro y dijo al viejo:

-'Ven ahora, coge tu hacha y dame un golpe en la nuca.

- Nunca te haré tal cosa, hijo mio, a ti que me has hecho tanto bien.

- Pero yo asf lo quiero, dijo el ledn, y el viejo se vio obligado a darle un
golpe, pero se lo dio en los dedos para hacerle el menor dafio posible.
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Todos los dias el anciano seguia yendo al bosque y el ledn, aunque herido,
seguia cortdndole lefia,

Paso cierto tiempo y el ledn un dia le dice al viejo:

- Mira a ver qué te parece mi herida.

- Gracias a Dios, ya se curd completamente, le contesto el viejo.

- Mi herida se curo, pero tus palabras de que huele mi aliento se quedaron
dentro de mi corazoén, y esta herida se queda. Vete y no vuelvas mads, porque
de lo contrario te comeré.

Por esto se dice: "La pufalada se cura, pero la mala palabra dura”.

El buey y el burro

(Cuento del tipo 207A de Aa.-Th. en una versién de Merambelo, Creta.
Existen distintas versiones en otras regiones de Creta, Asf como en Quios,
Asia Menor, Lesbos y Cefalonia).

Una vez un buey y un burro estaban hablando dentro de un establo. Uno
preguntaba al otro ¢cémo lo pasaba.

- 1Eh, buey! {Qué tal la vida?

- Qué quieres que te diga, burro. Ya estoy harto de esta vida. Todo el dia
me atormentan picandome cuando estoy arando.

- ¢Quieres que te diga cémo escapar?

- 51, te estaré agradecido toda la vida.

- Finge que estds enfermo.

El buey sigui6 el consejo del burro. Por 1a noche le ponen paja y no come.
Le ponen agua y no bebe.

- Madre mia, dicen sus amos. Nuestro buey estd enfermo. ;Qué vamos a
hacer? Tenemos que uncir el burro al arado.

Asi que cogieron al butro y todo el dia le golpeaban y no le dejaron
tranquilo ni un momento.

Vuelve tarde el burro, muerto de cansancio. Le pregunta el buey:

- ¢ Qué tal, burro?

- jMuy bien! Pero, ;sabes lo que of decir al amo?

- (Qué?

- Of que te van a matar antes de que mueras.

El buey al oir esto se puso bien, comié y bebid, y al dia siguiente se fue a
arar. Asf el burro se escap6 del arado.
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Los misicos
(Cuento de Samos del tipo Aa.-Th. 130. Existen diferentes versiones en
Quios, Cefalonia, Pontos, Peloponeso y Epiro).

Una vez un labrador tenfa un burro. El burro era ya muy viejo y el labrador
lo até lejos de la casa para que se muriera.

Por alli pas6 también un cazador que tenia un perro, pero como era viejo y
no cazaba como antes, no lo querfa mas.

El perro se quedd mirando al burro y le pregunt6:

- (Qué estds haciendo aqui?

- Mi amo me ha atado aqui para que muera, porque soy viejo.

- A mf también me echa mi amo porque no veo bien.

- Entonces, ¢por qué no te unes conmigo y nos hacemos musicos?

- De acuerdo, dijo el perro.

Entonces ¢l burro corté la cuerda que le ataba al arbol y se fueron juntos.

Mais tarde se encontraron con un gato que lloraba y con un pafiuelo secaba
sus ldgrimas.

- (Por qué lloras?

- Porque estoy viejo, no veo a los ratones y mi ama me echd de casa.

- Yen con nosotros, vamos a hacernos musicos.

- De acuerdo.

En el camino el perro dice al burro:

-jAy de mi, ya no puedo andar mas!

El burro le dice:

- No te preocupes. Sube sobre mi.

Subi6 también el gato y siguieron el camino hasta que llegaron a una casa
de campo. Sobre un drbol un gallo gritaba y le pregunta el burro:

- ¢ Por qué gritas?

- jAy de mi! Mis amos tienen huéspedes y me mataran.

- Ven con nosotros, vamos a ser musicos.

Salta enseguida el gallo sobre el burro y siguiendo su camino llegaron a un
bosque. Pero era ya tarde, casi de noche. Entonces le dicen al gato:

- Stiibete a un drbol alto y mira si se ve alguna luz alrededor.

El gato subié a un arbol y vio una luz en el bosque. Allf habfa una choza y
en la choza habia una banda de ladrones. En el momento en que los ladrones
sacaban la cacerola del fuego, el burro meti6 la cabeza por la ventana y
empez0 a rebuznar, el perro a ladrar, el gato a maullar y el gallo a cantar.

Los ladrones se quedaron estupefactos. Creyeron que se trataba de espiritus
y se fueron. Entonces entraron en la choza el burro y su pandilla y se lo
pasaron maravillosamente bien comiendo y bebiendo. Una vez comidos, el
burro sali6é fuera y se tumb6 en el suelo contento, el perro se quedd en la
entrada, el gato cerca de la chimenea y el gallo subi6 a una rama cerca de la
choza.
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Ya de noche, cuando nuestros musicos estaban dormidos, dice un ladrén:

- (Quién es el valiente que se acerca a ver qué pasa en la choza?

- Yo, dice uno. Entonces éste se acerca y entra. El perro que estaba en la
puerta no le molestd. Se acerco a la chimenea donde vio que atin habfa un
poco de fuego, pero el gato salté sobre su rostro, arafidndole. Cuando
intentaba salir le coge el perro. Fuera, el burro empieza a darle patadas,
mientras el gallo chillaba desde ¢l arbol: ";Alladrén! jAl ladron!”

Finalmente el ladrén escapa y cuenta a sus compafieros:

- Era horrible. Me acerco a la chimenea y una bruja me ataca tratando de
sacarme los 0jos. Salgo y otra me coge por los pies. Fuera, otra me apalea
mientras otra gritaba: "{Al ladrén, cogedle!”

Los ladrones no volvieron més a la choza, mientras los musicos vivian
felices y comian perdices.

FlI rey de los pajaros
(Cuento de Chipre del tipo Aa.-Th. 221, que se presenta en otras versiones
en Samos y el Peloponeso).

Una vez se reunieron los pédjaros para elegir rey. Cada uno tenfa su opinion
y no se ponian de acuerdo. Entonces salié de una valla un pdjaro troglodita
que dijo:

- Yo no quiero ninguno de estos pajaros que habéis nombrado. Nadie
merece sef rey.

- A qu1en quieres td? le preguntaron los demas.

- A mi me tenéis que elegir como rey, soy el mejor.

- (T nos podrias proteger de las grandes aves que nos persiguen? le
preguntan,

- {Como no podré? Si no, no os dirfa que me eligierais. Los demds pdjaros
aceptaron y le eligieron rey.

Pocos dias después aparecio en el cielo una gran ave. Al verla los demés
péjaros fueron a llamar a su rey porque estaban muy asustados.

- jPor el amor de Dios, corre, estamos en peligro!

- {Qué pasa? - les dice.

- Una gran ave estd volando y nos comerd a todos.

- ¢(Cuan grande es?

- (Grande, muy grande!

- ¢Es mds grande que esto? - les dijo y desplegd una de sus alas para
mostrar su tamano.

- iMucho mas grande! - gritaron.

- ¢ Mas que eso? -y desplegd las dos alas.

- Mucho mas, mucho maés, gritaron. jMirala, se acerca!
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El troglodita al ver el ave se asustd y corriendo se escondié en un arbusto,
gritando a los demds:
- Escondeos deprisa donde poddis. (No puedo hacer nada!

La lechuza y la perdiz

(Cuento de Chipre del tipo Aa.-Th. 247. Versiones populares procedentes
de la correspondiente fabula de Esopo se encuentran en Lesbos, el
Peloponeso y en casi toda Grecia).

Un dfa se reunieron todos los pdjaros y acordaron mandar a sus hijos a la
escuela. Encontraron un maestro y le encomendaron la ensefianza de sus
hijos. Y abrieron una escuela.

Un dia algunos alumnos no sabian la leccién y el maestro los castigé sin
comer al mediodia. Entre los alumnos estaba el hijo de la lechuza. Esta, al ver
que los otros nifios volvian a sus casas a comer y el suyo no, cogi6 comida y
se acercO a la escuela para ddrsela a su hijo.

En el camino se encuentra con la perdiz. El hijo de ésta también estaba
castigado. Como la perdiz iba muy apurada de tiempo le dijo a la lechuza:

- Vecina, por favor, jpodrias llevar a mi hijo también su comida, porque
tengo mucho que hacer?

- Con mucho gusto, contesto la lechuza, pero no conozco a tu hijo.

- jOh, es muy facil! {Mi hijo es el mds hermoso de la escuela! -le contestd.
La lechuza se fue a la escuela. Rogd al maestro que le permitiera dar de comer
a su hijo y después le pidio que le dejara ver a todos los nifios. Mir¢ bien para
encontrar al hijo de la perdiz pero no lo distingui6. Se fue a casa de la perdiz y
le devolvid la comida.

- ;Lo siento! {Miré con mucha atencién a todos los nifios pero no encontré
al tuyo, porque en la escuela no hay nifio mas guapo que el mio!

La abubilla y la urraca
(Cuento popular de Chipre, paralelo a una fabula de Esopo que se conserva
también en una version de Trebizonte).

Un dia la urraca, posada sobre un arbol, miraba con envidia a las palomas
que bajaban de su nido a un patio y comfan mafz.

Dia tras dia vefa lo bien que vivian las palomas y estaba furiosa. Cerca de
ella, sobre un arbol estaba sentada una abubilla. Viendo que su vecina la
urraca se estaba quejando, la aconsejo, diciéndole que la solucién era muy
fécil.

- {Cémo? -le pregunto la urraca.
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- Mira -le dijo la abubilla. Como ves, las palomas son blancas. No tienes
mds que ponerte ti también blanca, te mezclas con las palomas y lo pasards
tan bien como ellas.

- jQué bien tener tan buenos vecinos! Voy a hacer como dices.

Entonces se va directamente a un rfo. Se moja y, como cerca de aquel rfo
habia un molino, entra después por la ventana y se mete dentro de la harina,
saliendo completamente blanca. Vuela hasta el patio de las palomas y se junta
con ellas, y durante muchos dias comfa bien y agradecia a Dios por haber
encontrado a la abubilla.

Un dia el amo de la casa del patio trajo unos huéspedes y dijo a su mujer
que preparara un almuerzo, matando unos pichones.

La sefiora escogid los mayores y entre €stos s¢ encontraba nuestra urraca.
Al cogerla para degollarla la urraca empez0 a gritar y por sus gritos la sefiora
comprendié que no ¢ra una paloma. Furiosa le arrancé todas las plumas y la
eché al campo.

La urraca aturdida se qued¢ tirada en el suelo hasta que volvid.en siy se
dijo que mds valia que le faltara tan buena vida.

La abubilla, que la estaba mirando, le dijo:

- Ya veo, vecina, que llevas una gran vida!

- Quitate de mi vista, td y tus conscjos, le gritd la urraca. jDate por contenta
de que no puedo volar, si no ya verfas lo que te hacia!

Desde entonces la urraca es enemiga de la abubilla. Nada mas verla grita y
llama a todos los pédjaros para atacarla. Pero la abubilla lo sabe y desaparece
como el viento.

El gorrion, la golondrina y la hormiga
(Cuento de Chipre)

Una golondrina construyé su nido en el balcén de una casa. Debajo de las
tejas, al borde del tejado, estaba el nido de un gorridn.

Un dfa soplaba un viento frio y empezd a llover. La golondrina no
encontraba nada para comer.

En los cimientos de la casa lenia la hormiga un hormiguero. La golondrina
fue a verla y le pidi6 un poco de comida, prometiéndole que se la devolveria
doble cuando el tiempo mejorara. La hormiga cuando oy6 "doble” se la dio en
seguida, porque era muy avara.

El gorrién seguia toda esta conversacion desde su nido, pero no decia nada.

En el verano las golondrinas se multiplicaban y la hormiga se alegraba al
ver que sus deudores se fortalecian. Esperaba que se le devolviera la deuda,
pero como habia nifios pequefios no decia nada todavia. Hasta que un dfa,
nada mds crecer los polluelos, las golondrinas se levantaron al amanecer y se
fueron. '

72



Animales en la tradicion popular griega

La hormiga sale de su nido, mira hacia arriba... y no ve en ningtin lado a
sus deudores. Mientras pensaba a dénde podian haberse ido, oye a sus
vecinos los gorriones.

- ¢ Te has enterado? -dijo la hembra al macho.

- (De qué?

- Nuestros vecinos, estos extranjeros que vivian en el balcédn, se fueron.
{Sabes hacia donde?

- 51, se fueron al lugar de donde habian venido. Les of prepararse muy
temprano -contesto el gorrién macho.

Al oir esto, la hormiga le dice:

- Oye, vecino. Desde luego no has hecho bien. ;Lo sabfas y no me lo
dijiste? Pobre de mi, estoy en la ruina. jLes presté un montén de comida y no
me lo devolvieron ni exacto, ni doble!

- {Te estd bien empleado! -le dijo el gorrién. Esto pasa a los avaros. Hace
unos dias yo te pedi prestado unos granos de trigo y te negaste. En cambio, a
la golondrina se lo diste en seguida porque te prometié el doble. Tengo que
darte un consejo: mds vale que tengas relaciones con uno de tu pais que con
un extranjero.

De ahi salio el refrdn que dice: "Cuida siempre al gorridn que es del lugar y
no a la golondrina que estd de paso”.

El nifo y el pez
(Cuento de Naxos del tipo.Aa.-Th. 150. Existen versiones en Zanie,
Patmos, Epiro y Tracia). '

Erase una vez un anciano y una anciana que tenian un hijo que estaba
estudiando. Eran muy pobres. El anciano era pescador y con lo que ganaba
vivian. Pero murié y el nifio tuvo que abandonar la escuela.

Un dfa dijo el nifio que queria seguir el oficio de su padre. La madre le dijo:

- Pero yo quiero que estudies. No te quiero ver de pescador.

El hijo insistié tanto que la madre se vio obligada a darle todos los titiles de
pesca de su padre, y el nifio se fue a pescar. Eché el anzuelo y pronto sac6 un
pececito. Entonces éste le dijo:

- ¢ Qué vas a sacar comiéndome? Soy tan pequefio que no tengo mds que
huesos. Déjame crecer y podrds volver a pescarme.

- .Y como te encontraré de nuevo?

- Me llamards por mi nombre.

- ¢;Como te llamas?

- Me llaman Nu (= mente, cabeza)

El nifio tird de nuevo el pez al mar. Eché de nuevo el anzuelo y cogié ¢l
mismo pez, pero no se dio cuenta de ello. El pez le dijo lo mismo y el nifio
contesto:

73



P. Stavrianopulu

- jAh, no! Acabo de coger otro pez y lo dejé escapar.

- Déjame a mi también y mds tarde vienes y me coges.

- ¢ Y cOmo te encontraré?

- Me llamaras por mi nombre, me llamo Gnosi (= conocimiento).

Asi que el nifio lo tir6 al mar y por tercera vez con el anzuelo sac6 el mismo
pez. Pensé que esta vez tendrfa que llevar algo a su madre para que preparase
comida, pero el pez le dice: )

- Déjame crecer; en ocho dias seré mayor y vienes entorices a cogerme.

- {Coémo te encontraré?

- Me llamards por mi nombre. Me llamo Suvli (= pincho).

Y el nifio eché de nuevo el pez al mar. Volvié a su casa y lo contd todo a su
madre.

Ocho dias mds tarde volvié al mar y con todas sus fuerzas empez6 a gritar:

- {Nu, Nu, Nu! Y del fondo del mar oye:

- 151 tuvieras nu (=cabeza), no me hubieras dejado escapar!

Después llama:

- 1Gnosi, Gnosi, Gnosi!

Y oye:

- ;Si tuvieras gnosi (=conocimiento), no me hubieras dejado escapar!

Y de nuevo grita:

- 1Suvli, Suvli, Suvli!

- {Que en tu nariz se pinche!

Y asi el nifio entendié que le habian engafiado y desde entonces no se dejo
engariar nunca mas.

Aparte de este pequefio repertorio de cuentos populares estrictamente de
animales, hay muchisimos otros cuentos donde intervienen animales o-hablan
de metamorfosis de hombres en animales por medio de un poder mégico;
hombres que vuelven a su estado humano una vez han desaparecido los
encantos.

Pero un aspecto muy popular del significado alegérico de la presencia de
animales se ve en los refranes que representan de manera breve un mito
interno. Por ejemplo, en el refran "El burro llamé al gallo cabezén™: En esta
frase tenemos el mito popular segtin el cual un burro paciendo estd molesto
por los gritos del gallo y lo llama cabezén. En este mito encontramos la
moraleja de que uno con grandes defectos no puede criticar a otro por algo de
menos importancia.

La observacién aristotélica "10 mapddevypa kal ot pifor TO Spotov
delkviovol" tuvo y tiene su vigencia en el lenguaje popular. Por otro lado
Antti Aarne y Stith Thompson en "The Types of the Folktale" (Helsinki,
1964) observan el intercambio entre mito y refran. Y, en efecto, los pueblos
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encuentran en esta expresion abreviada de 1os mitos la ayuda mds directa y
mds lacénica en unos momentos puntuales.

Los refranes sobre animales también resumen un cuento de manera ms
viva y epigréfica y por eso son tan ampliamente utilizados en la vida cotidiana.
De manera paradigmatica citaré algunos:

- ";Qué busca el zorro en el bazar?" (Significa que los astutos no se
mezclan en empresas peligrosas).

- "No hay ni gato ni ningin desperdicio” ("Todo estd en orden” y "No hay
ni ganancias ni pérdidas”).

- "El zorro tiene cien afios y el zorrito ciento diez" (Significa la audacia y la
insolencia de los jovenes frente a los mayores).

- "La tortuga llama a su hijo dngel" (Igual que en el cuento de la lechuza y la
perdiz, para los padres, su hijo es lo mejor).

- "Voz angelical en boca de asno” (Se dice de las personas bruscas o
vulgares que fingen ser educadas para conseguir algo). - "Nunca calumnies a
un caballo que no has montado” (Aconseja no calumniar a personas que uno
no conoce o basdndose en informaciones ajenas).

- "La oveja esta acostumbrada a que le quiten la lana"” (Se dice de las
personas que estdn acostumbradas a la desgracia o a ser explotadas):

- "El zorro en su fantasfa cocina gallos” (Se dice cuando imaginamos las
cosas que necesitamos).

- "Dos burros disputaban en un establo ajeno" (Se dice cuando nos
peleamos por asuntos ajenos).

- "De estar montado en un caballo pasé a estarlo sobre un burro” (Se dice
de alguien que baja de categoria).

- "Si quitas al oso la cadena, sabras si es salvaje 0 no” (S6lo dando a
alguien su libertad entenderds su cardcter).

- "Lo que no alcanza ¢l zorro, lo desprecia” (Se dice de las justificaciones
por algo que no somos capaces de hacer).

- "Han puesto al lobo a guardar las ovejas" (Se dice de la persona que no es
apta, e incluso inconveniente, para un puesto).

- "En ausencia del gato bailan los ratones” (Cuando falta el jefe, los
subordinados hacen lo que quieren).

- "El lobo en su vecindario no roba ovejas" (Se dice de los que se
comportan con aparente correccion ante gente que les conoce).

- "Todos los cerdos tienen el mismo hocico” (Todas las personas malvadas
tienen el mismo comportamiento).

- "Mas vale atar un burro que buscarlo” (Mas vale prevenir que curar).

- "Si el burro no da patadas no le quitan la carga” (S6lo la protesta tiene
resultado).

-"A alguien le regalaban un burro y le examinaba los dientes" (Se dice
cuando nos regalan algo y encima tenemos exigencias).
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- ";Vuela el burro? - Vuelal!” (Se dice cuando alguien estd obligado a
aceptar cualquier cosa sin poder poner objeciones).

- "El lobo al envejecer se convierte en la irrisién de los perros” (Se dice de
alguien importante o fuerte que, al envejecer, pierde la estima de todos).

- "El camello no ve su joroba, ve la del vecino” (Se dice de las personas
que no ven sus propios defectos, sino sdlo los de los demds).

- "Unos son los ojos de la liebre y otros los de la lechuza" (Cpando
comparamos cosas desiguales). :

- "Aungue la liebre se esconda, se le ven las orejas" (Pese a fingir, en algin
momento se ve nuestro caricter).

- "Tenfamos un perro y ayudaba al lobo" (Se dice cuando .amigos de
confianza nos traicionan).

- "Caballos verdes” (Se dice de cosas absurdas e imposibles).

- "Cuando veas huellas de lobo, guarda tus ovejas" (Siempre hay cosas que
nos advierten de algo malo).

- "El zorro cuando tiene hambre hace reverencias” (Se dice de los astutos
que sélo cuando necesitan algo vienen a pedirlo humildemente).

- "Aungue el lobo envejezca y cambie su pelaje, no cambia su opinién ni su
cabeza" (Se dice de algunas personas que no cambian o no maduran ni en la
vejez).

- "El ratén no cabia en su agujero y trajo una calabaza” (Se dice de los
pobres que sin pensar hacen muchisimos gastos).

- "Un burro de oro, siempre es burro” (Se dice para resaltar que el aspecto
exterior no lo es todo para el hombre. Lo esencial es su caracter).

- "Quien con perros duerme, despierta con piojos" (Se dice de las
consecuencias de las malas compafifas).

- "Quien juega con un burro, recibird patadas” (Se dice de alguien que
mezclandose con asuntos de poca categoria acaba perdiendo).

La lista de estos refranes puede ser interminable. Todos tienen la misma
caracteristica: es decir, la intencién didactica y paradigmadtica. Se puede
ademds resaltar un matiz irénico y divertido, a pesar de su espiritu
protundamente filoséfico.

En otro campo de creaciéon popular, como lo es el de las canciones
populares, a menudo ciertos animales tienen un papel importante. Los
pijaros, por ejemplo, tienen un papel simbdlico tan significativo como
antiguo. En la cancién popular griega el pajaro es un medio poético muy
corriente y aparece cuando se va a descubrir o decir algo importante. El
hombre desde la antiguedad ha envidiado dos cualidades del pdjaro: poder
moverse rdpidamente y volar. Por eso el pdjaro estd estrechamente vinculado
con la naturaleza y su sabiduria. Por eso también en la antiguedad las aves
eran medios de presagio. En el romance del "Hermano muerto”, por ejemplo,

76



Animales en la tradicion popular griega

los p4jaros con habla humana advierten a la protagonista de que su hermano,
que la lleva a casa, es un fantasma. Y también en otro romance, "El puente de
Arta", el pdjaro se convierte en el mensajero de la Naturaleza que transmite la
terrible orden del sacrificio de la mujer. Otras veces el poeta anonimo utiliza al
pajaro como medio rdpido y seguro de mandar mensajes.El pdjaro lleva
mensajes no sélo entre los vivos, sino también desde el Hades.

Y como representante de la Madre Naturaleza aparece ante el hombre
desamparado y le da apoyo y consuelo.

Otro animal que aparece con mucha frecuencia en las canciones populares
griegas es el caballo, uno de los mds antiguos y mas queridos compafieros del
hombre. Lo vemos en los caballos de Aquiles en Homero; pero también en el
ciclo medieval de Acritas, el caballo no es un animal corriente, sino un animal
con personalidad y casi del mismo valor que el hombre. Es el compailero del
héroe, el amigo mas fiel, que le acompafia en todas las circunstancias de la
vida. El caballo en Acritas es casi la prolongaci6n de la propia existencia del
héroe.

Como hemos visto, los animales han poblado la imaginacién del hombre
igual que su propia vida.

El poeta, an6nimo o no, actuando segtin la ley primitiva de la analogia, ha
creado paralelismos y ha encontrado similitndes. De este modo una idea
abstracta toma cuerpo a través de seres de la naturaleza que son familiares o
queridos al hombre. Los animales son ejemplos de esta transformacién donde
se aprecia la intensidad y brillo de la naturaleza de la vida y toda la fuerza de la
realidad a través del desarrollo de un mito con los animales como
protagonistas. Todas las circunstancias de la vida pueden verse en algin mito.
Todo lo que nos dejo Esopo, basado seguramente €l también en anteriores
experiencias humanas, estd siempre vigente a pesar de cualquier cambio
social. El zorro, el camello, el lobo, el burro y tantos y tantos animales han
permanecido-a través de los siglos como personajes mds interesantes y mas
duraderos que muchos poderosos del mundo.

El mito es frato de la mente humana no tanto individual y docta como de
una mente popular y colectiva que sabe pensar paralelamente con la
Naturaleza. El hombre sencillo observa a los animales con diversion y carifio
y adopta sus cualidades para ensefiar a su préjimo. Las circunstancias
humanas las expresa al principio enteras y hace los mitos. Después las
expresa de manera mds breve con un espiritu mds prictico en refranes. Pero
siempre, a lo largo de todos los siglos, el papel de los animales en el mito
sigue siendo social y espiritual, dando al hombre la oportunidad de poder
reaccionar y filosofar.

El extraordinario secreto de estas obras es que han ensefiado a la vez que
han divertido. Utilizando sdlo la palabra, a través de imagenes vivas y
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multicolores, han reflejado la vida y la cultura de cada época con un increible
valor diacrénico y a la vez sincrénico.
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GRECIA Y LAS RELACIONES INTERBALCANICAS:
TRADICION HISTORICA Y PROYECCIONES ACTUALES

J.K. JASIOTIS
Universidad de Saldnica

Quisiera que me permitiesen, antes de empezar mi disertacién, expresar
brevemente ante Vds., esta tarde, mis sentimientos personales. Ante todo mi
emocion, por tener el honor de hablar en el Atenco de Madrid. El Ateneo no
es simplemente un centro cultural con una larga e importante herencia
intelectual; es para mi, el centro por antonomasia del talante liberal. Mi
apreciacién por €l parte de aquellos afios, hace ya veintitrés, en que lei por
primera vez timidamente y con temor, su nombre en el dintel de su puerta. Era
entonces una época bastante dificil, la Grecia de los coroneles y la Espafia
franquista.

Doy las gracias, pues, a la Junta Directiva de la Asociacién Cultural
Hispano-Helénica y en particular a su presidenta, mi querida y estimada
Consuelo Larrucea de Tovar, asi como al Ateneo en la persona de su director
D. José Prat, que me han proporcionado la posibilidad de sentir hoy la
extraordinaria emocidn de estar aqui presente.

Me siento igualmente embargado de cierto temor ante la dificultad del tema
que voy a tratar.

Sospecho que algunos esperan que hable mas como politico que como
historiador, 0 —lo que es peor—- como defensor oportunista de las posiciones
griegas ante los problemas balcanicos actuales.

Me comprometo de todos modos a intentar mantener mi andlisis en los
hechos histéricos, independientemente de si estos pueden, hasta un cierto
grado, servir para interpretar la situacién que estd produciéndose, e
independientemente también de las reacciones, inexplicables para algunos
europeos occidentales, de los griegos frente a los hechos que estén acaeciendo
hoy en los Balcanes y en particular en la recientemente destrozada Yugoslavia.
Porque ciertamente es imposible interpretar la unanime actitud de los lideres
politicos griegos y de los simples ciudadanos (especialmente de aquellos que
proceden o viven en la Macedonia griega) frente a los problemas balcédnicos y
sobre todo frente al tema tan debatido de Macedonia, si no se pone en relacién
con las experiencias greco-balcanicas, tanto en el pasado mds lejano como en
el relativamente reciente. Pero sucede, en mi opinion, algo extrafio: la
aproximacion a los asuntos balcdnicos en Occidente, puesto que se ven desde
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lejos y casi in vitro, se realiza, en contra de lo que parece, con criterios mas

bien académicos que realistas. Por ello aqui la historia parece completamente
superada en comparacion con los actuales miras econdmicas y politicas. Por el
contrario, en los Balcanes, los propios pueblos interesados que se enfrentan a
sus problemas in vivo, los relacionan mds con sus fundamentos histéricos

que con las coyunturas actuales.

Sea como sea, la valoracién de los hechos desde la perspectiva del tiempo
muestra que la relacion de las situaciones actuales en el sureste europeo con su
procedencia histérica constituye asi o de otro modo un factor significativo,
que afecta con seguridad a la formacion de la tictica, al menos en parte, de los
estados de la region. Merece la pena, pues, creo, que nos remontemos, con
una incursion extraordinariamente breve, en la historia de las relaciones
interbalcénicas y en particular en las relaciones de Grecia con sus vecinos y
que busquemos alli, en la medida de lo posible, la influencia que ejerce el
pasado en las evoluciones actuales.

La historia de las relaciones de los griegos con sus pueblos vecinos en la
historia reciente puede considerarse dividida convencionalmente en cuatro
grandes periodos: el primer periodo comprende los cuatro o cinco siglos de
dominacién turca. Empieza con la consolidaciéon de la soberania otomana en
todo el sureste de Europa, hasta finales del siglo XIV y el XV y termina con la
creacion de los primeros estados cristianos en la peninsula: es decir del reino
griego, en 1830, y de la hegemonia auténoma serbia, dos afios mds tarde. El
segundo periodo corre a lo largo de todo el siglo XIX y se cierra con las
Guerras Balcanicas de 1912-13, con las que se restablece la vecindad entre los
estados de Grecia, Albania, Serbia y Bulgaria. El tercer periodo se cierra al
final de la Primera Guerra Mundial, con la cristalizacion de las fronteras de
Grecia con Bulgaria, Albania y Turqufa (con los tratados de 1919, 1921 y
1923 respectivamente). Sigue, finalmente, una cuarta fase, que, a pesar de las
grandes crisis de la Segunda Guerra Mundial, ha continuado hasta nuestros
dias. Es evidente que este periodo completa su ciclo con los sucesos actuales
que més bien nos conducen a una nueva época.

Es de notar que, a pesar de la vecindad geogrifica y las aparentes
semejanzas culturales externas, las relaciones de los griegos con los pueblos
de los Balcanes, tanto durante la soberania otomana como mas tarde, hasta
nuestra época, fueron siempre relativamente reducidas, en comparacién al
menos con sus relaciones con los pueblos de 1a Europa occidental. Este hecho
es peligroso, dado que hasta mediados casi del siglo XIX la poblacion
ortodoxa de los paises de la peninsula pertenecian a la jurisdiccién de un
centro religioso-politico, el Patriarcado Ecuménico. Por otro lado, los
impedimentos lingiifsticos no eran un estorbo, dado que en bastantes paises
balcdnicos (como por ejemplo en el sur de Albania y en los centros urbanos de
Bulgaria y Rumania) 1a lengua griega se usaba como lingua franca comin,
sobre todo entre la gente culta, bien fuera por el uso de la lengua griega en el
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culto ortodoxo, o por la movilidad comercial, social y demogréfica de los
griegos en casi todo el sureste de Europa, o por la diglosia e incluso la
triglosia, que caracterizaba a muchas zonas donde coexistian otras formas
lingiiisticas en todo el sureste de Europa, desde Transilvania a Asia Menor.

Incluso la resistencia al poder otomano —que constituyé hasta los primeros
decenios de nuestro siglo el eje principal de la colaboracién politica de los
pueblos de la peninsula balcdnica-— ne se afrontd, salvo minimas
excepciones, como problema politico de todos los Balcanes hasta finales del
siglo X VIIIL. Pero ya entonces, como también en el siglo siguiente, las miras
de la confederacion balcdnica servian mds bien a intereses nacionales
particulares de uno o dos paises determinados, que al beneficio comin de la
cooperacion interbalcdnica. S6lo los albaneses ortodoxos cooperaron siempre
con los griegos en actividades conunes antiturcas, desde finales del siglo XV
hasta mediados del XIX. Pero aquella agrupacion hay que tratarla como un
fendmeno especialmente histérico: hasta el surgimiento del nacionalismo
albanés, a finales del XIX y comienzos del XX, los griegos y ortodoxos
albaneses estaban de acuerdo, o mejor atin, se identificaban en sus
manifestaciones colectivas politicas y sociales, tanto en la penfnsula balcanica
como en las comunidades equivalentes de "Greco-albaneses"” en la Didspora.
Ademds este sincronismo provocd en gran medida la espontdnea helenizacién
del elemento ortodoxo de habla albanesa incluso hasta el siglo XX.

Sea como sea, a principios del siglo XIX tenemos las primeras muestras
claras de la colaboracién politica balcdnica en actividades conscientes
antiturcas, al principio con la presencia de combatientes griegos en las luchas
de los serbios pot su autonomia (1804-1812 y 1815-1817)'y a continuacién
en el descenso de cientos de voluntarios de Rumania, Bosnia, Serbia,
Montenegro y Bulgaria en ayuda de los griegos en la guerra de la
Independencia de. 1821-1827.

No obstante, inmediatamente después de la creacién del Estado griego, en
1830, la autonomia de Serbia dos afios més tarde, la unién de Rumania en
1861 vy, sobre todo, después de la creacion de Bulgaria en 1878, la
solidaridad de los pueblos balcdnicos frente a Turquia evoluciond
transforméandose en rivalidad. La causa principal fueron las reivindicaciones
nacionales y los complejos sometimientos. En el desarrollo nacional de la
Grecia actual, fuera de las reiteradas confrontaciones grecoturcas hasta 1922,
influyeron directamente sobre todo tres antagonismos nacionales: el triple
greco-biilgaro-serbio por el predominio en el amplio espacio geografico de
Macedonia, el greco-bilgaro por la supremacia en las zonas griegas de
Macedonia y Tracia, y el greco-albanés por la ocupacién del Epiro del Norte.

No obstante, a pesar de sus posiciones centrifugas, los estados balcdnicos
no renegaron totalmente de la idea de colaboracidon. Es, desde luego,
caracteristico, que el movimiento por la colaboracién interbalcanica empezara
a tratarse en un plano gubernamental en el perfodo exacto en que empezaron a
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agudizarse también los antagonismos nacionales en los Balcanes, es decir en
la década de 1860 y siguientes. Grecia, ya fuese a causa del largo periodo de
eslavotobia o por su posicion geopolitica, preferfa las alianzas y tratados
bilaterales entre paises. Los pueblos eslavos, por el contrario, en particular los
serbios, no excluian las uniones multilaterales y las incorporaciones
confederadas, quizds porque confiaban en que asi tutelarian o incluso
gobernarian més facilmente, al menos en el variado mosaico eslavo de la
peninsula balcdnica. A pesar de las diferencias, los intentos de colaboracién a
1o largo del siglo XIX aceleraban el proceso de liberacion de la peninsula
balcanica del dominio otomano, reduciendo al mismo tiempo la dependencia
de la politica de los estados balcdnicos de los agentes exteriores -—los
Habsburgo y los rusos en particular, que estaban en contra, desde luego, por
distintas razones, de la unidad balcénica.

Los primeros resultados sustanciales aparecieron durante las Guerras
Balcdnicas. En menos de dos meses las fuerzas aliadas de los griegos,
biilgaros, serbios y montenegrinos lograron recuperar territorios que habian
permanecido durante cinco siglos seguidos bajo soberania turca. Con la
misma facilidad también los albaneses, a pesar de haber estado en el bando de
los vencidos turcos, aseguraron —gracias a la intervencion de los austriacos y
de los italianos—- su independencia. No obstante, en la Primera Guerra
balcdnica se crearon ya algunas de las causas bdsicas de las dltimas fricciones
entre los pueblos de la regién: En principio, el fracaso de Bulgaria al dividir
los extensos territorios, que le habfa entregado en 1878 con excesiva
generosidad Rusia por el tratado de San Esteban (Stefano), la arrastré a una
nueva aventura bélica, desdichada para ella, contra sus recientes aliados, que
sin embargo ganarian toda la Macedonia oriental (Grecia), secciones de la
Macedonia norte (Serbia) y Dobrudza sur (Rumania). El avance de los serbios
hasta Kosovo redujo drasticamente también el territorio albanés. En
compensacion Austria e Italia impusieron a los griegos la retirada del norte del
Epiro y la concesién de esta regién al nuevo estado de Albania. Este hecho
envenenaria las relaciones greco-albanesas durante afios, hasta nuestros dfas.
Por otra parte, la conquista de Kosovo por los serbios crearfa la rivalidad
temporal albano-serbia, que constituyé el punto de partida de los actuales
conflictos nacionales internos en Yugoslavia y que evolucionaria, ya a largo
plazo, hacia el més dificil problema de las minorfas de toda la region en el
curso bajo del Danubio.

La implicacion de los pueblos del sureste de Europa en los dos grandes
campos rivales de la Primera Guerra Mundial —que ahondaba aln mads la
fosa— dependi6 también a su vez de los criterios liberadores: desde los
ofrecidos por la Entente anglofrancesa o desde las potencias centrales a los
vecinos. La Guerra no cambi6 radicalmente la forma de muchos paises del
sureste de Europa; pero si constituyé el punto de partida de situaciones
duraderas. En particular para Grecia, cuantas cosas sucedieron durante e
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inmediatamente después de finales de la Primera Guerra Mundial, pueden
considerarse que conformaron quizas la mas significativa desviacién de su
historia, con la excepcién naturalmente de la creacion del Estado griego. La
cristalizacién dltima de las fronteras greco-bulgaras y greco-turcas, con los
tratados de Saint-Germain, de Neuilly y de Lausana en 1919 y 1923,
respectivamente, cerré ya de forma irrevocable el proceso de integracién
nacional griega, que habia mantenido a los griegos enfrentados con los
bilgaros durante unos cincuenta afios y, sobre todo, cort los turcos durante
mds de cien, si no durante cinco siglos. El cardcter definitivo de estos hechos
se asegurd con el intercambio de las poblaciones entre estos tres estados
vecinos. Con el cumplimiento de este intercambio se restablecié la
homogeneidad étnica al menos de zonas susceptibles —de las fronteras—
(como por ejemplo de la Macedonia griega, en donde ya en 1926 el porcentaje
de poblacion griega se habfa elevado al 88,8%, hasta llegar en 1981 al
impresionante 99,6% tanto para los acontecimientos europeos como Unico
para los balcanicos). El hecho precisamente es que se limit6 drasticamente el
factor estabilizador por excelencia que perpetuaba las disputas sobre el mapa
politico del sur de los Balcanes, ante todo en las relaciones de Grecia con las
gentes del norte y su vecino oriental. Como se mostrd en los afios siguientes,
los asuntos pendienies , que, por razones propias, quedaron de aquella
dolorosa ruptura del nudo gordiano de los nacionalismos, son exactamente los
que aliimentan también las crisis actuales de la region.

Durante el periodo de entreguerras es evidente el esfuerzo de la mayoria de
los paises del sureste de Europa por reducir las confrontaciones étnicas entre
ellos. Esta actitud deberd atribuirse a la necesidad, de una parte, de cicatrizar
las heridas de la guerra y a la de hacer frente a dos grandes problemas, que se
provocaron por los reajustes sociales de la década anterior y los que, e¢n
combinacion con la Revolucién de Octubre, parecian anienazar al edificio
social en su totalidad. Sin embargo, exist{a igualmente, de otro lado, también
la angustia, que producia en los gobiernos de la region la inestabilidad politica
a causa de la destruccion de las alianzas tradicionales europeas. Esta angustia
—que se acrecentaba en Grecia, Yugoslavia y Turquia por el miedo a la Italia
fascista y, en determinados casos, también por el espectro de un probable
regreso de los Ausburgo— condujo primeramente a la configuracion de la
llamada Pequeiia Entente, en 1920-21, y a continuacién, de 1925-26 a la
formacién de un acuerdo balcdnico del tipo de Locarno. Por otro lado, la
correspondencia particular que encontré en los Balcanes ¢l movimiento de
Aristides Briand para los Estados Aliados de Europa, en 1929-30, deberd
atribuirse sobre todo a la expectacion sobre la garantia, por medio de aquel
esquema, de la seguridad colectiva de la regién (exactamente como funcionaba
en la Grecia actual la decisién sobre la incorporacién a la CEE, pero también
como ha operado hoy en la formulacién de la politica exterior de casi todos los
paises de la coalicién oriental). Dentro de este clima, se suscribieron
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sucesivos convenios bilaterales. Grecia, principalmente, que como hemos
mencionado mds arriba, fue siempre reticente a las uniones politicas
balcdnicas, tomd, a comienzos de la década de 1930, la iniciativa sobre la
formacion de una confederacién. Aquel movimiento que fue impulsado con
sucesivas Conferencias en Atenas (1930), en Estambul (1931), en Bucarest
(1932) y en Salénica (1933), no dieron los frutos esperados a causa de las
reacciones reluctantes de los albaneses y sobre todo de los bilgaros, que no
estaban dispuestos a la firma de convenios en particular con Yugoslavia, antes
de la satisfaccion de sus intenciones territoriales; de los primeros sobre
Kosovo, de los segundos sobre la region oriental de Skopje. El dnico éxito
fueron las denominadas Convenciones Balcdnicas que , sin embargo, no
fueron particularmente firmes. Incluso la Convencién balcanica de 1934 entre
Grecia, Yugoslavia, Rumania y Turquia, no fue aceptada hasta que no se
disipé la tormenta de 1a Segunda Guerra Mundial.

La subida al poder de los nazis en Alemania reactivo las reivindicaciones
étnicas del periodo de preguerra, intensificando los conflictos del interior de
los Balcanes, y fue causa de las reiteradas intervenciones exteriores y de la
final anulacién de los Acuerdos de Versalles. Recuerdo, para subrayar la
rapidez y extension de los cambios, la ocupacién de Albania por Italia (en
marzo de 1939), la anexién de la Bukovina y de la Besarabia rumanas por la
Unidn Soviética (en junio de 1940), la recuperacion por Hungria del sector de
la Transilvania rumana (en agosto), la reocupacién, después del
desmoronamiento de la ofensiva italiana contra Grecia, del Norte del Epiro
albanés por los griegos (en noviembre del mismo afio). El nuevo reparto de
tierras continda después del descenso de las fuerzas alemanas a los Balcanes
{en marzo y abril de 1941), con un nuevo [Drang nach Osten que cambia una
vez mis el mapa politico del sureste de Europa: Alemania se anexiond el norte
de Eslovenia (sur de Estiria), asegurando paralelamente también la
independencia de la satélite Croacia; Hungria se anexiond la Voivodina
yugoslava; Italia tomé el resto de Eslovenia, las costas ddlmatas y en nombre
de Albania, también ¢l Kosovo; Bulgaria, persiguiendo siempre el suefio del
Tratado de San Esteban, se apoderé (1941) de casi todos los territorios
yugoslavos de la actual Republica de Skopje, un gran sector de la Macedonia
griega y de Tracia y la zona rumana del sur, Dobrudza.

El derrumbamiento del Eje invierte la marcha de los acontecimientos:
Bulgaria se retirard de los territorios griegos y yugoslavos, volviendo a los
limites de los tratados de Saint-Germain y de Neuilly (manteniendo sin
embargo el sur de Dobrudza.). Yugoslavia no sélo serd restaurada, sino
también se anexionard la Istria italiana, excepto Terguestis. Italia, ademas, se
retirard del Dodecaneso, que se unird en 1947 a Grecia, la cual reivindicard en
1946, una vez mds, el norte del Epiro, pero sin éxito.

Con el predominio del sistema comunista en la mayor parte de los paises
balcanicos, parecieron debilitarse durante un tiempo las rivalidades
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nacionalistas existentes entre ellos. Dentro de la euforia internacionalista que
provoco naturalmente la solidaridad comunista de postguerra, se emprendio
en 1945 por iniciativa de Yugoslavia la unién confederada del sector balcdnico
de la liga socialista del este europeo. Habian progresado, ya desde 1943, los
intentos de Tito por sintonizar la actividad de los partidos comunistas
balcdnicos y de los movimientos de resistencia correspondientes de Albania,
Bulgaria y la propia Grecia, con la subordinacion a un cuartel general
partisano comtn. El movimiento de 1943 naufragé a causa principalmente de
la suspicia del mando comunista sobre las propuestas reales de Yugoslavia. El
esquema confederal de los yugoslavos de 1945, aparte del hecho de que no
provocoé el entusiamo de los socios candidatos, fue rechazado también por
Stalin.

Por otro lado, Grecia, que estaba en el torbellino, con su Guerra Civil, del
ciclon de la Guerra Fria, no podia ofrecer una actitud positiva a las iniciativas
yugoslavas. Ademas, aparte del abismo de los sistemas sociales y de los
campos politicos, el pais tenfa cuentas pendientes con sus tres vecinos del
norte: con Bulgaria y Albania por su actitud durante la Segunda Guerra
Mundial; con Yugoslavia por el refuerzo que llevo al Ejército Democritico en
la Guerra Civil griega (1946-1949). La suspicacia de los griegos hacia los
yugoslavos fue todavia mds profunda a causa de la creacion, en el marco de la
federacion yugoslava, de la Republica Socialista autonoma de la llamada
"Macedonia”. Este hecho provocaba reacciones incluso dentro del propio
campo socialista: Bulgaria, que habia necesitado, en 1947 (por el Acuerdo
Tito-Dimitrov en Dled), aceptar la construccion de aquella peculiar Repiblica
y de la nacionalidad macedonia acudird, inmediatamente después de la ruptura
de Moscii-Belgrado (verano 1948), a renegar de sus lazos, y usatd ya las
teorfas, sobre el pueblo "Macedénico” en su propio interés y medida.

Mientras tanto la ruptura de Tito con Stalin impuso a Yugoslavia un.cambio
radical de direccién aconsejando en regresar al.acercamiento prebélico con el
Occidente. Sin embargo, esta reorientacién presupone, a causa de la posicion
geopolitica del pais, el retorno de la colaboracion tradicional de Belgrado con
Atenas. Era el momento en que Grecia debia exigir la supresién del falso
término "Macedonia"” a la Repiiblica auténoma de Skopje. Y lo hizo pero hasta
cierto punto: presionada como estaba de forma agobiante por los Estados
Unidos y Gran Bretafia a apoyar la apertura de Tito hacia Occidente, pero
también seducida por las afirmaciones de sus aliados de que el "problema
Macedonia" no existirfa ya en el futuro, se limit6 entonces a exigir de
Belgrado la exclusion de todo tipo de reivindicaciones sobre los territorios
griegos en nombre de cierta supuesta minorfa "maceddnica”. Los yugoslavos
correspondieron con rodeos ambiguos, trasladando las responsabilidades de
las declaraciones irredentistas a la nomenklatura comunista local de Skopje.
Finalmente, siempre bajo la presién anglo-americana, se constituy6 en 1954,
con la participacion también de Turquia, un Convenio balcanico tripartito de

85



J. K. Jasiotis

alianza defensiva. Esta alianza politico-militar se debilité ya desde el afio
siguiente (a causa de las sucesivas crisis greco-turcas después de 1953). A
pesar de todo ello,al menos la colaboracion bilateral greco-turca continud 'y en
los afios siguientes, con roces, desde el punto de vista, al menos, de las
relaciones diplomdticas, a causa de las, en apariencia, inofensivas
provocaciones de los de Skopje.

El descongelamiento después de la muerte de Stalin favorecid la
normalizacién gradual, aunque lenta, de las relaciones greco-bulgaras. Desde
la década de 1970, el acercamiento de Atenas a Sofia se amplié debido a la
presioén paralela que ejercié (y que sigue ejerciendo) Turquia tanto contra
Grecia (sobre Chipre, el contencioso del Egeo oriental y la minoria
musulmana de la Tracia griega), como contra Bulgaria (por su gran minorfa
musuimana). Esta situacion se complicé después del desplome del regimen
Zivcov: inicialmente con los vaivenes de la politica bilgara contra Turquia y,
después de la disolucion de Yugoslavia, con el resurgir de actitudes
irredentistas que se centran seguramente en la Macedonia yugoslava anterior,
pero que buscan paralelamente también apoyos para presiones incluso hacia el
lado griego.

Mayor retraso supuso el restablecimiento de las relaciones greco-albanesas,
puesto que csto presuponia la superacién de problemas de mayor
envergadura. Por un lado, estaban las expulsiones que sufrié la minoria del
sur de Albania durante el periodo de entreguerras y en el perfodo de unién de
este pafs con la Italia fascista. Sigui6 el avance griego, en la victoriosa guerra
de 1940, que condujo a la breve unién de facro del norte del Epiro con Grecia.
El reiterado relanzamiento por parte de Grecia de sus reivindicaciones sobre el
norte del Epiro en el Congreso sobre la Paz en Paris, en 1946, reavivo las
suspicacias contra Atenas. La tension llegd a la cumbre en la ultima fase ¢
inmediatamente después del final de la Guerra Civil griega (1949-1951), un
hecho que afectd, como era 16gico, negativamente también a la situacion de la
minorfa griega de Albania. El clima de las relaciones greco-albanesas empez6
a mejorar sensiblemente en el perfodo de la influencia china en- Albania
(después de 1961), hasta conducir al restablecimiento primero (en 1970) de
las relaciones comerciales y a continuacion (en 1971) de las diplomadticas. El
lento proceso de este acercamiento se aceleré tras la terminacion unilateral por
parte de Grecia, en agosto de 1987, de la extrana situacién beligerante, que se
mantenia entre estos dos paises desde 1940. A pesar de todo ello, el grado de
colaboracién greco-albanesa no es todavia elevado. El hecho debera atribuirse
al caos econémico y social que acompaiié al derrumbamiento del régimen
comunista en este desdichado pais y en sus repercusiones en el convulsivo
trazado de su politica -exterior, en particular en relacién con el Kosovo
yugoslavo.

Las relaciones de Grecia con sus vecinos balcdnicos no han cesado de
ensombrecerse por las rivalidades que ha dejado en pie la historia y por las
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nuevas intencionalidades politicas originadas por la apertura postcomunista de
los odres de Eolo, sobre todo en Yugoslavia. Algunos de estos asuntos
pendientes, —como por ejemplo el futuro destino de la minoria griega del sur
de Albania —pueden regularse sin grandes sacudidas en el marco de las
mediaciones de los apropiados organismos internacionales, encargados del
respeto de los derechos humanos y de las minorfas, pongamos por caso la
Conferencia sobre la Seguridad y Cooperacién en Europa (CSCE). Sin
embargo, muchos problemas de la region estdn ligados a factores
imponderables. Estos factores, estrechamente ligados entre si, son: el
irredentismo albanés (que parte de Kosovo en direccidn sur), el futuro
régimen de la Republica de Skopje y las tendencias centrifugas del elemento
musulman, en los Balcanes, desde la Tracia griega y el sur de Bulgaria hasta
Bosnia y Herzegovina.

Aparentemente, el irredentismo albanés parece afectar s6lo a las relaciones
de Tirana con Belgrado. No obstante, las repercusiones de una agitacién en
Kosovo afectarian , me temo, a las relaciones de casi todos los paises del sur
de los Balcanes. Y esto porque la suerte del elemento de Kosovo estd ligada
inevitablemente a la politica interior de la Repiblica de Skopje, que a su vez
afecta también a la futura tdctica de Bulgaria. Un gran sector de los albaneses
de Kosovo ha penetrado hace muchos afios en esta Republica, alterando
(gracias a su gran tasa de natalidad, la mds elevada de Europa) la composicién
de su poblacién (hoy son albaneses, segin los mds prudentes cilculos, el
28% del total de sus habitantes, proporcién sin embargo, que en las
provincias occidentales superado ya el 66%). Asi, este pequefio estado, en
cuanto sea reconocido, empezard a enfrentarse con las aspiraciones de una
minorfa reforzada por su continuo crecimiento; minorfa que, repito, estéd
asociada demogréifica e ideolégicamente con sus compatriotas del vecino
Kosovo.

Tal evolucion lleva en su seno la repeticion del precedente bosnio. Por esto
también provoca ya fuertes reacciones no s6lo en Belgrado, sino también en
Skopje. Las dltimas reacciones sin embargo proceden del partido nacionalista
mas fuerte hoy, conocido con las siglas VMRO. Pero este VMRO es el
sucesor politico directo del movimiento homénimo autonomista bilgaro de
principios de nuestro siglo. Y por afiadidura, a pesar de las declaraciones
oficiales sobre la defensa de la peculiaridad "macedénica”, no cesa, al menos
uno de sus sectores, de aproximarse reiteradamente a sus "hermanos” de
lengua del otro lado de las fronteras bilgaras.

El caso de Bulgaria presenta en este punto un interés particular: Era el
primer pais- (y el tinico con Turquia) que se apresurd a reconocer la
independencia de Skopje, con claras propuestas de proteccién a esta
Repiblica liliputiense. El gobierno bilgaro igualmente fue el que, en un
momento de solidaridad panhelénica convencié también al presidente ruso
Yeltsin de que avanzase también él en el mismo reconocimiento. Estas

87



J. K. Jasiotis

iniciativas, por supuesto, no manifiestan la totalidad del mundo politico de
Bulgaria. Hay atin allf fuerzas que no olvidardn los terrores que acumularon
las aventuras revanchistas de la Primera y la Segunda Guerra Mundial. No
obstante, la impaciencia de algunos circulos biilgaros por acercarse, como
hicieron en el pasado, a la poblacién pseudomacedénica de esta forma de
estado con su'misma lengua no se oculta ya hace tiempo. Los movimientos de
liberacion albanés y "macedonio-bilgaro” muy semejantes, aparte de los
riesgos que pueden originar a todos los pueblos "hermanos”, implicados o
no, es posible, si prosperan, que conduzcan a la intercalacion entre Serbia y
Grecia de una Gran Albania y una Bulgaria acrecentada . Es evidente que este
hecho tendrfa serias consecuencias en toda la regién. Aparte de la desiriiccién
del equilibrio —que, como hemos visto en riuestro breve recorrido histérico,
cristalizé con procedimientos extraordinariamente dificiles—- existe también la
posibilidad de que la destruccion del statu quo territorial provoque fuertes
reacciones. Pero esta transmutacion no tendr{a ya el carcter "interno” de la
disolucién de una ya dividida Yugoslavia, disolucién que, a pesar de todo,
estaba prefigurada. Tendrd muy serias repercusiones, a las que ya hace tiempo
aluden los pafses balcdnicos interesados. Hago referencia sélo, como
indicativo, al caso de los serbios, los cuales, después de la secesién de
Eslovenia y de Croacia, la pérdida de un sector de Bosnia-Herzegovina y del
creciente separatismo de Kosovo, luchardn con uflas y dientes por no perder
del todo el contacto con el sur y en particular con Grecia vital para la
supervivencia nacional de sus territorios.

El otro factor de gran peso, al que hay que dar mayor importancia, es la
intromisién de Turquia en los problemas balcanicos. Ya Ankara mostré su
tendencia a esta politica con sus diversas iniciativas en temas internos de
Grecia, Bulgaria, de Albania y tltimamente, de la Repiiblica de la anterior
Yugoslavia. Estas intervenciones afectaron negativamente a las relaciones de
Turquia al menos con tres pafses vecinos. En principio con Grecia, con la que
hay, por otro lado, bastantes puntos de roce; con Bulgaria, a causa de la
"proteccion” que se obstina en ofrecer Ankara a la gran minorfa musulmana de
Bulgaria, que se distinguié ya como regulador del equilibrio partidista del
pais; con Serbia, a causa del apoyo turco directo a los musulmanes de Bosnia-
Herzegovina, e indirectamente a los albaneses de Kosovo que profesan la
misma religion. El acercamiento, de todos modos, de Turquia a Albania no
logré —a pesar de las ampulosas proclamas de solidaridad—— el cardcter
politico indispensable para tales fines: el refereidum musulman de este pais
orgulloso, a pesar de su pobreza, no se muestra tan inclinado a aceptar los
favores politicos ofrecidos por los pueblos orientales, ya tengan unas
Jjustificaciones religiosas o histdricas. Por el contrario, dispuesta a un
acercamiento a Ankara se mostré enseguida desde el principio (y por razones
claramente militares) la Reptiblica de Skopje, a la que Turquia, como hemos
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apuntado ya, se apresurd, junto con Bulgaria y por razones fdciles de
comprender, a reconocer y a prestar apoyo econémiico, diplomético y militar.

La vision de la politica de Turquia dentro del prisma exclusivo de la
dimensidn balcanica seguramente es incompleta. Deberdn computarse también
sus tendencias a convertirse en protectora de las nuevas reptblicas de Asia
Central, después de la emancipacién de los pueblos de procedencia turca de la
anterior Unidén Soviética. Es evidente que Turquia estd echando sobre sus
hombros, frente a estos pueblos, excesivas obligaciones econémicas y
politicas que van haciéndose cada ver mds grandes, puesto que tienen que
compensar también el antagonismo de otras fuerzas interesadas de la region
(sobre todo de Iran, Pakistdn y quizds mafiana de Afganistdn). Este hecho no
puede permanecer sin serias consecuencias: si el desplazamiento del peso de la
politica de Ankara del oeste al este continiia, entonces s¢ debilitard todavia
mds la apertura europea (y balcdnica) y se reforzardn, por el contrario,
aquellos elementos de su sociedad que no creyeron jamds en las inclinaciones
curopeas del pais. Desde luego, la dependencia gradual de Turquia de
multiples y poderosos factores asidticos, o reducird sus prioridades europeas -
—-por otro tado vitales para la politica exterior de este potente pais— o las
entrelazard con territorios mds amplios que se salen del estrecho marco de la
periferia balcdnica.

Sean como sean las cosas, la evolucién de los hechos en el espacio
balcdnico no constituye de por si un buen presagio para un camino pacifico de
los pueblos de la regidon y consecuentemente también de Grecia: la
interacccién en la peninsula balcdnica de tantos factores externos e internos
gue no se han tenido suficientemente en cuenta no le permite a Grecia el lujo
de la tranquilidad que gozan sus asociados del oeste europeo: la participacion
de este pais en la Comunidad Ewropea, en la OTAN vy, recientemente, en la
Unién Europea no puede tranquilizarla, cuando siente tan violentas y
multiples las sacudidas en el arco sensible de sus fronteras, desde el Adridtico
hasta el rio Evro y las islas del Egeo oriental. Y desde luego cuando las
supuestas ventajas que le daba su participacién en los 6rganos colectivos de
Europa, se revelaron insuficientes para garantizar la seguridad de sus
fronteras orientales ——que distan mucho atin de ser consideradas por todos
como las fronteras comunitarias orientales de Europa. Pero la seguridad de
Grecia, que emplea por esta razén la mayor cantidad de su producto nacional
bruto en gastos de defensa nacional, es conditio sine qua non para su
despegue econdmico y para la consiguiente aceleracién del prolongado
proceso de su integracion europea.

si, pues, tras los imprevistos reajustes en extension y profundidad en la
Europa suroriental jcudles podrian ser las perpectivas sobre las relaciones de
Grecia con los pueblos vecinos o, mejor dicho, sobre las relaciones de todos
los pueblos de la region entre si? Seguramente, después de la decepcién que
sufrieron las previsiones de los politicos mds clarividentes ante la avalancha
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de los recientes cambios, no se arriesga ya nadie a dar ningtn tipo de
respuesta a preguntas de tal envergadura. De todos modos, cualquier
perspectiva optimista se asocia, en mi opinién, s6lo con la rdpida y sustancial
unién también de los otros pueblos balcanicos con la Comunidad Europea. A
medio plazo, desde luego, los intentos por lograr esta unién alentaran su
disgregacién y quizés también la multiplicacién de los roces étnicos de la
periferia. A la larga, no obstante, su incorporacién al sistema europeo
contribuird a-debilitar la violencia anterior de sus antagonismos sobre todo
entre los pueblos que, a pesar de sus actuales confrontaciones sangrientas,
tienen lazos histéricos y culturales fuertes, como ocurre, pese a sus
diferencias religiosas, con los serbios, croatas y bosnios. Lo mismo
acontecerd inevitablemente —dentro de un mundo de libre circulacién de
hombres e ideas— con aquelias formas "étnicas” y nacionales, que no fueron
resultado de una larga evolucién histérica, sino invencién de la politica de
posguerra, como por ejemplo el extrafio Estado de Skopje o incluso el de la
Republica bosnia reconocida precipitada y frivolamente. ‘As{, cualquier
"supervivencia " étnica dentro de una Europa supercivilizada serd posible
s6lo: (a) si se apoya en una larga y notoria tradicion historica, continuamente
renovada, y (b) si se entreteje organicamente con el desarrclfo econémico
social y cultural también de los otros miembros de la familia europea.
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POS ENCUENTROS DE NICOS CASANDSAKIS (1883-
1957) CON BOHEMIA*!

RuZena DOSTALOVA
Academia de Ciencias de Checoslovaquia, Praga

En 1983 el mundo de la cultura conmemord el centésimo aniversario del
nacimiento del mayor prosista griego del siglo XX, Nicos Casandsakis
(18.11.1883-26.X.1957). La agitada evolucién de Centroeuropa empujé a este
gran cretense a principios de los afios treinta hasta Checoslovaquia.

En la correspondencia de Casandsakis publicadal y en las memorias de su
mujer2, solo podemos rastrear hoy unas huellas borrosas de los
acontecimientos que obligaron al escritor a dirigirse, desde la vecina
Alemania, todavia en tiempos de la Repuiblica de Weimar [(1919-1933)], ala
vertiente checoslovaca de los Montes Metdlicos*2, para trabajar alli en su
epopeya la Odisea.

La primera huella de su prop6sito de pasar una largo temporada en alguna
parte en el retiro de las montafias la encontramos en una carta de Casandsakis
a su amigo Prevelakis desde la Unidn Soviética, donde vivia el autor a
invitacién del gobierno soviético, y sobre la que se disponia a escribir un

*1 [Publicado en checo con el titulo "Dvé setkdni Nikose Kazantzakise (1883-1957) s
Cechami", Listy filologické [Hojas filolégicas] 106.4 (1983) pp. 193-202 + I-III.
Remitimos a las ediciones en espafiol, cuando existen, y traducimos directamente las citas
griegas cuando nos han sido accesibles. Como aportacion a esta version espafola del
articulo de R. Dostdlova, en este centésimo décimo aniversario del nacimiento de Nicos
Casandsakis, adjuntamos las transcripciones y traducciones directas de los textos
autégrafos de Nicos Casandsakis y Pandelis Prevelakis en el libro de huéspedes de F.
Kraus en BoZi Dar, hasta ahora inéditas en cualquier lengua. Notas y adiciones del
traductor entre corchetes. Traduccion, notas complementarias y apéndice de F. J. JUEZ
GALVEZ.]

Y Terpardora ypdujata 100 Kalavr{dkn orov Ilpeferdicn [Cuatrocientas cartas de
Casandsakis a Prevelakis], ék8. Exévns N. KalavT{dxn, Atenas 1965.

2 Nikos Kazantzakis. A biography based on his letters by Helene KAZANTZAKIS,
Nueva York 1968. [En adelante lo citaremos por su edicién espafiola: Eleni N.
KAZANTZAKIL, Kazantzaki. El Disidente. Traduccién anénima. Editorial Planeta, Barcelona
1974.] .

*2 [Cordillera que separa el Noroeste de Bohemia de Alemania; en alemédn Erzgebirge,
en checo Krusnohoti o Krusné hory.]
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.reportaje. La carta estd fechada en Sujumi*? el 1* de Diciembre de 19283:
"Ayer firmé un contrato con el editor Rieder (de Parfs), segin el cual
entregaré, a partir del 1° de Julio de 1929, tres libros sobre Rusia, y cobraré

-mensualmente una suma determinada. Espero poder vivir as{ en calma dos
afios en alguna alta montafia —en los Pirineos o en Engadina*4- y poder
reescribir la Odisea ". Y mas adelante, en la misma carta: "Tan pronto como

-haya terminado este viaje mio, jcon qué alegr{a me sumergiré en la soledad
absoluta en medio de la nieve!”

El nicleo de los reportajes literarios sobre Rusia, que Casandsakis se
comprometia a escribir en un tiempo relativamente breve, debia estar formado
por los articulos que enviaba a la prensa europea desde su viaje, pero "la
verdadera esencia de mi viaje sélo aparecerd completamente en la Odisea |[...]
Cuando esté solo, creo que experimentaré el horror de mi mismo. jOjald
estuviera ya solo en una alta montafia y tuviera en mis manos toda la tierra que
he visto!" Asf pues, los reportajes y la Odisea deben ser expresion de una
experiencia profunda, exterior, aprehendida por los sentidos y la razén del
autor, e interior, vivida por las entrafias sensibles del poeta.

Detengdmonos en tres motivos de la carta que reaparecen también en otras
cartas: la montafia, la soledad, la nieve,

También en otro pasaje el poeta reconoce el profundo influjo que la soledad
de la naturaleza montafiosa ejercia sobre su subconsciente:

"Una noche (de 1918) caminaba con un amigo (Yanis Stavridakis) por una
elevada montafia cubierta de nieve; habiamos extraviado nuestra ruta y nos
‘habfia sorprendido la noche. Sobre nosotros la luna muda, completamente
redonda, el cielo sin una nube, y desde la giba de la montafia en que
estabamos hasta la llanura al pie, refulgian las nieves azuladas. Un silencio
espeso, inquietante, insoportable. As{ debian de ser las noches bafiadas de
luna durante millares de afios, antes de que Dios, incapaz de soportar
semejante silencio, tomara barro para modelar a los hombres,

Caminaba yo algunos pasos delante de mi awigo. Extrafio vértigo envolvia
mi espiritu, avanzaba vacilante, como un ebrio. Me parecia que caminaba por
la Iuna o sobre una tierra muy antigua, deshabitada, anterior a la llegada del
hombre, y sin embargo muy familiar. Bruscamente, en un recodo de la
montafia, distingui muy lejos, en lo hondo del valle, algunas luces palidas;
debia de ser alguna aldea que adn estaba despierta. Me detuve, apreté los
pufios y grité, desenfrenado, sefialando la aldea: ";jOs degollaré a todos!" Era
una voz ronca, que no era mi voz. No bien la of, me llené de terror; todo mi
cuerpo se puso a temblar. Mi amigo acudid, inquieto, y me tomé por el brazo:

*3 [Ciudad portuaria del Este del Mar Negro, durante el poder soviético capital de
Abjasia, Repdblica Socialista Soviética Auténoma dentro de la Repiiblica Socialista
Soviética de Georgia.] .

3 Tetpasdora ypduuata 100 Kalavr(dxn orov TpeBeAdin, pp. 103-104, n°® 70.

*4 [Regién de los Alpes Suizos, en el cantén de los Grisones. ]

92



Dos encuentros de Nicos Casandsakis

—;Qué te-ha pasado? —-me dijo—. ;A quién vas a degollar?

Mis rodillas estaban destrozadas, senti{ de pronto una fatiga indecible. Pero
al ver a mi amigo, recuperé mis sentidos.

—No era yo —murmuré-, no era yo. Era otro.

Era otro. ;Quién? Jamas mis entrafias se habian abierto tan profundamente,
de un modo tan revelador"4,

Un antiguo recuerdo arrumbado, no expresado literariamente hasta muchos
afios después, en 1961*5, y el pasaje citado de la carta desde Sujumi parecen
formar un paralelo: la soledad y la sublimidad de la naturaleza montafiosa
reavivan en el hombre las fuerzas ancladas mds profundamente, devastadoras,
pero también creadoras.

Otras cartas s6lo comentan la sensacion de Casandsakis de que s6lo la
soledad de las montafias puede liberar plenamente sus fuerzas creadoras
ocultas: "Mi cuerpo esta sano, mis ojos llenos de impresiones (del viaje por la
U.R.S.S.), durante meses quiero entregarme al silencio que tanto conviene a
la desesperanza heroica de mi alma". "Ahora siento lo que Yinicamente
conviene a mi alma: la soledad, la soledad en una alta montafia"S. Como
impresiones principales de su viaje por Siberia se lleva las visiones de un
inhumano desierto de nieve y la percepcién de aldehuelas humeantes perdidas
en la nieves.

La primera forma real del plan la encontramos en una carta de Casandsakis
desde Berlin del 9 de Mayo de 1929: "Esta tarde me marcho a una alta
montafia de Checoslovaquia y me quedaré alli dos o tres meses, para preparar
las versiones francesa y alemana de mi libro (sobre Rusia); después volveré a
Berlin y Paris"7.

La idealizacion mistica de las alturas montafiosas la tom6 Casandsakis de la
filosoffa de Nietzsche, y de ahf su primer pensamiento en Engadina, que el
autor habfa visitado el afio 1918 tras las huellas de Nietzsche?.

4 Nikos KAZANTZAKI, "Carta al Greco, Recuerdos de mi vida", [ensayo "Los
Antepasados”] (traduccién de Delfin Leocadio GARASA), pp. 30-31, Obras selectas I11.
Novela. Teatro. Viajes, Editorial Planeta, Barcelona 1975 (4* edicién).

*5 {Efectivamente, el conjunto de ensayos Carta al Greco se publicé en 1961,
pdstumamente por tanto, pero Casandsakis Io habia empezado en otofio de 1956 (cf. Eleni
N. KAZANTZAKT, "Cémo vi escribir «Carta al Greco»", Nikos KAZANTZAKI, "Carta al
Greco. Recuerdos de mi vida" (traduccién de Delfin Leocadio GARASA), pp. 11-16, Obras
selectas IlI. Novela. Teatro. Viajes.}

5 Terparxéora ypdupara o Kalavr{dxny otov TpeBeAdicn, p. 106, n°71; p. 117,
n® 76; p. 122, n® 80.

6 Tetpaxbora ypdupuara Tov Kafavridxn otdv IpeBeAdkn, p. 116,n° 76,

T Tetpaxéora ypdupara Tob Kalavridin orov TpeBedin, p. 131, n? 82,

8 Sobre la relacién de Casandsakis con Nietzsche, cf. Nikos KAZANTZAKI, "Carta al
Greco. Recuerdos de mi vida" pp. 379-399[: ensayos "Parfs: Nietzsche, el Gran Mdrtir",
"Dionisio crucificado”, "Eterno retorno"], (traduccion de Delfin Leocadioc GARASA),
Obras selectas 111. Novela. Teatro. Viajes ; C. JANIAUD-LUST, Nikos Kazantzaki. Sa vie,
son euvre, Parfs 1970, pp. 107-116; M.-L. BIDAL-BAUDIER, Nikos Kazantzaki.
Comment I'lhomme devient immortel, Paris 1974, pp. 126-134; cf. también TeTpaicdora
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La expresién poética de la sensacion expresada en un recuerdo de la Carta
al Greco y en la carta desde Sujumi la encontramos en el canto tercero de la
Odisea de Casandsakis, vv. 773-779:

"Tal montafia mi cuna debia haber guardado,

y toda mi vida colgar como una espada sobre mi cabeza.

Ahora lo comprendo: nunca he amado a los hombres;

no acepto que ellos construyan aldeas en mis fragosos despefios;

ni rebafios balar en mis faldeos, ni pastar.

Sino que también yo, igual que el Pentoddktilos, abismo sin humanos,
desnudo me levanto al cielo y en el sol me pierdo”.*

(Quién pudo inspirar a Casandsakis la idea de buscar la calma creadora en
BoZi Dar*7? Eleni, la segunda mujer de Casandsakis, recuerda este periodo:
"En vano amigos como Elena Stoecker, Arthur Holitscher y Egon Kisch
trataron de retenerlo en la capital alemana. La barahtinda de las grandes
ciudades le agotaba. Solo el contacto con los elementos primarios —tierra,
agua, fuego, mar— alimentaban su verbo creador.

De modo que una noche tomamos el tren para algin lugar de
Checoslovaquia. ;Me creerdn si afirmo que no sabfamos dénde apearnos?

Metido en un rincén, Kazantzaki fumaba su pipa en la confusa luz de un
compartimiento de segunda clase, indiferente a los malos olores de ajo y
cerveza mal digerida. De pronto, él, tan reservado, se incliné hacia su vecino,
le ofreci6 su petaca de tabaco y entabld conversacién con €l. El destino, bajo
la apariencia de minero checo, nos sirvié de gufa:

-No vayan a Praga. Apéense conmigo en Joachimstahl*s. Y no se dejen
impresionar por su vasto cementerio. El radio no bromea... Pero a tres horas
de camino, en una elevada planicie, a mil doscientos metros de altitud, estd
Gottesgab. Allf uno no querria morirse...

—Gottesgab... Gottesgab... regalo-de-dios... ~murmuré Nikos ddndome
un ligero codazo—. Lenotschka™ querida, ;atn crees en los milagros?"®

NIETZSCHE, So sprach Zarathustra IV 11; Chr. BARONI, Nietzsche éducateur de I'homme
au surhomme, Paris 1961, p. 61: (Nietzsche): Me siento rico y lleno de fuerza creadora
cuando se me deja solo.

*6 [Nikos KAZANTZAKI, Obras selectas IV. Odisea. Introduccion,traduccién, sintesis y
glosario de Miguel CASTILLO DIDIER. Editorial Planeta, Barcelona 1975, p. 196.1

*7 [Nombre de una localidad de Bohemia Occidental (en alemdn Gottesgab) en los
Montes Metdlicos, puesto fronterizo entre Alemania y Bohemia, que, como se indica mas
abajo, significa "Don de Dios".]

*& [Joachimsthal, como aparece, correctamente, en otros pasajes, es el nombre alemdn
de Jachymov, cindad de Bohemia QOccidental, célebre por tener el primer balneario
radioactivo del mundo, al pie de los Montes Metélicos.]

*9 [Lénochka: en ruso, diminutivo de Lena, hipocoristico de Elena; as{ solfa llamar
Casandsakis a su segunda mujer.]
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Asi, al cabo de unos cuarenta afios de la primera visita a Bozf Dar, la
eleccion del lugar adquirié en sus recuerdos cierta forma legendaria y mistica,
pues por la carta a Prevelakis citada, enviada el 9 de Mayo de 1929 desde
Berlin ("Me marcho a una alta montafia de Checoslovaquia™), sabemos que
Casandsakis quiza se dirigfa a una region determinada, tal vez le habia
recomendado los Montes Metalicos E. Kisch, y se trataba s6lo de buscar un
lugar de residencia adecuado.  Eleni Casandsaki contindia sus memorias:
"Reflexionamos largo rato ante el impresionante cementerio de Joachimstahl:
el sendero era abrupto, llegamos de noche a 1a linde del pueblo de Gottesgab.
Rendidos de fatiga nos detuvimos en el primer albergue. A la mafiana
siguiente, sin explorar siquiera las posibilidades que podia ofrecernos el
pueblo de Gottesgab, Nikos me condujo por una larga y recta carretera:

~Lenotschka, se me ha ocurrido que el milagro nos espera agazapado como
una bestiecilla: a nosotros corresponde no salir fracasados.

Siempre he confiado en mi compafiero cuando se trataba de encontrar un
nuevo albergue. En esta ocasion tomo6 el camino més corto para descubrir lo
que iba a convertirse para nosotros en sinénimo de dicha."1? "Pero Gottesgab
brillara en su recuerdo (de Casandsakis), increiblemente bienhechora, hasta el
punto de preguntarse, mds tarde, si s6lo existié en suefios..."*10 "En esa
planicie nevada de Erzgebirge, entre otras cosas esenciales, aprendi qué
significaba la palabra "soledad" para mi compaiiero de camino. Espacio, una
zona libre para sentarse como un chaman bajo un drbol, ajustar la flauta a sus
labios y ponerse a silbar. Crear sombras que pronto se convertirian en seres
tan vivos e independientes como él"*11,

Casandsakis paso en Bozi Dar dos periodos: del 10 de Mayo de 1929 al 9
de Abril de 1930 y desde finales de Junio de 1931 al 31 de Mayo-de 1932,
Aunque una de las razones de lo relativamente largao de su estancia fue sin
duda la baratura del alquiler y de su exiguo sustento, condiciones que el autor
menciona en sus cartas, una razon no menos importante era la anhelada
soledad y la calma para el trabajo creador "en la cumbre de la dicha y de
Checoslovaquia1t.

En una carta dirigida a su mujer [el 30 de Junio de 1931] en visperas de su
vuelta a la segunda estancia en BoZi Dar, Casandsakis escribe: "Los pobres

9 Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, pp. 177-178.

10 Se trata del caserfo "Myslyvny" (en aleméan "Jidgerhduser" [(lit. "Casas del
Cazador")}, cf. Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, p. 32[: "Henos, pues,
en Frzgebirge, més exactamente en Forsterhauser ["casas forestales"}, cerca de Gottesgab,
en los Sudetes".]), donde Casandsakis vivia en dos habitaciones de la casa de Filip Kraus.
La casa ya no existe hoy. Del antiguo caserfo han quedado sélo dos casas en el camino
entre Bozi Dar y Horni Blatnd (v. Listy filologické 106.4 (1986), anexo III).

*10 [Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, p. 181.]

*I1 [Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, p. 32.]

1 Tetpadora ypdupara Tob Kalavrdkn orov IpeBeidrn, p. 314, n? 150; Eleni
N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, pp. 31, 61.
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como nosotros, cuando encontramos algo extraordinario como esta casa, en la
cumbre de Checoslovaquia y de la dicha, debemos saber que es un regalo del
destino que no se renueva". El lugar de expedicion con la noticia de su llegada
se indica con las palabras "en nuestra casa"12. La posibilidad de un trabajo
concentrado "en la alta montafia nevada" la considera la felicidad humana
suprema; se siente como un monje ascético bizantino, el estilita!3; la atmosfera
de la habitacion encerrada en un paisaje nevado le recuerda la atmosfera de la
celda de un monasteriol4,

Casandsakis se fijo ante todo dos tareas. Sentia como primer deber suyo el
escribir un libro sobre la Unién Soviética. Este libro, escrito en francés, fue
Moscou a crié (titulado mas tarde Toda-Raba *12). También aprovechd su
experiencia rusa para la redaccién de su Historia de la Literatura Rusa, que
terminé en el afio 1930 en Paris y que aparecid en dos tomos en la editorial
Elefcerudakis.

El gran viaje por Rusia tuvo un poderoso influjo sobre la obra de
Casandsakis y fue el comienzo de una nueva etapa de su vida: "Rusia es ahora
para mi un gran impulso que ahora ya no actda directamente en mi proceder o
mi pensamiento, sino que ya .estd depositado en mi Recuerdo. He vivido ese
pais, lo he visto, he gozado de él, no se pueden siquiera relatar las
impresiones con que me han regalado sus gentes, rios, mares, mezquitas,
templos, lugarefios, desiertos, ideas y esfuerzos. Pero ahora se ha desplazado
de la esfera inmediata de mi inquietud y anhelo para establecerse,
resplandeciente de riqueza, en mi Recuerdo!s.

Sus impresiones, tratadas artistica y poéticamente, entraron también en la
epopeya la Odisea, en trabajar en ella estribaba el principal sentido de la
estancia de Casandsakis en BoZi Dar, en ella "se afianzaba su corazén y sus
fuerzas espirituales. Todo lo demds es pasajero, brilla hoy para extinguirse y
desaparecer mafiana. S6lo en un verso perfecto encuentra el alma su
salvacion"16. Al trabajo sobre la segunda y la tercera version de la epopeya, en

12 Bleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, p. 196.

13 Terpaxéora yodupata Tob Kalavrldsxn otov IlpeBeAdxm, pp. 172-174,n° 99.

M Tetpaxdowa ypdupata Tob Kalavt{dikn otov TlpeBeAdicn, p. 178, n® 100.

12 1" Por qué Toda-Raba que significa gracias en hebreo? Por nada. Por que sonaba
bien al oido", Eleni N. KAZANTZAK], Kazantzaki. El Disidente, p.179.]

15 TeTpaxdoa ypdupara Tob Kadavrldxn otov TpeBeAdxn, pp. 156-157, n® 92.

W Terpaxdora ypdupara Tot Kalavtldkn otov IlpeBerdin, p. 135, n° 84; sobre la
epopeya-de La Odisea, cf. R. DOSTALOVA, "K homérsky;m tradicim v novotecké
literatute", Listy filologické 88 (1965) pp. 272-284; eadem, "Tradition und Gegenwart im
Werke Nikos Kazantzakis", Actes du Premier Congrés International des Etudes
Balkaniques et Sud-Est-Européens VII, Soffa 1971, pp. 313-321. Casandsakis atribuia al
aspecto formal de la obra una gran importancia: "Atribuyo a la técnica poética una
importancia absoluta, Pero ahora estoy obligado a expresar mis emociones por medio de
palabras; en otras versiones consagro toda mi atencién al verso y a una cosa adn mds
dificil: aligerar cada palabra y expresién de su contenido "racional", para que quede sélo la
emocion, el gusto, la musica" (Tetpaxdoia ypdupata - 7Tov. Kalavt{dxn oTov
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la que habfa empezado a trabajar el afio 1924 en Creta, le dedicaba
Casandsakis la mayor parte del tiempo de sus dos estancias en BoZi Dar. La
tercera versidn, terminada en su segunda estancia, es el fundamento de la
forma final de la obra.

Alli también surgieron, sin embargo, los gérmenes y los planes de otras
obras importantes del autor. En Agosto de 1929 (20.VIII) termind el texto
francés de la novela sobre tres generaciones de cretenses El capitdn Elias, que
no fue publicada, pero que fue el germen de la novela El capitin Mijalis.
Libertad o muerte, del afio 195317, y alli concibid asimismo la idea de escribir
un Didlogo con El Greco, que realizé en el conjunto de ensayos
autobiogrificos Carta al Greco, edicién péstuma del afio 196118, Pensaba en
una obra sobre el emperador romano Juliano, que se materializé en la tragedia
Juliano (1939)1%. Un plan de trabajo interesante, que no se proponia publicar,
era la idea del libro Un dia de lluvia 0 Fumando... Kanv({ovTas, En
fumant), cuya idea principal era la antitesis entre "el suefio ardiente vital",
visto a través del humo de la pipa, y la realidad. El libro debia ser la forma
final del Buda de Casandsakis, la expresion literaria de una vida concebida
como series de imagenes onfricas?0. La idea de este libro, los personajes que
se forman y desaparecen en nubecillas de humo, depende estrechamente de la
fascinacién de. Casandsakis por el cine. Ya en la Unidn Soviética, donde
trabajaba en guiones nunca realizados para una serie de peliculas (entre otros
en el guidn de la pelicula Lenin, cuyo argumento utilizé después en su libro
sobre Rusia Toda-Raba ), concebia este trabajo como una preparacién para el
trabajo en la Odisea. Trabajar en un guién cinematografico obliga al autor a
expresar hasta la idea mas abstracta por medio de una imagen; s6lo el cine
hace posible la perfecta expresion de los suefios, los procesos subconscientes,
las visiones. Sin embargo, Casandsakis, fascinado en aquel entonces por la
filosofia oriental del budismo, acentuaba ante todo el placer creador
proporcionado por el poder de dar vida a las sombras, llenarlas de pasiones,
de amor, de instintos, y después dejarlas desaparecer de golpe. Anhelaba
trabajar en la obra sobre Buda, "que es todo él un ojo que anima el juego de
las sombras y que sabe que todo es s6lo un producto efimero del complejo
pero efimero organismo humano, y al que llenaria de felicidad la idea de que
la imagen cinematografica desaparece sin esperanza al cabo de dos o tres
afios"2L,

HpeBedin, p. 168, n° 95). Casandsakis rehizo su Odisea siete veces; la obra no aparecié
por primera vez hasta el afio 1938.

17 Tetpaxbora ypdupara Tod Kalayt{dikn ooy IlpeBeAdicn, p. 142, n® 88.

18 Terpaxéora ypdppata Tob Kalavt{dkn otov IpePeAdicn, pp. 169-170, n° 96

19 Tetpaxbora ypdupara 100 Kalavt{dkn otov IlpeBeAdkm, p. 266, n° 137.

20 Terpaxdora ypdupata Tob Kalavrldxn orov TpeBeldkn, p. 258, n° 134; p. 264,
n® 136.

21 Tetpaxdora ypdupata Tob Kalavt{dikn orov IlpeBeAdicn, pp. 72-73, n® 53,
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En su-segunda estancia‘en BoZi Dar, Casandsakis volvié a la idea de
trabajar en guiones cinematograficos, esperando obtener con la realizacién de
esos guiones medios financieros para su futuro trabajo literario independiente.
Actuaron como sugerencia para ello las conversaciones con su joven amigo P.
Prevelakis, mds tarde famoso escritor cretense, en su visita a Boz{ Dar en
Navidad y Afio Nuevo de 1931/32. En aquel entonces surgieron los planes y
en parte incluso los borradores de los guiones de las: peliculas Buda, Don
Quijote, Mahoma, El Decamerén, Nicéforo Focas y Un eclipse de sol. Con -
esta tltima pelicula Casandsakis se proponia participar en un concurso de la
Sociedad de Naciones para guiones en defensa de la coexistencia pacifica de
los pueblos?2.

Puede decirse que el tiempo pasado en BoZi Dar fue para Casandsakis un
periodo enormemente fructifero, del que se acordaba todavia con gratitud en el
afio 1952, cuando aparecieron ya'los sintomas de su perniciosa enfermedad y
el autor volvié a buscar refugio en las montafias?3.

El texto autégrafo de' Casandsakis, escrito en alemdn en el libro de
huéspedes de F. Kraus el 31 de Mayo de 193224 (Listy filologické 106.4
(1983), anexo I)*13,-es, junto a una serie de pasajes paralelos en su
correspondencia?’, prueba de que el autor apreciaba francamente esos dos
afos; la calma y el contacto inmediato con la naturaleza le procuraron una
harmonia absoluta y le-hicieron posible escribir la Odisea, que él consideraba
la obra mas grande de su vida: Motivos semejantes acentda asimismo el
autdgrafo en griego de su amigo P. Prevelakis del 4 de Enero de 1932 (Listy

22 Sobre las intenciones cinematogrificas de Casandsakis, cf, TeTpakdaia ypdupata
Tob Kalavt{dxn orov IlpeBeAdkn, pp. 277-306; C. JANIAUD-LUST, Nikos Kazantzaki.
Sa vie, son euvre, pp. 329-332 (la autora habla aquf por error de Yugoslavia y no de
Checoslovaquia). Ninguna de las intenciones de Casandsakis se realizé como obra suya,
pero posefa el sentido de las posibilidades cinematogréficas, como lo prueba el hecho de
que, justamente en esa época, aparecio la célebre pelicula Don Quijote protagonizada por
F. Shaliapin [(Chaliapine), dirigida en Francia en 1933 por el director aleman, nacido en
Bohemia, Georg Wilhelm PABST] y que en el afio 1961 cinematografiaron cuatro cuentos
del Decamerdn los directores italianos [Federico] FELLINI, [Vittorio] de SICA, [Mario]
MONICELLI y [Luchino] VISCONTI [con el titulo Bocaccio 70, episodios."La tentazione del
dottor Antonio", "La riffa”, "Renzo e Luciana" e "Il lavoro”, y en 1971 Pier Pdolo
PASOLINI (1922-1975) rod6 otro Decamerdén como parte de su "Trilogfa de la vida".]

23 Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, p. 410 (en una carta desde
Kitzbiibel [(Tirol del Norte, Austria)] de 13.11.1952).

24 Le agradezco el envio de las copias de ambas inscripciones a Kurt Klaus, nieto de F.
Kraus, de Zwickau [(Distrito de Chemnitz, Sajonia, Alemania)].

*13 [V. Figura 1 y Apéndice Iay Ib.]

23 Tetpaxdaia ypdupata 1o Kalavt{din otov Ipeferdin, p. 135, n°® 84: "A veces
vienen ciervas hasta la casa, las miro y apenas contengo el llanto. La alegrfa y la
desesperacwn la calma, todo eso junto. No sé cémo llamar a ese latido complejo y eterno
del corazén”; pp. 138-139, n® 86; pp. 147-148, n® 91; p. 150, n® 92: "Mi soledad aquf, en
la calma de las montafias abandonadas”; p. 165 n® 94; p. 167, n%95; p. 173, n® 99: "Una
casa cercenada del mundo por la helada, en medio de una calma irreal"; p. 178, n® 100; p.
185, n® 102: "Un silencio primitivo, lunar"; p. 252, n° 130.
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filologické 106.4 (1983), anexo II)*14: 1a blancura intacta de la nieve, la paz y
la monotonia en que la Gnica distraccién es "la vista desde la ventana / que
pende de la pared / como un paisaje de Thaulow"2.

"El amor por la soledad" de Casandsakis, un ritmo de vida que en otro
tiempo habia formulado con las palabras: "Desearfa vivir siempre nueve meses
en una soledad absoluta y viajar durante tres meses. Eso serfa exactamente lo
que necesito. El contacto con la gente, la vida social, la actividad no me
inspiran, son indtiles y deprimentes para mf. Mucha soledad, viajes febriles y
de nuevo soledad, ése es mi ritmo"?7. Este rasgo de su cardcter explica
también por qué Casandsakis, que en Berlin tenia una serie de contactos
intelectuales, de los que algunos tenian relacién con el medio cultural alemén
de la Praga de aquel entonces (Kisch, S. Zweig*!5), no entablé durante su
estancia de casi dos afios en BoZi Dar ninglin contacto con la cultura
progresista alemana de Checoslovaquia y, a excepcion de cortos paseos por
los aledafios, no abandonaba nunca su soledad: En su correspondencia
aparece un solo nombre checo, el de O. Bfezina*!6, con cuyos poemas
simbolistas comparaba S. Zweig, en una carta a Casandsakis, su obra
Ascesis 28, :

El contacto directo con la cultura checa esper$ a Casandsakis, ya en aquel
entonces famoso novelista, hasta otra parada en el viaje por el mundo de este
Ulises moderno, en las postrimerias de su vida, en Septiembre del afio 1954
en la ciudad francesa de Antibes, en la persona del compositor checo
Bohuslav Martint [(1890-1959)]. Martint vivia entorices en Niza y buscaba
un libreto para épera. "Otra figura querida, un hombre modesto, pero de gran
talento, vino por vez primera a "Cocon"*17. Se llamaba Bohuslav Martinu,
escribe la mujer de Casandsakis en sus memorias a propésito de este
encuentro?®. "Vestido sin ningiin atildamiento, con el impermeable en la
mano, se presenté ante dos seres que jamds habian oido una nota de su

*14 [V, Figura 2 y Apéndice Ila y IIb.]

26 Frits Thaulow (1847-1906), grifico y. pintor noruego de paisajes montafiosos, rios
congelados y escenas campestres invernales.

27 Bli ALEXIU, Ita vd vyiver peydos [Para ser grande], Atenas 1966, p. 211 (y el
capitulo " ‘H dydmmn Tou oty povaxia" [Su amor por la soledad], pp. 210-212).

*15 [Los escritores en alemdn Egon Erwin Kisch (1885-1948), checo, y Stefan Zweig
(1881-1942), austriaco.]

*16 [Otakar Btezina (1868-1929), poeta bohemio, muy influyente en el desarrollo de la
poesfa checa del siglo XX, con muchos rasgos comunes con Casandsakis: autoaislamiento
en Moravia, pesimismo metafisico, luego evolucionado en amor a la humanidad y
aceptacion de la vida, influjo de Nietzsche y religiosidad heterodoxa.]

28 Tetparéora ypdupara Tob Kalavridin orov TlpeBerdkn, p. 186, n® 103,

*17 [En francés, 'capullo (de insecto)’, nombre de la "casa mintscula de pescadores, en
sétano por un lado y por el otro colgada en lo alto sobre una roca que domina una vieja
plaza del pueblo” (Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, p. 424), donde vivé
Casandsakis en su dltima etapa en Antibes.]’

29 Eleni N. KAZANTZAKI, Kazantzaki. El Disidente, p. 426.
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muisica. Modesto hasta lo mdas recéndito de su alma, no se ofuscé en absoluto
y mantuvo abierto su corazon,

Al cabo de algunos minutos, los dos hombres se conocian como hermanos.
Bohuslav Martinu hizo solo, casi sin ayuda de Nikos, el libreto de su 6pera
Pasién griega *18. El compositor sometia sus ideas, el autor no hallaba nada
que cambiar 'y las aceptaba inmediatamente™19. Ch. Martinu, esposa de
Bohuslav Martinu, recuerda de manera semejante: "El fin de Septiembre
aport6 a Bohu§*20 otra vez un acontecimiento alegre e importante: conoci6 al
poeta griego. Nicos Casandsakis [...] quedé entusiasmado con Alexis Sorbds
{...} queria escribir un libreto basado en esta novela, pero por consejo de
Casandsakis empez6 a dedicarse a Cristo de nuevo crucificado [...} Era muy
dificil reducir una novela extensa a cuatro actos, y Martinu cambié varias
veces el plan del libreto, pidiéndole siempre consejo a Kazan, como llamaba al
poeta"®. En Pascua Florida del afio 1955 el autor escribe a Prevelakis: "Cristo
de nuevo crucificado parece gozar aqui de un gran éxito. Han aparecido
criticas entusiastas y un famoso compositor prepara una épera-oratorio’3!.

Asi pues, Casandsakis tuvo gran influencia en el surgimiento de la idea de
esta Opera. La novela Cristo de nuevo crucificado habia aparecido en griego
justamente en el afio 1954 y el autor habia resuelto en ella, en el personaje de
Manolis, algunos de sus problemas personales fundamentales en la época en
que la iglesia ortodoxa griega exigia, a finales del afio 1953, la excomunién
del autor por su novela La dltima tentacion, cuando la prensa derechista griega
lo acusaba de ateismo y de comunismo y cuando sus libros fueron puestos en
el indice en el afio 195432,

Martinu, por el contrario, conocié a Casandsakis en el momento en que a
partir de sus abstracciones intelectuales querfa inclinarse a valores positivos de
la vida humana. En la novela Alexis Sorbds, que lo entusiasmé por su elogio
de un hombre sencillo y sabio y de la vida, encontré muchas ideas propias y
la expresién de su propio estado de dnimo33. Meditaba en esa época incluso

*18 [Nota de E. Casandsaki: "'Cristo de nuevo crucificado apareci en varios pafses con
el titulo de Pasidn griega "]

*19 [En la versi6n espafiola de la obra no aparece la frase: "Al cabo de algunos minutos,
los dos hombres se conocian como hermanos”, que traducimos del checo, segin la cita de
R. Dostélova.]

*20 [Hipocoristico de Bohuslav.]

30 Ch. MARTINU, Muj Zivot s Bohuslavem Martini [Mi vida con Bohuslav Martint],
Praga 1978, p. 100.

31 Tetparxéora ypdupara Tob Kalayt(din orov TlpePeAdin, p. 684, n® 408,

32 C. JANIAUD-LUST, Nikos Kazantzaki. Sa vie, son euvre, pp. 476-481,

33 Divadlo B. Martini. Vybral, sestavil a divodn{ studii napsal M. SAFRANEK |El teatro
de B. Martinii, Seleccién, edicién y estudio preliminar de M. Safranek], Praga 1979, pp.
103-104; M. SAFRANEK, Bohuslav Martini®. Zivot a-dilo [Bohuslav Martina. Vida y
obra], Praga 1961, p. 297; pp. 299-300.
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sobre un tema de Eslovaquia o de la Eslovaquia Morava*2t, "para estar mds en
la tierra"34.

En Noviembre de 1958, escribe Martinii a M. Safrdnek: "Te he explicado
suficientemente, creo, la cuestién de Kazan; Sorbds era lo que mas me atraia,
desde luego, pero también la Pasidn, de la que en esa época no tenia ni idea de
que la llevarian a la 6pera [...] Tampoco tenfa idea de si Kazan tendrfa otra
novela nueva, tan sélo esperaba que la tuviera, en lo que mi esperanza no se
vio defraudada, s6lo que no habia nada traducido en ese momento, y entonces
no habfa nada que me valiera. Tenia una novela nueva, que también ha
aparecido ya en traduccién, Liberté ou la mort, apareci6 el afio pasado, y algo
como Sodoma y Gomorra, me lo ha descrito, pero él mismo estaba a favor de
la Pasion, y me dijo que intentara hacer un libreto; asi empez6 todo"?s. La
colaboracién "en la adaptacion de esta asombrosa novela, repleta de tramas, a
la forma de la 6pera" dur6 un afio entero3s. Ambos artistas compartian ademds
el interés por la utilizacién simbélica de los argumentos y personajes biblicos.
Aligual que a Casandsakis lo desasosego toda su vida el personaje de Cristo,
hombre y no Dios, a Martinu™ lo influia el lado poético y dramadtico de la
Biblia, y se sirvié de sus textos en cantatas y operas durante todo el periodo
de madurez de su trabajo creador (Hry o Marii [Juegos de Maria], Polni mie
[Misa de campaiial, Hora tii svétel El monte de las tres luces], mas tarde
Proroctvi Izaidsovo [La profecia de Isafas]??) y ya en los afios treinta se
inspiraba en el teatro popular y en las representaciones religiosas de la Edad
Media.

Por las cartas que Martinu enviaba a Bohemia puede advertirse que sus
conversaciones con Casandsakis no atafifan sélo al libreto y a la filosofia de la
obra, sino también a la musica bizantina y al folklore musical griego; por
ejemplo, para la escena de la boda, aunque de esta inspiracion musical
después se sirviera mas bien poco. De la relacion nostdlgica de Casandsakis
hacia Grecia, adonde, tras los antagonismos provocados por su obra, ya no
querfa regresar, es sintomdtica una frase ‘de una carta de Martind
{26.VI1.1957): "Kazan no me ayudé mucho en eso, dijo que hacia ya tanto
tiempo [...] pero ademas me sorprendid, yo queria hacer una boda muy feroz
[...] v él me revel6 que su boda era en el fondo muy idilica"8.

*21 [Regi6n de Moravia, a lo largo de la frontera con Eslovaquia, donde se habla un
dialecto checo de transicién al eslovaco.}

-3 Divadlo B. Martini, p. 103.

35 Divadlo B. Martini, p. 291; M. SAFRANEK, Bohuslay Martinii. Zivot a dilo, p. 300.

36 Divadlo B. Martini, p. 332.

37 Divadlo B. Martini, p. 95; J. MIHULE, Bohuslav Martini. Profil Zivota a dila
[Bohuslav Martint. Perfil de su vida y obra}. Praga 1974, p. 184,

38 Divadlo B. Martinii, p. 332; p. 328: en la 12 escena del IV acto, se cita, en versién de
trabajo, una cancién nupcial citada en C. FAURIEL, [Chants populaires de la Gréce
moderne, recueillis et publiés, avec une traduction francaise, des éclaircissements et des
notes, par —, I-I1, Atenas 1824-1825, t. I, p. 242]: "Salid, mozos, a bailar, muchachas, a
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Esta hipd6tesis nuestra la han confirmado ahora también las cartas de
Casandsakis. escritas en francés depositadas en el Museo Municipal de
Policka*?? (Monumento a Bohuslav Martintt), que puso a nuestro alcance
amablemente el director del Museo, Dr. Jan Kapusta. All{ estd depositada,
entre otras, una carta de recomendacién escrita en griego, que Casandsakis
escribié para B. Martind el 30 de Enero de 1955 desde Antibes a Niza, al
arquimandrita Cdlistos Vafias, en la que leemos: "El portador de la presente,
Sr. Martint, es un compositor famoso y eminente. Le ha gustado mucho un
libro que he escrito, Cristo de nuevo crucificado. Ahora trabaja sobre él y
compone un melodrama. Para €llo necesita ofr la melodia bizantina del canto
"Z&oov, Kipie, TOv Aabv oou, ebAdynoov ThY kAnpovoulav cov..."
[Salva, Sefior, a tu pueblo, bendice a tu descendencia] y de algunos otros
troparios*?3 de nuestra iglesia ortodoxa". A las bodas griegas se refiere la
informacién de la carta del 10 de Agosto de 1956 desde Bohinj*24, donde se
reponia el escritor en aquel enfonces: "Nuestra ceremonia nupcial es sencilla e
idilica. La iglesia estd engalanada con laurel y mirto, los cirios encendidos, los
novios en pie ante el altar, tras ellos los invitados a la boda, y el pope da la
bendicién. Después se dirige al novio con las palabras: "Debes amar a tu
mujer” y a la mujer: "Debes amar a tu marido y serle obediente”. Un testigo
pone sobre las cabezas de los desposados sendas coronas trenzadas con flores
de azahar de cera. Después levanta sobre la cabeza el Evangelio y seguido por
los invitados a la boda traza una danza sagrada alrededor de los recién
casados, cantando al mismo tiempo el salmo: "[safas, baila..." Se esparcen
por encima de la cabeza de los recién casados puiiados de arroz, trigo,
caramelos y monedas de plata, y todos les desean larga vida y muchos hijos:
"Muchacha tres veces noble, ojald a tu matrimonio la mar se vuelva vino, ojala
los nobles invitados lleguen cabalgando sobre olas espumosas... Ojald Cristo
te regale nueve hijos y una hija, baila con la manzana".

Escribiré a Grecia para que le envien algunas canciones nupciales, y le
ruego me escriba si necesita mds informacion”.

Este es el contenido de otra carta del 1° de Diciembre de 1956: "Querido
seflor Martintl, respondo a su carta un poco tarde, pero con mucho gusto. 1.

cantar / para ver y aprender cdmo se coge el amor. / Por los ojos se coge, a los labios
desciende, / y de los labios se vierte, y en el corazén arraiga”. Sobre la decisién de
Casandsakis de no volver a Grecia, cf. su carta a T. Azanasiadis del 2.11.1952; "No sé
cuando volveré a Grecia, pero quiz4 arranque de allf todas mis raices” (Néa ‘Eotia t. 113,
n? 1343 de 15.VI1.1983, pp. 776-777).

*22 [Ciudad de Bohernia Oriental, cuna de Bohuslay Martin. ]

*23 [Plegaria, en principio en prosa, luego en verso, de extension variable, que contiene
lo esencial del acontecimiento celebrado o de la vida del santo festejado, v. L. CLUGNET,
Dictionnaire grec-francais des noms liturgiques en usage dans l'église grecque, Paris 1895
(reimpresién Londres 1971), p. 153-155.]

*24 [Lago de los Alpes Julianos (Bohinjsko jezero, en alemédn Wocheiner See), el mayor
de Eslovenia, a 523 m. de altura; hoy Parque Nacional.]
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La letra del canto eclesiastico "Isafas, baila" reza: "Isafas, baila, la Virgen ha
llevado en su vientre y alumbrado a un hijo, Emmanuel, Dios y hombre™; 2.
Canciones que se cantan en casa: "Mi bella novia, vistete como un ciprés en el
patio donde has entrado, ten nueve hijos y una hija, ojald a tu matrimonio la
nieve se vuelva harina, la mar vino moscatel, los barcos copas y las olas del
mar corceles para que puedan venir los invitados" (a este respecto, cf. M.

Perancis, ITotnTikn) dvBoroyla I, Atenas 1955, p. 763, la cancién Ta
xLovia dAievpia va ylvouw [Las nieves harinas sean], que se cantaba al
amasar la pasta del pan para la boda). "Me acuerdo sélo de estas dos
canciones. Si le hacen falta otras, escribame y yo se las pediré a mis amigos
de Grecia".

También Casandsakis tenia plena comprensién de las necesidades
musicales de la obra. En la carta del 29 de Noviembre de 1955 escribe a
Martini desde Antibes: "He leido su libreto con atencién. Es muy claro,
fluido, desprovisto, a decir verdad, de muchos motivos bellos que sin
embargo lo recargarian. Si, hay que abreviar atin mds los didlogos: pocas
palabras, mucha miusica. Es Vd. de una raza que comprende profundamente el
Oriente, dspero, tierno, dulce y brutal. Estoy seguro de que hard Vd. una
Opera espléndida [...] no tengo nada que afiadir, no bebo cambiar nada, Vd.
sabe mejor que nadie lo que sirve a su musica. En la épera la musica tiene
prioridad”.

En lo que concierne al libreto, Martinu se atenia escrupulosamente al texto
de la novela: "Es dificil completar a Kazan, me da reparo afiadir mis propias
palabras"3, y en Septiembre de 1958, ya tras la muerte del autor: "Este dltimo
acto hasta ahora no entra en mis célculos a pesar de todos mis cambios, ah{
me falta el texto y Kazan ya no estd aqui"+. El compositor se sent{a obligado
a respetar el texto mas que en una Opera coiriente, puesto que "esta lleno de
frases poéticas y de sabiduria"4!.

La calurosa relacién de Martinll con el autor queda atestiguada por las
palabras con las que recordaba su muerte: "Kazan ha muerto, eso me ha
conmovido mucho [...] Ha aparecido en francés una nueva novela suya sobre
El Pobre de Asis. Espero que aparecerd también esa Odisea suya, debe de ser
su mejor obra. Estoy triste; con €l tenfa una relacién calurosa, y sabes que hoy
hay poca gente como €l, muy poca“42. Por este pasaje es evidente que sus
conversaciones no atafifan solamente a la Pasion griega, sino que Casandsakis
meditaba también sobre su propria obra y que, incluso al final de su vida,
cuando era ya un novelista de fama mundial, no habia cambiado nada en la
valoracién de su epopeya la Odisea, tal como la habia expresado en su
autégrafo en el libro de huéspedes de F. Kraus el 31 de Mayo de 1932 en

39 Divadlo B. Martina, p. 290.
40 Divadlo B. Martini, p. 286.
4 Divadlo B. Martini, p. 284.
42 Divadlo B. Martinu, p. 285.
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BoZi Dar: "Aqui he escrito la obra mas grande de mi vida, la «Odisea»" (v.
Listy filologické 106.4 (1983), anexo [)*25.

De las charlas entre el gran cretense y el compositor oriundo de Poli¢ka
surgié una obra, incluso en su escrupulosa fidelidad al texto original, muy
cercana por su concepcidn al cardcter de Martinu y de la poesia checa: "Que
todo el asunto ha pasado del drama al lirismo dramatico, es evidente, y eso,
desde luego, estd mucho mas en'mi cardcter, esto es, extraer ese gran lirismo
humano de la poesia de Kazan, eso tal vez se ha conseguido"43. El libreto
suprime el problema nacional de las relaciones entre turcos y griegos y eleva
el tema humanista al nivel general de los problemas éticos y sociales. En su
solicitud de una beca Guggenheim*2¢ , Martini valoraba justamente esa faceta
de la novela de Casandsakis: "Encontré el texto que buscaba desde hace afios
[...] En nuestra época, el artista pasa por una confusién de la importancia de
los valores y busca un orden en que se conserven y confirmen los valores
humanos y artisticos. Este es el caso de la novela del Sr. Casandsakis, y por
eso la elegi como texto de una épera trigica” en la que "los que caminan con
una gran fe hacia el amor universal encuentran el camino bloqueado por los
que se niegan a renunciar a su egoismo"44. En comparacién con su modelo
novelistico, que contiene fuertes rasgos de critica social salidos de las
vivencias personales del autor, Martinu acentda, en su esfuerzo por
harmonizar las antitesis, "el sacrificio del individuo en beneficio y en bien de
la comunidad” y subraya el aspecto ético humano general de la obra, contra la
épica de una revuelta heroica acentia la atmosfera lirica de las
representaciones de la Pasion#s. Martinu® era perfectamente consciente de esas
contradicciones y luchaba consigo mismo por la concepcién mas adecuada:
"Este asurto puede ser casi biblico y puede ser, esto es, tendrfa que ser como
un juego, dramatico [...] y sangriento"46.

*25 [V. Figura 1 y Apéndice Iay Ib.]

. # Divadlo B. Martinu, p. 291; J. MIHULE, Bohuslav Martinii. Profil Zivota a dila, p.
185.

*26 [Becas fundadas en 1925 por la familia estadounidense de origen suizo Guggenheim
para ayudar a artistas y estudiosos.}

4 Divadlo B. Martini, p. 332-333.

45 La traduccion checa del libreto de E. BEZDEKOVA acentda en muchos pasajes el
cardcter de critica social del texto, usando pasajes de la obra de Casandsakis distintos de
los que us6 Martinu, Cf. V. POSPISIL, "Recké pasije Bohuslava Martinu", Hudebni
rozhledy [La Pasion griega de Bohuslav Martini, Panoramas musicales} 15 (1962) pp.
290-293; idem, "Drama nebo lyricka tragédie”, Hudebni rozhledy |Drama o tragedia lirica,
Panoramas musicales] 20 (1967) p. 208-209; M. STEDRON, "Zur Frage der "Adaptation”
der Oper "Griechische Passion” von Bohuslav Martinu™" {Sobre la cuestién de la
"adaptacién” de la dpera "Pasién Griega" de Bohuslav Martinu' |, Colloguia on the History
and Theory of Music I, edited by R. PEC*MAN, Praga 1967, pp. 183-193; L. POPELKA,
"Témér tecké pasije”, Divadlo [Casi una pasién griega, Teatro] 1967 n? 5, pp. 68-70.

46 Divadlo B. Martinii, p. 286; sobre la relacién de B. Martina durante toda su vida con
la literatura, v. J. MIHULE, "Bohuslav Martini a svétova literatura” {Bohuslav Martint y la
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Si el primer encuentro de Casandsakis con Bohemia le aportd una fructifera
inspiracién gracias a la soledad de las montafias, fue el segundo encuentro un
feliz contacto de dos caracteres afines de cuyos estimulos inspiradores surgié
una obra excepcional de la creacién operistica europea moderna, cuya faceta
musical multiplicé y elevo el mensaje moral y ético de su modelo literario#”.

APENDICE

I a. Transcripcion del texto autégrafo en alemdn de Nicos Casandsakis en el
libro de huéspedes de F. Kraus en BoZz{ Dar:

DI Nikos Kasantzaki
Griechenland.
31 Mai 1932

Hier, in diesem begnadeten Haus von Herrn Filip[p] / Kraus, habe ich zwei
von den schonsten, ruhigsten / und fruchtbarsten Jahren meines vielgereisten
Lebens / erlebt.

Hier habe ich das grosste Werk meines Lebens, die / ,,Odyssee*
geschrieben.

Hier meine Seele, mein Geist und mein Kérper / haben die hochste
Harmonie erreicht.

Dankbar bin ich der ganzen Familie Kraus.

Dankbar bin ich den ewigen Tannen, dem gesunden, / rohen Wind, dem
ma[clkellosen Schnee und den / Erdmiittern, den Kii{c}hen mit ihren heiligen
Miich / und den zweien schonidugigen Rehen die dreimal / vor meinem Fenster
kamen.

Gott sei immer und immer mit den ruhigen / guten Haus des Herrn F.
Kraus! Gliick und Gesundheit und / Liebe und Reichtum auf den vier Seelen
die das Haus beleuchten!

Auf Wiedersehen!

Dr Nikos Kasantzaki, Grieche.

literatura universal], separata, s. d., pp.197-202. La dpera aparecié en Julio de 1983 en el
disco Supraphon Stereo 11163661-62, con comentarios de I. POPELKA.

47 La estrecha union de ambos creadores la expresé Eleni Casandsaki en una carta
dirigida a B. Martint desde la ciudad de Antibes el 18 de Febrero de 1959 con las palabras:
"En el fondo de mi alma yo también estoy un poco orgullosa, porque sé que los nombres
de Martinu y Casandsakis quedardn unidos para siempre".
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Ib. Traduccidn:
Dr Nikos Kasantzaki
Grecia.
31 de Mayo de 1932

Aqui, en esta agraciada casa de Don Filip Kraus, he vivido dos de los afios
mds bellos, tranquilos y fructiferos de mi muy viajada vida.

Aqui he escrito la obra mas grande de mi vida, la "Odisea".

Aqui mi alma, mi espiritu y mi cuerpo han alcanzado la més alta harmonia.

Agradecido estoy a toda la familia Kraus.

Agradecido estoy a los abetos eternos, al viento sano, rudo, a la nieve
inmaculada y a las madres de la tierra, a los pasteles con su leche santa y a los
dos corzos de ojos bellos que dos veces vinieron ante mi ventana.

iQue Dios sea por siempre jamds con la casa tranquila, buena de Don F.
Kraus! jDicha y salud y amor y riqueza a las cuatro almas que alumbran la
casa!

jHasta la vista!

Dr. Nikos Kasantzaki, Grec.

II a. Transcripcién del texto autgrafo en griego de Pandelis Prevelakis en
el libro de huéspedes de F. Kraus en Boz{ Dar:

2Ty kopdr] Tob BouvoDd,
otV dudiayny dompdda,
amod dmdTnTo XM kL 4o ydAa
éxTioev 6 dlum Kpdovs
€va kaddheuko omiTL.
To kadolknoav 1) Elprvn pe v’ Avdpimon,
K ol Eévor Twpa ol EpxovTal
folve pé TN povdTovn cuvtpodld TOUS*
kal povdxm Tous SLaokédaon elval
va Bubifovve TO BMppa am’ TO TapdBupo
Moy KPEUETAL TAVW OTOV TOLXO
odv Tomlo ToU Tdovrod.
11, TlpeBerdxns
I'kéTTeoykapm, 4 Fevdpn 1932
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11 b. Traduccién:
En la cumbre de la montafia,
en la blancura pura,
de nieve inaccesible y de leche
construy6 Filip Kraus
una casa bella y blanca.
De ella gozaron la Paz con el Recuerdo,
y los huéspedes que ahora vienen
viven en su monétona compafifa;
y su sola distracci6n es
hundir la vista desde la ventana
que pende de la pared
como un paisaje de Thaulow.
P. Prevelakis
Gottesgab, 4 de Enero de 1932.
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Figura 1. Autégrafo de N. Casandsakis en el libro de huéspedes de F.
Kraus en Bozi Dar.
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Figura 2. Autégrafo de P. Prevelakis en el libro de huéspedes de F. Kraus
en BoZi Dar.
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Erytheia 14 (1993)

ELIOT EN SEFERIS. INFLUENCIA Y CREATIVIDAD*

Pedro BADENAS DE LA PENA
C.S.I.C. Madrid

Nadie pone en duda el poderoso influjo de la obra de Thomas Stearns Eliot
sobre la personalidad literaria de Yorgos Seferis entre los afios 1932 y 1966,
fenémeno que el propio Seferis se atreve a denominar de 'influjo
acumulativo', en la misma linea en que Eliot habia definido su relacién de
dependencia con Dante en su ensayo "What Dante means to me" (1950):

Las deudas mas importantes no son siempre las mas evidentes. Hay varios tipos de
deudas. La que yo tengo con Dante va in crescendo (goes on accumulating) porque
no es del tipo de aquellas que se limitan a tal o cual periodo de 1a vida.

Este tipo de relacion, al fundarse en una impregnacion, cada vez mds intima
con el espiritu de una obra, es la que por su capacidad de enriquecimiento
procura a cada perfodo de la vida creadora de quien la recibe unos elementos
nutrientes distintos y adaptados a sus propias necesidades. Entre Leyenda
(1935) y Tres poemas secretos (1966), Seferis descubri6 en Eliot 1a materia
prima -poética- mas cercana a su propio ritmo interior. Seferis se sumerge
literalmente en la poesfa de Eliot, con la lectura primero de Poems 1909-1925
. Aunque en un primer momento puede desbordarle la complejidad estructural
de The Waste Land , Seferis se percata de la autenticidad poética, 1a misma
que Eliot trataba de definir a prop6sito de la poesia de Dante: "La verdadera
poesfa (...) puede transmitirse antes de ser comprendida”. En este sentido,
sus primeras lecturas eliotianas le hacen percibir de inmediato el sélido sentido
de la realidad humana, como bien se refleja en estos versos de Ash
Wednesday que traduce en una carta dirigida a su hermana Ioana Tsatsu en
1932

Porque estas alas no son ya alas para volar
sino sélo alas de molino que ¢l aire mueve,
el aire que ahora es tan tenue y seco,

~ més tenue y seco que la voluntad,
ensefiadnos el amor y el desapego
ensefladnos a quedar en reposo.

* Conferencia pronunciada en la Universidad Catélica de Buenos Aires el 25 de Agosto
de 1992 bajo los auspicios del Instituto Griego de Cultura en Argentina.
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versos que son un eco que ya habia apreciado en la lectura de La subida al
Monte Carmelo de S. Juan de la Cruz. Seferis descubrié en este poema el
componente anglo-catélico de Eliot, aspecto al cual Seferis se cerrard. El
problema de la fe siempre separard a ambos autores. Asf, en 1934, con
ocasién de la aparicién de After Strange Gods , Seferis pudo descubrir el
aspectopolemista,‘en el terreno religioso, de Eliot -un "ortodoxo" del anglo-
catolicismo- y no le convencié para nada. Toda la produccién, bastante
nutrida, de Eliot sobre.el problema ético y religioso, dejé a Seferis
indiferente, no aparece ni una sola nota marginal a estas lecturas.

En esta primera etapa de aproximacién Seferis lee todo lo que puede sobre
Eliot. El ejemplar del trabajo de H.R. Williamson The Poetry of T.S. Eliot

‘ que se conserva en la biblioteca de Seferis estd repleto de anotaciones,
demuestra el uso continuo que de €] hacia . Mds importancia tuvo adn la obra
de F.O. Mathiessen, The Achievement of T.S. Eliot que se convirtié para
Seferis en "el libro” sobre Eliot. Esta publicaciones son las que le permitieron
iniciarse y profundizar en la critica del poeta inglés, de manera que todo esto,
unido a la pronta lectura de For Lancelot Andrewes'y de The Sacred Wood,
Seferis, en 1932, estaba ya al dfa no sélo de la critica sino también de la
poesfa misma de Eliot. En este sentido la biblioteca de Seferis presenta una
bibliografia exhaustiva de Eliot. La lectura de los Selected Essays,
inmediatamente después de su aparicién (1932) pone a Seferis en contacto
con una verdadera summa de la critica eliotiana, es una obra que, de manera
equilibrada, presenta importantes estudios tedricos -como "Tradition and the
Individual Talent"- 'y andlisis de escritores, especialmente sobre los
metafisicos y dramaturgos isabelinos. Lo esencial de los conceptos criticos
tomados de Eliot, y a los que Seferis acude hasta la guetra, ptoceden de esta
obra que se convirti6 as{ en un auténtico programa-de lecturas para Seferis,
pues, ansioso por comprobar las apreciaciones de Eliot, Seferis emprendi6 la
lectura directa de Shakespeare, Marvell, Marlowe, etc.

En 1933 aparecié The Use of Poetry and the Use of Criticism, una
coleccién de conferencias dictadas por Eliot en la Universidad de Harvard,
este libro constituye un andlisis de la evolucidn de las relaciones entre critica y
poesia en Inglaterra y permitié a Seferis ver, tratado de manera brillante, un
problema particular de la creacion literaria, segin una técnica que él mismo
acabard por utilizar.

Por lo que se refiere a la obra dramética de Eliot, exceptuado el caso de
Asesinato en la Catedral (1935) que lleg6 a traducirla al griego, Seferis nunca
se sintid atraido por su teatro, al que consideré un fracaso parcial por
irrepresentable. Todo esto nos marca ya los limites estrictos del interés de
Seferis por Eliot: su obra poética -no confesional- y su critica literaria. Seferis
se muestra sinceramente sorprendido, cuando no confuso, por ese contraste
entre los aspectos, digamos, reaccionarios en la mentalidad social de la obra
de Eliot, y la extrema modernidad de vision y expresion poéticas.
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La primera fase de relacién de Seferis con Eliot viene marcada por su
traduccién al griego de la Tierra yerma, acompafiada de la esclarecedora
Inroduccion a Eliot, que es de 1936, y se acaba a comienzos de la guerra,
encontrando en Leyenda el punto més sensible de esta presencia eliotiana.

La segunda fase, mds espiritual y profunda, se inicia con los Four Quartets
, cuya lectura abre nuevas orientaciones en la poesia de Seferis y lleva a
nuestro autor a componer sus poemas mds’ eliotianos, pero también mds
seferianos: El Zorzal (1946) y Tres poemas secretos (1966). La actitud de
Seferis hacia la critica de Eliot se modifica. Por un lado, Seferis se centra,
ademds de en su creacién poética, en textos de Eliot que tratan de analizar la
retdrica profunda. "The Music of Poetry” (1942) es el m4s representativo a
este respecto. Por otra parte, Seferis, duefio ya de su propia visién critica,
innova de forma creativa conceptos eliotianos que aplica de modo certero -y
con éxito- a la obra de Cavafis, en su ensayo Cavafis-Eliot paralelos (1947),
o el magnifico dedicado al 700 aniversario de Dante (1966) y que es un
homenaje péstumo a Eliot, desaparecido un afio antes. Es en este ensayo
sobre Dante, donde Seferis marca nitidamente sus distancias, apoyandose en
diversos trabajos de Eliot sobre el poeta italiano, para subrayar la profundidad
analitica del anglosajon y los puntos de acuerdo y desacuerdo con €l. Este
retrato de la vinculacidn intelectual entre ambos poetas ganaifa en dimension
humana con ocasién de los encuentros personales que los dos mantuvieron
entre 1952 y 1953 y, luego, entre1958 y 1962, con ocasion de la presencia de
Seferis en Londres, por razones de su destino diplomético. Estos frecuentes
encuentros con Eliot han quedado magistralmente recogidos en las Notas para
un diario , aparecidas en los Ensayos de Seferis. En estas paginas queda a
veces la impresién de que Seferis dialoga consigo mismo, siendo sélo la
diferencia de lengua y religién lo que los distingue; hasta tal punto existia una
afinidad entre ellos para conquistar 70 &v ob €otl xpela "lo Uno que nos
es indispensable”, que dirfa Plotino, al cual ambos admiraban.

La aportacion de Eliot a Seferis

La belleza de los poemas de Eliot no habria bastado, por si sola, para atraer
el interés profundo de Seferis, si no hubiera encontrado algo mds. Seferis se
encuentra con la lectura de Eliot ante una obra en permanente evolucién -a¢
work in progress -. El interés de Seferis en su madurez estd precisamente
puesto en todo aquello que suponga un esfuerzo creativo para hallar la
expresién de un mundo interior cada vez mas complejo y denso.

Un breve esquema de la evolucion de Eliot entre 1910 y 1930 nos permitira
comprender por qué Seferis encontré una serie de rasgos andlogos a los suyos
y cémo ambos tenian antecedentes literarios comunes, en una palabra, Seferis
define la evolucion de Eliot como la suya propia, con la Unica diferencia del
factor religioso. Eliot era doce afios mayor que Seferis y como éste, tuvo una
infancia feliz a orillas del Missouri -igual que Seferis en la ribera de Esmima,
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en Escala-. En ambos influy6 de modo determinante la figura de la madre en
la formaci6n de la sensibilidad y de adolescentes descubrieron el simbolismo
francés. Los primeros pomeas juveniles. de Eliot ofrecen analogias con
algunos del Seferis anterior a 1925, e incluso con Zpo¢ . Nasos Vayends
(en'O mounTrs Kkal 6 yopeurids pp. 165 y 175) establece una curiosa
comparacion entre "Humoresque" y "Nocturne” de Eliot con "Fog" de
Seferis, o de "Song" con "Automévil". Eliot publica Prufrock and other
Observations en 1917, que, en cierto modo viene a significar 1o mismo que el
"Giro" de Seferis ya que, completado.con Poems (1920), se percibe ese
nuevo ritmo poético que culminard en la Tierra baldia . En esta obra Eliot
consigue transformar la expresion cotidiana en algo nuevo, significa una
eleccion deliberada frente al pasado y la tradicién que animara a Seferis para
proceder de un modo similar respecto de su pasado personal y nacional.
Seferis al comparar a Cavafis y Eliot observa que ambos, aunque surgidos de
tradiciones tan opuestas, llegan sin embargo a-una actitud casi idéntica en
relacion con sus respectivos pasados: el autor alejandrino -que en parte es la
persona de Seferis en este ensayo neoplutarquiano de 'vidas paralelas'- es el
heredero nato de una larga tradicion cuyo peso corre el riesgo de aplastarlo,
pero que el poeta consigue dominar y reconducir, tras numerosos fracasos, a
base de dotarlo de una vida histérica alimentada con recursos draméticos que
hacen que -como dice Seferis-

Dieo, Critdlao, Filipo, Demetrio, Ptolomeo Latiro estén entre nosotros ahora ;
podrfais ser vosotros o yo o cualquiera que tenga el minimo de conciencia del mal y 1a
fatalidad -y cita Seferis textualmente los Gltimos versos de "Tedédoto"~:

"Y no creas que en tu vida
acotada, regulada y prosaica
* no ha de tener lugar semejante especticulo horroroso.
Quiza en este mismo instante penetre
en la pulcra morada de un vecino tuyo
-invisible, incorpdreo- Teddoto
trayendo tan pavorosa cabeza."

Y prosigue Seferis:

Cavatis nos susurra con firmeza pero con suavidad, que la horrible cabeza de
Pompeyo, simbolo del horror cotidiano, estd presente en nuestra vida tan bien
reglamentada. En el espejo que nos presenta el poeta se miran todos los que no “se
duermen”, todos los que tienen el valor de mirarse; es el espejo del tiempo, es el
sentido del tiempo. Dicho mds sencillamente: el pasado se identifica con el presente y
quizd con el futuro -y cita Seferis el comienzo de uno de los Cuartetos de Eliot:
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Time present and time past
are both perhaps present in time future
and time future contained in time past

[El presente y el pasa&o
quizd estén ambos en pl futuro
y el futuro, contenido en el pasado]

Puede que convenga aclarar que para Eliot el pasado no reviste un
contenido, digamos, ‘arqueolégico’, sino que participa de una concepcion
heraclitea; Eliot utiliza como exergo de este cuarteto la sentencia de Heraclito
"el camino hacia arriba y abajp es uno y el mismo".

Seferis descubre en Eliot €| mismo tipo de transmutacién que, en Cavafis,
permite revivir la historia 'y aproximarla al presente, dotando ademads al
presente de una profundiddd que permite enraizarlo en el pasado. La
capacidad de observacién de Seferis encuentra la razén de todo esto en el
propio pasado de Eliot, un hombre de origen americano, o sea sin un vinculo
con un pasado histérico. Asi, Seferis puntualiza que Eliot abandona una
Norteamérica, muy provinciana intelectualmente en aquella época, para venir a
aprender en la vieja Europa, por eso no concibe Eliot la tradicién como algo
hereditario, sino como algo que hay que conquistar mediante un esfuerzo.
Esta necesaria voluntariedad del sentido histérico quiza tenga un papel menor
en Seferis, porque como €l mismo confiesa ya la tenfa unos cinco o seis afios
antes de conocer la obra del angloamericano. El enraizamiento que Eliot busc6
en Europa a través de Homero; Virgilio, Dante, Shakespeare, Goethe o
Baudelaire, por citar algunos de sus "faros", lo-percibe Seferis como una
leccién ética para aplicarla al espiritu de su creatividad literaria. El proceso en
Seferis es més lineal o, si queremos, m4as inmediato, pues se identifica con el
tiempo total de Grecia. Seferis, intelectual y literariamente, es inconcebible sin
Grecia, si hubiera nacido en otra parte o hubiera tenido una ascendencia
distinta, a lo mejor no hubiera tenido nada que decir..

No es extrafio pues que Seferis, al seguir el itinerario de Eliot, encontrara
tanta identificacién con lo que habian sido sus propios origenes, de manera
que, al término de una evolucién que desemboca en lo que represent6 Tierra
baldia , Seferis sinti6 que la poesia de Eliot -y también su critica- estaba
dominada por el imposible deseo del regreso hacia atras, del ndstos , de la
nostalgia de un pasado que conocemos, que tenemos intelectualizado, pero al
que no podemos volver por mucho que queramos. Cuando Ulises reencuentra
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ftaca queda irremediablemente decepcionado, como le ocurrié a Joyce al
reencontrarse con Irlanda. En Eliot hallamos la nostalgia por una tierra que no
esté yerma, sino revivificada -en su caso- por el soplo de la tradicién cristiana.
En Seferis hallamos la nostalgia por una imagen de Grecia, alimentada por la
Gran Idea y como semilla de los valores del helenismo, entendido éste en toda
su integridad. , ,

Veamos ahora los recursos técnicos de la poesia y critica de Eliot que
influyen en Seferis. La mejor guia par ello es la Introduccion a T.S. Eliot ,
ensayo que precede a la traduccidn seferiana de Tierra baldia (1936). Se trata
de un verdadero manifiesto de la modernidad poética en el que Seferis,
apoydndose en Eliot, da su propia visién de la poesia. Sin embargo el eco del
ensayo sobre Eliot fue escaso, de manera que Seferis, dos afios después
(1938), en Didlogo sobre la poesia , y en 1939, en Mondlogo sobre ld poesia
, retoma las ideas fundamentales de la Introduccion haciendo mayor hincapié
en las dificultades de la poesfa moderna. La mayor virtualidad de estos dos
dltimos. ensayos es que, en buena medida; delimitan los conceptos
propiamente eliotianos, para desarrollar en profundidad la problemética de la
tradicién poética neogriega y, a partir de ahi, enfocar de manera mds general,
con una visién europea, la poesia desde Baudelaire hasta la década de los "30.

Los elementos esenciales de la poética de Eliot, son, en opinién de Seferis,
los siguientes: el aspecto "dramatico” de su poesia, con la concepcién técnica
del nivel de lengua correspondiente; el sentido histérico y lo que €l llama el
"método mitico"; el valor ético de la funcion critica; la responsabilidad del
creador ante su propia lengua; y, por tltimo, la teoria de la funcién del poeta
en una época como la de esos afios, caracterizada por la pobreza y
degradacion espiritual, no olvidemos que se estd en visperas de la Segunda
Guerra Mundial (SGM).

Procuraré exponer estos €lementos concentrados en tres grandes ejes o
lineas de fuerza que configuran ademds la estructura del pensamiento y la obra
seferiana: el sentido histérico, el sentido de la lengua y el valor ético de la
creacion poética.

El sentido histérico

Indudablemente es éste el elemento de la poética de Eliot que més
poderosamente marco la creacién de Seferis, a través del método mitico. En el
ensayo sobre los paralelos entre Cavafis y Eliot, Seferis indica con claridad
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que la historia para Eliot nd es aquello que estd muerto, sino lo que todavia
permanece vivo. Esta suerte de presencialidad es lo que permite, por ejemplo,
que sintamos a Ulises cerca de nosotros cuando leemos a Homero, lo cual no
significa que lo veamos comlo algo cercano porque busquemos refugio en el
pasado, sino porque Homero es un escritor que "nos estd diciendo algo" a
nosotros, los lectores de hoy, de manera que, por ejemplo, las inquietudes de
Ulises pueden ser compartidds por nosotros.

Este sentido histérico, que escapa al tiempo puramente cronoldgico, es el
que puede dotar a un escritcr de la conciencia de su lugar en el tiempo y
reforzar, asi, su propia contemporaneidad. Seferis notaba que la poesia
neogriega adolecia de sentido histdrico, en la acepcién eliotiana. Por una parte
los poetas griegos parecian gvitar sistematicamente el presente en toda su
complejidad trigica -pensemos que la catdstrofe del 22 estaba atn muy
reciente-. Cariotakis se aproximé algo -por medio de la ironfa- a lo que la
mayoria de los poetas demoticistas se resistian a abordar.y que, como mucho,
lo escondfan tras una fachada de folklorismo pseudohistdrico y objetivamente
reaccionario, con tal de no afrontar la catdstrofe. Palamds, con algunos
acentos autéticamente tragicos, carecia de fuerza por la hojarasca retdrica.
Sikelianés, antes de la SGM, estaba demasiado absorto en el lirismo como
para descender de su Parnaso dionisfaco particular y mezclarse con las
angustias de sus desgraciados coetdneos. La falta de sentido histdrico de la
propia época habia llevado a la poesfa griega a una visién parnasiana,
historicista y fosilizada del pasado. Faltaba ese pélpito de sensibilidad
humanista que, para Seferis, es inherente al poeta que siente la necesidad de
expresar la doble dimensién del hombre, dimensién que estd marcada por un
presente sentido como proyeccién de un pasado.

Por esa razén el sentimiento de tierra yerma (the waste land feehng) es tan
decisivo para Seferis, el cual identifica a los 'hombres vacios (The Hollow
Men ) de Eliot con los griegos de hoy, una especie de muertos vivientes en un
pais que ya no es el suyo, desposeidos de su pasado'y privados de porvenir.
Estos hombres rotos, como los pobres companeros de Ulises, son como unos
Elpenores que nunca llegaran a Itaca. El "elpenorismo" de Seferis en
MuBioTépnua tiene pues su origen en esos habitantes de la tierra yerma de
Eliot.

El sentido del pasado como presente, liberado del "arqueologismo”, es la
aportacion més sélida de Eliot al pensamiento y quehacer poético de Seferis,
porque obliga a escribir no s6lo sintonizando con su propia generacion, sino
dentro de una percepcién de toda la literatura europea entendida ésta como un
sistema Unico de referencias y vivencias. Asi es como Seferis considera el
pasado griego, p.e., pensando en Escala cuando su interlocutor le evoca la
antigua Clazémenas, o cuando se enfrenta al tema de la guerra -no sélo de la
mundial- sino de todas las guerras, p.e. en su poemario sobre Chipre (Diario
de a bordo 111 Y -piénsese sobre todo en poemas como "Helena", etc., donde
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se entrelazan .en una trama sincronica la guerra de Troya, la SGM y la
insurreccidn chipriota contra los ingleses-.

En la propia elaboracién del sentido histérico, que Seferis se impone a si
mismo. con el estudio de Eliot, ocupa también un importante lugar Ezra
Pound, a cuyos Selected Poems - accede hacia 1932. En el ensayo sobre
Cavafis y Eliot, Seferis valora en Pound el hecho de haber sido el verdadero
renovador en la manera de entender la poesia provenzal e italiana medieval,
tradicionalmente concebida s6lo como una pieza de museo, mientras que
Pound sabe ver esa hermosa poesia con otros ojos, con los de la
contemporaneidad, lo cual significa saber descubrir o, mejor, reconocer en
aquella los elementos constantes de la naturaleza humana, es decir, se sabe
extraer el fondo humano esencial de una realidad pasada. Seferis puede, con
la maduraci6n interior que le supone este proceso, aproximarse a la obra de
Cavafis que, en una primera época, no le habia atraido especialmente. Sin
embargo, cuando madur6 su sentido histérico, Seferis supo leer en el
palimpsesto cavafiano la agudeza con que el alejandrino enmascaraba los
estratos de la historia. Con las pautas de Pound basta sustituir la Provenza o
cualquier republica italiana por Alejandria, Antioquia o Bizancio para que
cobre su verdadero sentido el aparente historicismo de Cavafis. De todas
formas, la clave para lo que es el andlisis seferiano de Cavafis, esta en los
conceptos criticos .de. Eliot- a propésito del breve poema titulado "A los
combatientesde la Liga Aquea”

Valerosos combatientes, caidos gloriosamente,

sin miedo a quienes por doquier habfan vencido.
Intachables, aunque fallaran Dieo y Critolao.
Cuando los griegos quieran vanagloriarse,

se dirdn "Nuestro pueblo da hombres como estos”.
Asf de admirable serd vuestro elogio.

Escrito en Alejandria por un aqueo,
en el séptimo afio de Ptolomeo, Latiro.

que Seferis evoca durante una alarma aérea en Alejandria durante la guerra
afiadiendo:

Una noche, durante el black-out de Alejandria, poco después de la batalla de Creta,
me acordaba del epigrama del aqueo. Resultaba de una actualidad trdgica. Quizd por
eso, porque me encontraba en la ciudad de los Ptolomeos, me puse a recitarlo entero,
con ese critpico estrambote. Entonces, por primera vez, caf en la cuenta de que el
poema habfa sido escrito en 1922, en visperas de la Catéstrofe de Asia Menor y, casi
inconscienteinente, interpreté los tltimos versos de esta manera;

Escrito en Alejandrfa por un aqueo

el afio en que la Nacion (10 "Efvos) fue destruida
(Ensayos 1.329 ss.)
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También es probable que Seferis hubiera pensado en esta otra variante:

Recitado en Alejandria por un aqueo
mientras los teutones incendiaban Creta.

y continda la reflexion de Seferis:

No era ya Cavafis quien venfa a afiadirse a la Anrologia Griega -[extraordinaria
unidad que encierra mds de un milenio de poesia y donde los epigramas m4s recientes
se adaptan perfectamente a los mas antiguos]- ; no estaba ya ante un fabricante
ocasional de frios retratos parnasianos elegidos al azar: me encontraba ante un
contempordneo que habfa hallado la manera de expresar sus sentimientos con la
mayor concision, la mayor intensidad posible, de manera que, gracias a €1,
Siménides y los brillantes epigramas antiguos dejaban sus tumbas rotas y venfan
hacia mi. Era una presencia viva, la misma que animaba al epigrama de Solomés por
la destruccién de Psar4.

Esta es la descripcion sincera que Seferis hace del impacto inmediato y
revelador del "sentido de su tiempo", es decir, del sentido histérico, en
Cavafis. Pero Seferis lleva mas lejo el andlisis del poema de Cavafis, porque
la primera fecha, la de 146 es la de la toma de Corinto por Roma y la del final
de la era de la Grecia independiente, al ser derrotados los aqueos por Mumio.
Ese simbolo es el que aprovecha Cavafis para identificarlo con el desastre de
1922. La manera de establecer esa identificacién es la tercera fecha, pues el
séptimo afio de Ptolomeo Latiro (109 a.C) es el de la huida de este soberano
ante los romanos. Es una época agitada por sérdidas intrigas, cuyo desprecio
marca sutilmente Cavafis con una coma que, contra toda sintaxis, sitiia antes
del apodo del L4gida "Latiro" (e.d. el "Garbanzo"). L.a evocacién del error de
Dieo y Critolao, responsables inmediatos de la derrota del 146, en el reinado
de Ptolomeo es una forma de identificar el pasado con el presente,
convirtiéndolos en algo contemporineo.

Seferis, convencido ya de la necesidad de tener presente esta vision
sincrénica del pasado y el presente, descubre que Cavafis se habia adelantado
en el recurso a ese mythical method definido por Eliot. Y la verdad es que
Seferis, durante algin tiempo crefa que él era el primero que estaba
intentando, en su poesia, realizar esa transposicién del mundo modemo en
arte, por eso habia renunciado a la vision historicista de Palamés o al lirismo
atemporal de Sikeliands. Pero cuando Seferis cayd en la cuenta de que
Cavafis ya habia trazado ese camino renovador, se planteé un dilema que
supo resolver con generosidad. O bien dejaba la prioridad a los poetas
anglosajones en lo que se refiere al recurso a este método, con lo que
conservaria asi, para ¢l mismo, la ventaja de ser el primero en aplicarlo en
Grecia; o, por el contrario, se enfrentaba a la verdad que también €1 habia
descubierto: que Cavafis era el inventor de la modernidad poética en Grecia,
antes incluso que los poetas anglosajones. Seferis optd por esta segunda
alternativa, prefirié la sinceridad y la legitimidad ante una posible acusacién
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futura de usurpacién. Este pensamiento y esta actitud personal es lo que
constituye el meollo de su ensayo paralelo sobre Cavafis y Eliot, a partir del
cual, Seferis abandonara definitivamente la critica de Cavafis, cuya influencia,
sin embargo, dejara profunda huella, p.e. en su poemario sobre Chipre.

En Abril de 1950, Seferis confiesa en su Diario , que desde 1946 ha
renunciado, por integridad intelectual, a considerarse el pionero del mythical
method en poesia y que por eso se siente aliviado por archivar sus papeles
sobre el alejandrino. Por otra parte, apunta que la experiencia amarga de la
guerra le ha marcado de una manera especial en relacién con este tema. Pues,
mientras Cavafis, que no vivié ninguna guerra y al cual los ecos de la
catastrofe de Esmirna le llegaron mitigados a Alejandria, €l -Seferis- , por
suerte o por desgracia, habfa tenido una vivencia directa del sufrimiento
humano. En ese sentido, Seferis reconoce que le inspira inds fuerza, para
adaptar el método mitico, el vigor presencial de Macriyanis -el martir
"iletrado” del Helenismo- que el frio distanciamiento de Cavalfis.

La aplicacién de este sentimiento histérico determina uno de los
componentes esenciales de la poesia de Seferis, su peculiar didlogo con el
pasado. En unas notas de su Diario (1934) se hace unas reflexiones al
contemplar la Acrépolis -el Castro de Atenas- y aprecia que entre esas ruinas y
el espectador transcurre la "vida actual”, existe un didlogo que tiene por
interlocutores a los hombres de hoy y a esos marmoles que también tienen
algo que decirnos, y es precisamente el discurso de estos marmoles lo que él
se va a proponer profundizar para que nuestra vida y la experiencia acumulada
en algo aparentemente mudo cobren una presencia inmediata e integral. Si
tomamos en consideracion una reflexiéon semejante comprenderemos
enseguida que los diferentes simbolos del pasado utilizados por Seferis -
mdrmoles, estatuas quebradas, compaiieros, en el sentido homérico, odiseico-
no son meras evocaciones "literarias” o efectos cultistas, sino todo un
programa de vivencia sincrénica de lo que realmente somos en funcién de
nuestras raices. El método de aplicacién es, en el fondo, sencillo. Claves de
ello encontramos continuamente por las paginas de su Diario, con simpdticas
anécdotas sobre la cotidianidad del pasado en la vida corriente, como aquella
cuando, en Micenas, un paisano le dice a Seferis que "antiguamente” el
pueblo se llamaba Sharvati, pero ahora se llama Mukrjva. O aquella otra del
guarda de la fuente Castalia, cuando le dice a Seferis que los magnificos
platanos que hay alli los habia plantado Agamendn. Ante el estupor de
Seferis, el guarda, le espeta "pues claro que Agamendn, ;qué se ha creido?”
Como reconoce Seferis, es la misma actitud de presencialidad de la historia
viva que refleja Macriyanis cuando reprende a sus soldados por querer éstos
vender a los extranjeros unas estatuas antiguas de Argos por 10.000 taleros.
Macriyanis les dijo a sus palicaria :"Ni por 10.000 téleros debéis de consentir
que salgan de nuestra patria, por ellas hemos combatido.” No es Lord Byron,
ni un arquedlogo ni un esteta diletante quien hace esa observacién, sino el
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hijo de un pastor de Rumelia, medio analfabeto. La fosilizacién de la historia,
con la consiguiente pérdida del sentido real de la historia es, en opinién de
Seferis, fruto o de la "masificacion turistocrética", irreverente por inculta, o
del saber esterilizador y apabullante de los eruditos. '

En suma, el "sentido histérico" de Eliot Seferis lo desarrolla de una manera
mucho mas"carnal”, sensible, gracias, precisamente, a ese contacto con la
vida presente. La vida presenta -si sabemos apreciarlos- continuos vestigios
del pasado, que Seferis despoja ademds de todo artificio, para establecer una
relacién natural, psicoldgica, antropolégica. Con estos criterios es como
podemos penetrar en el verdadero sentido de MudLoTdpnua, un auténtico
retablo de la Grecidad, cuyo mismo titulo permite apreciar la relacion del poeta
con el mito, la historia y la memoria. La Grecia de MuvbioTdpnua es
unaWaste Greece , una "Grecia baldia". El poema nos permite recorrer esa
tierra desolada para intentar comprender aquella maldicidn, ancestral y
contemporanea a la vez, que pesa sobre sus habitantes, algunos de los cuales
entreven "otra vida" posible "mds alld de las estatuas” (yupevoupe THV
dMn Com, mépa Awod T dydipaTa).

El sentido de la lengua

- No estaria completo este recorrido apresurado sobre la interaccién creativa
de Eliot y Seferis si no nos fijaramos en el tinico vehiculo posible de toda
expresién humana: el lenguaje. También en este punto la obra critica de Eliot -
confiesa Seferis- le ayudo a ver la responsabilidad del creador ante la lengua,
lo cual, en el caso del griego es todavia mas significativo por la histérica
querella entre cazarévusa y dimotiki. Tanto Eliot como Seferis poseen una
repugnancia visceral por la babelizacién que amenaza a la comunicacién
moderna. Un temor que ya Rémy de Gourmont habia adelantado en su
Esthétique de la langue frangaise. Pero el poeta, por su propia funcion, es el
defensor natural del "provincialismo” que supone la propia lengua para luchar
contra ese riesgo de babelizacion. Seferis se identifica plenamente con Eliot
cuando éste afirma en "The Social Function of Poetry” (aparecido en una
entrevista, dentro de un homenaje pdstumo en la revista Life (Enero 1965)
que el deber de un poeta en cuanto tal sélo le vincula indirectamente con su
pueblo; su deber directo es con la lengua a la que, ante todo, debe
salvaguardar y, luego, enriquecer y mejorar. Lengua que el escritor recibe de
quienes la hablan a su alrededor. Lengua que no tiene por qué alejarse de la
que se usa corrientemente en la comunicacién. Asi pues, la poesfa, con
independencia de su esquema formal -acentual, sildbica, rimada, libre, etc.-
no puede permitirse el lujo de perder su conexién con el lenguaje de la
conversacion ordinaria. Seferis, especialmente sensibilizado por la cuestién
lingiiistica en su tiempo, se esfuerza, como lo demuestra en MvoioTdpnua,
por expresarse no exactamente como sus contemporaneos, sino procurando
que la lengua del poema tenga, con el lenguaje de su momento, una relacién
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tal que el potencial lector-u oyente puedan decir 'asi es como me gustaria
hablar su pudiera hacerlo en verso'. La accion personal del poeta sobre la
lengua es su primer deber (= xpéos < 'duty' es el término eliotiano), tiene
que dominar la lengua que la comunidad le confia, para desarrollarla, como el
mejor instrumento de expresion posible. Pero eso no significa que el poeta
pueda hallar una nueva lengua, porque entonces €sta careceria de raices y de la
menor relacién con el fondo del poeta mismo.

Seferis estd convencido de que el fracaso de la cazarévusa estriba
precisamente en que los autores no supieron, o no quisieron, buscar ese pacto
entre la lengua -como fenémeno externo- y el interior de ellos mismo -como
fenémeno subjetivo- y se quedaron por tanto en la superficie. Al hacer balance
del estado actual del griego, Seferis se muestra pesimista, incluso llega a
pensar sino serd la suya una de las dltimas generaciones en hablarlo, de ahi
su lucha continua contra la invasién incontrolada de barbarismos sin asimilar
en el griego. En su ensayo La lengua de nuestra poesia define con claridad las
responsabilidades del poeta respecto de su lengua y reclama la urgente
necesidad de que la lengua literaria alcance pronto un grado de madurez
adecuado, proceso retrasado por la reaccidén demoticista. El peligro del
demoticismo, entendido como simple sustitucion del espacio ocupado por la
cazarévusa, es interesarse s6lo en la literatura por la literatura, cuando lo que
tiene que hacer una literatura adulta (évrjALkm) es interesarse por todos los
aspectos de la vida, porque si se encierra en si misma se convertird
inexorablemente en algo muerto. Lo cual nos lleva a la responsabilidad social
de la poesia, punto en el que también Seferis coincide con Eliot. Asi, si un
pais no produce grandes poetas, la lengua se deteriorard y, con ella, la cultura,
corriendo entonces el riesgo de verse absorbida por otra cultura més fuerte.
Para Seferis, extraer del vocabulario griego toda la sustancia emotiva que los
siglos han ido acumulando no es s6lo una tarea intelectual, sino que significa
saber conectar ese acervo con la ingenuidad del uso natural por parte del
hablante sencillo. Este ideal de sencillez culta s{ que supo conseguirlo:

El poeta no utiliza la lengua como los lexicégrafos o los gramaticos, sino como el
nifio y como el pueblo!...] Las naves son sus barcos que que zarpan para un largo
viaje y que vuelven, si regresan con suerte, cargadas de cristales que, més alla de las
Columnas de Hércules de su conciencia, una vida muy antigua y secreta creé como
un agua subterrdnea.

nos dice en el prélogo a las Odas de Calvos.

La ética de la creacién

Estas reflexiones sobre los deberes del escritor en relacién con su lengua
desembocan de modo natural en la ética de la creacién. Ya Eliot, en la
introduccion a los poemas de Ezra Pound, indica con claridad que el progreso
técnico de un escritor es inseparable de su progreso interior. Esto es lo que se
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puede también denominar madurez, experiencia de la vida o, sencillamente,
sentido de lo humano.

Seferis, en este aspecto, desempefié en Grecia -tras la polvareda del
demoticismo- una funcién purificadora de la lengua griega, algo similar a lo
que Eliot habfa definido, para el italiano, a propésito de Dante:

Legar a la posteridad su propia lengua con un grado de desarrollo, refinamiento y
precisién, superior a aquél que habia heredado, es el mayor triunfo de un poeta.

Poco después de la publicacién de MvOiordpnua, alguna critica de
izquierdas calificé a Seferis de "decadente". Pero la decadencia es un concepto
relativo. Hay buenos o malos poetas, asi como épocas mas o menos
favorables a la poesfa. Si admitimos que en la historia existen épocas de auge
y decadencia, aquellos escritores plenamente identificados con su tiempo
expresaran, de un modo u otro, las caracteristicas de su tiempo. No es asi
como hay que plantear los términos, porque en una misma época pueden
surgir obras totalmente dispares. Por ejemplo -aduce Seferis en su ensayo
sobre Pirandello (Ensayos.1.45-46)- una cancién popular (8npoTiko
TpayousL) no es una obra de decadencia, mientras que un poema en
cazarévusa, de ese mismo momento, si que lo es. La funcién de un poeta, en
un tiempo de angustia y desolacién, es mantener ciertos valores esenciales,
cierta dignidad (es significativa la palabra que usa aqui Seferis: dELoolvn en
vez de déLompémeLa, que tiene un matiz mds mundano). Y es que la dignidad
del arte estd en razon inversa a la mezquindad del mundo que rodea al creador.
Por eso Cavafis y Eliot tienen el mérito de ofrecernos, cada uno a su manera,
la catarsis de la decadencia de nuestro tiempo. En una época de confusién, el
verdadero creador es aquel que consigue establecer un equilibrio entre los
elementos dispares que le suministra la realidad ambiental. Ese tipo de
elementos (GMompdoarha) Seferis los halla en el clima poético elegido por
Cavafis: el mundo helenfstico o el bizantino, pero no porque fueran épocas de
decadencia o relajacién de costumbres -por esa razén podia haber escogido
otras épocas, Bajo Imperio o Italia renacentista-, sino porque, debido al
"sentido de su tiempo", si "la mezcla de hipertrofia y disolucién del ego -dice
Seferis en’Axdun Alya wyia Tov 'AxefavSpivé (Ensayos.1.441)- ha
progresado en nuestra época perfeccionada, podemos volver a encontrarlo de
manera asombrosamente semejante en el mundo de los reinos helenisticos".
Cavafis, igual que Eliot, ha sabido describir la realidad que le rodeaba en los
poemas que Seferis llama ‘pseudohistdricos', o sea aquellos en que el marco
histérico es pretexto para reflexionar sobre su propia época.

Sin Eliot el desarrollo de Seferis hubiera sido, seguramente, muy distinto y
el de la poesia griega también, razén por la cual el "injerto" eliotiano a través
de Seferis resulté especialmente fecundo. En este contexto, esclarecido por el
proceso tedrico de asimilacidn de Eliot, realizado por Seferis, es como la
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critica de éste a Cavafis convierte al alejandrino en uno de los poetas europeos
mas grandes.

Pero no menos grande resulta el pensamiento de Seferis, expresado en
cualquiera de sus modalidades -como critico, ensayista, poeta y cronista de su
tiempo- en este encuentro con Eliot, encuentro permanente, como observamos
en toda la obra de Seferis, y que despert6 en €l una percepcion precisa de sus
propias posibilidades para actuar como girego, por Grecia y desde Grecia,
para converlirse, por propia voluntad, en una de las mayores conciencias
poéticas de nuestro tiempo.
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DOS GENERACIONES LITERARIAS (1927-1930):
PARALELISMOS Y DIFERENCIAS

José Antonio MORENO JURADO

No se ha iniciado todavia la aventura del andlisis comparativo, mediante
estudios de conjunto o mediante monografias parciales, entre la produccién
poética griega, a partir de 1821 especialmente, y la poesia espafiola. Si, por
una parte, los estudiosos espaiioles, arrastrados por su carifio hacia la
clasicidad, solo se han esforzado en descubrir la influencia de los autores
clasicos en los propios poetas griegos del s. XIX o del s. XX!, los criticos
griegos, por su parte, han intentado relacionar, casi exclusivamente, la
creacion poética neohelénica con las corrientes literarias francesas, inglesas o
alemanas?, bien porque aquella creacién se nutra de ellas, en buena logica,
bien por una voluntad clara y decidida de incorporarla definitivamente a la
cultura europea.

Queda por hacer, evidentemente, un inventario de los. poetas espafioles
traducidos al griego durante los dos dltimos siglos, y al contrario, si
queremos ser objetivos en el enfrentamiento de las dos culturas. Es cierto, sin
embargo, que, con el esfuerzo de Katsantzakis, los poetas del 98 y algunos
jovenes de la Generacién del 27 fueron conocidos en Grecia a través de las
péginas de la revista'O KuxAos (El Circulo), dirigida por A. Melajrinés en
Atenas. Entre los meses de abril, mayo y junio de 1933, correspondientes al
afio II, nims. 2, 3 y 4 de la revista, Katsantzakis, con sus propias
traducciones, da a conocer a los lectores griegos la obra de Juan Ramoén
Jiménez, Antonio Machado, Miguel de Unamuno y Pedro Salinas3.

1'86lo a manera de ejemplo véanse: LUIS ALBERTO DE CUENCA, "La Helena de
Euripides y un poema de Seferis", Estudios Cldsicos 78 (1976) 371-78; DEMETRIUS,
K.J., "Ellos pensaron que Tedcrito habia muerto”, Folia humanistica, Barcelona, abril de
1975, 675-678; JOSE ALSINA, "La lirica griega contemporénea”, Revista de Occidente 1,
Madrid, 1980; mi propia Tesis Doctoral, Evocacién cldsica en la obra deYorgos Seferis.

2 Como prueba: NASOS VAYENAS,O wounThis kal & yopevris (El poeta y el
bailarin), Atenas, Kedros 1979; los diferentes estudios de YORGOS SEFERIS sobre Kavafis
y Eliot en Aoktués, Ensayos, dos vols., Atenas, Ikaros 19845; antes incluso de 1821, K.
Z. DIMARAS, "Emadés Ths vedTepns éAAnuikiis hoyoTexvlas pe Ty dyyiwkn”,
(1780-1821) (Contactos de la reciente literatura griega con la inglesa) en‘ EAAnvikos
popavtiojds (Romanticismo griego), Atenas, Ermis, 1985.

3 Los tres nimeros de la revista se conservan en la Casa-Museo Juan Ramon Jiménez de
Moguer, Huelva, enviados seguramente por Katsantzakis al poeta moguerefio;
curiosamente se conservan también: To KdoTpo (La Fortaleza), editada por LEFTERIS
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De la misma manera, bastante mis tarde, alrededor de 1943, Elytis y
Gatsos sienten la necesidad de acercarse a las composiciones populares de
Lorca y Alberti, tal vez por lo que tenfan de popular, de mediterraneo, y por el
ejemplo que brindaban los autores espafioles a los poetas griegos* en los
dificiles tiempos de la Ocupacién alemana. De tal preferencia, nace
consiguientemente la aceptacion que fue adquiriendo, entre los intelectuales
griegos y a medida que pasaban los afios, el teatro de raices populares de
Lorca’. Sin embargo, resulta aleccionador que no encontremos, en las pdginas
de Ta véa ypduparta (Las nuevas letras), a lo largo de toda su vida
editorial desde 1935 a 1940, traducciones, estudios o resefias de libros de
poetas espaiiolest.

Pero todo lo dicho, como pequefia introduccién al contenido real de estas
paginas, solo pretende ser un conjunto de notas al' que se puede volver en
otras ocasiones con mayor coherencia y disciplina. Por el momento, resulta
suficiente para enmarcar, de alguna forma, las lineas esenciales que igualan o
distinguen a la Generacion de 1927, en Espafia, y a la Generacién de 1930 en
Grecia.

Omito conscientemente la historia literaria de las dos generaciones, su
génesis, su desarrollo y sus objetivos prioritarios, porque, en definitiva,
todos esos elementos han sido estudiados por distintos autores, en ambas
lenguas, y no parece necesario insistir en ellos?. Sin embargo, existe un rasgo

respectivamente; ®0Aa Téxrns (Hojas de arte), editada en el mismo lugar por MINAS
DIMAKIS, nims.1, 2 y 3, de julio-agosto de 1935, octubre de 1935 y febrero de 1936
respectivamente; Konrikés oeAlBes (Paginas cretenses), editada en el mismo lugar por
ZALIA KALIYANLDUms. 1, 2 y 3, de febrero, marzo, y abril-mayo de 1936.

4 ODYSSEAS ELYTIS, en Crénica de una década, traduccion, prologo y notas de José
Antonio Moreno Jurado, Cérdoba, Paralelo 38, 1989, p. 109, dice: "Nikos Gatsos y yo
habiamos establecido ahora nuestro cuartel general a mitad de la calle Stadiu, en el pasaje
de Lumidis...En las mesas contiguas actuaba el mercado negro, tipos increibles cerraban
partidas de azicar y partidas de conservas, firmaban papeles y entregaban enormes
maletas, salazones preparados por un millén de agonizantes. Nos miraban con la misma
desconfianza con que nosotros los mirdbamos también, siempre asustados, cuando sus
ofdos atrapaban al azar trozos de nuestra lengua convertida de antemano, enriquecida entera
y recientemente con pura sangre espafiola, aquel verde que te quiero verde, y otras frases
ma4s atractivas en nuestra lengua, "En la noche platinoche / noche que noche nochera’.

5 A pesar de que Elytis tradujo algunos poemas de Lorca, incluidos en su Aetrepn
ypadri, Segunda escritura, Atenas, Ikaros, 1976, p. 167-182, la influencia de Lorca me
parece mas coherente en Nikos Gatsos, concretamente en sus canciones.

6 Larevista se encuentra reeditada de forma facsimilar en Vivliopolion Noti Karabfa,
Atenas, 1970, seis tomos correspondientes a los seis afios de publicacién de la revista.

7'V éanse, en griego para la Generacién de 1930, ANDREAS KARANDONIS, Eloaywyn
o vedTepn molnon (Introduccion a la poesfa coniemporanea), que contiene "T0pw amod
™ olyxpovn €Nty Toinon" (Entorno a la poesia griega contempordnea), Atenas,
Papadimas, 19846 MARIO VITTI, La Generacién de 1930, Atenas, Ermis, 1979; A.
ARYIRIU,’H éMnuikny molnon (La poesia griega), Atenas, Sokolis, 1982; en espaiiol
para la generacién de 1927, DAMASO ALONSO, "Una generacién poética”, en Poetas
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comiin, anterior a toda consideracion, que conviene sefialar desde un primer
momento; la duda sistemética que plantean nuestras dos. generaciones.en la
eleccion de un maestro. Si la Generacién de 1927 se somete, en un primer
momento y de forma un poco. irreflexiva, al magisterio de Juan Ramdn
Jiménez, bien pronto, tras mudar de parecer, abandona al poeta moguerefio
con tanta violencia, que, en esa ruptura de relaciones, las dos partes llegaron a
insultos, rifias y vejaciones reciprocas. La misma duda se percibe en la
Generacion griega de 1930 sobre la eleccién del "maestro”. No puede
hablarse, en absoluto, del magisterio- de Yorgos. Zeotokds sobre la
Generacién. Ni siquiera fue aceptado plenamente como "precursor”, aunque
algunos pretendieron ver en las pdginas de FAevfepo Ilvevua (Espiritu
libre) un adelanto o una premonicién de la ideologia literaria mantenida
durante la década de 19308. Las grandes figuras de las generaciones
precedentes, Palamés, Sykelianés o Kavafis, por una u otra razén, sélo
representan referencias aisladas que no llegan a alcanzar, en ningin caso, la
categoria de un magisterio indiscutido. La oposicidén a las férmulas de
Karyotakis, débil al principio, intensa més tarde, demuestra claramente la
voluntad de la Generacidn en apartarse del kariotakismo y, por ello, de negar
conscientemente el magisterio del poeta suicidado en Prévetsa en 1928.
Tampoco la personalidad de Yorgos Seferis fue aceptada por todos los
integrantes de la Generacién como maestro o como director generacional. Su
magisterio se ejerce preferentemente entre los poetas més allegados a Ta Néa
Tpdppiara y sélo Elytis, por su diferencia de edad. y por su respeto al poeta
de Esmirna, se atreveria timidamente a calificarlo como maestro en su
estupendo ensayo "Crénica de una década"s.

Es evidente, sin embargo, que uno de los primeros problemas que nos
asaltan, cuando intentamos poner orden en nuestros criterios sobre estas dos
generaciones literarias, es, sin lugar a dudas, la oposicién entre ¢l concepto de
"Grupo Generacional” y "Generacion". Si la Generacion espaiiola de 1927
estd formada por un grupo de hombres que se relacionan entre si con ciertos
vinculos de amistad (Lorca, Alberti, Alonso, Guillén, Aleixandre, Diego,

espafioles contempordneos, tercera edic. aumentada, Madrid, Gredos, 19653; JUAN
MANUEL ROZAS, La Generacién del 27 desde dentro, Madrid, Alcald, 1974; LUIS
CERNUDA, Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, Madrid, Guadarrama, 19693;
LUIS FELIPE VIVANCO, Introduccidn a la poesia espafiola contempordnea, dos vols.,
Madrid, Guadarrama, 1971.

8. YORGOS ZEOTOKAS, EXevbepo Tvedua (Bspiritu libre), al cuidado de K. Z.
DIMARAS, Atenas, Nea Eliniki Vivlioziki, 1979. Alguien, tan fuera de toda sospecha
partidista como IOANNA TSATSOS, cree en el magisterio premonitorio de Zeotokds y asf lo
expresa aproximadamente en' O ddepdds pov INdpyos Zedépns (Mi hermano Yorgos
Seferis), Atenas, Estia, 19803, p. 271 y ss.

9 Dice Elytis textualmente en Crénica de una década, ut supra, p. 96: "Ese era, en todas
las épocas y todas las generaciones, el concepto de maestro. Y Seferis realmente fue el
ultimo maestro, puesto que nadie ha llegado hasta hoy a quitarle el puesto”.
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Salinas, Cernuda, entre otros), que tienen pricticamente las mismas
experiencias (encuentro en el Ateneo de Sevilla, homenaje a Géngora) y viven
incluso en la misma ciudad (Madrid), la Generacidn griega dé 1930 cuenta
con un frondoso grupo de amigos (Seferis, Andoniu, Sarandaris, Elytis,
Gatsos, Engondpulos, Embirikos, Ritsos, Vretakos, etc.), que tienen
précticamente las mismas experiencias (encuentros en el bar de Barba Yanis,
en el de Apotsos, mds tarde en el café de Lumidis, dictadura de Metaxas, etc.)
y viven en la misma ciudad de Atenas. Sin embargo, la Generacion de 1927
en Espafia estd formada por un grupo mas compacto de amigos que la
Generacion griega de 1930. El vinculo comin de la Residencia de Estudiantes
de Madrid (en menor medida el Centro de Estudios Histdricos) hizo posible
que estudiantes como Lorca'y Alberti, pintores como Dali, cineastas como
Buriuel, profesores como Salinas, Guillén, Diego y Damaso o allegados como
Cernuda y Aleixandre entablasen una amistad sélida y, en algunos casos,
indisoluble. En Grecia, no encontramos nada semejante, a excepcion de las
reuniones literarias del bar de Barba Yanis, que s6lo aglutinan a una parte de
la Generacién de 1930. Las fuertes personalidades, por una parte, de
Engonépulos y Embiricos, por otra, de Ritsos y Vretakos y, finalmente, de
algunos casos aislados como el de Sarandaris, confirman la division de la
Generacion griega en diferentes grupos, aunque todos ellos se sientan unidos,
en el fondo, por una clara conciencia de su aportacion literaria a la poesia
griega moderna.

En Espafia, las revistas Carmen 'y Lola de Gerardo Diego, la Revista de
Occidente, de Ortega, La Gaceta Literaria, de Giménez Caballero y Guillermo
de Torre, Litoral, de Prados y Altolaguirre, Cruz y Raya, de Bergamin, y
Caballo verde para la poesia, de Neruda, actiian como aglutinantes de los
miembros de la Generacién!0. En Grecia, aunque se considera generalmente
que Ta Néa [pdupara (Las nuevas letras), cuya direccién fue cedida por
Katsfmbalis a Karandonis, constituyé el punto de mira de los intereses
generacionales, 10 debemos olvidar que otras revistas, como NeoeAAnvikd
ypdupata (Letras neohélénicas), de Dimitris Fotiadis, [Tvevuartikn {wij
(Vida intelectual), de Melis Nikolaidis, Néa éoria (Nuevo hogar), de
Xenépulos, KalkiTexyvikd véa  (Noticias artisticas), prohibida por
Metaxds, y To 7vpl1o udte (El tercer ojo), de Stratis Dukds, la mds
vanguardista de todas ellas, nos aportan también datos preciosos para el
estudio de la Generacion de 193011,

10 Para un acercamiento a las revistas de la época, véase GUILLERMO DE TORRE,
Historia de las Literaturas de Vanguardia, vol. II, Madrid, Guadarrama, 1974, p. 217-228.

11 De entre 1o poco que se ha escrito en torno a las revistas de la época, puede leerse
YANIS JATZINIS, "Revistas de entreguerra”, en - ‘AyylocAAnuikny émbedpnon (Revista
anglohelénica), afio II, Atenas, 1946, p. 177-78. Desgraciadamente, el articulo de Jatzinis
olvida o silencia demasiadas revistas y, por ello, s6lo puede considerarse parcial.
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Todo ello sigue indicdndonos con suma claridad que, tanto en Espafia como
en Grecia, cada vez que nos referimos a cualquiera de las dos parcelas
literarias que nos interesan en este momento, estamos aludiendo més a un
grupo determinado de amigos que a verdaderas generaciones. De hecho, se
sigue olvidando qué aportacion prestaron a la poesia castellana las literaturas
regionales, Catalufia, Murcia o Andalucia, con revistas como L'amic de les
Arts (1926), Horizontes (1922-1927), Verso y Prosa (Murcia, 1927),
Mediodia (Sevilla, 1926) y Alfar (1925)12, y qué significé para la literatura
neohelénica, durante la década de 1930, la poesia desarrollada en Tesalonica o
Creta, entre otras regiones griegas, con revistas como lleipaikd ypdpuara
(Letras de El Pireo), de Kléarjos Ménimos, O Kuxlos (El Circulo), de
Melajrings, las cretenses, nombradas mas arriba, ®vAa Téyvnsy To
KdoTpo, y revistas de més o menos atractivo como’'O Adyos (La Palabra),
‘EAnka ypdppiara (Letras griegas), 2ripepa  (Hoy) e T8¢a (Idea).

En definitiva, resulta incoherente ¢ injusto, desde luego, aplicar el término
"generacién" a un grupo concreto y limitado de personas sin atender, por
ignorancia o por comodidad de la critica, a todo el conjunto "nacional” de
escritores que nacen, escriben y sienten bajo idénticas circunstancias. Es
necesario, en este sentido, una revisién critica de conjunto que se realizara, no
cabe duda, con el paso del tiempo.

Cifiéndonos, por tanto, a lo que consideramos Generacion del 27, en
Espafia, y Generaciéon de 1930, en Grecia, observamos la aparicién y
desarrollo de marcadas tendencias literarias, poéticas concretamente, que no
dejamos de encontrar también en las literaturas "regionales”. A veces, un
autor mantendrd en su escritura la misma tendencia expresiva a lo largo de su
vida; otras, un mismo autor se sentird atrafdo por una u otra modalidad, segin
su interés o sus necesidades.

Tal vez, la corriente mds audaz, y al mismo tiempo mas fructifera, haya
sido el surrealismo. En este sentido, no puedo compartir la opinién de Seferis
cuando afirma en su "Didlogo sobre la Poesia" que el movimiento surrealista
"no dio en nuestro pais ninguna obra madura de cierta consideracién"13. Sélo
las paginas de Apopyds (Amorgéds) de Gatsos, HpocavatoAioupol
(Orientaciones) e’"HAtos ¢ wpdtos (El sol primero) de Elytis, Mrjv
OutLAeiTe €ls TOr 06nys (No habléis al conductor) de Engondpulos,
Evdoydpa (Tierra adentro) de Embirikos,"O80s NixiTa PdvSov (Calle de

12 Un estupendo estudio monografico sobre la revista sevillana, DANIELE MUSACCHIO,
La revista Mediodia de Sevilla, Universidad, 1980.

I3 YORGOS SEFERIS-CONSTANTINO TSATSOS,"Evas Sudroyos yia v molnon (Un
didlogo sobre la poesia), al cuidado de DUKAS KUSULAS, Atenas, Nea Elinik{ Vivlioziki,
reimpresién 1979,p. 16-17; el "Didlogo” estd contenido en Didlogo sobre la poesiay otros
ensayos, trad., prélogo y notas de JOSE ANTONIO MORENQ JURADOQ,. (Madrid, Jtcar,
1989). Léase mi opinion sobre el tema en las p. 14-15 del prélogo, para no repetlrla aqui
innecesariamente. ,
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Nikitas Randos) de Nikolaos Kalas, sin tener en cuenta algunos libros
publicados posteriormente, deshacen la opinién de Seferis.

Sin embargo, para ser rigurosos, parece necesario dejar constancia de que,
tanto en Espafia como en Grecia, las mejores obras surrealistas: no fueron
dictadas por el método de la "escritura automadtica”, sino.por el proceso
onirico que llevaba consigo el movimiento literario. Pero, en ello, se establece
una interesante paradoja. Los poetas espaiioles tuvieron conocimiento de los
principios surrealistas a través de intermediarios, que vivian en Parfs en 1924,
como Juan Larrea y José Marfa Hinojosa, y a través del propio Aragon que,
ya en abril"de 1925, un afio después de la publicacién del Manifiesto
surrealista, pronunciaba una ardiente conferencia en defensa del movimiento
francés en la Residencia de Estudiantes de Madrid. Sin embargo, salvo
algunos poemas aparecidos en revistas, muy ligados indudablemente a las
corrientes vanguardistas, los poetas espaifioles no practican en absoluto el
"automatismo" surrealistal4. Las grandes obras surrealistas espafiolas, Poeta
en Nueva York de Lorca, Sobre los dngeles de Alberti, Espadas como labios
de Aleixandre y Un rio un amor de Cernuda, aprovechan magistralmente los
elementos irracionales y oniricos del surrealismo sin abandonarse nunca al
automatismo. ‘

La primera noticia sobre el surrealismo que tenemos en Grecia resulta,
significativamente, bastante tardia. La proporcioné Dimitris Mentselos, en
1931, desde las paginas de la revista' O Adyos!s, con tres articulos titulados
"0 Umeppealopos kai- N Tdon Tou" (El surrealismo y su tendencia).
Mentselos, que muri6 un poco después, en 1933, habia sido iniciado en el
movimiento por René Crevel, ingresado junto a €l en un hospital de Lausana.
Pero el verdadero animador del surrealismo en Grecia fue Embirikos, que
pronuncid la primera conferencia sobre el movimiento en el mes de febrero de
1935, y en cuya propia casa, al afio siguiente, tendria lugar la Primera
Exposicién Internacional Surrealista de Atenas. Algo mas tarde, en 1938, se
traducen al griego algunos textos surrealistas franceses y paginas elegidas del
Manifiesto surrealista, al mismo tiempo que expone sus cuadros, ya en 1939,
de manera individual y con el consiguiente escdndalo, Nikos Engonépulos!?s.

Paradégjica resulta, sin embargo, la constatacién de que la escritura
automdtica, por una parte, tan escasamente representada en Francia y Espafia,

14 ANGEL PARIENTE, en su Antologia de la poesia surrealista, Madrid, Jicar, 1984,
p.12, afirma: "Sobre la no utilizacién de la escritura automatica, de forma absoluta, por los
poetas hispanos, no creo haya hoy ningtin investigador del tema que encuentre en esto una
diferencia con sus homélogos franceses. Tan poco utilizado fue el automatismo en espaiiol
como en francés...”

15 DIMITRIS MENTSELOS, "El surrealismo y su tendencia”, revista'O Adyos, nims.7,
8 y 9, de abril-junio de 1931, p.205-06, 257-59 y 279-280.

16 Para la obra pictdrica de Engondpulos, con fotografias de sus cuadros, véase NIKI
LOITSIDI,'O  dmeppeaiiopds oty veoeAnvikn Téxvn (El surrealismo en el arte
neohelénico), Atenas, Nefeli, 1984.
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tenga en Grecia estupendos exponentes como Altos Hornos de Embirikos, No
habléis al conductor de Engondpulos y algunos poemas de Orientaciones de

Elytis!7, y, por otra, que tal automatismo se oriente, anacronicamente, hacia la
kazarévusa. El aprovechamiento de las técnicas oniricas e itracionales dar4
excelentes resultados entre los miembros de la Generacién de 1930, a partir de
la década siguiente, e incluso entre poetas de la llamada Generacion de 1940,
como Miltos Sajturis, Nanos Valaoritis, Papaditsas, Kaknavatos, etc.1s.

La tendencia representada en Grecia por Seferis, a la que podrfamos
denominar "poesia de la experiencia”, con todas las prevenciones posibles
ante el término, parece adecuarse a la actitud de Cernuda en Espafia. No en
cuanto a temas-y formas, por supuesto, sino en cuanto a la actitud y reflexion
de los dos poetas frente al hecho poético. De manera general, si Seferis acude
a la poesia de habla inglesa, especialmente a las aportaciones de Eliot y
Pound, Cernuda se sentird mas atraido por los poetas metafisicos ingleses. La
trayectoria, sin embargo, de los dos escritores serd bien distinta. Seferis, tras
relegar a un segundo plano la influencia de Eliot, se acercard decididamente a
las experiencias poéticas de Kavafis que se hardn visibles, especialmente, en
sus poemas sobre la isla de Chipre, en los que acude al mondlogo dramético y
a la recurrencia histérica, como formas de expresion, hasta terminar en la
pureza y adelgazamiento expresivos de sus Tpla «pupa moujuata (Tres
poemas secretos). Cernuda, por su parte, sin conocer la obra de Kavafis, es
un raro ejemplo de poeta espafiol, dentro de la Generacion del 27, que se sirve
del monélogo dramitico, heredado en su caso de la poesia inglesa, para
terminar en el polo opuesto de Seferis, es decir, en una poesia de tono
coloquial, casi descuidada y amargal®.

La tendencia social de la poesia griega, representada p01 thsos y
Vretakos, no tiene equivalente en la Generacién espafiola de 1927. Si la
actitud marxista de Ritsos, mal vista por los directores de Ta véa
yedupara, se muestra eficientemente combativa en el dltimo quinquenio de
los afios 30, frente a la dictadura de Metaxas, los poetas espafioles sélo
sentirdn la llamada politica a partir de 1936, seducidos, ante la guerra, por una

17 Para un conocimiento esencial del surrealismo griego es imprescindible la revista
Iridanos, nim.4, dedicada al surrealismo, Atenas, febrero-marzo de 1976. Véase también
la aportacién de ALEKO ARYIRIU en su Ataboyikés dvayvdoets €EXArjvav
UmeppealtoTdv, Atenas, Knosi, 1985.

18 Estupendos el estudio y la antologia realizados por Aleko Aryirfu, en‘H -éAnuikn
molnon, op. cit.,.en el tomo subtitulado'H mpdSTn petamoleutkn yeved (La primera
generacion de postguerra). En espafiol, Antologia de la Poesia Neohelénica (I.a Generacién
de 1940), traduccién, prélogo y notas de JOSE ANTONIO MORENO JURADO, Sevilla,
Universidad, 1991.

19 Como dijimos, la preferencia de Seferis, en su edad adulta, por la poesfa de habla
inglesa ha sido estudiada con todo lujo de detalle por NASOS VAYENAS, op. cit., p.105 y
ss. Para la preferencia de Cernuda 1€ase su Pensamiento poético en la lirica inglesa, siglo
XIX, México, Imprenta Universitaria, 1958, incluido hoy en Prosa Completa, Barcelona,
Barral, 1975, p. 487-720.
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poesia de combate y de propaganda que no alcanza metas extraordinarias de
calidad. Curiosamente, la conciencia social, dejando a un lado las incursiones
de Alberti en este terreno, se despertard en 1943 con Hijos de la ira, de
Déamaso ‘Alonso, y mas tarde, tras un.retraso evidente, con Historia del
corazén de Aleixandre en 1954, cuando las generaciones siguientes
(Generacion del 36 'y Generacion del 40) ya se habfan embarcado en la
defensa de sus aspiraciones sociales y politicas.

Salvando, por un lado, las distancias y, por otro, la disparidad tematica y la
pura conciencia estética, podriamos afirmar que la poesia de Dorros y de
Nikolaos Kalas representa, en parte, para la Generacién griega de 1930, lo
que supusieron, para la Generacién del 27, las vanguardias espafiolas
encabezadas por Gerardo Diego y por los poetas creacionistas, futuristas y
ultraistas. Los poetas griegos de 1914 y de 1920, preocupados mds por la
defensa del demético, por la pérdida de la Gran Idea y por el desastre de
Esmirna, se estancan en el simbolismo, en la poesia pura y en el
kariotakismo, olvidando los movimientos de vanguardia europeos20.

Aunque Elytis haya repetido que "desgraciadamente” su "generacion no
habia tenido criticos"2!, me parece mads cierto que la figura de Andreas
Karandonis actda frente al grupo generacional de la misma manera que, en
Espafia, actda Damaso Alonso frente al grupo del 27. Pero no me interesa, en
estos momentos, analizar el comportamiento de la critica respecto a los poetas
amigos, aunque dichos amigos tengan indudablemente, en estos momentos,
una elevada calidad poética.

Las técnicas extranjeras, concretamente italianas, incorporadas por
Sarandaris a la Generacién de 1930, sélo parecen tener cierta correspondencia
con algunas técnicas utilizadas por Guillén, especialmente en sus ultimas
composiciones. Sin preocuparme de verificar la opinion de Karandonis
cuando afirmaba que Sarandaris no sabfa griego?2, me interesa sinceramente el

20 Aunque no debe servir como paradigma, s6lo como anécdota puede leerse el gracioso
encuentro de Marinetti con Kavafis contado por ATANASIO KATRARO en'O ¢iros pov 6
KaBdg¢ns (Mi amigo Kavafis), traduccién de Aristea Ralis, Atenas, Ikaros, 1970, p. 71-
77. Por ofra parte, seria necesario investigar la opinién de Elytis de que la lengua griega no
admite expresiones como las de la "poesia maldita", para saber si puede ocurrir lo mismo
con algunos movimientos vanguardistas. Creo que la vanguardia puede expresarse en
cualquier lengua La opinién de Elytis ha de entenderse sélo en su aspecto "metafisico”, es
decir, temdtico y tradicional.

21 Q. ELYTIS, Crénica de una década, op. cit., p.95: "' Desgramadamente, nuestra
Generacién no habia tenido criticos. D. Nikolareitsis se habfa dedicado a la diplomacia y
Andreas Karandonis, el dnico, no sabfa a dénde acudir primero".

22 ANDREAS KARANDONIS, NeoeAAnuikn doyoTeyvia. Pvotoyveules en tomo 11,
Atenas, Papadimas, 19773, p.92, dice textualmente: "To SuoTixnua €lvar mas 8¢
yrdpLle kald, mhateld, AoyoTexvikd, TH yAGooa pas, lows ylatl €xovtas
peyahwoel oty ‘Ttaila, 8ev Ty elxe pndder dtav émpeme..." ("La desgracia es que
no sabfa bien, profunda y literariamente, nuestra lengua, quizas porque habiendo crecido
en Italia no la aprendié cuando debia...").
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cardcter de animador cultural que el poeta de educacion italiana ejercié en la
Atenas de la época, porque representa, a mi parecer, un papel que dificilmente
encontramos en ninguno de los miembros de la Generacion de 1927 en
Espafia.

De todas formas, para comprender, en su justa medida, el cuadro esbozado
en estas lineas (al que deben sumarse las aportaciones de Andoniu y algunos
poetas mds), convendria encuadrarlo en los acontecimientos sociales y
politicos que se desarrollan en Grecia y en Espafia durante la década de los
afios 30 y que condicionan, en mayor o menor grado, la realidad poética.
Considero, sin embargo, oportuno dejar semejante estudio para otra ocasion.
Por ahora, baste decir que la confrontacién de las dos parcelas poéticas
estudiadas, es decir, el método comparativo en si mismo, enriquece nuestra
perspectiva general sobre la literatura de cada pais y que, en consecuencia,
nos hace comprender, con mayor exactitud, el camino seguido por las
generaciones posteriores, si resulta verdadero el parecer de Seferis de que "en
poesia, nada se da por generacién espontdnea’, sino, diria yo, por un cimulo
de elementos tradicionales incorporados por cada época al acerbo cultural de
los pueblos.
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TRADUCCION DE SEIS NUEVOS POEMAS DE CAVATFIS
Roméan BERMEJO LOPEZ-MUNIZ

Presentamos seis poemas. de C. Cavafis todavia desconocidos para el piblico
hispanoparlante que fueron publicados por primera vez por C.P. Savidis en los Cuadernos
del Archivo Historico-literario Griego en 1986, (pp. 7-20). Las noticias para la datacién de
los poemas, no fechados por el propio Cavafis, también provienen de ese articulo.

LOS BARCOS

Desde la Imaginacion hasta el Papel. Es paso dificil, es mar peligroso. La
distancia, a primera vista, parece pequefia; y con todo, qué-viaje tan largo
es... y qué perjudicial, a veces, para los barcos que lo emprenden.

‘El principal perjuicio deriva de la naturaleza extremadamente fragil de las
mercancias que transportan los barcos. En los mercados de la Imaginacion la
mayoria de los productos y los de mejor calidad estdn hechos de porcelanas y
cristales finos; y aunque se ponga la mayor atencién, muchos se rompen por
el camino, y otros muchos, al desembarcarlos en tierra. Este perjuicio es
enteramente irreparable, porque no cabe esperar que regrese el barco y recoja
productos iguales. No hay probabilidad alguna de reencontrar el comercio que
los vendia. L.os mercados de Ia Imaginacion tienen comercios grandes y
lujosos, pero que no duran mucho tiempo. Sus transacciones son breves; se
ven forzados a vender rapidamente sus existencias, e inmediatamente después
se deshacen. Es muy raro que un barco encuentre al regresar a 1os mismos
exportadores con los mismos géneros.

Otro perjuicio procede del tonelaje de los barcos. Parten cargados hasta los
topes de los puertos de tierras opulentas; y luego, cuando se encuentran en
alta mar, se ven obligados a arrojar al mar parte del cargamento para preservar
su conjunto. De manera que casi ningtin barco logra traer sin mengua todos
los tesoros que le encomendaron. Lo que se tira es, claro; el género de menor
valor; pero en ocasiones los marineros, en su apresuramiento, se equivocan y
arrojan al mar objetos muy valiosos.

Con la liegada al blanco puerto del papel se hacen imprescindibles nuevos
sacrificios. Llegan los oficiales de la aduana; examinan un género y meditan si
deben permitir que se descargue; niegan a otro el permiso de desembarcar; y
de algunas obras s6lo admiten una pequefia cantidad. El pais tiene sus leyes.
No tienen entrada libre todas las mercancias; y el contrabando estd
rigurosamente prohibido. Se impide la importacién de vinos; porque las
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tierras de donde vienen los barcos elaboran vinos y alcoholes con uvas que
cria y madura generosa temperatura. Los oficiales de aduana no quieren estas
bebidas para nada: son demasiado embriagadoras. No son recomendables
para todas las cabezas. Por otro lado, existe en el pais una compaififa que tiene
el monopolio de los vinos. Fabrica liquidos de color vino y sabor a agua que
los puedes beber el dia entero sin achisparte en absoluto. Hs una compaiifa
antigua. Goza de gran consideracién. Sus acciones siemipre estdn en alza.

‘Mas alegrémonos cuando los barcos entran en el puerto, aunque sea tras
todos estos sacrificios. Porque a fin de cuentas, s6lo con mucho cuidado y
desvelos se disminuye el nimero de enseres que se quiebran o se tiran durante
el viaje. Y aunque las leyes del pais sean en buena medida tirdnicas, no
excluyen totalmente la importacidn, y gran parte del cargamento desembarca.
Los oficiales de 1a aduana, por su parte, no son infalibles; y diversos géneros
prohibidos pasan dentro de cajas fraudulentas que contienen una cosa y pone
escrita encima otra; y se importan algunos buenos vinos para los festines
selectos. , ]

Lo triste, lo verdaderamente triste, es otro asunto. Es cuando pasan unos
barcos descomunales, con adornos de coral y mastiles de ébano, con
despliegue de banderas de gran tamafio, blancas y rojas, llenos de tesoros,
que ni siquiera se acercan al puerto; o bien porque todos los géneros que
llevan estdn prohibidos; o bien porque el puerto no tiene suficiente
profundidad para acogerlos. Y siguen su camino. Sopla viento de bolina
sobre sus velas de seda, el sol espejea la gloria de sus proas doradas, y se
alejan con calma y magnificencia, se alejan para siempre de nosotros y de
NUEestro angosto puerto.

Afortunadamente son muy raros estos barcos. Vemos apenas dos o tres en
toda la vida. Nos olvidamos rdpido de ellos. Tan brillante como ha sido la
visién, veloz es su olvido. Al cabo de unos pocos afios algin dia, —-mientras
permanecemos sentados sin otra ocupacién que contemplar la luz y escuchar
el silencio—, vuelven inopinadamente a nuestro oido interior unas estrofas
entusiasmadoras, que al principio no reconocemos y nos torturamos por
recordar dénde las habiamos ofdo. Después de mucho trabajo despierta la
antigua memoria y recordamos que estas estrofas son del cdntico que
entonaban los marineros, hermosos cual héroes de la Iliada, cuando pasaban
los grandes, los divinos barcos y avanzaban con rumbo —quien sabe a

doénde.
Cons. F. Cavafis*

* La firma sitia el texto lo més tarde en 1896; la lengua y la ortografia antes, quiz4 entre
los otros dos poemas en prosa de Cavafis, Zivrayua ths ndoviisy EvSiuara.
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TA TIAOIA

ATO v davtaclay éws els 1O Xaptl.  Elvar 8vokolov
mépacpa, €tvar émk{vduvos Odhacca. ‘H dméoTacis ¢alveTal
HLkpd kaTd TpdTny Sgty, kal €v TocolTw méoor pakpdy TaEeldl
elvat, kal méoov émlnpLov éviote 8Ld TA mAola Ta oOmola TO
émyeLpodv. - o
Hompdm {nuta mpoépxeTar ék Ths Aav elbpadoTou Ploews TV
¢pumopevpdTwy T Omola peTadépovy TA TAola. Els Tds dyopds
s Pavraclas Ta mheloTa kal TA kaelTepa mpdypaTa elval
KATAOKEVAOEVA AT AeTTds UdAous kol Kepdpouvs Bradavels, kal
pé 8anv Ty mpocoxny ToD kO6opou TOAG omdvouvy els TOV
8popov, kal moAka omdvow drav Ta dmoPiBdlowy els THY Enpdv.
Naca 8¢ Towadtn (nuia elvar dvemavépbwTos, SLoTL elvar EEw
Aoyou vd yuplom Omlow TO mAotov kal v TapaldPy TpdypaTtd
dpoLbpopda. Aév Umdpyxel miBavétng va -etpndy TO  {8Lov
KaTdoTRaTa TO Omolor Td émnwiel. Al dyopal Tiis davtacias
éxow kaTdotnua peydid kal moAuTeA] AAN’ 8xL pakpoxpoviov
Siapkelas. Al ocwwalayal Twv elvar Bpaxelai, éxmoroby Td
Eumopetpuatd Tov Taxéws, kal Stalbouvy dpéows. Elvar mold
omdvior €y mAotor émavepyxduevor vd elpy Tovs alToUs
¢Eaymyels pé Td abta €ldn.

Mila dMn {nuia mpoépxetar ék This xwpenTikéTNTOS TV TWAOlWY.
‘Avaxwpodv  dmd  Tovs  Alpévas - TAV | €dpapdr - Rmelpwy
kaTapopTwléva, kal E&melta Otav ebpebolv els T dvokTHv
Odhaooav davaykdlovtar vd pldow &v pépos €k Tod dopTlou BLd
vda cwoouvy TO Slov. OVtws daTe o008V oxedov TAoTov
kaTopOuwrel va ¢épn dkepalovs Tols Onoavpols Boouvs mwapélafe.
Tda dmoppinropeva elvar BeBatws Ta O\yoTépas &Elas €ldn, A\
kdmoTe oupuBalver ol vabrat, év TH peydhy Twv Blg, vd kduvouv
AdOn kal va pimTouw el THY Bdlacoav TOADTLLA AvTikelpeva.
“Apa 8¢ TH ddléer els TOV Aeukdr xdpTivov Apwéva dmartodvTal
véal uolal mdiw. "Epxovtal ol dElopatodyol Tod Tehwvelov kal
éEetdlow &v €lBos kal okémTwuTaL édv TPéTn va émTpédory THY
éxdpdpTwoy: dprobvtar va ddloovw &v dAo €eldos va dmoBLBactiy:
Kal €K TWov TpaypaTel@y povov [ikpdy moodTnTa TapadéxovTal.
“Exer 6 TémOS TOLS wouovs Tou. “Ola TG éumopelupata 8¢V &xouv
érevbépar eloodov kal aloTnods dmayopebeTar TO AabpeumdpLov.
‘H eloaywyn Tév olvwy éumodiletar 8OTL al Ameipor amd Tds
omolas €pxovtar Td mAola kdpvouv olvouvs kal olvomvetpaTa dmod
otapvAa  Ta Omola avamTiooel kal wptpdlel  yevvaloTépa
Oepuokpacia. Aév Ta Bélovy BLéhov alTd Td ToTd ol
dEwpaTodyxor ToD Tehwvelov. Elvar mdpa moAd pebuorikd. Agv
elvar katdAnia 8U° 8has Tds kedalds. 'EE dMov Umdpxel pla
étarpela els TOVU TOmMOV W Omola Exel TO povomwAlov TEV olvwy.
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Ka'rao;(evdéa i)ypc‘x éxov*ra TO Xp@pa Tob kpagLod xal TT‘]V yebow
T0D vepod, kal €l pmopels va ‘ITLVT]S‘ o)\nv ™y NHuépar amd advTd
Xwpls va Ca)\toﬁng SLodov. Elval ETO.LpELO. Taiaid. XaLpEL peydiny
VTONLY, Kal al pe*roxat ™s €lvar TdvToTe vﬂep'rtpnpevat

‘AMG dAay ds Tfjpeba edxapiotnuévor 8tav Ta  wholta
éupaivovy els TOV Apéva ds Tvar kal pé Sias alTds Tas
Buolas. AL6TL Téhos mdvTwy pé -aypumviar kal TOMINY  ¢povTiSa
TrepLopiéeraL o dpLGp(‘)g TOV Opavopévov 1 pLTTOLEVOY - OKEVOY
KATA Tnv BldpkeLav. ToD TaEeLSLov ’Eﬂiong ol vépm TOU- TOTOU
kal ol Telwvetakol KOJ/OLVLO'},LOL elval pev 'rvpawmot KaTa - TOA
aAN OxL kal - Aws dmoTpemTpLkol, kal ueya pépos Tob- ¢popTiov
amoPiBdletar. Ol 8¢ aEpraTOUXOL Tod Telwvelou 8év elval
airdavbaoTol, kal 8Laqbopa amo Ta emro&opeva eLSn Teprody ewog
arra‘rn)\mv KlBu)'rLu)v ToU ypad)ovv d\\o amd émdre Kal wepLéxouv

dNo, kal elodyovtar peptkol kalol olvol 8Ld Td E€khekTd
oupTooLa.

OA\Bepdy, BNBepov elvar dAo mpdypa. Elvar 8tav meprodr kdti
meNpLa TACLA, PE kopdAva koopfpaTta kal loTols €€ éBévov, pe
dvarrerr‘rapévag ueyd)\as‘ onpatas Aevkas kal épvepdg, YeEPATA pé
fnoavpols, Ta Omola olTe mnatdlovy kv ELS‘ TOV )\Lpeva elte
8LoTL 8ha Ta ELST] Ta Omdla qbepovv elvat aﬂnyopevpeva elre
BLoTL Bév Exelr & Auny dpkeTor Bdbos Sua va Ta Sexbf. - Kai
¢EakohovBoly TOV 8pdpor Twv.  Olplos dvepos mvéel émi TV
petabwtdv Tov loTlwy, 6 fAlos laiiler v 86Eav Ths xpuohs
TV Tpwpds, Kal dmopakplvorTal Tpépws kal PeYyaroTpeTds,
dmopakpivovTal 8ia marTos 4mod MPds kal 4md TOV OTEVOXWPOV
ANpéva pas.

EdTtuxds €lvar oAU omdvia adTd Td mAdla. Méhs 8bo, Tpla
BAéTopey ka®’ Biov Has TOV BLov Ta )\nopovu)pev 8¢ dypriiyopa.
“Oow )\amrpa nTo N omTacia, Toéow 'raxeta elvar 1 )\nen ™s. Kal
ddod mepdoouy peptkd ETn édv kdpplay fuépar —évd kabrueba
adpavds PAMmovTes TO ¢@s i dkolovTes TRV olwmiv— Tuxalws
émavéNdour els TNV voepdv pas 1N dxolovTws THY WVAENY: Las
La vd évevune@pev mod T’]Koﬁoapev avTas wplv.  MeTd oo
KOTOU eEvﬂva'raL N Taiald avapvnmg Kkal evevapeea 6TL al
oTpoqbaL avTal e€lvar amo To aoua TO OmOolov eq)aM\ov ol vablral,
wpatol ws Tpwes TAs TAd8os, 6Tav émepvodoay Td peydia, Td
Beoméala mhola kal émpoxwpouv mryalvovta —Tls €el€elper mob.

Kwvot. . KaBddns
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ETIOZ KAPAIAZ

Me‘rd ool T6 mav vop’LCm Trpoonvés' (L& p.GLSLa

oTov kabpémTn THV pa'rtwv oou Thv xapav AVTavakAG.
Z‘raoou biis pov kal (IKOp.T] 8¢v o elma TA pod

am’ ékelva mou mélour THY éploar Pou Kapdld

kal otd xelkn Hou (‘)ppof)ve pé ¥e} povn oou ’paTLd.
M pe Op.L)\GLS‘ dv Bé\ns, pn pe mels 'YOTl‘I’GUTLK(I

)\oyLa aydamns kal )\a‘rpeLag <I>6aveL V' doal é8&a kovTd,
va o¢ Myw mes o¢ 8w, va o’ éyyllw, Ty Spoold
TOU mpwiod 'mol dvamvéels v dvamivéw, ki’ dv kal alTd
UmepPolka Ta Pplokns va o¢ BAMémw povaxd !

VERSO DE CORAZON
"Maiiana del 12 de febrero 1886"

Contigo pienso que todo, afable, me sonrie;

en el espejo de tus ojos refleja la alegria.

Para un momento, luz mia, ain no te he dicho la mitad

de lo que aflige mi corazén enamorado

y se abalanza a mis labios por una sola mirada tuya.

No me hables, si no quietes, no me digas palabras

encantadoras de amor y adoracién. Basta con que estés aqui cerca,
con decirte que te quiero; con tocarte; con el frescor ‘
matinal que respiras, con respirarlo yo; y si eso

lo encuentras exagerado, con verte y nada mas.
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TQ STEPANQ ZKYAITEH

"Av al Puxal dbdvaToL eloiv dmws pds Aéyouv,

7O Trelua oov lows, Ztépave, mhnolov was mAavdTat, -
k' algbdves’ elbyaplomow O6méTav T Svopd ocou
akolels els Ta xelhn pas, kal al moTtal pas okéders
pé Y GATATNY  piuny oou 6mOTAV CUYKLVGVTAL.

Z‘red)ave v o’ exmpLoev amd Muds TO pvnpa

4amo Huds mpds obls KOLVOS‘ oxedov ATov & Blos.

‘Opod eﬁaLCapev ikpol® Tds 1T(1L8LKO.S‘ was )\Uﬁag

Kal ‘ras‘ xapas mMobdavnuev opov kal véoL €elTa

TdS ﬁpw‘ras' 8La0K68aoeLg pas nvpapev nvmpevm —L&ws
ﬂpoxees‘, 0 Ztépave, €ws ﬂpoxees‘, Kal Twpa

o¢ o8nyhoauey Puxpdy oTov VoTatédy cov olkov.

My 8xt. Eloar pe® T‘]po"av Tob ‘ragtgov gov O Abos

TéTAOV 11!)0\01/ 8La¢aveg, 8La Npds 6a Tat.

Kai dv o’ &xaocav Ta BMppata 1OV dlAwy cou: o
Brémouy

kal 6a oé &xow, ZTédave, delmor’ al Yuyxal Twv,

at wfjpal, al kapdlar Twv dxdplaTor ETdtpov.
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POR STEFANO SKILITSI

"Ayer tuvo lugar el entierro del Sr, Stéfano Skilitsi, arrebatado tan tempranamente, a los

19 afios de edad, del seno de su familia, a la cual deja profundisimo duelo. Una gran

multitud de allegados a la familia acudieron al entierro; sus amigos, como postrer adiés a

su memoria amada, cubrieron el féretro con las mds bellas flores. La procesién fiinebre

_partié hacia las 9 1/2 de la maiiana de la vivienda del difunto, en la calle Rajitiu, y marché a

- laiglesia de Evangelistrias donde la esperaba otra multitud.”

"Los amigos de Stéfano consideraron deber suyo el acompanarlo hasta el cementerio
donde, tras Ias habituales plegarias de los sacerdotes, el Sr. Andonio C. Ralis pronuncié
un breve discurso.”

"Tras esto Stéfano fue trasladado a su ultima morada; familiares y amigos se fueron

sumidos en llanto."
"“Telégrafo de Alejandria”
9 abr. 1886

Si las almas son inmortales, como nos dicen,

igual tu espiritu, Stéfano, cerca de nosotros yeira;

y siente alegrfa cuando tu nombre

oyes de nuestros labios; y nuestros fieles pensamientos
con tu recuerdo queridisimo se conmueven.

Stéfano, no te ha separado de nosotros la tumba;

de nosotros, con quienes casi compartias la vida.
Juntos jugdbamos de pequefios; las penas y las alegrias
de la infancia las sentimos juntos; y también de jévenes
nos hallaron unidos las primeras diversiones

hasta anteayer, oh Stéfano, hasta anteayer; ahora

te hemos conducido yerto a tu tltima casa.

Aunque, no. Estds con nosotros. La ldpida de tu tumba
serd para nosotros velo leve, transparente.

Y si las miradas de tus amigos no te hallan, Stéfano,

te estardn viendo y te tendrén para siempre sus almas,

las memorias y los corazones de los amigos inseparables.
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H I'AAH

“EWv A yany dvmimabns €ls Tols kowobls duvbpdmous.
MayvnTikny kal puoTikd, TOV Emmdaldy Twy
koupalet volv: xal Tols xaplevtds Tng TpoOTOUS
Bev. éxtuLodv. [
[ ' ]
[ 1

AN elvay TT]S‘ ya)\ng Puxm 1‘] Epnd)aveta ™ms.
To aolpa kal Ta vebpa ™S elv’ 1) éxevlepla.
Tloté 8&v elvar Tamewd Td B)\euua‘ra 5.
Ev tav mafdv s 8¢ TE TAvToTE KpUTTE,
év T kabapudTnTL, v TH fpeplq.
kai kahovf) TeV oTdoewy, T EykpaTelg

evBeilewv, moom hemtn alafoewy dyvdTns
ebplokeTar. “OT’ al yahdl pepPdlow H KoludrTal
Tds TepPadrel dpapaTiopob. PuyxpdTns.
"lows TpLylpw Twv TOTE WePLTAAVOVTAL

ddopata maral@y kalp@dv. "lows 1) omTacia

els Bo{JBacﬂ'w Tas OBnyelr &mou Ta lepd Twv
nuf)ovu Kal Pauscomv Tds €oTepe NATpeiq,
K’ v olavos els lepels mav KLVT]p.a TWY*
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EL GATO
El! gato resulta antipatico a las personas corrientes.
Magnético y secreto, fatiga
sus espiritus superficiales. Y no aprecian
sus maneras graciles. [ ]

[ i

Pero el alma del gato estd en su orgullo:

su sangre y sus nervios son la libertad.

Jamds son humildes sus miradas.

En lo escondidas que guarda siempre sus pasiones,
en su pulcritud, en la calma

y la belleza de sus posturas, la contencién

con que se manifiesta... jqué depurada finura

de sentimientos hay! Cuando los gatos sueiian o duermen
jqué frialdad llena de visiones los envuelve!

Quizd entonces vaguen en torno suyo

espectros de tiempos pasados. Quizas el ensuefio

los conduce a Bubastis, donde florecian sus

ritos y Rameson los coronaba de adoracion,

y todo movimiento suyo era para los sacerdotes un augurio.

[1897 o antes]

143



Romdn Bermejo

TIPO THZ 1EPOYZAAHM
[a]

"E¢Bacar Tdpa mpd Ths [epougaiiu.

TTdbn, mheovekla, kal ¢Lrodobia,

kal 1 iTmoTwkTy UmepnddreLa

¢k TOV Puxdr altiv dmedlxdncav.
"EdBacar Tdpa mpd Ths . lepovgaiiu.

Ev Th ékoTdoel Tav kal év TH kaTaviEel
EEéxaoay Tas &pdas pe Tous [paikols,
¢Eéxacar TO picos Twv Sud Tods Tolpkous.
"Edbacav Topa mpd Ths lepovoaii.

K’ ol ZTauvpodbpor ol dkaTapdymrol,

ol dMoTe dmrénToL kal ToMunpol,

clvar 8ethol kal vevpwkol, dév Mmopoly

vd Tpoxwprioowy, Tpépour. OS pLKpd Taldia
kal s pikpd Tawdla kialour, kialow &iot,
T4 Telxn BAéTovTES THs ‘lepovoalip.

ANTE JERUSALEN
(D

Ahora han llegado ante Jerusalén.
Pasiones, codicia, y ambicion,
y soberbia caballeresca
han expulsado de sus propias almas.
Ahora han llegado ante Jerusalén.
En su éxtasis y compuncion,
han olvidado las disputas con los griegos;
han olvidado el odio hacia los turcos.
Ahora han llegado ante Jerusalén.
Los cruzados, los jamds derrotados,
los otrora invencibles y osados
estdn acobardados y nerviosos, no pueden
avanzar, tiemblan como nifios
y lloran como nifios; lloran todos
de ver los muros de Jerusalén
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(B

"Edbacav Todpa épmpos oty lepoucalnL.
1dom, mwheovela, kal dLiodofia, -

os k' 1 bmepnddreta N lrmoTw Tow,

€llUs am’ TéS Puxés Twv amePaibnoav.
"E¢bacav Twpa €umpods oThv. ‘lepovaaliiL.
Ty &koTaol kal oThy kaTdvuEl Tav
EEéxaoar Tes Epldes pe Tovs [paikols
¢Eéxacav TO plcos yla Tous Tobpkous.
"E¢bacav Topa €umpos othy  lepovoaliiL.
K’ ol Zrauvpoddpor ol Tolunpol kU dkaTapdymToL,
ol OpunTikol o¢ kdfe Twy mopela Kk’ Epodo,
clvar Beldol kal veuvpikol kal 8&v pmopodv
va mpoxwpenoouy: Tpépow cdav puwkpa  maldld,
kal oav pIKpd Tadld kAdiy, khdive Olol,

Td Telyn BMmovtas Ths lepovoaliu.

2
Ahora han llegado frente a Jerusalén.
Pasiones, codicia y ambicion,
e incluso su soberbia caballeresca,
arrojaron de sus almas de pronto.
Ahora llegaron ante Jerusalén.
En su éxtasis y compuncion,
han olvidado las disputas con los griegos,
han olvidado el odio hacia los turcos.
Ahora han llegado ante Jerusalén.
Y los cruzados, los osados ¢ invencibles,
los llenos de empuje en cada marcha y ataque,
estdn acobardados y nerviosos y no pueden
avanzar: tiemblan como niflos
y lloran como nifios; lloran todos
viendo los muros de Jerusalén.

* El poema forma parte de la serie perdida "Dias de Bizancio" compuesta entre 1888 y
1892.
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‘O8looela deutépa wkal peydin,
Tfis mpdTns pellwr Tows. AN ¢eb
dvev ‘Ounpov, dveu &éEapéTpuv.

“Hro plkpdr TO maTpkdr Tou SGpa,
MTO Wikpdy TO mWaTPLKOV Tou dOTV,
kKol OAn Touv T '18dkm NTo pikpd.

"Tob. Trdepdyov 1 aTtopyn, | mloTis
Ths TInverdmms, Tol matpos TO yhpas,
ol maiatol Tou ¢liot, ToD Aaod

ToD ddooiwpévou 1 dydmm,

N eUTuxNs dvdmavols Tol olkou
elofiMov ws dkTives Ths xdpds

els TV kapdlay Tol Baracaomdpou.

Kal ®s dkTives é8uoav.

"H 8la
gEbmmoer évtds Tou This Baidoons.
Euloer Tov dépa Ths Enpds.

Tov bmvor Tou éTdpaTTor TV VIKTA
This ‘Eomeplas Td PavTdopaTa.

‘H vootahyla TOV xatélafBe

TOV Taeldlwv, kal TV Tpwlviy
dpiewv els Tols Mpévas Omov,

pe 1l xapdv, mpdTy dopav éufaivers.

Tot Tniepdyov THv oTopyny, Tv mloTw

Ths Inrerdms, 1ol maTtpds TO yhpas,
Tovs Tahatols Tou ¢ihovs, ToD Aaod
To0. ddooiwpévor THY dydmmy,
kal TV elpivry kal dvdmavoly
Tob olkou €éBapivén.

K’ &puyev.
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SEGUNDA ODISEA"
Dante,Inferno, canto XXVI
Tennyson,Ulysses

Odisea, segunda y grande,
mayor quizé que la primera. Mds, jay!,
sin Homero, sin hexdmetros,

Era pequefio el aposento de sus padres
era pequefia su villa natal,
y su Itaca toda era pequefia.

El carifio de Telémaco, la fidelidad
de Penélope, la vejez de su padre,
Sus viejos amigos,

el amor y la entrega del pueblo

el reposo dichoso del hogar

se introdujeron cual rayos de alegria
en el corazon del navegante.

Y cual rayos se pusieron.

La sed de mar despert6 en su interior;
odiaba el aire de tierra firme.

Su suefio perturbaban por las noches
fantasmas de Hesperia.

Le dominé la nostalgia

de los viajes, de las llegadas

de mafiana a los puertos donde,

icon qué regocijo! se entra por primera vez.

El carifio de Telémaco, la fidelidad
de Penélope, la vejez de su padre,
los viejos amigos, el amor

y la entrega del pueblo,

la paz y el reposo

del hogar le aburrian.

Y se fue.

* El poema se compuso en enero de 1894, tres meses antes del ensayo comparativo de
Cavafis sobre el final de Ulises.
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Sets nuevos poemas de Cavafis

Cuando las costas de Itaca

se desvanecian poco a poco ante €l,

y hacia el ocaso navegaba a toda vela,

hacia Iberia, hacia las columnas de Hércules,
—lejos de todo mar Aqueo—

sinti6 que vivia de nuevo, que

se libraba de los lazos agobiantes

de lo sabido y de lo familiar.

Y su corazén aventurero

se alegro friamente, vacio-dé amor.
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Erytheia 14 (1993)

SURREALISMO Y LIBERTINAJE, A PROPOSITO DE
‘O METAY 'ANATOLIKOZ DE A. EMBIRICOS®

Victor IVANOVICH
Atenas

Desde dos puntos de vista por lo menos, la edicién del M¢€ yas
" AvaToAkds llega algo tarde: tarde para el objetivo perseguido por este libro
y tarde para los destinatarios naturales’ a quienes se dirigfa.

La intencionalidad de la novela, tanto en su vertiente negativa como en la
positiva, responde a las prescripciones del surrealismo mas 'ortodoxo':
escdndalo y liberacién, es decir, de un lado provocacién, épatement du
bourgeois y de sus buenas costumbres, y de otro proclamacidn de la libertad
sin limites del Amor. Sin embargo, en una época y en una sociedad en las que
el erotismo y el sexo se han convertido en bienes de amplio consumo, es
dudoso que los variados encuentros que tienen como escenario el maravilloso
trasatlantico de Embiricos puedan escandalizar ya a nadie. Como
consecuencia, también el mensaje liberador de la obra se neutraliza en gran
medida, y en estos tiempos 'posmodernos’ de pseudo-tolerancia es probable
que sea interpretado sobre todo comercialmente. (Como inclinado a la
comercializacién se muestra incluso el propio surrealismo, en el contexto de
su moda tardia y snob, que causa furor en Grecia).

Igualmente fiel a la letra y al espiritu del dogma surrealista fue Embiricos al
mantener su libro fuera de circulacién durante décadas enteras, mientras que
con sus contadas lecturas ante un puiblico selecto canalizaba al exterior
informaciones asimismo selectas (como las que resuenan en la 'hagiografica’'
Avadopd oTév ‘Avdpéa Epmeiplkol, de Odiseas Elitis), que con el
transcurso del tiempo adquirieron las dimensiones de un rumor que -hablaba
sobre una ceremonia sagrada y un rito de iniciacién. Porque, si el surrealismo
tenfa reivindicaciones revolucionarias y durante algin tiempo (por fortuna
breve) se puso (por fortuna nunca del todo) al servicio de una ideologfa a la
que consideraba expresion y herramienta para la emancipacion del
proletariado, no dejé nunca de ser -en palabras de Octavio Paz- una "orden de
caballeria” con un rito inicidtico de conspiracién que incluia "escandalo y

* ANDREAS EMBIRICOS, O Méyas ’Avatohikds [El Gran Oriental] , Primera parte,
tomos I y II, Atenas, ed. Agra, 1991. El articulo que sigue ha sido traducido del griego
moderno por José Simén Palmer.

1 En torno a Andreas Embiricos.N. del T.
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secreto, consagracion y profanacion”2. Como libro ritual y simbolo litdrgico,
‘O Méyas " AvaToAkos debia permanecer distante, pero no completamente
inaccesible a la 'mayoria’; por eso, para quienes estaban destinados a ser sus
lectores revistié la forma de una promesa largo tiempo demorada, cuyo
aplazamiento -de acuerdo con los mecanismos de la 'fase anal’- auguraba
precisamente ‘una decepcion proporcional a la duracién de la demora..Con lo
que no contdé Embiricos -y como psicoanalista deberia haberlo hecho- es con
el hecho de que la espera que se prolonga mas alld de unos limites razonables
tiende a la autosaturacién. De la misma forma que los intelectuales de los
paises del Este, cuando aquellos regimenes mojigatos permitieron finalmente
la publicacién de determinadas obras de Freud, comprobaron que ya conocfan
sus ideas bésicas a través del 'folklore', asf también {a mayor parte de la
comunidad de las letras griegas —-tan reducida, por otra parte, en estos
"tiempos dificiles para la Poesia" (in diirftigen Zeit), como diria Brecht—
podria exclamar al tener finalmente en sus manos el 'objeto del deseo”: "jAhl,
de matera que esto era..."
Una vez descubierto el misterio, su magia se ha esfumado: ;Merecia la pena
acaso esperar tantos afios este momento?
No pretendo tener también respuesta a esta pregunta. Creo, sin embargo,
que podemos convertirla en el punto de partida de un examen del Mévyas
" Avarolkés que-deje al margen los malentendidos originados por su mito.

Hemos visto que la prolongada ocultacién de esta novela conservaba las
caracteristicas de una auténtica practica surrealista. En el momento de su
aparicion, sin embargo, el surrealismo parece haber desaparecido, o al menos
eso concluyen (como lef en una de las primeras criticas del libro) algunos de
los decepcionados lectores de la novela.

Para valorar en qué medida es cierta esta aseveracién, serd menester que
tomemos en consideracion determinados datos de naturaleza histérica y
tipolégica. Asi, el surrealismo del periodo de entreguerras constituye quizés la
fase mas radical y, en todo caso, la dltima de la marcha que realiz6 el Arte
europeo desde el romanticismo hasta nuestros dfas y que Octavio Paz
denominé "tradicién de ‘la ruptura".3 Es la tradicién de las sucesivas
negaciones e interrupciones en nombre de las novedades y de lo nuevo, que
refleja la dindmica de la época més reciente o "'moderna”, caracterizada por la
incontenible huida hacia delante, con el horizonte del futuro como objetivo
inaccesible. En un momento dado, sin embargo —hacia la mitad de nuestro
siglo— la afraccion magnética del futuro se agotd, con la consecuencia de
saturarse también la capacidad explosiva de la negacion y de la ruptura. Por
eso —de acuerdo siempre con el testimonio de Paz—— el 'testamento' de
Breton pedia el ocultamiento del surrealismo, su vuelta a las catacumbas,

2 Cf. 0. PAz, Corriente alterna, Méjico, ed. Siglo XXI, 1971, pp. 56-57.
3 Cf. principalmente su libro Los hijos del limo, Barcelona, ed. Seix Barral, 1974.
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como dnica manera de que sobrevivera en el periodo 'posmoderno’ en que
vivimos.

En este sentido, me parece que Embiricos se comportd, de nuevo, como un
surrealista genuino y 'responsable’, al mantener apartado su libro de la
circulacion publica durante todo el tiempo en que cabia reconocer su mensaje
como surrealista, y al darlo a conocer cuando su caricter surrealista ya no es
muy evidente.

Y ahora, ;qué se supone que hemos de hacer con esta molesta e incémoda
herencia del poeta? Dos son, creo, las formas posibles de salir de nuestra
perplejidad: o bien aproximarnos a la novela de Embiricos como tal novela,
lejos de todo tipo de ideas transmitidas (sobre el surrealismo, etc.), o bien
continuar investigando el surrealismo, pero como un nivel ulterior y secreto
del mensaje, imposible de expresar por escrito de otra forma que no
sea'disfrazado’.

La primera aproximacion es tema del penetrante Apéndice escrito por el
editor, el fil6logo Yorgos Yatromanolakis (tomo I, pp. 287-322). En él, entre
otras cuestiones, se analizan dos interesantes elementos de la estructura de' O
Mévyas’ AvaTorikds 1a relacion existente con Una ciudad flotante (Une ville
flottante), de Julio Verne (que ademas aparece también como héroe de
Embiricos), cosa que nos explica la particularidad de la lengua del libro y el
encanto retro' de ésta (ya que se trata de la lengua de las primeras
traducciones de las obras de Verne en cazarévusa); y la peculiar estructura
cronoldgica de la obra, en la que se pone de manifiesto el intento del autor de
identificar el tiempo de la lectura con el de los hechos que se narran, lo
que por otra parte nos explica el insélito volumen del libro (naturalmente, al
tener a nuestra disposicion sélo dos de los nueve tomos, no estamos. todavia
en condiciones de juzgar en qué grado tuvo éxito el poeta en la materializacién
de su ambicioso plan narrativo). A lo anteriormente expuesto afiadiria, a mi
vez, un elemento mis que quizds merezca la pena ser tenido en cuenta por los
futuros analistas de ‘O Méyas 'AvatoAikds desde el punto de vista
narratolégico: el lugar cerrado pero en movimiento y el tiempo igualmente
cerrado —en el sentido de que estd limitado con claridad— del viaje
transocednico, asi como los fantdsticos pasajeros del barco, sujetos
simultaneamente a las leyes del azar (en cuanto al origen) y del destino (en
cuanto a las posibilidades de interrelacién), todos estos factores confieren a'O
Meévyas ’Avatoluds las caracteristicas de un cronotopo completo, como diria
Mijafl Bajtin, y hacen obligada su proyeccién simbélica en una imagen a
pequeiia escala, en una miniatura del mundo. S6lo conozco un ejemplo mas
en el que los pasajeros de un barco se convierten de simple convencién
tematica en componente estructural bisico de un mundo narrativo, y éste es
Los Premios, una de las primeras obras maestras del argentino Julio Cortazar.

El segundo punto de vista, del que me ocuparé mds analiticamente, se
centra en el surrealismo-no ya como un objetivo del libro que viene dado, sino
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oculto y por descubrir. No puedo tratar aqui, salvo como punto de partida, el
gran tema del Amor, que no sélo constituye una piedra angular de la
concepcidn surrealista del mundo, sino también el tema casi exclusivo de’O
Méyas " Avartodikds y, ademds, el prisma visto dentro del cual el
surrealismo de Embiricos se oculta y se revela simultdneamente.

En un pasaje citado in extenso por el editor en el Apéndice (ya que
pertenece a una parte de la obra todavia inédita), uno de los héroes de la
novela examina con atencién la biblioteca del barco y se detiene largo tiempo
en las obras de los 'erotégrafos’ como Brantdme, Restif de la Bretonne,
Mirabeau, etc., dando especial relevancia a las del "mas grande escritor sado-
masoguista de todos los tiempos, el Marqués de Sade" (I, p. 311). La escena
en cuestion, con las referencias que contiene, se desarrolla como una mise en
abyme y un 'guifio’ al lector capacitado, en relacion con el modelo genérico y
la tradicién a la que recurre Embiricos, en una especie de 'enmascaramiento’
del surrealismo: se trata del roman libertin y la tradicién del 'libertinaje’, que
dio impronta a la segunda mitad del siglo XVIII y que se consumi6, junto con
todas las manifestaciones y esplendores del Ancien Régime, en el incendio de
la Revolucién Francesa.

La glorificacion del cuerpo y de sus derechos; 1a concepeion del sexo y del
'principio del placer' como gran fuerza liberadora, es decir, la tnica capaz de
enfrentarse drasticamente al 'principio de la realidad'; y la enajenacion (para
decirlo en un lenguaje psicoanalitico que quizads aprobaria el autor), pero
también el 'imperialismo’ de los instintos, que, tras ser el dltimo mévil del
comportamiento de los héroes, se convierte en el exclusivo, apoderdndose de
todo el espacio psiquico de éstos y convirtiendo as{ la presencia humana en
una marioneta suya: éstos son los rasgos principales que testimonian el
parentesco mdas profundo entre la obra de Embiricos y el libertinaje’.

Pero en una relacién genealégica como ésta, las diferencias cuentan por lo
menos tanto como los parentescos. El mundo fantastico del roman libertin —
al menos en lo concerniente al libertinaje radical y revolucionario, cuya tltima
expresién la constituyen las novelas de Sade— tiene una base mucho mds
oscura y dramdticamente mds cargada que la del libro del poeta griego. La
confrontacién inicial o, mds bien, la rivalidad complementaria entre la realidad
y el placer pronto se ve sustituida por la sombria y peligrosa dialéctica de los
principios interdependientes del Amor y la Muerte, que arrastra a las
'marionetas’ y muchas veces también a sus creadores a un torbellino
destructivo. El libertinaje se transforma en la libertad salvaje del sado-
masoquismo, que tiene el encanto embriagador y temible de las 'flores del
Mal'. El surrealismo lo capté con gran precisién, y reivindicé para sus
propios fines esta dimensién del sadismo. Asi, Breton, que se enfrentaba con’
jra y aversion a la "obscena idea cristiana del pecado”, insistia de forma
caracteristica en que“tant qu'on ne sera pas quitte avec lidée de la
transcendance d'un bien quelconque... la représentation exaltée du mal inné
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gardera la plus grande valeur révolutionnaire”,* mientras que la tendencia
‘'maldita’ que se manifiesta en el seno del surrealismo (Bataille, Artaud, el
rumano Gherasim Luca...) sucumbe por completo al magnetismo satanico del
'Divino Marqués' y abraza la secuencia de erotismo, pecado y muerte, que se
alternan en la danza macabra del aniquilamiento.

Nada de este aspecto atormentado y atormentador del 'libertinaje’ vamos a
encontrar en Embiricos. Sus héroes -—y esto en un psicoanalista es digno de
asombro— parecen estar privados por completo de la dimensién de lo
‘profundo’: viven reconciliados del todo con sus instintos, su subconsciente
—cuyo contenido pertenece casi exclusivamente a la libido— se encuentra en
la superficie del alma, no hay rastro de opresién, censura, sindromes
autopunitivos. Como mucho, puede que sientan algtn enojo temporal cuando
hay obstéculos objetivos que les impiden la realizacién inmediata de su deseo.
Todo el problema del Super-yo se reduce —como en una lectura de Freud por
Engels y Lenin (que se me perdone csta ... asociacion surrealista)— a la
'captacion de la necesidad imperiosa’ de reprimir toda represion y de seguir de
inmediato las 6rdenes del instinto sexual:

La continuacion seria facil, porque esta vez estaba decidida a no obedecer a
ningun imperativo ético, porque ya estaba liberada de sus ataduras, porque ya
se habia sacudido todos los yugos, porque ya habia traspasado el umbral de
una nueva vida... Quizds, incluso, antes de que pasara mucho tiempo, se la
tiraria, se la follaria Emilio Bertié, ese hombre hermoso y sensual, ese
precioso falo, su compatriota...(tomo I, p. 129).

Una vez concluida la violenta liberacion, el mundo se hace sencillo 'y el
Amor ficil, mientras que el trasatlantico se convierte como por milagro en una
envidiable 'Caja erética' y en un Paraiso de Mahoma, habitado por huries y
dngeles "de penes febriles" [kavhomupdogorTes] (por tomar prestado uno de
los hallazgos lingliisticos mds deliciosos y pldsticos del autor). En este
sentido, tiene razén Odiseas Elitis cuando exalta la "bondad suprema” del
mundo de Embiricos. Y no s6lo en relacién con su dimensioén paradisiaca,
sino también en lo referente a la vertiente infantil y lidica de la sexualidad en
el Méyas ’ Avatohids, que anula toda interrupcién y toda mediacién entre el
deseo y su satisfaccién. Los pasajeros del barco, desde los condes hasta los
pobres emigrantes, son unos seres despreocupados € irresponsables, felices
y... 'hermosisimamente corrompidos', como nifios.

Sin embargo, si el alegre y orgidstico mundo flotante del M€ yas
"AvaTolkds carece de la sombria profundidad del 'libertinaje', también
carece, hasta cierto punto, de la altura que confiere al Amor la metafisica

4 "En tanto en cuanto no nos desprendaimos de la idea de la trascendencia de un bien
cualquiera... la representacién exaltada del mal innato guardard el més grande valor
revolucionario”.
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poética del surrealismo. Contrario a aceptar como definitivo el dualismo de
cuerpo y alma, Breton "se propuso reintroducir el amor en el erotismo o, més
exactamente, consagrar al erotismo por el amor”,5 mieniras que en el Amour
Sfou el Amor adquiere un tinte casi religioso y se convierte —en palabras, de
nuevo, de Paz— en "el sitio en que se cruzan el magnetismo terrestre y el del
espiritu"s. Ciertamente, también en Embiricos encontraremos escenas en que
la exaltacién erdtica se une a un éxtasis entusiasta ante la grandeza del
universo. Asi, el poeta griego Andreas Sperjis (una de las variadas 'méscaras'
del autor), cuando se encuentra en la cubierta del barco practicando un lascivo
acto de pedofilia, descubre en el cielo "una estrella brillantisima", "de tamafio
excepcional” y "de infinita belleza", y entonces

el poeta griego, con su falo palpitante en plena y abultadisima hinchazon, y
con su corazon lleno de siubita alegria, recité a gritos, agitado bajo las
estrellas, el verso del gran poeta neogriego:"Noche llena de milagros, noche
sembrada de magia " (11, p. 313).

De nuevo en otro pasaje, en una fantasia ain mds atrevida, una herofna se
pregunta:

JAcaso, jpor Dios!, el iinico Dios era un enorme y omnipotente Falo,y,
esencialmente, sélo existian placeres, guiados por el potentisimo Pene y el
riquisimo Esperma? ;Y acaso estos placeres... eran aquellas prdcticas, que
acercaban incomparablemente mds ... al Dios Megalofdlico, al Creador y
Duerio absoluto del Mundo, al Sefior absoluto de las Potencias, al Soberano
absoluto de los Cielos y de nuestra pequeria Tierra? (Tomo 1, p. 109).

A pesar de 1a aparente semejanza, estas visiones no tienen precisamente
muchos elementos en comin con las de Breton, que deben mds de lo que
habria querido o habrfa podido reconocer el poeta francés al erotismo mistico
occidental, con la Virgen como polo de atraccién, al voluptuoso éxtasis de
Santa Teresa y a la obsesion del amors de lonh ('amor lejano’), del que
extrajeron los trovadores de la Provenza la brillantez de sus versos, pero
también su languidez.

Las visiones eréticas de Embiricos son mds inmediatas, mas sanas, més
griegas. Su lugar se encuentra bajo otro cielo, con una luz abundante
que no deja margen al claroscuro. Sus raices estdn arraigadas en otra
tradicién, la tradicion de los 'cantos itifdlicos' y de las orgias de Baco y de
Priapo. Para bien o para mal, Andreas Embiricos logré ‘'helenizar' el
surrealismo, incorporarlo a la helenidad, que constituia la pasién de su
generaci6n poética. La consagracidn y el timbre de gloria con que Odiseas

5. 0. Paz, Corriente alterna, p. 62.
6 Ob. cit., p. 63.
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Elitis le rinde homenaje son, en cierta forma, un pro domo sua: en la obra de
Embiricos el otro gran cantor de la helenidad y del Amor descubre el punto de
arranque de la idea que fecundé también su propia creacién poética. Esta idea
¢s la de la 'santidad de los sentidos'.
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El encanto de Calvos!

En el "Diario de un Abril invisible”, de Odiseas Elytis, con fecha "Domingo
(Pascua), 26, 2", leemos el siguiente "Canto™: :

‘Avepbeooa kbpr évhikn Bdiacoa
mdpn 1O kitpo moU wob ‘Bwke & KdABos
Silkid ‘cov ) xpuon WHupwdia

Meoatpto 04 ‘pBovv T dNa mouAld
vd  var mdh édadpés TAY Pouwvdv ol ypappés
Ld Baptd 1 8k pov kapdla

(Mar ventosa joven y madura
toma el cidro que me dio Calvos
el aroma de oro es tuyo

Pasado maifiana llegaran otros pajaros
serdn de nuevo ligeras las lineas de las montafias
pero pesado el corazén mio)

Este breve texto establece una cuestion limite entre la relacién del simbolo y
el referente expresado. En otras palabras, dado- que la atmésfera del poema es
claramente de Elytis, pero dado también que es evidentemente del "sabor” de
Calvos lo que claramente nos transmite este fragmento, quiza valga la pena
preguntarnos cémo es posible que se combinen en un resultado estilfstico
unitario dos componentes tan diferentes. Encontraremos la respuesta si
observamos que aunque la "sensacién que produce Calvos" se logra con
medios muy econdmicos (apenas con dos palabras o mejor con dos variantes
de su expresién lingiiistica concreta),2 los elementos en cuestién son los que
constituyen el encanto de Calvos; y este factor precisamente, —del encanto—
los convierte en funcionales en el seno del ceremonial erético de Elytis.

1 Traducci6n de M2 LUISA LONGUEIRA y TERESA SEMPERE.

2 El tipo morfolégico de las palabras "uvpwdia" [perfume] y "kapdla” [corazén]
constituye, desde el punto de vista funcional algo parecido a las "huellas de la memoria” o
"rastros" de los que trata el psicoandlisis (Freud: Erinnerungspur. Derrida: trace): con el
"revestimiento” (Besetzung) de la actividad psiquica que realiza en ellas la lectura, se activa
también el recuerdo de su ruptura del conjunto lingiiistico de Calvos.
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A su vez, esta respuesta nos conduce a un segundo interrogante, de vital
importancia, cada vez que se trata de los clasicos: ;Qué nos dice el poeta de
Zante hoy?, o mejor ain: ¢Suponiendo que s6lo de este modo Calvos puede
funcionar todavia poéticamente?. ,

Veamos primero el modus operandi que aplica sobre esto Elytis. En
principio, selecciona los elementos a los que me he referido anteriormente. A
continuacién —y manteniendo sus particularidades— los aisla del marco

_estilistico inicial y los encarna en el suyo propio.3 La primera fase del intento
se remonta a un procedimiento de "antologia", mientras que la segunda puede
observarse como un caso extremo de una postura critica que favorece una
lectura anacrénica voluntaria, es decir desde el presente hacia el pasado.

Sefialaremos a continuacioén lo siguiente: que éste fue exactamente el modo
de "valoracién” de Calvos en las letras griegas modernas. Por una parte,
desde Palamads hasta ahora sus "acciones” no dejaron de subir, por otra, esta
admiracién no fue en ningdn momento irreflexiva. Existié un hito en la
"carrera" postuma del poeta de Zante —esclarecmiento de criterios y
estabilizacion jerarquizada de los juicios; como también en casi todos los
aspectos de nuestra vida cultural contemporanea, la famosa Generacién de los
30, (cuya posicion, la hereda e ilumina a su manera Elytis. De una manera
tedrica, no obstante, expresa esta postura Seferis, sin lugar a dudas la mente
critica mas clarividente de dicha generacion: "ninguna oda de Calvos salié
entera desde el principio hasta el final... Nada que pueda ser ofrecido como
un poema completo a un oyente. S6lo fragmentos, y nuestra devocién™ (el
subrayado es mio); Esto no le impide sin embargo presentar —aunque se
sostenga en otro lugar que no tiene intencién de conservar solamente lo que en
el poeta de las Odas recuerda "poesia pura" —algunas virtudes en los
"fragmentos” que salva de toda la obra de Calvos— es decir, aquellos
elementos que —repito— constituyen su encanto para un espiritu de hoy.. Y
—una vez mas— comprobamos que este encanto tiene necesidad de un doble
acercamiento que abarque la "antologia” (florilegio) y la "lectura anacrénica”.

No cabe duda que Calvos gana con un intento asf. Y no s6lo esto: parece
que un intento de este tipo determina la clase a la que pertenece Calvos.

En uno de sus ensayos mds conocidos, T.S. Eliot sostiene que existen
poetas que para una comprension correcta, aunque sea de un tnico poema
suyo, requieren Ja lectura de toda su obra; Hay sin embargo también otros a

3 Las palabras en cuestién, primero, se colocan al final de dos versos que son también
el final de dos periodos estréficos; en segundo lugar, se distinguen visualmente mediante
su escritura en cursiva y su separacion més ancha de lo normal de las restantes palabras; en
tercer lugar, se distinguen también actisticamente y se unen entre si, pese a la separacién,
con ayuda de la rima.

4 YORGOS SEFERIS: "Amoptes SwaBdlovras Tov KdA\Bo" en Aokipés, vol.l, Atenas,
Icaros, 1981.
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los que frecuentemente leemos en antologias: estos son los menores)S (estd de
mas recalcar que aqui se trata de un sentido descriptivo y no valorativo). En
esta categoria se encuadra evidentemente el poeta de Zante, dado que la poesia
funciona en €l con algunas omisiones)6 que hacen necesario el procedimiento
de la "antologia".

Pero sabemos —y Manolis Anagnostaquis nos lo ha demostrado— que el
sentido de poeta "menor” estd sélidamente asociada a la de "voz baja". Sin
embargo en Calvos su auténtica vocacién poética entra en contradiccién -y
aqui disentiré de Seferis- con el tono "elevado" que exigiria la tematica de las
Odas: he aqui la causa de las "omisiones” y he aqui la razén de la "lectura
anacrénica" que dentro de la ensordecedora grandilocuencia de determinadas
marchas "heroicas" sabe escuchar la auténtica voz del poeta, descubrirla y/o
rehabilitarla.

De mi propia "Antologia de Calvos" (que también yo, como tantos otros,
me he hecho con el paso del tiempo) seleccionar€ a continuacién un fragmento
que destino a una lectura que, aunque podria a primera vista parecer
"arbitraria” en cuanto a su importancia, es no obstante fiel a su encanto.

Entre los "regalos" del poeta de Zante Seferis enumera tres sobre todo que
lo distinguen tanto en su época como en un estudio diacrénico: el ritmo, los
pasos, hibiles a veces, de una idea poética a otra y la rapidez de sus
imdgenes).” No es dificil constatar que estos tres dones poseen una estrecha
conexion entre si, en el sentido de que el segundo y el tercero pueden ser
considerados como expresiones de ritmo lato sensu. Seguramente, con esta
acepcion, el ritmo no existe ya, o, por lo menos, no es sélo el ritmo prosédico
sino una "dindmica" mucho mds amplia que configura tanto los
"movimientos" del alma (segtin nos dice el propio Calvos) como también los
"movimientos” del Universo, es decir constituye el elemento de relacién del
microcosmos y el macrocosmos.

Observemos ahora los factores y la manera con la que se expresa esta
dindmica en dos conocidas estrofas de la oda "A la muerte": ’

‘Y€ pov, mvéovoar P’ €l8es

‘O HAos kukrodlwkTos,

Qs dpaxvn, W’ édlmave

Kal pé: ¢ds kal pe¢ BdvaTov
’AkaTamatoTws.

5 Cf. T.S. ELIOT: "What is Minor Poetry", en Selected Essays, Londres, Faber and
Faber, 1961.

6 Cf. YORGOS SEFERIS: "Tlp6Aoyos yid pia €kdoom T&v 126w, en op. cit.; pag.
201,

7 Cf. YORGOS SEFERIS: ""Awopies...", en op. cit. pag. 61.
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To mvebpa 6mod W’ - éudbywve

Tob Beob fyrov dlonua

Kal els Tov Ocov QvéBn

I 10 kopul pov, k> &megev
E8@ els TOV Adkkov.

Hijo mio, respirando me viste;
. El sol que se mueve en circulos,
- Como una arafia, me envolvia
Con luz y con muerte
Incesantemente

El espiritu que me vivificaba

Era un soplo de Dios
Y hacia Dios subi6;

Mi cuerpo era tierra, y cay6 ,

Aqui en la fosa. 20y2D)

En la primera estrofa los dos "movimientos” a los que hice referencia
anteriormente, con el ritmo como factor de unién, describen una trayectoria
circular, reiterativa, y asimiladora. La segunda de nuevo representa dos
movimientos verticales de direccién opuesta: subida y caida, las cuales se
encuadran en una dindmica lineal en cuanto al esquema, determinante y
disociadora en cuanto a su manifestacion.

En la estrofa 20, los pasos, p. €]., de una idea poética a la otra (que Seferis
elogi6 como uno de los logros del estilo de Calvos) obedecen a la 16gica de la
proyeccion del principio de la equivalencia entre el eje de la seleccion y el eje
de la combinacién, o del de la metéfora al de la metonimia (con la terminologia
de Jakobson). De este modo, la idea de la vida ("respirando me viste") esta
simbolizada -metaféricamente por el "sol" -portador de la idea de la rueda de
la existencia ("que se mueve en circulos...me envolvia") y de la red de sus
determinaciones, de donde surge también, y en segundo plano, una segunda
identificacién metaférica con la "arafia").8 Pero estas sustituciones sucesivas
(vida ---> sol---> arafia--->), que como si se persiguieran y se anulasen la una
a la otra (porque las relaciones metafdricas de una seleccién son relaciones in
absentia, es decit, se remontan al tipo l6gico o...0) desembocarian en una
imagen de la idea poética muy vaporosa, casi fantasmal, si Calvos no se
acercara a una reconciliacién audaz de las antitesis —"no sélo con luz sino
también con muerte",—vistas como expresiones metonimicas del "sol", que,

8 Esta identificacién metaférica de lo infinitamente grande (el "sol") con lo infinitamente
pequefio (la "arafia") es al mismo tiempo también metonimia de la continuidad entre el
macrocosmos y el microcosmos. )
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a su vez, hace posible la repeticién de los fundamentos metaféricos
("incesantemente"), en otras palabras, convierte la seleccién en una
combinacién. De este modo, la vida (que es aliento, que es luz del sol, que es
la tela de arafia que la compone y la contiene) deja de enfrentarse a la muerte
(como también sus simbolos entre si), puesto que los dos principios no son
mas que componentes o eslabones de la "gran cadena del ser” (the great chain
of being), como dirian los antropdlogos (Frazer). En la estrofa siguiente, un
violento corte interrumpe la trayectoria circular, rompe la cadena, separa los
contratios reconciliados y los lanza en direcciones opuestas. El ritmo es de
contrapunto, tanto dentro de esa misma unidad como y —principalmente—
frente a la precedente, puesto que la concepcion de la vida como rueda del
eterno retorno, responde mds a una ideologia precristiana, mientras aqui se
restablecen las grandes antitesis (vida frente a muerte/ lo divino frente a lo
humano/ espiritu frente a cuerpo) que constituyen la imagen del mundo y del
hombre que proyecta el cristianismo. (Recordemos ademds que este
maravilloso notturno de Calvos tiene como escenario un "templo” / De los
primeros Cristianos/ Antiquisimo edificio” estrofa 1% sin embargo, el
elemento del contrapunto se introduce en la textura temdtica del poema, dado
que en este "escenario” se desarrolla una "necromancia” suficientemente
arcaizante).

El ritmo en cuestion impone al eje de la combinacion relaciones de una
intensa confrontacion en el marco de una "sintaxis" paratdctica de la imagen.
Esta conformacion se fortalece a través del paralelismo inverso de dos
periodos, cuyos miembros forman un "quiasmo":

To mveDpa fATov dlonua kal els TOv Oedr Avéfn

omod W éubxwve  ltod Oeodl

I'q ATov) TO Kkopul kal &mecev els TOV Adkkov
pLou (250l

Ademas, si observamos los determinantes de los dos periodos,
constatarémos que la proposicion de relativo "omol [ éudbyave" (que me
vivificaba) corresponde al adjetivo posesivo "pov" (mio); Esta
correspondencia, a nivel semdntico constituye una insinuacién al papel
mediador del alma entre espiritu y cuerpo que reclama el dogma cristiano; en
lo sintdctico, por otra parte, el posesivo parece una sinopsis y una
condensacion del relativo, cosa que, evidentemente, acrecienta la rapidez de la
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imagen en unién con su antecedente (la caida), es decir, compone la presencia
de otro con los dones poéticos del poeta de Zante. Al factor ritmico de la
rapidez (que se logra no obstante por medio de la sintaxis) contribuye el
genitivo "tob ©eol" (de Dios) el cual, junto con su régimen ("¢pvonua")
(soplo) establece una relacion tautoldgica, en cierto modo, con el segundo pie
del periodo ("eis TOV Oedv AvéPn"™) (y hacia Dios subid); este, junto con la
sinonimia también —es- decir la correspondencia — tautoldgica entre las
palabras "¢ponpa" (soplo) y "mvedupa” (espiritu)?, imponen al movimiento
ascendente un ritmo muy lento. El paso se logra dentro de la esfera de las
semejanzas o de conceptos muy préximos, y as{ — lo repito— parece un
pleonasmo: ademads, el reino. de lo divino procede de la definicién de la
tautologia ontoldgica ("Soy el que soy"). Por el contrario, la zona de lo
material es el dmbito de la disimilitud, y por esto nos la da disociada en sus
tres expresiones metonimicas ("tierra”, "cuerpo” y "fosa") que sélo su brusca
aniquilacién podria recomponerlas. Por tiltimo, hay que resaltar la posicién
del adverbio "€86" (aqui) (el cual modifica tanto al verbo "€mecev" (cayd)
como al sustantivo "els / Tév Ndkkov" (fen/ la fosa), que bajo este punto de
vista presenta una visible correspondencia con "Tol Beol" (de Dios) del
primer perfodo (y esto, funcionalmente, depende tanto de "fjTov" (era) como
de "¢pvonpa” (soplo): como si el poeta quisiera, imitando los mecanismos
tautolégicos de lentitud, atenuar hasta cierto punto la vertiginosa rapidez de la
caida.

Por una parte, es decir, "con luz y con muerte"; por otra, la vida eterna en
comparacién con la muerte definitiva, de una vez para siempre. Por un lado,
"el sol que se mueve en circulos”, que nos renueva "incesantemente”, por
otro, la fria y oscura boca de la fosa que se abre a nuestros pies. Allf el ritmo
omnipotente que penetra el microcosmos y el macrocosmos, y une los
opuestos con una cadena del ser; aqui la discordancia, la ruptura irremediable
que rompe la cadena en dos y una mitad se inmaterializa y la otra mitad se
pulveriza. En estas dos estrofas Calvos "el menor" vive y expresa con una
intensidad tnica las contradicciones que constituyen la base del "gran”
Romanticismo. De modo cada vez mas diferente, la misma vivencia busca y
encuentra la voz también en Holderlin, en Novalis, en Wordsworth o en
Nerval. El alma fraternal que encontraron en nuestro siglo, y al mismo tiempo
su mas experto comentarista —quiero decir el poeta y teérico Octavio Paz—
describe como sigue el dilema trdgico de los romdnticos: en el centro de la
poesia moderna, que empieza con la revolucién romadntica, se encuentra una fe
comtin, hecha de fragmentos del Cristianismo y mitos antiquisimos; esta fe se
llama analogia y tiene cardcter religioso o mdas bien es un suceddneo de

9 El mismo cardcter presenta también la relacién etimolégica entre el participio
"mvéovoav" (estr.20%) y el sustantivo "mveDua” (estr.21%). As{ el contrapunto entre las dos
estrofas se apoya en la relacion unitaria de la tautologia. )
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religién para uso de los poetas, que se centraliza en la creencia en un ritmo
universal, en las correspondencias, las atracciones y rechazos que constituyen
el Universo. "Sin embargo, hay un momento en que la correspondencia se
rompe; hay una discrepancia que se llama, en el poema: ironia y en la vida: el
hecho de ser mortal (el subrayado es mio). La poesia moderna es la conciencia
de esta discrepancia dentro de la analogfa".10

La frase anterior parece haber sido escrita especialmente para nuestro
Calvos:

Estas son, pues, las dos coordenadas mds profundas y vitales del estilo del
poeta de Zante. Y su resultante no puede ser mds que la "voz baja": el término
medio en todo instante buscado y pocas veces conseguido, en donde situamos
el tono auténtico del poeta, un equilibrio fragil ¢ inestable entre la visién
armoénica de la analogfa y la negacién desgarradora de la ironfa.

Para bien o para mal, los signos més caracteristicos de la escritura poética
de Calvos emanan exactamente de este factor.

En este sentido la "voz baja" funciona como critica ~—se dirfa—
convergente que, en los momentos mads felices, viene a moderar la
grandilocuencia que, como dijimos, impone en las Odas su temdtica heroica.
Asf, para pagar un tributo de honor a los caidos en Dragatsani ("Al batallén
sagrado"), con mucha razén Calvos rehuye desde el principio los tonos
elevados y oficiales del himno, y elige el susurro emotivo del peregrino
solitario: "Que no llueva nunca / la nube, y el viento / fuerte que no disperse /
la tierra bienaventurada / que os cubre. // Que la refresque siempre / con sus
lagrimas de plata / la doncella del peplo de rosas; / y que aqui germinen / las
flores eternas”. Lo que desea para los miembros del batallén no son los
signos externos de la gloria ni tampoco las formas de cualquier adoracién
oficial, que, libre de su objeto, resultaria cimentadora y legalizadora del
Estado y del Poder; Calvos no olvida que en las entrafias de la tierra duermen
cuerpos que antafio estuvieron vivos, y no "héroes" abstractos, y por esto
ruega, con el humilde respeto del pueblo, que sea ligera la tierra que los
cubra. El lugar del sacrificio se convierte en un locus amoenus, que, en vez de
tumbas, decora la vegetacién, con su renovacion ciclica —metonimia de la
inmortalidad de la vida "con luz y muerte"—, un islote de calma y felicidad en
el lugar.

Pasemos benévolamente, después de este principio maravilloso, a las
"omisiones" del instinto critico de Calvos, que lo llevan a intervalos a
abandonar la "voz baja" y a proceder a exclamaciones exageradas ("Oh
auténticos hijos / de la Hélade. . ." —estr. 3?), a un absurdo orgullo patrio
("Griegos dignos de la Hélade / y de los antepasados" —estr. 9?) o al final
muy poco afortunado del poema que me recuerda las peores manifestaciones

10 OcTAVIO PAZ: Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona, ed.
Seix Barral S.A., pdg. 84.
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necrofflicas del realismo socialista ("Quiere llevar a sus hijos / toda madre /. .
.y decir: al famoso / batallén, hijos, imitad /. . " etc ——estr. 132y 14%), y
observemos que, incluso en medio de estas omisiones, la vocacién real del
poeta se muestra mds fuerte y funciona a modo de sordina en los sonoros
instrumentos de viento del tema "heroico”. As{, después de la arrogancia de
"Orgullo joven" (3%), la imagen del mundo vegetal que reaparece y asimila
llanamente el sentido abstracto del patriotismo en la cohesién organica de la
"gran cadena del ser”: "Os robd la suerte / el laurel victorioso, / y de mirto os
trenz6 /'y de ciprés luctuoso / otra corona. // Pero si alguien muri6 / por la
patria, el mirto / es una hoja inestimable, / y buenas son las ramas del ciprés”
(estr. 42 y 5%).11 (;No era acaso el mismo instinto el que hizo que Solomds
prefiriera "otra corona" para la cabellera de su Gloria -—una humilde corona
"hecha con las pocas hierbas / que habfan quedado en la tierra desértica"—, y
asf la convertiria, en lugar de una fria alegoria, en una presencia familiar y
afectuosa?).

Pero el gran éxito del poeta de Zante en esta oda, que casi desmiente la
aseveracion de Seferis de su incapacidad de estructurar poemas completos,
consiste una vez mds en su capacidad virtuosa —que hemos visto
anteriormente en una escala fragmentaria— de proyectar el principio de
equivalencia entre el eje de la seleccion y el de la combinacién. Precisamente
aqui esta capacidad conforma una estructura firme y eficaz del conjunto: con
una intuicion infalible y gran sobriedad y economia de medios, el poeta crea
una "isotopia’, la cual, puesto que separa "la tierra feliz" en el lugar (con las
caracteristicas del locus amoenus que le concede), lo sustrae al curso del
tiempo. Aunque la intencién de Calvos hubiera sido poner una alegorfa débil,
de aquellas con las que se habia nutrido su educacién neocldsica, gracias al
factor del ritmo, el tiempo se convierte de ideologia en tema musical, en un
sordo y amenazante galope anunciando la barredora llegada del destino, que
oimos también en los grandes compositores del Romanticismo (Beethoven,
Berlioz o incluso Wagner...): "El viejo envidioso, / y enemigo de las obras / y
de todo recuerdo, viene" (estr. 10%). (Es digno de mencién que su actividad
catastréfica se muestra entre otras cosas también a través del elemento liquido:
"Del cdntaro mana / la corriente del olvido, / y todo lo consume" (estr. 112), lo
cual constituye una refutacion de la stplica inicial: "Que nunca llueva"). Para
los romdnticos el tiempo —sobre todo el tiempo lineal del judeocristianismo y
de la historia que fluye irrevocablemente, con el futuro como objetivo
inalcanzable y la muerte como objetivo seguro— es la hipdstasis suprema y
por excelencia de la ironfa, la cual frustra la religién poética de la analogia,
con la secular vuelta del ritmo ecuménico que une el microcrosmos y el
macrocosmos en la "gran cadena del ser". Pero por una vez, en este poema de

11 De modo semejante, en una estrofa posterior (7%), el cosmos orgédnico, y
precisamente el vegetal ("Hacia el gran rostro / de la tierra de muchas plantas" —el
subrayado es mfo—) modera la "elevacién” que expresa "la mirada celeste”.
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Kalvos, la imagen analdgica del cosmos prevalece sobre la irénica (sin, por
supuesto, ignorarla, de modo ingenuo o primitivo): "Pero, cuando se acerca /
a la tierra donde os tiene, / cambiara su rumbo / el Tiempo, honrando / la
admirable tierra” (estr.122).

"Cambiara su rumbo": tenemos que imaginar esta desviacién como un
circulo completo en cuyo centro el lugar del sacrificio se establece de nuevo
bajo el aspecto de un islote, que-el respeto y la devocién protegen de las
mareas del tiempo. Es una imagen arquetipica, de las que Jung sitda en las
profundidades del subconsciente, cuya sensacién quizd hizo también que
Solomés definiera como escenario del paseo solitario de su Gloria "la negras
lomas de Psard". .

Con el factor estructural de la "insularidad" local—temporal y estilistica de
la "voz baja", Calvos consigue la fusion del tema patridtico en la fantasia
mitica del gran Romanticismo: el heroismo y el sacrificio se convierten en
objeto de veneracion, y asi se identifican con lo divino, cuyo modo de
existencia estd, recordando a Mircea Eliade, bajo la forma de islotes
privilegiados en medio del lugar y tiempo del mundo (cf. Le sacré et le
profane).

Este recorrido breve y —me temo— no muy sistematico en busca del
encanto de Calvos nos ha descubierto que estd estrechamente unido a los
dilemas vitales y los mitos poéticos del Romanticismo. Por esto, al final de
nuestro paseo se suscita legitimamente una nueva cuestion, que se refiere a la
posicion del poeta de Zante en el romanticismo griego.

El "horizonte de espera" (como dirfa Hans Robert Jauss) en el que se puede
contar esta corriente literaria por parte del piblico lector de hoy, quizd no es
muy favorable, en cuanto a que se identifica casi exclusivamente con la
Escuela Ateniense Antigua, que ha dejado de tener eco hace mucho en los
lectores actuales. Porque, de todo el repertorio temdtico y estilistico del
Romanticismo, estos poetas eligieron lo mas superficial y provisional de la
moda romadntica: la retérica grandilocuente y el sentimentalismo insoportable.
Con esta clase de romanticismo, Calvos con la "voz baja" y su emocién
contenida y devota —tenemos que decirlo explicitamente— poco o nada tiene
que ver. Se dio cuenta de ello, por otra parte, en aquella misma época, uno de
los eruditos atenienses mas ilustres, cuando escribi6 sobre el poeta de Zante
(v sobre el otro gran compatriota suyo): "Calvos y Salomés (sic), grandes
cantores, / descuidaron ambos de nuestra lengua las bellezas; / sin embargo,
ideas ricas, pobremente vestidas / no estdn predestinadas a una vida eterna".

Por encima de la arrogancia de este juicio de Aléxandros Sutsos (que fue
desmentido solemnemente por la historia de nuestras letras), este poemilla
superficial plantea un problema bastante crucial en relacién con Calvos y otros
autores neogriegos. En parte a causa del factor de la'‘moda, pero también en
gran parte consecuencia de los datos histéricos del instante en que esta moda
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"tocd" Grecia (época postrevolucionaria), el romanticismo griego elemental se
junt6 con una bisqueda de lo "elevado”, al principio en el plano de la temética
(los temas "heroicos" nacionales), pero también en el de la expresién andloga
(la cual, si no otra cosa, debiera ser "rica”). El poeta de Zante respondié a lo
que crefa que era el mandato de los tiempos, en cuanto a los temas de sus
Odas; pero, puesto que era totalmente distinta su inclinacién poética real, no
pudo ajustarse plenamente a cierto estilo "elevado”, y o adoptaba la
cazarévusa aticista de la Escuela Ateniense o la dimotiki cuyo tnico signo de
referencia del que se disponia por €]l momento eran las canciones de la
guerrilla y los epos cretenses".!2 Y asi quedo balanceéndose, desde el punto
de vista lingiifstico en el "camino medio" de Corafs, y desde el puramente
poético entre las inestimables y brillantes piedras preciosas del lirismo
auténtico y el lastre retérico de su época. (El mismo balanceo, que 1o-condujo
——compo a Calvos— a la fragmentacién y finalmente a la afasia poética de
facto, encontraremos también en el otro "cantor” de Zante, a Dionisios
Solomés, que en su penoso intento de regresar de nuevo a la lengua materna,
luchaba por construir casi ex nihilo su propia dimotikf).

La magia de Calvos deja un sabor de pérdida. Es la nostalgia por el

Romanticismo que no tuvimos.
Victor IVANOVICH

12 E] propio Calvos se refiere a lo "mon6tono” de éstos tltimos desde el punto de vista
de la versificacién (en su Anotacidn sobre la métrica, que contiene el final de la primera
edicién de las Odas —1824), lo cual demuestra que las consideraba insuficientes para que
una tradicién artfstica se apoyara en ellos.
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Alexis ALEXANDRIS The Greek Minority of Istanbul and Greek-Turkish
Relations 1918-1974, Atenas, Centre for Asia Minor Studies, 1992, 2* ed.,
380 pp.

Nueve afios después de la aparicion de esta importante monografia, ve
ahora la luz una segunda edicion. Nos hallamos ante un libro clave para
comprender los avatares de la antaflo numerosa colonia griega de Estambul y
reducida hoy a una exigua minorfa tras un progresivo deterioro de las
relaciones comunales de la que fue capital de los imperios bizantino y
otomano. Este trabajo, en origen una tesis doctoral, inaugurd en su momento
una serie de monografias del Centro de estudios sobre Asia Menor que, en
1930, fundé el insigne neohelenista Octave Merlier con la intencion de
integrar todos los materiales disponibles sobre la cultura, lengua y sociedad de
los griegos minorasidticos después del éxodo de 1922. Alexis Alexandris es
quizd uno de los mayores.expertos en las relaciones grecoturcas y es coautor
también de un excelente colectivo que, con el titulo de Relaciones Greco-
turcas (EAAnvoTovpkiés oxéoers 1923-1987), publicara en 1988 la
Biblioteca Griega de Historia Contempoaranea y Relaciones Internacionales;
ademds Alexandris ha escrito numerosos articulos sobre aspectos puntuales
relativos. a estos mismos temas.L.a obra que resefiamos pasa revista al
comportamiento politico y las opciones tomadas por los dirigentes de la
comunidad griega en el critico perfodo del derrumbamiento del imperio
otomano (1918-1922) y que habria de determinar para siempre el destino de la
presencia griega en Turquia. Asimismo constituye una contribucién esencial
para comprender el destino histérico del helenismo minorasidtico que siempre
tuvo su centro neurdlgico en la antigua Constantinopla. Las vicisitudes vy
préctica extincién de la comunidad griega estambuliota revisten ademés un
interés enorme si se analizan a la luz de la repercusién que tuvo cl intercambio
de minorias entre Grecia y Turquia (1923-1924) a raiz del Tratado de
Lausana, acontecimiento que provocé la desaparicién de las comunidades
cristiano-ortodoxas de la costa de Jonia y del interior de Anatolia. En el
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contexto urbano de la vieja capital -doblemente imperial- ha sobrevivido hasta
nuestros dias un conjunto de formas de organizacion comunal y social con
una diversidad de experiencia cultural y actividad econémica, herencia, todo
ello, de la omnipresencia del Patriarcado en la vida de la comunidad, rasgo
que fue la esencia misma de la trayectoria histdrica del helenismo en Asia
Menor durante todo el imperio otomano.-En efecto, el Fanar fue el centro
neurdlgico de toda la actividad del millet cristiano, en época otomana primero,
y de la comunidad griega, después de la disolucién del imperio. Asi, el autor
trata con especial cuidado el papel de esta institucién en relacién con la
estructura nacionalista y laica de la Turquia nacida de la revolucién kemalista.
Con este tipo de planteamientos, el libro de Alexandrfs permite una
comprension global de todos los componentes culturales, sociales y politicos
que configuraron esta pdgina de la historia del pueblo griego fuera de sus
fronteras como estado moderno; ademads, el estudio de Alexandris, partiendo
de lo anterior, tiene otra importante virtualidad: examinar la experiencia de una
determinada minoria inserta en una sociedad caracterizada por un alto indice
de nacionalismo y la estrecha dependencia politica de aquella respecto del
Estado con el que se ve identificada. A lo largo del libro de Alexandris se
pone de manifiesto que el destino de la minorfa griega y del Patriarcado
Ecuménico ha estado muy condicionado por las relaciones politicas entre
Grecia y Turquia, relaciones configuradas a su vez por el tratamiento a las
respectivas minorias (griegos de Turquia y turcos de Tracia oriental)
contemplado en el Tratado de Lausana. Si algo enseiia este andlisis es que la
comunidad griega de Estambul constituye un triste ejemplo de las grandes
dificultades, por no decir imposibilidad prictica, de asimilacién de un cuerpo
social -muy diferenciado cultural y religiosamente- en un Estado que, aunque
formalmente laico como la moderna Turqufa republicana, mantiene en el
inconsciente colectivo una divisoria entre musulman / no-musulmén. La
experiencia en este caso viene a demostrar la tremenda dificultad, colectiva e
individual, para superar actitudes y prejuicios heredados de situaciones
historicas anteriores. En el caso que nos ocupa, la conclusién que se
desprende de este libro es que las minorfas en Estados vecinos, con marcados
comportamientos nacionalistas, s6lo pueden mantenerse si las relaciones entre
esos Estados son amistosas y constructivas. En efecto, durante los periodos
de relativo entendimiento entre Grecia y Turquia (1930-1940, 1974-1954,
1959-1964 y 1968-1971) la minoria griega goz6 de una cierta seguridad y
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normalidad. Por el contrario, cuando las relaciones interestatales se
deterioraron -el ejemplo mds patente es el de las repetidas crisis a propésito de
Chipre- la situacién se volvidé dramadtica; asi las sucesivas oleadas del éxodo
griego constantinopolitano coinciden con los momentos algidos de tensién y
hostilidad mutuas (1922-1929, 1955-1959, 1964-1967 y 1972-1974). La
documentacién de todo tipo manejada por el autor es exhaustiva, lo que
convierte a esta obra en un instrumento de trabajo fundamental para el
estudioso y resultan verdaderamente ilustrativos y utiles los apéndices
documentales relativos a las cldusulas del Tratado de Lausana sobre las
minorias, as{ como las relaciones de los Patriarcas y miembros del Santo
Sinodo y las de las instituciones griegas de Estambul.

Sin embargo hay que hacerse una pregunta: (Cémo y por qué se reedita
este libro ahora? Pues bien, la presente edicion es en realidad una reimpresion
pura y simple de la edicién de 1983. Ademds, aparece en un momento
especialmente grave como es el actual conflicto balcdnico. Conociendo bien el
rigor cientifico de las publicaciones de Alexis Alexandris y lo certero y
ecudnime de sus andlisis, estoy personalmente convencido de que, quizd, el
autor, si se le hubiera dado la oportunidad, habria realizado para una segunda
edicion la oportuna actualizacién sobre el tema, pues los acontecimientos
transcurridos en esta dltima década, ademds de importantisimos, condicionan
de una manera especialmente delicada el tema de la minoria griega de
Estambul, en particular, y de las minorfas dentro de los Balcanes, en general.
Desde 1974 hasta hoy han sucedido muchas cosas: restablecimiento de la
democracia en Grecia, llegada al poder en Grecia -por primera vez desde la
Guerra Mundial- de un gobierno socialista, dictadura militar en Turquia y
posterior retorno de los civiles al poder, entrada de Grecia en la C.E.E.,
solicitud formal de incorporacién a la C.E.E. por parte de Turquia,
transformaci6n sustancial de la situacién chipriota, cumbres greco-turcas de
Montreux y de Davos, transformaciones regionales tras la caida de los
regimenes comunistas, etc., etc. Estos acontecimientos -y algunos otros més-
no sélo han tenido su repercusion directa o indirecta en las relaciones greco-
turcas (cf, mi articulo sobre el tema en Erytheia 11-12, 1990-91, 141-174),
marco sin el cual no se pueden entender las vicisitudes de los griegos de
Estambul, sino que en el momento presente, y vistas las proporciones
devastadoras de los contlictos "étnicos” en los Balcanes, lo més oportuno
serfa haber replanteado criticamente, al menos, algunas premisas de
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valoracion de hechos histéricos a la luz de la situacién por la que atraviesa la
region. En este sentido es c6mo la reimpresion ahora de un libro escrito, al
menos, hace diez afios (el prefacio es de 1982) y que se detiene en
acontecimientos de hace veintinueve, no parece nada casual si tenemos en
cuenta las posturas oficiales de Atenas y Ankara en relacién con los
sangrientos sucesos en la ex-Yugoslavia y la inquietante inestabilidad en el
Cducaso. Vista asi, me atreverfa a-llamar "poco afortunada” la iniciativa de
reeditar un estudio sobre minorfas sin la pertinente actualizacion y justificacion
cientifica, atendiendo al nuevo contexto internacional. Abordar hoy cualquier
andlisis sobre minorias dando por vélidas concepciones que, en la prictica,
estdn retrotrayendo a pueblos enteros a situaciones de violencia inaudita es,
cuando menos, peligroso. Hay pues que revisar muchos conceptos, incluso
terminologia, para ir contribuyendo eficazmente a la superaciéon de las
numerosas barreras de incomprension en sociedades que, como la balcanica,
caucdsica y minorasidtica, han permanecido durante siglos bajo sistemas de
yuxtaposicién de culturas, lenguas y religiones distintas. No se pueden
mantener por mas tiempo aquellos tipos de discurso intelectual que, de una u
otra forma, ayudan a perpetuar la hostilidad latente entre grupos sociales
culturalmente diversos, porque esas actitudes -como estamos viendo- estallan.
Es arriesgado seguir basando la identidad del Estado-nacién en criterios de
homogeneidad "étnica”, por mucho que se quiera disfrazar la palabra, para
consumo demag6gico interno, con una aureola de legitimidad prepotente. No
es casual que, por ejemplo, todos los derivados de éthnos , en griego, se
hayan ido recargando de una ambigiiedad polisémica, precisamente porque a
lo largo de la historia se han establecido identificaciones entre los conceptos
de "gente", "pueblo”, "nacién", etc., valores semanticoos que conectan
paradigmadticamente con los de "religion", "cultura”,"raza", etc. distintivos de
esa gens . Esta es la mentalidad que debe superarse, si el lenguaje resulta
limitado, lo honesto es intentar modificarlo. Los avances del espiritu humano
siempre han ido e irdn acompafiados de la necesaria recreacion del lenguaje.
En este sentido es en el que considero que la reimpresion de trabajos sin la
pertinente clarificacién o actualizacién puede convertirlos objetivamente en
ambiguos. Lo sucedido con la reedicion del libro de Alexandris no es el
Gnico, pues vemos que en Grecia hoy se estd dando una proliferacion de
reimpresiones de ensayos, opisculos, monografias, etc. que a veces
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corresponden a trabajos de la época de las Guerras Balcénicas o incluso
anteriores. No parece ese el mejor camino para contribuir a aclarar las ideas.

Mas estas consideraciones, en el caso que nos ocupa, no deben, pienso,
imputarse al autor ni constituyen, ni mucho menos, un demérito del libro de
Alexis Alexandris. Unicamente sf que debe tener en cuenta el lector es que la
obra aqui comentada conviene enjuiciarla y situarla en el contexto en que fue
concebida. '

Pedro BADENAS DE LA PENA



Erytheia 14 (1993)

Byzantium accepit Lutetia

BYZANCE. L'art byzantin dans les collections publiques francaises.
Catdlogo coordinado por Marie-Claude Bianchini, Paris, Editions de la
Réunion des musées nationaux, 1992, 530 pp.

El Museo del Louvre exhibi6, entre el 6 de Noviembre de 1992 y el 1 de
Febrero de 1993, mds de cuatrocientas piezas representativas del mundo
bizantino, provenientes de todas las colecciones francesas. El presente
catdlogo es el testimonio cabal de la muestra mds completa, de las celebradas
hasta ahora, para ilustrar las principales etapas del arte bizantino desde sus
origenes, con la fundacién de Constantinopla en el afio 330, hasta la conquista
de la Ciudad en 1453 por Mehmet IL. El lujo, esplendor y gloria de Bizancio
que alimenté la imaginacion del Occidente medieval europeo y, en parte
también, la que hoy se pueda tener del Imperio, se uni6 a la vision ilustrada,
debida a Gibbon y Voltaire, de un mundo decadente y fandtico, rebosante de
intrigas palaciegas, de asesinatos y de estériles querellas religiosas. Mas el
impacto de muchos de los monumentos del arte bizantino, sobre todo en
arquitectura, mosaicos, pintura, por diversas razones, bien conocidos del
publico, mantienen un aura de fascinacién y atractivo por una civilizacion que
dificilmente puede despacharse con la inconsistente etiqueta de mas de un
milenio de "decadencia”. Por el contrario, las artes suntuarias de Bizancio,
que contribuyeron quizd todavia mis a su gloria universal, resultan mucho
menos familiares. Por esta razén la exposicién del Louvre cabe entenderla
como un esfuerzo ~—bien logrado— por replantear una interpretacion mds
objetiva de la civilizacién heredera legitima de Roma. Se trata asi de empezar a
entender a Bizancio por Bizancio mismo, sin etiquetarto a priori por relacién
a otros paradigmas histéricos. La exposicion de Paris se convierte de este
modo en el escaparate de todo lo que es la actual corriente cientifica de
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reinterpretacion del legado bizantino. De las grandes exposiciones sobre
Bizancio (la internacional de Paris, 1951, en el Museo de Artes Decorativas;
la de manuscritos en la Biblioteca Nacional de Paris, en 1958; la de arte
bizantino y arte europeo, organizada por el Consejo de Europa en Atenas en
1964; la de Venecia y Bizancio, del afio 1974 en el Palacio Ducal; la de arte y
cultura bizantina en las iglesias de Italia, Ravena, 1990), sélo dos habfan
tenido antes lugar en Francia, pero esta del Louvre ha permitido acercar al
publico uno de los més ricos y completos patrimonios de arte bizantino. S6lo
existen dos museos monogrificos dedicados a Bizancio: el de Atenas'y el de
Dumbarton Oaks (EE.UU), mientras que otras colecciones no menos
importantes se hallan muy fragmentadas. Por ejemplo, sélo el fondo bizantino
del Louvre estd repartido en siete secciones. El legado bizantino presentado
ahora procede, en su gran mayoria, de los contactos entre el mundo franco y
Bizancio desde el s. IV hasta finales del s. XV y principios del XVI,
piénsese, por ejemplo, que sélo entre los ss. VIII y IX Constantinopla envié a
los soberanos carolingios una docena de embajadas solemnes, alguna con
presentes imperiales tan valiosos como el famoso cédice con los escritos de
Dionisio Areopagita. El excelente y voluminoso catilogo, un modelo dentro
de la actual tendencia de elaboracion de grandes catdlogos cientificos,
constituye un repertorio imprescindible para el investigador en cualquier
campo de la bizantinistica por la sistematizacion y actualizacién sobré todo
tipo de referencias y bibliografia. L.a organizacién del catalogo, reflejo de los
ejes conductores de la muestra, reposa en cuatro grandes bloques: 1) origenes:
de Constantino al Iconoclasmo, 2) el Imperio iconoclasta, 3) el Imperio de
Macedonios y Comnenos, 4) el Imperio Latino y el Imperio de los
Paledlogos. Cada uno de estos capitulos desarrolla la descripcién y estudio de
las piezas conforme al siguiente orden: mosaicos monumentales, escultura,
marfiles, esteatitas, gliptica, vidrio, orfebreria, manuscritos, mosaicos e
iconos portdtiles, tejidos y monedas. Cierra el catdlogo una amplia seccién de
cronologia, glosario, bibliografia e indices. El volumen es fruto del trabajo de
una treintena de los mds destacados especialistas franceses, bien de algunos
de los museos e instituciones prestatarias —sobre todo el Louvre—, bien de
investigadores y profesores del C.N.R.S., de I'Ecole Pratique, del Institut de
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France, de 1'Ecole des Hautes Etudes en sciences sociales, de las
Universidades de Paris y Estrasburgo, etc.

La reciente exposicion de Paris y su correspondiente catdlogo vienen a
coronar un largo periodo de renovacién museografica, con la consiguiente
labor de investigacion, clasificacion e identificacion, en lo que al arte bizantino
se refiere, arte secularmente disperso en medio de la masa de otras obras.
Ninguin arte —ni el asiitico ni el antiguo— ha sido objeto de tantas
confusiones como el bizantino. La primera es obra del propio Constantino
cuando sustituyé el nombre de Bizancio por el de Constantinopla; la segunda,
consecuencia de lo anterior, es la consideracién del arte bizantino como arte
griego. La obras de las actuales colecciones francesas entraron por la doble
via de la Iglesia y la Corona. Unas pronto se dispersaron por los tesoros de
capillas, catedrales y abédl’as, como la de Saint-Denis, reutilizandose y
desmembrdndose muchas piezas en funci6én de usos litiirgicos sin haber
tenido en origen ningiin uso sacro, surgirian as{ innumerables relicarios y
objetos de culto "orientales”, cuando en origen habrian integrado objetos
totalmente profanos; ejemplos llamativos: el cofre de la catedral de Troyes y
los sudarios de Mozac y el de Saint Germain 1'Auxerrois. Otras, como las que
llegarian a Aquisgran en época carolingia, también sufrieron transformaciones
y reubicaciones similares. Las Cruzadas fueron también ocasién de una
llegada masiva de piezas orientales, en las que no todo era bizantino ni
tampoco resultado de un contacto diplomatico o cultural. ;Quién trajo a
Francia, mucho antes de las Cruzadas, el famosisimo poliptico conocido
como "matfil Barberini"? Las colecciones de objetos artisticos bizantinos en el
Renacimiento eran ya —con excepcion de los manuscritos— un magma
confuso y, al igual de lo que pasaria en los ss. XVII y XVIII, en los que el
coleccionismo se basa en la estética y rareza del objeto. El arte bizantino
inserto, como vemos, en un universo heterogéneo de otras obras, no se libr6
de la tormenta de la Revolucién Francesa, con lo que una parte importante irfa
a parar a lo que luego serdn las grandes colecciones del Louvre. Las piezas
acabarfan por redistribuirse por secciones como "Edad Media",
"Antigliedades", "Escultura”, etc. con el mismo grado de clasificacién
aleatoria que habfan tenido secularmente. En el XIX se redescubre Bizancio y
se le vuelve a llamar por su antiguo nombre pero ligdndolo con la corriente
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rehabilitadora del romanico francés y confundiendo atin mas las cosas. Fue
toda una moda la arquitectura "neorromanico-bizantina" a finales del XIX. En
suma, si la larga historia de las colecciones francesas explica su riqueza y
diversidad, también explica su dispersién; la larga relacién de entidades
prestatarias es una buena prueba de ello.Las piezas reunidas y estudiadas en
esta muestra son el mejor testimonio de la fascinacién que sigue despertando
Bizancio.

Pedro BADENAS DE LA PENA
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. Mmapmuidt [ed.]. H yAdooa tns Makebovias. H apyala
MakeSovikn kat n gevddvuun yAdooa Tdv Zkorlwr, Atenas, Ohkds,
1992.

La reciente desintegracion de Yugoslavia o Federacion de los Eslavos del
Sur ha vuelto a replantear el viejo problema de las naciones y reparto territorial
de los Balcanes. De sus cenizas han surgido varios estados, bdsicamente las
antiguas republicas que la integraban. La mas meridional de todas, con capital
en Escopia, busca, desde hace dos afios, su reconocimiento y aceptacion
internacional con el nombre de Macedonia, a lo que, como es bien sabido,
Grecia se ha opuesto rotundamente. Algunos comentaristas y observadores
occidentales no han llegado a comprender la postura de ésta, integrada en la
CE, OTAN y UEQ, frente a un estado mintsculo, indefenso y escasamente
desarrollado, y la acusan de nacionalismo exacerbado. Para la opinién puiblica
helena, por el contrario, la actitud de los eslavos de Macedonia, que sin pudor
alguno utilizan simbolos como la estrella de Vergina o la Torre Blanca de
Salénica en sus documentos y materiales propagandisticos y, lo que es peor,
recogen en un articulo de su Constitucion la obligacién que tiene el Estado de
velar por los intereses de sus hermanos mas alla de sus fronteras, no
constituye un presagio demasiado tranquilizador de buena vecindad. De ah{
que los politicos, la prensa y, sobre todo, los intelectuales y el mundo
cientifico, hayan acometido la tarea de explicar sus razones e intentar
neutralizar la propaganda eslava de los dltimos 50 afios, hdbilmente dirigida a
la creacion de una nacién artificial, con una nueva lengua, en un territorio con
siglos de personalidad histérica: la nacién macedonia y el idioma macedonio.
El problema, en realidad, no es nuevo, sino un reflejo tardfo del paneslavismo
decimonoénico, que, primero a través del nacionalismo bilgaro, ahora a través
de un nacionalismo artificial, persigue una expansion hacia el sur y la salida al
Egeo. Con frecuencia la prensa griega recoge amargos lamentos sobre la
habilidad que exhiben las autoridades de Escopia en su politica de informacién
y propaganda, y sobre el eco que obtienen en algunos pafses occidentales, mal
informados y avidos de novedades. La necesidad de explicar y defender su
postura ha generado en Grecia un amplio movimiento de informacién,
dirigido al puiblico en general y a la comunidad cientifica en particular, que se
ha plasmado en la publicacién de numerosos libros, celebracién de congresos
y, por supuesto, en una infatigable actividad diplomética.
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El libro que ahora comentamos nace de ese esfuerzo por contestar con
argumentos cientificos a las pretensiones politicas sobre la Macedonia
meridional. Recoge contribuciones de destacados especialistas —sobre todo
lingiiistas, pero también historiadores—, fundamentalmente sobre la antigua
Macedonia y el macedonio. Y es que los partidarios, primero de una
Macedonia bilgara, después de una Macedonia independiente, ante la
imposibilidad de defender, por motivos obvios, que los antiguos macedonios
eran de naci6n y lengua eslava (aunque en ataques de exaltacion patridtica
alguno llegé a llamar a Alejandro Magno "aquel gran principe biilgaro”),
centraron sus esfuerzos en negar, primero el cardcter helénico de los antiguos
macedonios, y después la helenizacion total de la region en el momento
inmediatamente anterior a las primeras oleadas de invasiones eslavas. Estas
habrian encontrado establecidas alli poblaciones de estirpe traco-iliria, y as{
los macedonios actuales, eslavos, serfan la continuacion histérica natural de
esas antiguas estirpes, entre las que se incluirfa la macedonia de Filipo. 11 y
Alejandro Magno. Si se me permite una pequefla anécdota personal, fui
testigo de esta curiosa teoria oficial cuando, visitando las ruinas de Estobos,
un convencido funcionario me aseguré que el personaje mas ilustre alli
nacido, Juan Estobeo, no habia sido un griego, sino un principe ilirio. Y es
que, como ya decia Caritén (6,10), ¢toer ydp dvBpwmos & BolieTat,
ToDTO Kal oleTar.

El coordinador del volumen y autor de dos trabajos incluidos en él es G.
Babiniotis, catedrdtico de lingiiistica en la Universidad de Atenas. En la
introduccién advierte sobre la conveniencia de distinguir entre un sano
nacionalismo (¢9viopds) y otro excluyente (€6vikiopés). El libro se divide
en dos partes claramente diferenciadas, de extensién desigual:

1.- Estudios sobre el macedonio antiguo y la nacionalidad de sus hablantes
(Hatzidakis, Sakellariou, Kalleris, Babiniotis, Panagiotou y Zavoris).

2.- Estudios sobre la Republica de Escopia y su lengua (Andriotis,
Babiniotis, Delépoulos).

El libro se abre con un trabajo de Hatzidakis (pp. 1-62) titulado "Tlepl - ToD
EXMnviopod 7@y dpxatwv Makedovav" ("Abnrd 8 (1986) 3-62);
publicado el afio siguiente en version alemana Zur Abstammung der alten
Makedonier. Eine methodologische Studie, Atenas). El estudio se divide en
varios apartados. En el primero de ellos pasa revista a los testimonios
antiguos sobre Macedonia y sus relaciones con la Hélade (Herddoto,
Estrab6n, Polibio, Dionisio Periegeta, etc.) y a las opiniones de diversos
estudiosos de la cuestion durante el s. XIX (F.G. Sturz, O. Abel y A. Fick en
defensa del caracter helénico de los macedonios; Q. Miiller, G. Meyer y otros
en contra). En el segundo trata de rebatir las opiniones contrarias de €stos,
basadas en su mayoria en los testimonios de autores hostiles, como
Demostenes, y sobre todo en la famosa sustitucién que hace el macedonio de
las fenues aspiratae <¢, 0, x> del resto griego por mediae <B; 8, y>, rasgo
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en el que coincide con otras lenguas ie., como las eslavas, bélticas, ilirio, etc.
En el apartado tercero aporta pruebas positivas del cardcter helénico del
macedonio, basdndose en los estudios de Fick. Insinia que la realizacién
fonética de <, 8, y>podria ser fricativa sonora, como en griego moderno.
Esta hipdtesis la desarrolla afios después Babiniotis, como luego veremos. En
el cuarto apartado repasa una serie de hechos histéricos y etnograficos
(armamento, vestimenta, costumbres, etc.) en favor del helenismo del pueblo
macedonio, y rechaza una temprana helenizacién en los siglos V-1V,
basdndose en un argumento de improbabilidad, si tenemos en cuenta que
otros pueblos, como carios, lidios, tracios, etc., que entraron en contacto con
los griegos mucho antes, conservaron durante més tiempo su personalidad
diferenciada. Finalmente, en el dltimo apartado repasa las pocas noticias que
tenemos sobre otros pueblos que en la Antigiiedad fueron incluidos bajo el
nombre genérico de macedonios (lincestas, elimiotas, pelagonios, etc., en la
Macedonia superior u occidental) o fueron conquistados por éstos (al este del
Axi6s).

Los testimonios mas claros en pro del helenismo de los macedonios son,
sin duda, de época tardfa (Apiano, Arriano, Plutarco, historiadores latinos,
etc.). Frente a ellos, algunos antiguos, como Tucidides, Demdstenes o
Is6crates, pusieron en duda su pertenencia al mundo helénico. La cuestion,
sin embargo, no es tan sencilla, ya que el concepto de”EX\nves no es sélo de
naturaleza étnica, sino también cultural, y se aplicaba, como es sabido, a
quienes participaban de una determinada Tail8eia, por oposicion a los
BapPapol. En fin, si tenemos en cuenta que la postura de Demoéstenes nace de
su apego a un modelo de organizacién politico-social a punto de extincidn, y
precisamente a manos de Filipo de Macedonia, y si consideramos que también
testimonios antiguos, como el de Herddoto, establecen con claridad una
relacién étnica y de linaje entre los dorios y los macedonios, no parece
deducirse necesariamente que los macedonios eran un pueblo no-griego que
fue helenizado a lo largo de los siglos V-VI a.C. Las fuentes histdricas no son
todas igualmente claras y rotundas acerca de esto, y por ello los
investigadores dirigieron su atencién hacia el andlisis del escaso vocabulario
conservado del macedonio, como unica base firme para determinar la
nacionalidad del pueblo que lo empleaba.

Con este problema se enfrenta el segundo de los trabajos de Hatzidakis
(pp.63-112), "Kat mwdAww mept Tob "EXNAnriowod Tdv dpyxalwv
Makedovwr" (EETTA 7 [1910-11] 87-134). En su momento fue la respuesta a
un estudio del profesor bilgaro G. Kazaroff publicado en la REG 23, 1910,
243-54. Tomando como punto de partida opiniones tan autorizadas como las
de Kretschmer y Thumb, Kazaroff negaba la nacionalidad helena de los
antiguos macedonios y los adscribia al grupo de pueblos ilirios. Hatzidakis
intenta rebatir uno a uno sus argumentos, en este caso desde una perspectiva
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lingiifstica. Repasa los rasgos fonéticos del macedonio, que coinciden
plenamente con los del grupo griego, y analiza algunas dudas planteadas por
Kazaroff a etimologias propuestas por O. Hoffmann unos afios antes (Die
Makedonen, ihre Sprache und ihr Volkstum, Gotinga 1906).

El tercero de los trabajos " ‘H é6vémnra v@v Makedévar" (pp. 113-
141), fue publicado por M. Sakellarfou en el volumen misceldneo
MaxeSovia. 4000 ypovia ‘EXnqucfis  ‘lotoplas xal Toltiouob
(Atenas 1982, pp. 49-63). Empieza analizando, una vez maés, los testimonios
antiguos sobre Macedonia, los favorables y contrarios a su inclusidn dentro
del Helenismo, as{ como los que pueden ser interpretados en uno u otro
sentido. Hace la critica de estas fuentes, y considera unas totalmente
fidelignas, otras tan sdlo en parte. Aunque profesor de Historia Antigua, hace
gala de extraordinarios conocimientos lingiifsticos al analizar términos y
nombres propios macedonios, que le sirven para. establecer los puntos
comunes de este habla con otros dialectos griegos. Repasa a continuacion los
clementos religiosos y etnogrificos que conocemos de los antiguos
macedonios y llega a la conclusién de que son mayoritariamete de origen
griego y, lo que es mas importante, que los de otros origenes son posteriores.
Del trabajo de Sakellariou hay que destacar también la abundante bibliografia
sobre la cuestion macedonia que recoge en sus notas.

En el cuarto trabajo (pp. 143-159), "To {ymua s kataywyfs - 7OV
Maxe86vay" el historiador L. Kalleris, hace una exposicién magistral, de
conjunto, del problema del origen de los macedonios. No en vano es autor de
una obra monumental sobre ¢l tema, a la que dedic6 buena parte de su vida
(Les anciens Macédoniens. Etude linguistique et historique, 1-11, Atenas
1954-1974). Expone los puntos principales del problema de las oclusivas
sonoras del macedonio y repasa, también per summa capita, pero con
abundantes citas bibliogrificas de apoyo, los principales argumentos en favor
de la inclusion de Macedonia en el Helenismo: nombres comunes, propios y
topénimos encuentran explicacion, en una abrumadora mayoria, a partir de
étimos griegos; aspectos de la vida cotidiana, como los dioses, calendario,
instituciones sociales, etc., coinciden con los correspondientes griegos. Tan
s6lo tres cosas arrojan una cierta sombra sobre la comunidad de origen de
griegos y macedonios: los testimonios de Demostenes e Isécrates, y 1a famosa
serie de las oclusivas sonoras. Intenta minimizar la importancia de este tltimo
argumento aduciendo la escasa rigurosidad de algunos gramaticos antiguos y
medievales, que convertian en ley general para los dialectos clasicos cualquier
variacién que observaran, por pequefia que fuese. En el caso de los
testimonios de Is6crates y Demdstenes, su estrecha relacién con las
circunstancias politicas y sociales de la época pudo suponer una cierta
distorsién en sus apreciaciones sobre la realidad macedonia. El trabajo de
Kalleris se completa con su listado de la bibliograffa mas destacada sobre el
tema.
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El propio Babiniotis en las pp. 161-180 ("H 8éon Tns Moakedoviknis
oTis apxales e nvikés Blarékrovs. To mpdPhnua s katardEens
s apxalas poakedovikns Siaréktov”, Nwooooyia T-8 [1988-89] 53-
69) estudia la relacién del macedonio con los otros dialectos griegos. Pasa
revista, brevemente, a la opinién de quienes (Kretschmer, Thumb, Hirt,
Debrunner, Schwyzer, etc.) consideran el macedonio como un griego mixto,
con mds o menos elementos fordneos (tracios o ilirios), y a la de quienes
(Hoffmann, Hatzidakis, Kalleris) lo consideran dialecto puro. De estos
ultimos, Hoffmann lo consideré dialecto eolio, Hatzidakis mixto (aunque mds
cercano al dérico) y Kalleris como dérico. Babiniotis se inclina por esta dltima
opinién, dentro del grupo més amplio de los dialectos del NO. Para ello se
apoya tanto en rasgos fonéticos (la resolucién de las sonantes 1/ ], de las
labiovelares y los alargamientos compensatorios) como morfolégicos (-@,
gen. sg. masc. en -a, pl. en -dv, nom. sg. en -as por -os). Por lo que
respecta al controvertido problema de las mediae por tenues aspiratae, insiste
en la hipdtesis insinuada por Hatzidakis en 1911 (¢f. supra) y desarrollada por
¢l mismo un afio antes ("Mediae question in Ancient Macedonian Greek
reconsidered”, Essays in...honour of O. Szemerényi, 1991). Su postura se
resume en que los macedonios se adelantaron al resto de los griegos en la
eliminacion de las oclusivas aspiradas y en la creacion de dos series fricativas,
sonora y sorda —paralelas a las oclusivas correspondientes— en las tres
articulaciones, labial, dental y velar.

A Panagiotou ("H yAdooa Twv emypaddr s Makedovias"”, pp.
181-194) analiza algunas cuestiones lingii{sticas del antiguo macedonio. Pese
al titulo, poco es lo que dice de la lengua de las inscripciones antiguas, ya
que, al parecer, tan s6lo se conserva una en dialecto macedonio, de mediados
del s.IV. El resto, hasta alcanzar un nimero total de unas 6.000 (s.V a.C. -
s.VII d.C.), estin escritas en atico o Koiné. Pasa revista a testimonios de
escritores antiguos sobre la lengua macedonia. Es de destacar su hipétesis,
desarrollada con mayor extensién en su tesis doctoral (La langue des
inscriptions grecques de Macédoine, IVe s. a.C. - VII¢ s.p.C. Phonétique,
Phonologie et Morphologie, Nancy 1990), sobre la verdadera naturaleza de
B/6/y en macedonio. Para ella se trata de un rasgo macedonio en sentido
geogréfico, no étnico, propio de una tribu que habria vivido en suelo
macedonio en el 1I milenio - comienzos del I, y cuya lengua se habria
extinguido en fecha anterior a la de aparicién de los primeros textos
macedonios, pero dejando en herencia dicha peculiaridad fonética.

A. 1. Zavoris (pp. 195-206: "H eMnuvikr] SudAekTos Twv apxalov
Makedovwy kar  Ta  onuepwd veoeAAnpikd  LBLhpaTta TS
Makedovias " aparecido en version inglesa en A.M. Tamis [ed.], Macedonian
Hellenism, Melbourne 1990, 241-250) rastrea la presencia en el antiguo
macedonio de algunos de los rasgos que caracterizan a los actuales dialectos
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griegos septentrionales; en concreto el cierre de las vocales medias (/e/, /o/ >
fi/, lu/) y la pérdida de las vocales cerradas dtonas en interior de palabra. Y a
K. Dieterich quiso ver estos rasgos en inscripciones tesalias del s. II a.C.
Hatzidakis, por el contrario, propuso una fecha muy posterior (s. XVI).
Andriotis la adelanté al s. X, y Babiniotis al s. VI. Zavoris se adhiere a la
hipétesis que formulara Tsopanakis sobre la identificacién de una antigua
Koiné eolia con los actuales dialectos septentrionales, pero adelanta atn més
la fecha de Dieterich para la aparicién de los primeros rasgos. Cree que
algunos de los términos macedonios que se nos-han transmitido ya los
contienen, y se centra en el caso concreto de Spfiyes: oTpovbol,
Makedéves (Hsq.), que vendria de 8elpryyes (de 8elpn€, raiz de 8eipd), >
Setpfiyes > 8 phiyes > Sphives; y BhovpelTis (epiteto de Artemis en una
inscripcién del s. II), que vendria de ®thepelTis, conel pasoa > B y la
pérdida de // atona.

La segunda parte del libro se abre con un trabajo de N. P. Andriotis (pp.
207-258) titulado To Sudomovdo kpdros Ty 2komiwy kal 1) yibood
Tov, que recoge casi integro el texto de la publicacién aparecida con este
mismo titulo en Saldnica en 1960 y tres afios antes en Atenas en versién
inglesa. No habian pasado ni 15 afios de la creacion de la Republica. de
Escopia y la opinién piblica griega y el mundo cientifico contemplaban con
asombro y preocupacioén el celo con el que se creaba una nacionalidad
artificial. Andriotis analiza la cuestién macedonia en todos sus aspectos, desde
la Antigliedad hasta nuestros dias, tomando como centro el problema de la
lengua. No es un estudio demasiado profundo, pero precisamente su cardcter
global lo hace muy interesante para el pablico no especializado. Comienza con
un breve repaso sobre los antiguos macedonios y la procedencia de los
eslavos hoy asentados en Macedonia. A continuacion analiza los rasgos mas
sobresalientes de su lengua, en cuatro apartados: innovaciones respecto al
eslavo antiguo (en las que coincide con otras lenguas), rasgos comunes con el
servio, con el bulgaro, y rasgos especificos. La conclusion que se alcanza es
que los puntos comunes con el servocroata son menos NUMErosos y
fundamentalmente fonéticos, mientras que los comunes con el bilgaro son
mds y afectan principalmente a la morfologia. Andriotis se suma a la tesis del
eslavista francés A. Vaillant, que propuso la creacién de un grupo biilgaro-
macedonio frente al servocroata, ambos dentro del eslavo meridional. Dicho
grupo descenderia directamente del eslavo antiguo o eclesidstico al que
tradujeron Cirilo y Metodio, y luego sus discipulos, los libros sagrados y otra
literatura religiosa. Los rasgos servios se deberfan a influencias externas,
recibidas fundamentalmente durante el Imperio servio medieval y, sobre todo,
bajo la administracion eclesidstica del patriarcado de Pet, reestablecido en
1557. Otros, por el contrario, prefieren considerar el macedonio como lengua
independiente del bilgaro. Todo depende, como bien observa Andriotis, de

183



J.M. Floristdn

los limites que se quiera establecer entre lengua y dialecto, cuestién
controvertida en la que con frecuencia se mezclan, ademds de los lingliisticos,
argumentos politicos.

A continuacién reflexiona Andr10t1s sobre el nombre que deberia darse a
esta lengua. Tradicionalmente sus hablantes fueron llamados bugari, forma
servia de bilgaros. LLos términos macedonios y macedonio son de acufiacién
reciente, y Andriotis los rechaza radicalmente: igual que no llamamos fracios y
jonios a los eslavos y turcos asentados en las antiguas Tracia y Jonia
respectivamente, tampoco es coherente llamar macedonios a los eslavos
asentados en la regién, ademas de ser una imprecision histérica. Actualmente
Macedonia es un término exclusivamente geografico, que designa una regién
dividida en dos mitades bien diferenciadas, la septentrional eslava, la
meridional griega. Hablar de lengua macedonia es tant absurdo como hablar de
lengua suiza o belga. Andriotis propone para ella, como conclusién, la
denominacion de dialecto eslavo del estado de Escopia.

Repasa luego la influencia del griego sobre dicha lengua, que rebasa los
dmbitos esperables —Administracion, Iglesia, Educacién— y alcanza hasta la
vida cotidiana. La dnica explicacién posible es que, cuando los eslavos se
establecieron en la zona, lo hicieron sobre un sustrato de poblacién griega, no
traco-iliria, del que adoptaron esos términos. Sigue una somera historia del
eslavo de la zona. En época medieval serfa muy semejante al de las
traducciones de Cirilo y Metodio. Poco a poco se convirtié en lengua culta,
escrita, que alcanzo su esplendor entre los siglos XII-XIV, época de la que se
conservan numerosos manuscritos. Con la invasién otomana comenz6 su
decadencia: en los siglos XVI-XVII fue sustituida por el servio como lengua
escrita, y a partir del XVIII por el ruso. La politica lingiifstica emprendida
desde 1944 se ha orientado a magnificar las diferencias con el biilgaro y a
minimizar las que le separan del servio. Como lengua oficial se tomo, no el
dialecto de la zona occidental de Ocrida-Prespa, sino el de la central de Bitola-
Prilep-Veles-Kicevo, intermedio entre los extremos. Se fomentan las
traducciones de literatura extranjera, se impulsa la creacion literaria, se apoyan
los estudios de lengua, etc., todo ello con vistas a la creacién de una
conciencia nacional cuya manifestacion cabal es la lengua. En fin, ni que decir
tiene que toda esta politica levanté recelos no sélo en Grecia, sino también en
Bulgaria, que defiende acérrimamente la naturaleza bilgara de las hablas
locales. Andriotis sefiala que la discusion entre servios y bulgaros sobre la
verdadera naturaleza de] eslavo de Macedonia no tendria mayor trascendencia,
siempre que se mantuviera dentro de los limites de lo cientifico. No es asf, sin
embargo, y ambos bandos, con mayor o menor ardor segtn épocas, han
mantenido un afan expansionista y reivindicativo sobre la Macedonia del
Egeo, con una serie de argumentos que Andriotis intenta desmontar:
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A.- El nombre de Macedonia no implica necesariamente que deba formar un
estado independiente o estar incluida dentro del mismo. También los croatas
emplearon el nombre de ilirios entre 1830-1850, con el claro aféin
expansionista de unificar a todos los eslavos del sur. Si reducimos el
argumento al absurdo, igual que Escopia reivindica la Macedonia griega, lo
mismo podria hacer Grecia con la eslava. Hoy por hoy no tiene sentido querer
dar el término Macedonia un valor mds alla del estrictamente geografico.

B.- Que las cuencas del Morava y Vardar-Axiés forman una entidad
geografica y econdmica natural con salidas al Danubio y Egeo respectivamente
no implica que deban pertenecer al mismo estado, como ocurre en otros
muchos lugares del mundo.

C.- Otro argumento que esgrimen los expansionistas es el caricter eslavo de
la Macedonia desde antiguo, como continuacién de las tribus traco-ilirias.
Andriotis defiende la postura griega precisamente con los estudios de un
historiador eslavo, el checo Jirecek, quien, tomando como base los hallazgos
epigraficos, traz6 la linea mdxima de expansion del Helenismo por el norte en
la primera época bizantina. Esta linea parte de la desembocadura del
Shkumbin en el Adriético, al sur de Durazzo, se acerca hasta Escopia y Sofia
y siguiendo la linea de los Balcanes termina en el Mar Negro. Grosso modo,
por tanto, el Helenismo habria alcanzado en los Balcanes interiores la
divisoria de aguas entre la cuenca del Danubio y la vertiente egeo-
mediterrdnea. Los imperios servio y bilgaros de la Edad Media, segin
Andriotis, fueron de escasa importancia por su brevedad, y hasta finales de
este periodo la poblacién al sur de los Balcanes fue, desde el punto de vista
étnico y lingiiistico, basicamente helena. Durante la Turcocracia se observan
movimentos de poblacion més libres, pese a lo que la penetracion de eslavos
en la actual Macedonia griega debié de ser muy limitada.

D.- El dltimo argumento es el de la presencia de eslavéfonos en territorio
griego. Efectivamente, las estadisticas griegas de 1951 los recogian, aunque
en cantidad muy inferior a la pretendida por las autoridades de Escopia. Se
quejan ademas de que los turcos que abandonaron la regién después del
tratado de Lausana de 1923 eran en realidad eslavos islamizados, y que la
llegada de griegos de Asia Menor, y entre ellos los llamados kapapaviiides
(turcos cristianos de habla turca), habia alterado por completo la composicién
étnica de la misma. En fin, el argumento no tiene mayor peso e importancia,
va que se basa en una mezcla de elementos étnicos, lingiiisticos y religiosos,
todos ellos en torno al concepto de nacién, manejados segin la propia
conveniencia politica.

Se cierra el libro con otro trabajo de Babiniotis (pp. 259-263), publicado en
el dominical TO BHMA del 12/2/1992 ("Weuv8divvun yAdooa
beuvBeTypddou kpdTovs"), estudio breve y de conjunto dirigido al amplio
piiblico, y otro de G. Delépoulos ("H MakeSovia oty LoTopLKT
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OUYKPLTLKY yAwoooloyla Twv Baikaviwv", pp. 265-274), que analiza la
importancia de Macedonia y de las lenguas que se han hablado en la region
para la lingiifstica balc4nica comparada. Pone algunos ejemplos de préstamos
Iéxicos entre lenguas, influencias fonéticas, calcos sinticticos, etc.

Se trata, en resumen, de un libro francamente util para un primer
acercamiento a la cuestién macedonia desde diversos puntos de vista, pues,
aunque el libro gira en torno al tema central de la lengua (macedonio antiguo y
pseudomacedonio moderno), como indica el propio titulo, hay también
numerosos datos histdricos, en especial cuando se analizan los testimonios
antiguos en torno a los macedonios y su lengua. Seria de desear la publicacion
de un volumen semejante sobre la Macedonia y su(s) lengua(s) durante época
bizantina y la Turcocracia. Recientemente —entre el 29/Xy el 1/X1 de 1992—
se celebré en Saldnica un congreso internacional sobre la Macedonia
bizantina, en el que se llegd a la conclusion de que las incursiones medievales
de eslavos y otros pueblos (francos, normandos, etc.) no alteraron la
composicién bdsica de-la regién, que continud siendo un baluarte del
Helenismo (TO BHMA 1/X1/1992, p. B2, 2). La actual situacién politica de
Grecia, aunque delicada, ha redundado en un florecimiento de los estudios,
discusiones y publicaciones sobre la region de Macedonia, que en realidad
nunca fueron descuidados. En fin, esperemos que el problema planteado por
la desintegracion de Yugoslavia se pueda resolver pacificamente y a gusto de
las partes implicadas, sobre una base de respeto mutuo y renuncia a todo afén
expansionista o reivindicativo. Pero eso pertenece al futuro y, como ya decia
Tucidides (I, 42), TO pérhov ToD moAépov ... év ddavel €T kelTal.

José M. FLORISTAN IMIZCOZ
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Ceoni BASEU-BARABAS - Caterina NICOLAU (Qedvn Mmalaiou-Barabas-
Kateplva Nikohdouv), "EAAnuicds Xdpos kal Ipdipor  2AdBot
Bovhyapor ZépBot (6os-150s al.). 'AvaAvtikn BipAoypadia (1945-
1991). EBvikd "18puua’Epewvav, Kévrtpo Bulavtivdy ' Epeuvv@y, Atenas
1992. XII + 100 pp.

Aunque tradicionalmente los escasos estudios eslavos o bizantino-eslavos
de Grecia han tenido su sede en Salénica, en los dltimos afios Atenas se ha
incorporado a esta area de investigacion por medio del Centro de
Investigaciones Bizantinas de la Fundacién Nacional de Investigaciones, y
concretamente del programa "Bizancio y mundo eslavobalcénico”, que dirige
el Prof. Le6nidas Mavromatis. Precisamente en ese centro se ha elaborado la
bibliografia analitica de las relaciones eslavo-griegas en época bizantina que
nos ocupa.

En su prélogo la Prof. Maltesu, Directora del Centro, explica la causa de la
eleccion de 1945 como principio convencional de la elaboracién bibliografica
por la renovacion del interés por los estudios eslavos tras la II Guerra
Mundial, y la aparicién del libro de D. A. Sakicinés (A.” A. Zaxufnvés) Ol
2Adfot év ‘EAdSL. 2vpPolal els Trnv loToplav Tob pecaiwviko
EAnriopod (Atenas 1945), que revisaba sistemdticamente la bibliografia
anterior, y justifica asimismo la disposicién cronoldgica de los lemas.

En su breve y densa introduccion las autoras presentan el tema, marcando
dos hitos bibliograficos: Sakicinds, pero también J. Ph. Fallmerayer y los dos
tomos de su Geschichte der Halbinsel Morea wéihrend des Mittelalters. Ein
historischer Versuch (Stuttgart-Tubinga 1830-36), y delimitan la recopilacién
de los lemas: se inventarian sélo los estudios histéricos referidos a Grecia
exclusivamente en relacion con sus fronteras actuales, desde la llegada de los
eslavos hasta la cafda de Constantinopla, y sélo se incluyen los estudios
lingiifsticos o arqueoldgicos si llegan a conclusiones histéricas, todo ello a
partir de las bibliografias de las revistas Byzantinische Zeitschrift y
Byzantinoslavica. Los lemas reproducen los datos bibliograficos basicos; en
los articulos se da un pequefio resumen y en los libros el indice, y a veces
unas breves conclusiones. Ya en la introduccién se nos adelantan las lineas
principales de la investigacién moderna: datacién de la llegada y
establecimiento de los eslavos en Grecia; sus relaciones con la poblacion y
administracién de Bizancio; incursiones bilgaras en Grecia; serbios en Tesalia
y en el Monte Atos.
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En las abreviaturas encontramos algunas deficiencias, como Viz. Vrem.
desarrollado Vizantijskij Vremenik, en vez de Vizantijskij Vremennik; ZRVY,
por evidente grecismo, aparece ante JOB; faltan AIESEE (§ 249), BIARC (§
14), EMNE (§ 233), Zs. f. Balk.(§ 174, desarrollado en § 120 y 296 como
Zeitschrift fiir Balkanologie ).

Hay un total de 315 lemas, ordenados por afio de edicion, desde 1945 hasta
1991, lo que permite averiguar la evolucion del interés cientifico; asi vemos
que en 1957 no aparecié ni un solo libro o articulo sobre este tema, frente a
los 22 lemas del afio 1986, explicables por el XVII Congreso Internacional de
Estudios Bizantinos. Sin embargo hay 57 lemas (casi el 18% del total) que
proporcionan informacioén indirecta o nula, sumando los 37 en los que no
aparece resumen por su imposible localizacion, los 6 también sin resumen por
ser traduccion o reedicion de otros (§ 102 debe de ser la traduccién francesa
de § 92), y los 14 que tienen resumen, pero tomado de terceros, entre los que
se encuentra el articulo cldsico de Bogo Grafenauer "Nekaj vpra$anj iz dobe
naseljevanja juznih Slovanov" (§ 23).

Las referencias bibliograficas son plurilingiies (francés, griego, inglés,
aleman, esloveno, biilgaro, ruso, serbocroata, macedonio, italiano, polaco,
checo, hiingaro); en la obra se utilizan dos alfabetos, el griego y el latino, al
que se transcriben los titulos y autores de las lenguas que emplean el alfabeto
cirilico, lo que plantea no pocos problemas en su adaptacion, asi como en el
uso de los diacriticos en las lenguas "exdticas” de alfabeto latino: es casi
ejemplar in malam partem el uso passim de i o de U, que pueden convertirse
simplemente en ‘a' o 'u', para transcribir el bilgaro - (en un solo lema, §
143 aparece de tres maneras distintas); lo mismo que los frecuentes errores
con diacriticos como el 'ha¢ek’ ("), que sobra en 'nadeljevanja’ (§ 23),
'tendenciozno’ (§ 35), 'migracii’ (§ 171), y falta en raglezdane' (§ 35, falta
también la 'z’ del prefijo raz-), 'kronolosko' (§ 60), 'nacala' (§ 72), 'nosnje’
(§ 73), Decev' (§ 77), 'balkanoloska’ (§ 124), 'durzava' (por 'du’tZava’, §
213), 'Numizmaticar' (por 'Numizmati¢ar', § 228), 'prinadleznost' (§ 270),
'nasestvija’ (por ‘nasestvija’, § 134), o se transcribe 'ch' en Panchenko’ (§
14) o 'sh' en obshin (§ 41, ib. 'nekatorije' por 'nekotorye', 'Vizantij' por
'Vizantii', 'Zbornik akademije' por 'Sbornik akademii'), 'lzdanija ...
istoriski' (por 'Izdanja ... istorijski', § 48), 'vizantiskih' (por 'vizantijskih', §
70). En § 116 se cita el articulo § 96: los dos titulos transcritos del cirilico
(btlgaro y ruso), con transcripcion cambiante en el mismo lema: 'h' = ch etc.
Otros: 'Pamiatnik’ (por 'Pamjatnik’, § 14), 'Uenie' (por 'Ulénye’, § 83),
‘naogala’ (por 'maogala’. § 125), 'Sbornik Narodniho' (por 'Sbornik
Ndrodniho', § 127), 'Samujla’ (por 'Samuila’, § 138), 'vojanata’ (por
‘vojnata’, § 144), 'Slowianie pod Tesalonika, Ksiega, Poznan' (por
'Slowianie pod Tesalonika, Ksiega, Poznarn, § 150), 'zaSelista
Ethnogenesis' (por 'zaselista ... Etnogenezis', § 156), ‘jasykoznanija' (por
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'jazykoznanija', § 171), 'Hrochova Vera, Problemy slovanskeho osidlent
Peloponésu' (por 'Hrochovd Véra, Problémy slovanského osidlen{
Peloponésu' (Problemas de la poblacién eslava del Peloponeso), § 185),
"Udalcova' (por 'Udal'cova’, § 189), 'Stefanovica' (por 'Stefanoviova', §
196), 'nacalnych' (por 'madal'nych', § 244), 'Suposlavitelno ... Sifijakija’
(por 'Supostavitelno... Sofijskija’, § 288), 'Adalékok a gorog foldre
telepedett szlavsag tortenetéhez' (por 'Adalékok a gorog foldre telepedett
szlavsdg torténetéhez’ (Contribuciones a la historia de los eslavos establecidos
en tierra griega), 292), 'Bogoroditsa' (por 'Bogorodica’, § 303). Pese a
parecer exhaustivo, esto es sélo un muestreo de las deficiencias en la
transcripcién, algo que dificulta no poco la consulta de un repertorio
bibliografico.

Asimismo en los datos de algin articulo faltan las paginas (en § 257, y lo
mismo cuando se vuelve a citar en § 273); se mezclan las lenguas en las
referencias: § 69: 'Spomenik SAN 106', pero en ningin sitio se explica que
SAN es igual a Srpska Akademija Nauka, esa misma cita va seguida de Kl.
f. Sozialwiss., N. F.' con lo que se mezcla el serbio y el alemdn, quiza por
tomar la referencia de Byzantinische Zeitschrift .

Se deberia dar el lugar de edicion de las revistas, ya en las abreviaturas, ya
en los lemas, asi como los editores de las obras misceldneas o colectivas, para
facilitar la localizacién de las referencias. Creemos que habria que dar més
datos de los libros, ademds del lugar y afio de edicién, tal como nimero de
paginas, editorial e incluso coleccidn; por ejemplo, los lemas § 294 y 313,
obra de Fedon Malingudis, son los primeros libros de la BipitoBrikn
2Ny MeleT@, en el segundo falta ademds el subtitulo de Eloaywywka
BoklpLLa, y se reproducen los titulos de los capitulos, pero sin verificarlos,
dado que en ¢l indice estdn incompletos (cap. 1-4) o ticnen a su vez
subdivisiones (cap. 7), y tampoco se indica que el capitulo 5 no es sino la
traduccién de § 308.

Tal como se inventaria en § 254 la traduccién en Atenas en 1984 de una
obra de Fallmerayer (que por cierto no aparece como autor en ¢l indice final, y
§ 98 estd por § 97) llepl Tis kataywyhs TOV onuepwvdy "EAdjrov,
deberia resefiarse la reedicién de una obra de 1843: TTamappnyémoviou K.,
Hepl  Tiis €moikijoews 2Aafikdy  Twdy ¢uddy e€ls  THv
Helomdvvnoov, Eloayoyn-Zxdéiia A. Kovtol, BiBAlomwdeto
Atovvolov N6t Kapapla, Buiiobdkn "loTopikdry MeleTdr, 209,
Afrjva 1988, 16 + 2 + I + 114 ~ gex.s O  KovoTavtivos
Mamappnydmovdos kai O Jacob Philipp Fallmerayer (5-16).

Al final del libro hay dos utiles indices, uno de autores y otro general; en ¢l
primero deberia haberse optado no por la cadtica alfabetizacién mixta greco-
latina, sino por la separacién de ambos alfabetos. En el indice de autores es de
agradecer que se distingan en cursiva las referencias secundarias, donde
sobresale el alemdn Max Vasmer (1886-1962), a prop6sito de Die Slaven in
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Griechenland (Berlin 1941) (8 veces); y como autores directos se destacan
Peter Charanis (1908-85), Fedon Malingudis, loanis Carayandépulos. En
cuanto a las fuentes descuella la frecuencia de la Crénica de Monemvasid y los
Miracula Sancti Demetrii (29 y 26 menciones respectivamente), frente a la
Croénica de Galaxidi y la Crénica de Morea (4 y 2 veces). Los personajes
histdricos mas citados son los primeros soberanos eslavos: Stefan Dusan de
Serbia, Simeon de Bulgaria (17 y 12 menciones), y de los pueblos, los dvaros
(16 menciones; no se cita § 240), no entendemos por qué en Bovhyapol se
cita sélo § 223 (articulo de Malingudis), y no § 173 (articulo de Ivan Bozilov
del que es resefia), tampoco se cita el Sklabenoi de § 240. En temas
geograficos despuntan: Peloponeso (55 menciones, falta § 185), Saldénica
(49), Peninsula Balcénica (30 veces, pero se omiten § 205, 208, 210, 240,
244), Macedonia (26), Monte Atos (18), Epiro (17) etc.; y a pesar de las
restricciones de principio, la toponimia (33, con omisiones como § 120, 179).

Por dltimo nos permitimos suplir el indice general de la obra que
reseflamos, que inopinadamente falta en el libro:

Tlpdhoyos: €. Eloayoyn: . Bpaxvypadies: a’. ~AvaluTikn
BiBAoypadia (1945-1991) 1. Elpetipia 83. Evpetiplo dvopdTov
ouyypadéwr: 85, I'evikd eUpeThpLor 89.

No obstante las deficiencias sefialadas, juzgamos un acierto la aparicién de
este instrumentum studiorum por su enorme utilidad para facilitar el acceso
interdisciplinar a los estudiosos del mundo balcanico. Seria de desear que este
tipo de obra de referencia tuviera una continuidad y fuera, a la vez, un
precedente de otros repertorios o estudios similares en esta linea de
investigacion.

F.J. JUEZ GALVEZ
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Un Cavafis en edicién bifida

Hubo una edad de oro de la cultura espafiola en que el madrilefio que mas
habfa viajado jamds lograba rebasar las luefies mugas de Mdstoles. Pero el
helenista toledano Alfonso Silvan nacié ya en plena edad del hierro autdéctono,
pues, tras licenciarse en Filologia Clésica, viajo-a Atenas y Saldnica, donde
cursé estudios de Filologia Neohelénica. Queda, pues, claro que Silvdn
pertenece a ese cada dfa mas amplio grupo de filélogos clasicos que, por
haber residido en Grecia y haber estudiado a fondo el griego moderno, estan
bien preparados para editar y traducir esta literatura de los dltimos siglos, que,
hace sélo veinticinco afios, era casi absolutamente desconocida en Espafia. Y
ahora podria lanzarme por el mas desbocado e interesado tobogéan de elogios
de Silvan y de estos fil6logos neohelénicos —de los que Goyita Nifiez y yo
mismo somos los pioneros—, pero me lo impide una declaracion del propio
Alfonso. En el prélogo a su reciente edicidn bilingiie (que no bifida, como se
afirma en el titulo de este articulo) de la Obra poética completa de Cavafis,
publicada por Ediciones La Palma, dice Silvdn que ha llevado a cabo su
traduccion, en pos de la fidelidad, con aquel sentido de la modestia, sin el
que, como ya advirtié Steiner, la traduccién se convierte en calumnia. Esta
apelacion del traductor a la modestia me prohibe, pues, desmadrarme en mis
loas porque incluso tengo una prueba personal de que en modo alguno se frata
de una exhibicién de la t6pica falsa humildad, sino que es sincerf{sima, pues la
aplica también a los demds o, por lo menos, a mi mismo. Pues en la nota
bibliografica posterga mi nombre a los de C. Riba y A.E. Sola, al referirse a
una Antologia poética trilingiie de Cavafis, que yo seleccioné, traduje y
prologué, y la da como de C. Riba, A.E. Sola y R. Irigoyen (y por este
orden), cuando simplemente debia decir de R. Irigoyen, con traducciones
catalanas de los autores citados. Y como sé que en estos tiempos materialistas
los titulos de ant6logo, traductor y prologuista estdn muy devaluados como
razones de autorfa, contra mi voluntad, pues no es nada fino, me veo obligado
a declarar que por insistentes gestiones mias llegaron a cobrar el traductor
cataldn afortunadamente vivo, A.E. Sola, y los herederos de Carles Riba.
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(Soy yo el autor o son los queridos colegas catalanes? Claro que, cuando uno
es capaz de lograr dinero para los catalanes, que desde siempre han sido los
maestros en esto, corre el 16gico riesgo de ensoberbecerse y le puede venir
bien que Alfonso Silvan en una nota bibiliografica lo reconduzca por la via de
la modestia.

La primera gran aportacién de este libro, espléndidamente editado, es que
es bilingiie y recoge integramente la poesia de Cavafis en sus tres secciones de
poemas canénicos (154), poemas inéditos (72), poemas rechazados por su
autor (27) y dos poemas escritos en inglés. Un prélogo, quizd excesivamente
ligero para tan s6lido trabajo de traduccion -—el libro se aproxima a las 700
paginas—, y 30 paginas de notas componen una obra modélica de edicién por
la muy correcta lectura del original y un castellano generalmente excelente.
Las ilustraciones de Antonio Quintana y Dimitri Papagueorguiu ponen el
toque de lujo, champan y —;quién se lo esperaria en la obra de un poeta
homosexual?— de incluso dos mujeres, que abren oportunamente la seccién
de poemas inéditos, en los que Cavafis, cuando todavia estaba aprendiendo a
versificar, hablaba torpemente de chicas.

Ramoén IRIGOYEN
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Ilias VENEZIS, Tierra de Eolia, trad. esp. de M. Guerrero Torres (ed. gr.
Aloawn T'1j, Atenas, 1943). Madrid, Ediclds, 1991, XVI + 379 pp.

Como bien dice Lawrence Durrell en el prélogo a la edicion inglesa de esta
grata, a la par de sencilla obra, la terrible tragedia de Asia Menor permanece y
permanecera siempre en el recuerdo de todos los griegos, ya sean de la
metrépoli o hayan vivido en Anatolia. En [a mente de todos se mantiene
intacta todavia la visién fantasmagérica de aquel incendio de Esmirna,
provocado por los turcos, que, seglin ofan contar, se vefa desde los fronteros
monasterios del Monte Atos.

Ilfas Venesis (Ay valik 1904-1973), con muchos de sus compatriotas,
vivid, ademas de la represién turca y la barbarie de la guerra, el inesperado
éxodo del exilio. Y es algo que estd profundamente arraigado en su interior
pero con la peculiaridad de que, en esta obra, no manifiesta su pesimismo,
indignacién o resentimiento por la pérdida de su amada tierra, sino que, con
un hdlito de nostalgia rememora los momentos felices de su infancia en
Anatolia donde 1a idilica paz del campo s6lo se ve interrumpida por pequeiias
anécdotas que dan colorido a la narracion, y por iltimo la expulsién violenta
de su tierra que habfa quedado plasmada politicamente en el tratado de
Lausanne del 24 de julio de 1923.

Tres prologos en griego (el del gran poeta griego Anguelos Sikelianés, el
de Lawrence Durrell traducido de la edicién inglesa y el de Pierre Amandry de
la francesa) preceden a la obra propiamente dicha en la edicién griega.
Desconocemos la razén por la cual no se traduce al espaiiol el del primero que
hubiese merecido la pena incluir.

El libro esta dividido en tres partes, cada una de ellas con un titulo (la
primera lleva por titulo "Mundo", pp. 1-164; la segunda "Sinfonia del alba”,
pp. 165-300, y la tercera "Hombres", pp--301-379).

En la primera, que consta de ocho capitulos, el autor narra en primera
persona, valiéndose del pequefio Petros, las experiencias vitales tranquilas y
placenteras de una familia de campo encabezada por el anciano abuelo
Yanakés Bimbelas en un pueblo de Anatolia, Kimidenia. El ritmo, en
absoluto monétono, va salpicado de vez en cuando de pequefios sobresaltos
ocasionados por chacales y bandidos o historietas curiosas como la del
hombre que iba buscando el camellito con la cabeza blanca, el loco albardero
que deseaba encontrar el origen del "Movimiento Continuo" a través del
tornillo de un reloj o la bisqueda de los augurios examinando el hueso de la
paletilla de un cordero asado.
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En la segunda, conformada en diez capitulos, una muchacha escocesa,
Doris, nuera del viejo Vilards, viene a turbar la calma del lugar y su presencia
serd el vaticinio de nuevos y temibles sucesos.

La tercera parte, de ritmo mds agitado y trepidante, en cuatro breves
capitulos, como si tuviese miedo de rememorar, nos lleva al recuerdo del
exilio enlazando a las dos familias, los Bimbelas y los Vilaras con las hazafias
heroicas del contrabandista Antonio Paguidas.

El mundo paradisiaco que describe Venesis en su Tierra de Eolia lo sienten
todos los griegos como algo querido, porque suya fue desde aquellos tiempos
inmemorables del siglo VIII en que fundaron sus colonias recorriendo todo el
Mediterraneo de extremo a extremo, desde el Mar Negro a Cddiz. Colonias
algunas, como las de Asia Menor, que se mantuvieron indisolublemente
unidas a la‘metrépoli a través de los siglos. La catdstrofe de Asia Menor no
fue, por tanto, sélo la de la tierra eolia sino la destruccion total del Helenismo.

Pero el éxito de la-obra —con mas de veinticinco ediciones— no se ha
debido exclusivamente al tema de la expatriacién. Otros distintos discurren
paralelamente a lo largo del relato: la vida, costumbres y religiosidad de las
gentes del campo, el valor ético y moral de las instituciones patriarcales, la
educacion de los nifios, el papel secundario de la mujer, el cultivo de las
tradiciones, el sentido del honor y de la valentia cultivado entre los
contrabandistas, etc.

Venesis describe todo este mundo con una sencillez y originalidad propia y
tnica. Toda la obra recrea en acentos de profundo lirismo, —quizés
excesivos—; la naturaleza toda, los animales, hablan haciendo resonar una
armonia intensa de luces y colores desbordantes de fantasia; el amor al
hombre aparece por todas partes y la nostalgia brota aqui y alld con un ligero
tono de tristeza. El mundo cldsico tampoco estd ausente: a Antonio Paguidas
"le tocaron las Moiras" pero el mito ya se ha mezclado con el Cristianismo y
las "Moiras" son ya mujeres buenas que estdn en el cielo con los dngeles.

Con esta obra viene a cerrarse el triptico mds importante de las obras de
Venesis (E! niimero 31328, Calma y Tierra de Eolia).

Es digno de elogio el esfuerzo realizado por el traductor por més que la
lengua y el estilo no presentan grandes dificultades hasta el punto-de que
algunos criticos han resaltado sin duda cierta debilidad en ambos. No
podemos, sin embargo, dejar pasar por alto que ese esfuerzo no se ha visto
siempre coronado por el €xito. En el verbo griego hay que tener muy en
cuenta que juegan un papel de gran relevancia el "tiempo" y el "aspecto”, y
que estos fendmenos no tienen la misma equivalencia en espafiol; es decir un
aoristo griego no se traduce indefectiblemente por un indefinido espafiol ni un
perfecto por el perfecto correspondiente. Si estos pequefios defectos se
hubiesen subsanado, la traduccién, sin duda, hubiese sido de una mayor
belleza. La { griega equivale a una s sonora, fonema del que carece el espaiiol
pero dado que si posee nuestra lengua algunas realizaciones sonoras es
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preferible transcribirlo por s y no por z como en otras lenguas; de aquf que sea
preferible Venesis a Venezis.

Tras la publicacién de Se busca esperanza de A. Samarakis, ha sido un
gran acierto la empresa asumida por Ediciones Cldsicas de publicar obras de
literatura griega moderna. Esperamos que ello sirva de estimulo para que se
publiguen otras muchas cuya traduccion ya estd en marcha.

Goyita NUNEZ
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Victor MORALES LEZCANO, Esparia'y la Cuestion de Oriente, Madrid,
Ministerio de Asuntos Exteriores, 1992, 247 p4ginas.

Un recorrido por la preocupacién de los espafioles desde principios del
siglo XVI hasta nuestros dias sobre la Cuestién de Oriente, como el que nos
presenta Victor Morales Lezcano, no hay que -verlo como una obra de caricter
general, sino como un trabajo que pretende ser un punto de arranque de una
linea de preocupacién y de investigacion. El Oriente no es sélo ese lejano
mundo bafiado por el Mar Amarillo que evoca en nuestra imaginacién
universos perdidos y ensofiaciones de corte romdntico, sino ese cercano
extremo ponentino del Mediterrdneo tan cercano y préximo. Aunque sobre
este espacio, en la actualidad ocupado por el mundo balcdnico, el turco
republicano y los diferentes pafses del Oriente Medio, también tenemos una
cierta tendencia a imaginarnos odaliscas, guerreros sanguinarios, edificios
maravillosos o parafsos donde la vida tiene un ritmo mds lento que el
cotidiano, la realidad y los contactos con esta zona se alejan bastante de la
contemplacién idilica y simplificadora.

El Oriente de Victor Morales Lezcano es el mundo que acaba de mostrar que
la supuesta estabilidad europea era mas tedrica que real, el de las fronteras y
reivindicaciones territoriales, lingliisticas, religiosas, étnicas o de un pasado
comun sobre los territorios cercanos que atin se levantan como banderas del
nacionalismo. Es también el mundo de los pactos y de la politica de alianzas
enfre pafses contra enemigos comunes, que aunque se crefan que pertenecian a
la historia decimondnica, a finales de este siglo vuelven a resurgir con una
vitalidad que se consideraba extinta y propia del perfodo entre-guerras por la
creacién de un bloque supranacional. Es, asimismo, la crénica de las
particularidades del "otro", un individuo ajeno y extrafio que debe de ser
descrito y analizado, aunque forma parte de un pasado comin y semejante.
Todo ello sobre la base de los pocos textos de los escritores espafioles que se
acercaron a ese Oriente remoto, que en muchas de sus realidades ni es tan
oriental ni tan remoto.
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El texto de Victor Morales Lezcano lo que también pone de manifiesto es
que nos encontramos ante la crénica de lo extrafio y de lo no habitual. El
pensamiento espafiol, como la propia accién politica espafiola, s6lo se puede
plasmar en la reseiia de relatos y acciones presididas por los esfuerzos
individuales. No han existido unas vias en las que se canalicen la presencia de
los intereses politicos, militares y econémicos en zonas alejadas de nuestros
limes cercanos, por lo que al leer este libro nos encontramos ante un texto
exdtico, tanto por la materia como por el nivel de preocupacién pasado y, por
desgracia, actual sobre la materia descrita, como por el espacio que analiza.
Espaiia y la cuestion de Oriente es la resefia de lo que deberfa haber sido y no
fue, por lo que es un texto imprescindible para que no vuelva a suceder lo
pasado.

Miguel Angel DE BUNES
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LAFORA, C. y BASTOS, V., Tras las huellas del arte rupestre en Capadocia,
Ed. Tierra de Fuego, Madrid, 1993, 180pp., con ilustraciones.

En una época como la actual, en que los viajes a Capadocia se han
convertido en uno de los atractivos turisticos mas apreciados de Turquia, el
presente libro tiene asegurada su aceptacion. Su estructura no deja de ser
original: por una parte, se organiza como un relato de un viaje, con pequefias
anécdotas sucedidas a los autores en sus andanzas, pero inmediatamente se
observa que éste no es sino un recurso retdrico para animar lo que; en
realidad, es una verdadera guia artistica. Ante cada iglesia suceden las
observaciones arquitecténicas o la descripcion iconogréfica de las pinturas,
con apreciaciones personales que dan vida al relato.

Ademas, el volumen contiene —y no es su menor mérito, pues ello confiere
utilidad incluso para quien desea utilizarlo como documentacién
historiografica en su propio estudio— una gran cantidad de mapas, planos,
perspectivas de alzados y fotografias. Sin duda nos hallamos ante un
excelente compafiero de viaje, capaz de ilustrar tanto al mero turista de grupo
como a quien, como los autores, desea adentrarse en solitario, dirigido por
gufas locales, en los mas recénditos restos de la Capadocia cristiana. Lo {inico
que se echa en falta es un indice pormenorizado de iglesias y monumentos que
permita una mds rapida localizacién de los textos para quien no siga la
trayectoria concreta que escogieron los autores en su gira.

M. A. ELVIRA
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NEOGRAECA MEDII AEVI

Para la segunda quincena de octubre de 1994 estd programada la
celebracion de un Congreso que reunird en Vitoria-Gasteiz a especialistas de la
Lengua y Literatura Griegas del mundo bizantino, especificamente la baja
Edad Media. Organizado por el 4rea de Filologia Griega del Departamento de
Estudios Clasicos de la Universidad del Pais Vasco (EHU) con el lema
Neograeca Medii Aevii "Prosa y Verso en Griego Medieval". El primero de
esta temdtica se celebrd en la Universidad de Colonia desde el 9 de enero de
1986 con el titulo Neograeca Medii Aevi "Text und Ausgabe”. Intervinieron
diez y nueve especialistas de ocho pafses durante cuatro dfas cuyas
comunicaciones fueron publicadas en 1987 por el Dr. Hans Eideneier en
Colonia. En el segundo, que se celebrd en Venecia entre los dias 7 y 10 de
noviembre de 1991 con el titulo Neograeca Medii Aevi "Origini della
Letteratura Neogreca", intervinieron ochenta y cuatro especialistas de trece
paises, entre profesores universitarios y jévenes investigadores y cuyas actas
publica el Prof. Dr. Nikos Panayotakis. El programado ahora por esta
universidad pretende continuar los estudios planteados y debatidos en los dos
anteriores.

LES FEODALISMES DANS LA MEDITERRANEE

ORIENTALE, UN PROCESSUS DE TRANSCULTURATION

Curso Superior de Verano celebrado en Atenas del 9 al 20 de Septiembre
de 1992, organizado por Fundacion Europea de la Ciencia y el Centro de
Investigaciones Neohelénicas de la Fundacién Nacional Griega de
Investigacién Cientifica (EIE). Con participacién de numerosos estudiantes de
postgrado (pre- y postdoctorales) de siete paises europeos, el Curso permitié
exponer los problemas metodoldgicos del estudio de las transformaciones en
el Mediterraneo Oriental a final de 1a Edad Media. Las sesiones monograficas
se iniciaron con las ponencias de los distintos profesores invitados, para
seguir luego la discusidn en los respectivos Seminarios, Asimismo tuvieron
lugar dos mesas redondas, dedicadas a los niveles de lengua (1éxico feudal,
Iéxico comercial y lenguas de cultura), a cargo del Prof. Pedro Badenas del
CSIC y sobre la teoria y practica del poder en Bizancio y la feudalizacién en
época del dominio latino, y del Prof. Paul Magdalino de la Universidad de St.
Andrews (Escocia) respectivamente. Las ponencias fueron impartidas por los
Profesores Alain Guerreau (CNRS) sobre la nocion de feudalismo; Jean
Richard (Institut de France) sobre los procesos de implantacion feudal en
Oriente; Spiros Asdrajis (EIE) sobre las instituciones feudales en Corfi en el
dominio veneciano; Vasilis Panayotdpulos (EIE) sobre la explotacién rural en
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Grecia en épocas veneciana y otomana; Nic6laos Carapidakis (Director de los
Archivos Nacionales de Grecia) sobre aspectos no materiales en el mundo
feudal grecolatino; Antonio Carile (Univ. de Bolonia) sobre el sefiorfo y la
‘prénoia’ en la explotacion de tipo feudal; Vera Mutafchieva (Univ. de Sofia)
sobre el feudalismo otomano; Michel Balard (Univ. de Paris I) sobre el el
mundo latino frente al mundo bizantino; Michel Kaplan (Univ. Paris I) sobre
el mundo rural en Bizancio; Elizabeth Zajariadu (Univ. de Creta) sobre la
economia en los emiratos turcos del s. XIV.

VIie SYMPOSION BYZANTINON:
BYZANCE ET L'EUROPE

Los dias 26, 27 y 28 de Noviembre de 1992 tuvo lugar en la Sala Fustel de
Coulanges del Palacio Universitario de Estrasburgo este Simposio organizado y
coordinado por el Prof, Pierre Racine de la Universidad de Ciencias Humanas
de Estrasburgo, bajo el patrocinio de la Secretarfa General del Consejo de
Europa. Las ponencias, seguidas de sus respectivos coloquios, pusieron de
manifiesto la amplitud y riqueza de campos para investigar y reinterpretar en las
relaciones de Bizancio con el Occidente europeo. Profesores de ocho paises
expusieron y sometieron a discusion los siguientes temas:

A. Dutu (Univ. de Bucarest) estereotipos sobre Bizancio y Europa; P.
Bédenas (CSIC) recepcién en Occidente de la version bizantina de la leyenda de
Barlaam y Josafat; M. Balard (Institut de France) sobre la "Bulla Cypriac" de
Alejandro IV; S. Karpov (Univ. de Mosci) sobre genoveses y bizantinos frente
a la crisis de Tana en 1343; E. Popescu (Univ. de Bucarest) bizantinos e
italianos en el Bajo Danubio; J. Ferluga (Univ. de Miinster) el Imperio Bizantino
visto por los venecianos en la IV Cruzada; P.Nasturel (CNRS) Bizancio y las
tierras rumanas; A. Carile (Univ. de Bolonia) ideologia y realidad en las
relaciones entre Ravena y Constantinopla; C. Otten (Univ. de Estrasburgo 2)
sobre los intereses griegos en la ltalia del s. XIV; G. Migliardi (Archivo de
Estado de Venecia) el derecho bizantino en la documentacién notarial veneciana,
A. Ducellier (Univ. de Toulouse) Europa occidental vista por los bizantinos del
s. XIV; V. Hrochova (Univ. de Praga) sobre el comercio bizantino; Aryiriu
(Univ. de Estrasburgo 2) la imagen de Occidente a partir de textos de polémica
antilatina y antimusulmana; G. Messina (Univ. de Catania) sobre las 'basilissas’
de origen occidental en los encomios bizantinos del s. XII; W. Blum (Univ. de
Munich) sobre Jorge Acropolita; D. Berindei (Univ. de Bucarest) sobre el
dltimo siglo de Bizancio visto por el historiador G. Brataiano; J. Irmscher
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(Univ. de Berlin) sobre Bertha de Sulzbach esposa de Manuel I. Como tema del
préximo Simposio se propuso Bizancio y el mundo oriental, de los sasdnidas a
los otomanos,

CONGRESO INTERNACIONAL SOBRE TEODORICO Y LOS
GODOS ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE
Del 28 de Septiembre al 2 de Octubre de 1992 tuvo lugar la primera de las
"Celebrazioni Teodericiane" programadas entre 1992 y 1994 por el Comune
de Ravena, bajo el patrocinio del Consejo de Europa, con la reunién de este
magno Congreso sobre Europa en época de Teodorico en el que participaron
mas de una treintena de especialistas presentando ponencias sobre
historiografia (A. Carile, B. Luiselli, T. Paroli, P. Schreiner, A. Vasina),
arqueologfa (G. Caravita, C. Fiori, A.M. lannucci, L. Pani Ermini, A.
Roncuzzi, paleografia y codicologia (A. Campana, J. Irigoin), Teodorico y
Bizancio (P. Brezzi, R. Farioli Campanati, A. Garzya, M. Reydellet), historia
social y econémica (M. Balard, M.F. Hendy, S. Karpov, M.G. Maioli, P.
Piccinini, W.E. Kaegi jr.), literatura y pensamiento (A. Leanza, C. Leonardi,
V. Neri, M. Pistoso, A. Traiana, G. Polara), mundo béarbaro (G. Ulohogian,
J. Szidat, O. Pritsak, T. Paroli, C.A. Mastrelli, M. G. Kramarovsky, G.
Gnoli) y mundo judio (M. Pesce, A. Somekh).

EL QUINTO VOLUMEN DE LA SERIE
"FILOSOFOS BIZANTINOS"

A finales de mayo de 1991 se edit6 el 5° volumen de la Serie "Filésofos
Bizantinos". El imponente volumen de 424 paginas (con 154 pdgs. de
introducciones a los textos editados y 270 pags. de ediciones criticas de 4+
textos con /ndices analiticos contiene:

a) la primera edicién critica del texto latino (92 pags.) de la obra fllosohca
de Boecio (480-525), De differentiis topicis, con una extensa introduccién -en
griego- sobre la Dialéctica Tdpica en la obra de Boecio y en general en el
Occidente, sobre la estructura, el contenido, las fuentes y la tradicion
manuscrita de la obra editada.

b) la primera edicién critica de la traduccion bizantina y de los Escolios
(110 pags.) de Manuel Olévolos (circa 1267), con una amplia introduccién
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sobre la paternidad, cronologfa, tradicién manuscrita, original latino, etc. de la
obra.

¢) la edicién critica de la segunda traduccion bizantina de la misma obra (27
pags.) por Préchoros Kidonis (del perfodo 1360-67) con una introduccién
sobre el traductor y la obra, la comparacién con la primera traduccion de
Olévolos, etc.

d) la edicién de una Versién (elaboracién) de la primera Traduccidn de
Olévolos por el famoso filésofo Georgios Pajimeris (1242-1310) con una
introduccién —en alemdn, como una reedicion mejorada de una publicacion
anterior del escritor en Classica et Mediaevalia (1987)—.

Editor es el Profesor de Filologfa Latina y Medieval de la Universidad de
Tesaldnica, don Dimitrios Mikitas, y esta obra suya es fruto de un trabajo de
muchos afios.

Estamos seguros de que el nuevo volumen de la Serie de "Filosofos
Bizantinos" suscitara un vivo interés internacional, no sélo con la edicién
critica del texto latino de Boecio, sino muy especialmente también a causa de
la aportacién paralela de dos traducciones bizantinas de la misma obra,
independientes ademads entre sf, lo cual ofrece también por primera vez otra
importante fuente de estudio de las relaciones entre la literatura y la lengua
occidental (latin) y la bizantina (griego).

El volumen circulard en breve, sobre todo gracias al Distribuidor General
de la Serie para Europa y América, de la Librairie Vrin, de Paris, y de la Casa
Ousia, de Bruselas, que continian ofreciendo la distribucién de los 4
primeros volimenes (con un total de ventas, hasta fines de 1990, de 770
voliimenes sélo en el extranjero).

Las perspectivas de la Serie son favorables. Ya la Comisién Internacional
del Corpus, con la propuesta del Prof. R. Browning, y la Junta de la
Academia de Atenas aprobd la impresion del préximo volumen, el 6% A
Miscellany in the Philosophical Tradition of Michael Psellos (Cod.
Baroccianus gr. 131). Critical Edition with Introduction and Notes by ILIAS
PONTIKOS (Athens). Se estdn preparando ademds 3 interesantes volimenes,
entre los cuales tenemos 1a satisfaccién de anunciar que se incluye la primera
edicién de una obra desconocida de Besarién sobre las Leyes de Platén.

Linos BENAKIS (Atenas)
(Traduccién de Teresa Sempere)
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PROXIMAS ACTIVIDADES
Washington D.C. USA, 22-24 Abril 1994
Simposio anual de Dumbarton Oaks sobre el tema "Byzantine Court Culture
(829-1204).

Chipre, Septiembre 1994
Simposio sobre Chipre y la Cruzada. Escribir a Nicholas Coureas, Cyprus
Research Centre, PO Box 1952, Nicosia, Chipre.

Viena, 30 Noviembre - 3 Diciembre 1994

"Geschichte und Kultur der Palaiologenzeit", organizado por el Instituto de
Bizantinistica y Estudios Neogriegos de la Universidad de Vienay la
Comisién de Bizantinistica de la Academia Austriaca, en honor del 80
aniversario de Herbert Hunger.

Clermont, Otorio de 1995 (por confirmar)
IV Conferencia Internacional de la Sociedad para el Estudio de las Cruzadas y
el Oriente Latino.

Montreal, Agosto - Septiembre 1995

International Congress of the Historical Sciences. Tema: "Tolerance versus
Intolerance in the Confrontation of Societies during the Crusades".

Para comunicaciones, escribir a: Prof. Michael Gervers, Chair, Conference
Comittee, Division of the Humanities, University of Toronto, Scarborough
Campus, 1265 Milatary Trail, Scarborough, Ontario MIC 1A4, Canada. Para
informacién: Nancy Sevcenko, 6 Follen Street, Cambridge MA 02138,
tel.617-492-0643.
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