
PRESIONES POLÍTICAS SOBRE UNA INCÓMODA
MINORÍA: LOS JUDÍOS EN EL ÁFRICA BIZANTINA*

RESUMEN: Tras la conquista y recuperación bizantina del norte de África
(534), Justiniano desplegó un amplio programa político en favor del culto
católico que implicaba, no sólo la restauración a la Iglesia católica de sus
antiguas propiedades y privilegios, sino también la promulgación de duras
disposiciones jurídicas contra arrianos, paganos y judíos. En este sentido,
la nueva legislación (en muchos casos promovida o confirmada por los
concilios africanos) prohíbe a estos últimos la construcción y manteni-
miento de sus sinagogas (bajo la amenaza de transformación en iglesias
cristianas), el acceso a los cargos públicos, la posesión de esclavos cris-
tianos, el libre ejercicio del ius accusandi o el reconocimiento de la ju-
risdicción rabínica salvo in causis propriis. Nuestras fuentes indirectas
permiten suponer que esta situación jurídica adversa para los judíos se
mantuvo vigente, al menos formalmente, durante toda la segunda mitad
del siglo VI. Bajo el reinado de Heraclio se llegará incluso a decretar la
conversión forzosa de los judíos (632) como medida extrema que, ante
la amenaza musulmana, garantizase, aunque fuese de manera ficticia, su
fidelidad al emperador.

PALABRAS CLAVE: Norte de África, judíos, Iglesia católica, Justiniano, le-
gislación antijudía, Mauricio, Heraclio.

ABSTRACT: After the Byzantine conquest and recovery of North Africa
(534), Justinian mounted a comprehensive political program in favour of
the Catholic worship which involved, not only the Catholic Church
restoration of its ancient properties and privileges, but also the promul-
gation of hard legal regulations against Arians, Pagans and Jews. In this
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sense, the new legislation (in many cases promoted or confirmed by the
African councils) bans Jews from the buildings and maintenance of their
synagogues (under the threat of converting these into Christian churches),
the access to public offices, the possession of Christian slaves, the free
practise of ius accusandi or recognition of rabbinical jurisdiction except
in causis propriis. Our indirect sources allow us to suppose that this ad-
verse Jewish legal situation remained in force, at least formally, for the
whole second half of the Sixth Century. Under Heraclius’ reign, even it will
be decreed the forced conversion of the Jews (632) as extreme measure
which, faced with the Muslim threat, will guarantee, although it was fic-
titious, their faithfulness to the Emperor.

KEY-WORDS: North Africa, Jews, Catholic Church, Justinian, anti-Jewish
legislation, Maurice, Heraclius.

A pesar de la parquedad de información de que disponemos respecto a
la situación de los judíos durante el período de dominación vándala en el
norte de África, resulta legítimo pensar que bajo el mandato del rey Gense-
rico y sus sucesores la opresión antijudía ejercida por las anteriores autori-
dades romanas experimentó una larga pausa. Más allá de la hipotética visión
judía del arrianismo como una especie de retorno al monoteísmo estricto1,
parece evidente que, desde los primeros momentos de la invasión, los mo-
narcas vándalos supieron recabar para su causa el apoyo de los arrianos,
maniqueos y donatistas africanos, así como de otros grupos religiosos que,
como los judíos, se mostraban reacios a la dominación católica. Es factible,
incluso, pensar que pudieron llegar a abolir las anteriores leyes restrictivas y
ofrecer a estos últimos una completa libertad religiosa2. En cualquier caso, pa-
rece cierto que los judíos se desenvolvieron con cierta facilidad durante la
época vándala; de hecho, se les descubre, junto a sirios y griegos, operando
como comerciantes en Cartago, el puerto más importante de África, quizás
incluso con más tranquilidad que antes3. Sólo cuando al final del reinado los
vándalos se mostraron más tolerantes con los seguidores de la creencia ni-
cena, permitiendo el regreso de sus sacerdotes exiliados, así como la elec-
ción de sus nuevos obispos, los católicos volvieron a atacar tanto a arrianos
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como a judíos4, indicio anticipado, sin duda, de las confesiones religiosas
contra las que preferentemente dirigirían su hostilidad las autoridades bi-
zantinas, tanto civiles como eclesiásticas, tras la culminación de la conquista
de los territorios africanos por las tropas de Belisario en el año 534.

La rápida “recuperación de África” proporcionó a Justiniano un inesti-
mable argumento de confirmación de su política expansionista y, a la vez,
reafirmó la sagrada misión de defensa de la ortodoxia que había sido enco-
mendada al emperador por designio divino. Así se expresaba en el primer
edicto que dirige al Prefecto del Pretorio (Arquelao) de la provincia recien-
temente recobrada:

«Ni nuestra mente puede concebir, ni nuestra lengua expresar, cuántas
gracias o qué alabanzas debamos dar a nuestro Señor Dios, Jesucristo. Pues
ciertamente hemos recibido de Dios aun antes de ahora muchas mercedes,
y confesamos que son innumerables sus beneficios hacia nosotros, para los
que conocemos que nada digno hicimos; pero sobre todos ellos, éste, que
Dios omnipotente se ha dignado hacer patente ahora por nuestro medio
para gloria suya y honra de su nombre, excede a todas las empresas admi-
rables que se han realizado en este siglo, para que por nosotros recobrara
en tan breve tiempo su libertad el África, cautivada noventa y cinco años
antes por los vándalos, quienes habían sido al mismo tiempo enemigos de
las almas y de los cuerpos […] ¿Con qué palabras, pues, o con qué obras po-
dremos dar las debidas gracias a Dios, que valiéndose de mí, el último de
sus siervos, se ha dignado vengar las injurias inferidas a su Iglesia, y arran-
car del yugo de la esclavitud los pueblos de tantas provincias? [...] Así, des-
pués de tantos beneficios, que la divinidad nos ha concedido, pedimos esto
a la misericordia de Dios nuestro Señor, que conserve firmes e ilesas las pro-
vincias que se ha dignado restituirnos, y haga que las gobernemos según su
voluntad y agrado, para que toda el África sienta los efectos de la miseri-
cordia de Dios Omnipotente, y conozcan sus habitantes de cuán durísima
cautividad y bárbaro yugo han sido librados, y en cuánta libertad merecie-
ron vivir bajo nuestro felicísimo Imperio […]»5.

Debido a que la conquista del reino vándalo había sido prodigiosa e in-
esperadamente rápida, Justiniano aprovechó esta circunstancia para desple-
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gar un amplio programa propagandístico en el que el elemento religioso
ocuparía un lugar central en la conformación ideológica de su amplio di-
seño político6. De hecho, como observó en su día S. Puliatti, la consideración
de la reconquista de África como δόσις, ‘dádiva’ o ‘gracia’ de Dios, constituye
un tema recurrente en los textos legislativos de Justiniano, especialmente en
los primeros años de la conquista (del 533 al 536)7. En consonancia con ello,
el nuevo dueño de África restableció inmediatamente el culto tradicional, es
decir, el catolicismo ortodoxo, restaurando las propiedades de la Iglesia ca-
tólica por medio de leyes que, a petición propia y en detrimento de la Igle-
sia arriana, trataron de beneficiarla en todo lo posible8. Y, como cabía esperar,
prohibió el culto arriano, así como el de todas las demás expresiones hete-
rodoxas de la religión cristiana, a las que se añadieron el paganismo y el ju-
daísmo. En efecto, el primero de agosto del año 535 emitió una serie de
disposiciones legales dirigidas al Prefecto del Pretorio de África (ahora Salo-
món9), que, recogidas en la novella 37, constituían las primeras medidas or-
ganizativas que afectaban, directa e indirectamente, a la Iglesia católica
africana (De Africana ecclesia) y que perseguían, al menos formalmente, la
uniformidad del credo religioso en torno a la doctrina nicena10.

«Noche y día –asegura el legislador– nos apresuramos a realzar con be-
neficios imperiales a la venerable Iglesia de nuestra Cartago justinianea, y a
todas las demás sacrosantas Iglesias de la diócesis de África, para que des-
pués de haber sido arrancadas de los tiranos con el auxilio de Dios las so-
ciedades de nuestra república experimenten también nuestras liberalidades
[...]. Mas cuidará tu sublimidad [Salomón] de que ni a los arrianos, ni a los
donatistas, ni a los judíos, ni a otros, que se sabe que de ningún modo rin-
den culto a la religión ortodoxa, se les dé en absoluto participación alguna
en los ritos eclesiásticos, sino que como nefandos sean de todos modos ex-
cluidos de las cosas sagradas y de los templos, y no se les conceda absolu-
tamente ninguna licencia para ordenar obispos o clérigos, o para bautizar a
cualquiera personas y atraerlas a su locura, porque tales sectas han sido con-
denadas no solamente por nosotros, sino también por anteriores leyes, y
son cultivadas por hombres muy malvados y también mancillados. Mas sean
excluidos de los actos públicos, conforme a nuestras leyes, que hemos es-
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tablecido, todos los herejes y no se conceda que los que son herejes des-
empeñen absolutamente ninguna función pública y ejerzan imperio sobre los
ortodoxos, pues les basta vivir, sin reivindicar además para sí alguna autori-
dad, y sin causar por ello algunos quebrantos a los hombres ortodoxos y que
con muchísima rectitud rinden culto a Dios omnipotente [...]»11.

El texto de esta novella revela, sin duda alguna, una preocupación ex-
trema para que no aparezca en el culto católico ningún elemento procedente
de las confesiones religiosas que se hallaban fuera de la ortodoxia, lo que
pondría en evidencia el temor eclesiástico ante las influencias externas y el
sincretismo religioso en un ámbito geográfico como el africano, tan rico en
tradiciones religiosas de índole diversa12. Al apartar de los cargos públicos a
los “herejes”, Justiniano pretende, por otro lado, limpiar la Iglesia y la admi-
nistración civil de elementos ajenos a la ortodoxia nicena. Puesto que, como
sostiene A. M. Rabello, existían ya prohibiciones anteriores que establecían
estas mismas limitaciones para los judíos, habría que considerar que éstos se
encontraban incluidos en el término genérico de “hereje”13. Con todo, y a
pesar de la frecuente asociación de los judíos con los paganos y herejes, Jus-
tiniano dedica una atención exclusiva a los primeros en sendas disposicio-
nes relativas a la prohibición de la posesión judía de esclavos cristianos y a
la radical confiscación de las sinagogas norteafricanas con el fin de transfor-
marlas en lugares de culto cristiano14:

«Además les denegamos a los judíos que tengan esclavos cristianos, cosa
que se dispone también en las leyes anteriores, y que tenemos empeño en
conservar inalterable, para que ni tengan esclavos de la religión ortodoxa,
ni, si acaso acogían a catecúmenos, los circunciden. Mas tampoco concede-
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mos que se mantengan sus sinagogas, sino que queremos que ellas se re-
formen según el modo de ser de las iglesias (ad ecclesiae figuram). Pues no
toleramos que ni los judíos, ni los paganos, ni los donatistas, ni los arrianos,
ni otros cualesquiera herejes tengan cuevas (speluncae), o hagan algunas
cosas como según rito eclesiástico, porque es bastante absurdo permitirles
a hombres impíos que ejecuten actos sagrados»15.

Aunque la prohibición de la posesión de esclavos cristianos para los ju-
díos no era una novedad en la legislación romano-cristiana, ni había sido ig-
norada por Justiniano, quien, muy al contrario, había ya emitido una ley
sobre esta vexata quaestio (Cod. Iust., I, 10, 2, entre 527 y 534)16, resultaba
ahora preciso impulsar la urgencia de su aplicación en la provincia africana.
De hecho, apenas unos meses antes, el emperador había ya tomado en par-
ticular consideración a la provincia de África (omnes iudices et religiosissimi
antistites Africanae dioeceseos... observare procurent)17 en una ley general
pro honore sanctae catholicae ecclesiae al establecer que «ningún judío, o
pagano, o hereje, tenga esclavos cristianos»18, añadiendo, además, la siguiente
disposición jurídica:

«[...] Pero al presente decretamos además esto, que si alguno de los men-
cionados judíos, o paganos, o herejes, tuviese esclavos no imbuidos aún en
los santísimos misterios de la fe católica, y los susodichos esclavos deseasen
ingresar en la fe ortodoxa, después de que hubiesen sido asociados a la Igle-
sia católica, sean de todos modos arrebatados para la libertad por la presente
ley; y defiéndanlos tanto los jueces de las provincias, cuanto los defensores
de la sacrosanta Iglesia, y también los beatísimos obispos, sin que los due-
ños hayan de recibir absolutamente nada por precio de ellos [...]. Pues los
transgresores serán castigados no solamente con pena pecuniaria, sino tam-
bién con el suplicio capital»19.
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Es probable que con la expresión Iudaeus vel paganus vel haereticus, el
legislador quisiera abarcar, en la aplicación de la ley, a todo aquel que se en-
contraba fuera del cristianismo ortodoxo. El deseo de que la norma se apli-
case con todo rigor quedaría, a su vez, reflejado en la designación de los
obispos, junto con los funcionarios de justicia imperiales, como los máximos
responsables de su ejecución20.

El emperador introduce por medio de esta constitución una innovación
jurídica respecto a la legislación conciliar anterior sobre este mismo particu-
lar, al decretar que el esclavo que se convirtiese al cristianismo, obtendría ipso
facto la libertad sin que mediase precio alguno en favor del dueño judío
(nihil pro eorum pretio penitus accipientibus dominis)21. Sin duda alguna, el
precio de un hipotético rescate habría dificultado al esclavo la conquista de
su libertad, razón por la que Justiniano eliminó el competenti pretio. Además,
el emperador trató de eliminar cualquier duda en el esclavo inclinado a abra-
zar la religión cristiana estableciendo que la hipotética conversión posterior
de su dueño al cristianismo en nada le afectaría en sus ansias por alcanzar
la preciada liberación: simplemente mantendría su posición de hombre libre
por el mero hecho de haberse convertido a la fe cristiana con anterioridad a
su dueño. Esta medida supondría también, por supuesto, una invitación im-
plícita al dueño judío para que se convirtiera a tiempo si deseaba conservar
a sus esclavos22. En este sentido, no habría que olvidar que, tal y como re-
flejan de forma reiterada las constituciones imperiales y los cánones conci-
liares, el problema del esclavo cristiano en poder de dueños judíos constituía,
sin duda alguna, una preocupación constante para las autoridades civiles y
eclesiásticas del Imperio, pero adquirió quizás mayor relevancia en una pro-
vincia como África, donde la presencia de esclavos en actividades agrarias y
comerciales (desarrolladas estas últimas especialmente en los principales
puertos de la provincia) era muy destacada23. C. Saumagne era de la opinión
de que esta medida actuó como una especie de cortina de humo para tratar
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20 RABELLO (1988-89): II, 714.
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África. Según puntualiza BARON ([1968]: III, 235-236, n. 13), «la situación peculiar de la provin-
cia liberada es lo único que puede explicar la pena draconiana y la actitud del emperador al
consentir la supervisión eclesiástica. Es evidente que en los restantes lugares la pena no exce-
día de la multa de treinta libras que se menciona en el decreto sin fecha (1, 10, 2)».

22 Haec igitur omnia [...] omnes iudices et religiosissimi antistites [...] naviter et studiosis-
sime observari procurent. Vid. LINDER (1987): 376; RABELLO (1988-89): II, 713ss.

23 RABELLO (1988-89): II, 798.



de cubrir el severo comportamiento de los imperiales con los arrianos24. Sin
embargo, la corte de Constantinopla había sido convenientemente informada
de la extendida posesión judía de esclavos cristianos en África, razón por la
que la repetición de su prohibición en la novella 37 demostraría que la in-
formación recibida no sólo contaba con una base real, sino que la adminis-
tración imperial tenía un gran interés en corregir dicha situación. No puede
pasarse por alto el hecho de que el propio papa Agapito felicitó al empera-
dor en su carta del 15 de septiembre de 535 por las acertadas medidas que
piadosamente había decretado para la correcta administración de la provin-
cia recién conquistada25.

Ahora bien, la medida de la novella justinianea que, por su innovación
y radicalismo, sorprende sobremanera es, sin duda, la relativa a la prohibi-
ción del mantenimiento (stare) de las sinagogas en África y, especialmente,
a su confiscación y transformación en iglesias cristianas (ad ecclesiae figu-
ram)26. Es evidente que el uso del término speluncae (‘cuevas’, ‘antros’) apli-
cado a los lugares de culto paganos, heréticos y judíos, podría conducir a una
interpretación extrema del texto legal e incitar a eventuales acciones violen-
tas contra todos aquellos lugares donde «hombres impíos ejecutan actos sa-
grados» (quum hominibus impiis sacra peragenda permittere satis absurdum
est)27. Gracias a la información transmitida por Procopio sabemos que esta
decisión no quedó en letra muerta. La antigua sinagoga de la ciudad de Bo-
rion (quinta ciudad de la Pentápolis situada en el límite sur-occidental de la
Cirenaica, muy próxima a territorio beréber), cuya construcción se remontaba
legendariamente a la época salomónica, fue, por orden imperial, transfor-
mada en iglesia28, al mismo tiempo que los habitantes judíos de la zona fue-
ron obligados a convertirse al cristianismo:

«La ciudad de Borion (Βόρειον), situada cerca de los bárbaros moros,
jamás ha estado hasta ahora sujeta a tributo alguno, ni ha tenido nunca re-
caudadores de impuestos. Los judíos han vivido allí cerca desde tiempos in-
memoriales y allí tenían también un templo antiguo (νεὼς ἀρχαῖος) por el
que sentían una especial veneración, ya que fue construido, según cuentan,
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por Salomón durante la época en que reinaba sobre la nación hebrea. Pero
el emperador Justiniano encontró el modo de que todos los judíos abando-
naran su culto ancestral y se convirtieran en cristianos, transformando su
templo en una iglesia»29.

Este texto recoge la única noticia que tenemos de época justinianea
acerca de la conversión en masa de una comunidad judía. Procopio no es-
pecifica el método del que el emperador se valió para conseguir dicha con-
versión. El tono que el autor esgrime en este texto podría, ciertamente,
considerarse como mesurado, sobre todo si se contrasta con el empleado en
los párrafos precedentes, en los que, aludiendo a ancestrales costumbres co-
rruptas (λελυμασμένα), narra con tintes moralizantes una análoga conversión
de los paganos de Angila (Aed., VI, 2, 14-20), por cuya salvación espiritual
Justiniano sentía, al parecer, una preocupación especial. Sin embargo, re-
sulta evidente que los judíos fueron obligados a abrazar la religión cristiana
y en tal sentido ha sido interpretado el citado pasaje por la mayor parte de
la historiografía30. No habría que olvidar, en este sentido, que, como ha ob-
servado A. M. Rabello, este episodio se produce inmediatamente después de
la conquista de África y de la promulgación de la novella 37, lo que, por
otro lado, podría indicar que, al menos en estos primeros momentos, los ju-
díos fueron vistos por las autoridades católicas como un peligro real, tanto
en el plano religioso como político31. Desconocemos qué postura adoptaron
los judíos ante la ofensiva bizantina en África, pero cabría suponer que fue
contraria a los intereses del Imperio y la Iglesia católica. Es incluso posible
que, como harían después en la defensa de Nápoles del año 536, se unieran
aquí también a las fuerzas que combatieron a Belisario y que, tal y como se
podría deducir de las agrias palabras de Procopio, sufrieran, junto con otros
grupos religiosos “insurgentes”, los azotes de la represión aun después de fi-
nalizada la conquista32:
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μόσατο σχῆμα («Justiniano... convirtió este templo a la manera de una iglesia»). Vid. SHARF (1972):
26; LINDER (1987): 388, n. 10.

29 Procop.Aed.VI.2.21-23. Cfr. Procop.Pers.I.19; Goth. I (V).10.25. Sobre este episodio, vid.
RACHMUTH (1906): 44-46; SLOUSCHZ (1908): 284; JUSTER (1914): I, 472; FRIEDMANN (1929); PARKES

(1934): 250; BARON (1968): III, 22; CHOURAQUI (1968): 28; SHARF (1972): 35; HIRSCHBERG (1974): I,
47 y 56-57; RABELLO (1988-89): I, 78-79; SEBAG (1991): 34; NOETHLICHS (2001): 153; DE LANGE

(2005): 408 y 411; BOWMAN (2006): 1048.
30 Vid., por ejemplo, JUSTER (1914): I, 251 y 274, n. 5; PARKES (1934): 250-251; HIRSCHBERG

(1974): I, 47 y 56-57; AVI-YONAH (1984): 250-251.
31 RABELLO (1988-89): I, 235.
32 RABELLO (1988-89): II, 801.



«Es más, también fue el causante por este motivo [por favorecer a la
Iglesia] de un número incalculable de asesinatos, pues en su afán por que
todos aceptaran un único dogma respecto a Cristo, causó la muerte de los
demás hombres sin motivo alguno. También en esto la piedad fue la excusa
de su proceder, porque no le parecía que asesinaba seres humanos cuando
los muertos no resultaban ser de su propio credo»33.

En cualquier caso, su estricto monoteísmo, su inveterada “perfidia” y la
amplia influencia ejercida desde hacía tiempo sobre las tribus beréberes34, si-
tuaban a los judíos de manera natural en el grupo “aliado” de los enemigos
de Belisario. Éste podría haber sido el motivo por el que Justiniano se vio in-
clinado a eliminar su presencia en lugares estratégicamente destacados como
Borion35. De hecho, la ciudad cayó en manos bizantinas el mismo año en que
se decretó la novella 37 (535)36, cuya última disposición dejaba establecido
el carácter perpetuo de su aplicación en toda la provincia de África37.

La transformación de la sinagoga de Borion en iglesia (un caso cono-
cido al que, a pesar del silencio de las fuentes conservadas, cabría añadir su-
puestamente muchos más) permitiría, asimismo, intuir la intención última
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33 Procop.Arc.13.7; trad. castellana de SIGNES CODOÑER, 234-235.
34 Parece que algunas tribus beréberes se habían convertido incluso al judaísmo: vid.

RACHMUTH (1906): 46-47; SLOUCHZ (1908): 192 y 378-386; SIMON (1946): 1-31 y 105-145; HIRSCH -
BERG (1963): 313-339; SHARF (1972): 35; HIRSCHBERG (1974): I, 39-57; RABELLO (1988-89): I, 78;
DE LANGE (2005): 411; BOWMAN (2006): 1044-1045. Según Yves Modéran (2003: 198), no es
posible excluir la posibilidad de que algunas tribus beréberes se hubiesen convertido al ju-
daísmo, especialmente en época bizantina, por influencia directa de las comunidades judías
norteafricanas.

35 En este contexto, parece lógico que Justiniano no reprodujera en su Código la afirma-
ción teodosiana recogida en CTh., XVI, 8, 9, según la cual no existían motivos para considerar
ilícita a la «secta judaica» (Iudaeorum sectam nulla lege prohibitam satis constat...).

36 HIRSCHBERG (1974): I, 56-57.
37 Novella Iust., 37 (ed. SCHÖLL y KROLL [1954]: 245; LINDER [1987]: 384): Haec igitur omnia

quae ad honorem sacrosanctarum dedimus ecclesiarum totius Africanae dioeceseos per prae-
sentem piissimam et in perpetuum valituram legem, quam omnipotenti deo dedicandam esse
perspeximus, sublimitas tua cognoscens firma illibataque custodire festinet et omnibus prout so-
litum est manifestare edictis ubique proponendis, ut nostra iussa summae pietatis rationem ha-
bentia ex omni parte inmutilata serventur («Por tanto, conociendo tu sublimidad todo esto, que
en honor de las sacrosantas Iglesias de toda la diócesis africana hemos concedido por la pre-
sente piadosísima ley perpetuamente valedera, que hemos considerado que debía ser dedicada
a Dios omnipotente, apresúrese a guardarlo firme y sin menoscabo, y a hacerlo manifiesto a
todos, según fue costumbre, por medio de edictos que se hayan de exponer en todas partes, a
fin de que en todo se conserven incólumes nuestros mandatos, que contienen el más alto grado
de piedad», trad., con ortografía corregida, de GARCÍA DEL CORRAL [1889-98]: vol. 6, 185). Vid. RA-
BELLO (1988-89): II, 799.



que perseguía el legislador con la promulgación de una ley que, al menos
formalmente, implicaría el desmantelamiento de todos los lugares de culto
judío de África. La fundación e implantación de nuevas iglesias, aun a costa
de los edificios de culto pagano (como en Angila) y judío (como en Borion),
permitiría a ojos del emperador disponer de espacios adecuados para el cui-
dado espiritual de los recién convertidos a la fe nicena. El carácter misio-
nero de estas imposiciones legales no constituía, sin embargo, una rara
excepción en la política religiosa justinianea. Tan sólo habría que recordar
la actividad evangelizadora de los paganos que el propio emperador había
encomendado a Juan de Éfeso en el área anatólica38. Según se ha puesto ya
de manifiesto, en el fondo subyacería el deseo de suscitar la lealtad de unos
súbditos que estaban expuestos al peligro de unirse a los vecinos fronteri-
zos, introduciendo, con el cambio radical de su confesionalidad religiosa, un
elemento diferenciador que impidiese de alguna forma una eventual cola-
boración con los enemigos del Imperio (en el caso de los judíos, con las le-
vantiscas tribus beréberes). «En definitiva, y en función de esta premisa
–según afirma M. Vallejo Girvés–, consideramos que la conversión al cristia-
nismo inducida por la autoridad imperial –y facilitada con el cada vez mayor
número de edificios religiosos fundados en África– representaba un nuevo y
poderoso instrumento de control sobre los territorios africanos conquista-
dos»39.

Desconocemos de dónde partió la iniciativa que dio lugar a la promul-
gación de esta ley, aunque es muy probable que, con el consentimiento o
complicidad de Belisario, procediese de un concilio africano cuyas decisio-
nes no han llegado hasta nosotros40. Esta suposición podría encontrar apoyo
suficiente en la referencia a un “apocrisario” (equivalente al término latino
responsalis usado en el texto de la novella)41 que delataría el origen de la pe-
tición. Es evidente que el diácono Teodoro habría actuado como responsa-
lis de la Iglesia de Cartago en Constantinopla y que Reparato, vir sanctissimus
et sacerdos de la misma Iglesia, habría asumido la responsabilidad de elevar
la petición al emperador en nombre de toda la diócesis eclesiástica de
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38 Vid. WHITBY (1991): 111-131.
39 VALLEJO GIRVÉS (1995): 254. Cfr. CAMERON (1996a): 123.
40 JONKERS (1942-43): 309ss; BARON (1968): III, 232, n. 3; HIRSCHBERG (1974): I, 56. Según

Linder (1987: 381), se trataría del concilio que, presidido por Reparato, se celebró en Cartago
en el año 535.

41 Novella Iust., 37, 1. El ἀποκρισιάριος o responsalis era un oficial civil o militar (aunque
también eclesiástico) encargado en época bizantina de comunicar las misivas oficiales y de
transmitir la respuesta (ἀπόκρισις) de las mismas. Vid. LINDER (1987): 388, n. 5.



África42. Por tanto, existen indicios suficientes como para suponer que esta
novella respondía por igual a intereses comunes de la Iglesia y del Imperio,
encaminados en ambos casos a impedir que la presencia de los judíos con-
tinuase distorsionando social y religiosamente el nuevo orden político bi-
zantino establecido en la provincia de África43.

Mucho se ha discutido sobre la vigencia temporal de estas leyes antiju-
días en la provincia africana. Algunos autores consideraron que se trataba de
una medida temporal44 y otros, como A. Sharf45, pensaban incluso que la no-
vella 37 en concreto nunca fue seriamente aplicada («the decree was never
seriously applied»), ya que fue omitida en muchas colecciones de leyes de
Justiniano posteriores al año 57546, aunque no en todas: al menos aparece en
las recopilaciones legislativas de Atanasio de Emesa (entre los años 572 y
577) y de Teodoro Hermopolitano (entre los años 572 y 602)47.

Ciertamente, desconocemos en qué situación jurídica se encontraron los
judíos africanos durante la segunda mitad del siglo VI y si la legislación jus-
tinianea continuó aplicándose de manera efectiva. Ahora bien, cualquier su-
posición que se acepte al respecto debe tener presente que el Derecho
romano postclásico continuó careciendo de un sistema derogatorio y se man-
tuvo sin criterios de solución de los problemas del derecho intertemporal, de
tal forma que las leyes generales tenían una vigencia perpetua, al igual que
aquellas otras destinadas a territorios determinados, hasta que no fuesen ex-
presamente anuladas. Este principio de inderogabilidad perpetuaba, pues,
cualquier ley que no fuese explícitamente abrogada por otra disposición ju-
rídica de idéntica categoría48. Puesto que no tenemos noticia alguna sobre
una hipotética derogación de las disposiciones que Justiniano emitió para
África, cabría suponer que, al menos formalmente y exclusivamente en esta
provincia del Imperio, mantendrían toda su fuerza legal bajo el gobierno de
sus sucesores. Si bien es cierto que en la práctica pudieron haber caído en
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42 Novella Iust., 37 (ed. SCHÖLL y KROLL [1954]: 244; LINDER [1987]: 382): [...] Cum igitur Re-
paratus vir sanctissimus sacerdos eiusdem nostrae Carthaginis Iustinianae, qui venerando con-
cilio totius Africae sanctissimarum ecclesiarum praeesse dignoscitur, una cum ceteris eiusdem
provinciae reverentissimis episcopis litteris propriis per Theodorum virum religiosum diaconum
et responsalem eiusdem venerabilis ecclesiae civitatis Carthaginis Iustinianae destinatis nos-
tram [...].

43 SHARF (1972): 26; RABELLO (1988-89): II, 800-801.
44 JONES (1992): I, 286.
45 SHARF (1972): 26.
46 Cfr. NOAILLES (1912): I, 179, 184, 195 y 258.
47 LINDER (1997): 27ss y 33ss.
48 Vid. GUARINO (19804): 293; RASCÓN GARCÍA (1992): 260.



desuso y que, después de Justiniano, sólo en raras ocasiones pudo haberse
impuesto su aplicación, debe admitirse que, al menos legalmente, existía la
posibilidad de invocar en cualquier momento la vigencia de estas leyes para
menoscabar la posición jurídica y religiosa de una determinada comuni-
dad judía. En otras palabras, la tolerancia hacia los judíos podría respon-
der a una realidad de facto, pero no de iure, lo que implicaba que éstos no
viesen reconocidos todos sus derechos para practicar libremente su reli-
gión o conservar sus sinagogas con todas las garantías jurídicas. De hecho,
puesto que no fueron oficialmente abolidas, las leyes justinianeas consti-
tuirían siempre un instrumento de coerción susceptible de ser aplicado
contra esta minoría religiosa en momentos de necesidad o conveniencia. En
este sentido, sabemos que en los últimos años del reinado de Justino II
(565-578), sobrino y sucesor de Justiniano, se produjo un endurecimiento
de las medidas contra cualquier manifestación herética, incluida la samari-
tana49, que pudo haber influido muy desfavorablemente en la situación ju-
rídica de los judíos africanos.

Ante la ausencia de información concreta en las fuentes que tratan el
ámbito africano después de la época de Justiniano, podríamos admitir que,
en general, los judíos en África, como los que habitaban en el resto del Im-
perio bizantino, vivieron un período de cierta tranquilidad bajo el gobierno
de Mauricio (582-602). Parece que este emperador renunció a convertir por
la fuerza a los judíos y a confiscar las sinagogas que aún quedaban en pie
dentro de las fronteras del Imperio50, señal inequívoca de que ambos hechos
se habían producido con anterioridad a su reinado, tal vez recientemente. Co-
nocemos esta insólita decisión (insólita por desvelar una falta de intención
imperial) gracias a ciertas referencias que se encuentran en el epistolario de
Gregorio Magno51 sobre el derecho garantizado por ley a los judíos de vivir
sin temor y de mantener pacíficamente la posesión de sus sinagogas52. Es
cierto que el papa se refería a la situación de los judíos en Italia y las islas,
donde la conquista bizantina había puesto en vigor el Codex Iustinianus,
mientras que la novella 37 había sido emitida solamente para África. Podría
pensarse que esa situación favorable para las comunidades judías en Italia
pudo haber tenido también un carácter general o que, en todo caso, pudo
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49 PULIATTI (1991): 333-349.
50 MONCEAUX (1902): 27; SLOUSCHZ (1908): 285; HIRSCHBERG (1974): I, 57.
51 Gregorio Magno, Epist., VIII, 25; IX, 195 (MGH, Epist. II, 27 y 183).
52 Vid. HIRSCHBERG (1974): 57; CHOURAQUI (1968): 28; SEBAG (1991): 34.



haberse reproducido igualmente en África53. No parece, sin embargo, que
Mauricio albergarse convicciones de respeto hacia los judíos tan elevadas
como para proceder a un cambio jurídico tan radical cuando las circunstan-
cias aconsejaban, como camino más cómodo, mantener, al menos formal-
mente, la legislación anterior. De hecho, no parece que interviniese para
interceder por la libertad de los judíos cuando su primo Domiciano, obispo
de Mitilene y metropolitano de la Armenia bizantina, promovió la conversión
por la fuerza de las comunidades judías de la provincia. Nuestra fuente de
información, Juan de Nikiu, advierte además que de esos conversos surgie-
ron, en realidad, “falsos cristianos”54.

Ahora bien, resulta muy significativo que el derecho canónico apli-
cado en África durante la segunda mitad del siglo VI haya conservado al-
gunos cánones antijudíos, señal de que éstos aún estaban vigentes. En
realidad, muchas de esas disposiciones legales habían nacido (al igual que
la novella 37) en el ámbito eclesiástico y, por tanto, no era de extrañar
que, tras haber sido asumidas y desarrolladas por el ordenamiento jurí-
dico imperial55, terminaran por influir y sobrevivir posteriormente en el
derecho canónico56. En efecto, disponemos de dos obras de origen afri-
cano en las que se recopilaron los principales cánones conciliares reco-
nocidos por la diócesis eclesiástica de África. La primera, conocida como
Breviatio canonum, fue compilada en el año 546 por Fulgencio Ferrando,
diácono de la iglesia de Cartago; y la segunda, que recibe el nombre de
Breviarium Canonicum, fue reunida y compuesta por el obispo africano
Cresconio (Crisconius Africanus) hacia el año 570. La obra de Ferrando
presenta además pequeños resúmenes de los cánones con la referencia
precisa de los textos completos originales57. De ella nos interesan los tres
cánones que hacen referencia a los judíos (185, 186 y 196)58. Los dos pri-
meros (procedentes en origen del Concilio de Laodicea de 341) tenían por
objeto evitar cualquier tipo de relación cristiana con los judíos, ejemplifi-

R. GONZÁLEZ SALINERO «Los judíos en el África bizantina»

Erytheia 31 (2010) 9-34 22

53 RABELLO (1988-89): I, 79.
54 Juan de Nikiu, Chronicon, XCIX, 2 (texto etíope, con traducción francesa, editado por

ZOTENBERG [1883]: 415, y trad. inglesa de CHARLES [1916]: 162). Vid. STARR (1935): 283; BARON

(1968): III, 32.
55 «From our particular perspective we must recognize –afirma N. de Lange– the anti-Je -

wish trend of the Byzantine legislation is purely and exclusively an echo of the anti-Jewish
thrust of the Church: it has no independent source» (DE LANGE [1992]: 22). Cfr. SHARF (1972): 19ss.

56 LINDER (1985): 60.
57 LINDER (1997): 563-564.
58 SLOUSCHZ (1908): 285; AZIZA (1985): 52.



cada en la aceptación impropia de regalos y de pan ázimo procedente de
las festividades judías. El último de los cánones procedía, según el autor,
de un concilio cartaginense que prohibía a los judíos, junto con los acto-
res, herejes y paganos, presentar cargos en los procesos judiciales59. Se
trataba, sin duda, del canon 129 del Concilio de Cartago de 419 (el cual
será reproducido, a su vez, en el canon sexto del Concilio de Hipona ce-
lebrado en el año 427). En él se negaba la licentia accusandi a los servi,
a los liberti y a todas aquellas personas salpicadas por la infamia, entre las
que se encontraban los actores, los paganos y los judíos, a las que las
leyes no les permitían denunciar crímenes públicamente60. En el canon
original del concilio cartaginense de 419 se reconocía a los judíos única-
mente la licentia accusandi in causis propriis, pero Fulgencio Ferrando eli-
minó esta excepción61, aunque es probable que ya no apareciera en el
Concilio de Cartago de 525, que reprodujo un gran número de cánones de
los concilios africanos anteriores62.

Por su parte, Cresconio compuso su obra a partir de los cánones de con-
cilios griegos y africanos principalmente de los siglos IV y V63. Además de la
preocupación por reproducir aquellos cánones destinados a regular la co-
rrecta celebración de la Pascua cristiana diferenciándola de la judía (X) y a
prohibir las relaciones sexuales con herejes, paganos y judíos (XLVII), Cres-
conio vuelve a recoger aquellos cánones que denigraban la aceptación de re-
galos y del pan ázimo procedentes de los judíos en los días de sus fiestas
religiosas (LXX) y, especialmente, los que negaban a los judíos, una vez más,
el ius accusandi, salvo, ahora sí, in causis propriis 64.

A juzgar por la selección de cánones de estas dos colecciones, parece
evidente que la Iglesia africana sentía un especial interés por regular la ca-
pacidad jurídica concedida a los judíos y los límites atribuidos a la jurisdic-
ción de sus tribunales rabínicos. No es extraño, por tanto, que descubramos
en el derecho canónico disposiciones jurídicas procedentes de la legislación
romana.
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59 LINDER (1997): 565.
60 PAKTER (1988): 157-158; RABELLO (1988-89): II, 537-538; GONZÁLEZ SALINERO (2000): 121-

122.
61 PAKTER (1988): 162.
62 Ed. de MUNIER (1974): 254-282. Vid. RABELLO (1988-89): II, 544.
63 CAMERON (1982): 42, n. 112; RABELLO (1988-89): II, 545.
64 PL 88, cols. 904D-905A.



Aunque durante el siglo IV los judíos continuaron considerándose cives
Romani 65, una ley de Arcadio y Honorio del año 398 reconocía la autori-
dad de los tribunales rabínicos para juzgar litigios propiamente religiosos.
Sin embargo, en virtud de esa misma constitución, los casos penales y ci-
viles debían siempre dirimirse en los tribunales ordinarios romanos, aun-
que se permitía a los litigantes, siempre que se pusieran de acuerdo a través
de un compromissum, solventar los casos civiles en los tribunales rabíni-
cos, los cuales actuarían en este supuesto conforme a las normas del arbi-
traje66. Ahora bien, en la época de Justiniano incluso la autonomía rabínica
en la administración de justicia en el ámbito religioso fue abolida. Este em-
perador cambió el significado de la constitución anterior con la simple omi-
sión de la partícula non que figuraba antes de ad superstitionem eorum
pertinent 67.

Muy vinculadas al sometimiento jurisdiccional romano estaban las limi-
taciones impuestas a los judíos en los procedimientos judiciales. Según una
ley del año 531 de inequívoco origen africano, se impedía a los judíos testi-
ficar en los procesos abiertos contra individuos cristianos68. Y en los cáno-
nes anteriormente citados no se les reconocía ni siquiera el ius accusandi 69,
lo que puede dar idea de la situación de indefensión jurídica en la que se en-
contrarían las comunidades judías en el momento de la aplicación efectiva
de estas disposiciones.

Avanzando un poco más en el tiempo, una fuente incierta de finales del
siglo VIII aseguraba que el emperador Focas (602-610) había ordenado el
bautismo forzoso de todos los judíos del Imperio70. Sin embargo, Ps. Dioni-
sio de Tell-Mahre, de cuya Crónica procede esta noticia, es un autor cono-
cido especialmente por su imprecisión histórica. De hecho, en esta ocasión
atribuye la citada medida al emperador Focas situándola a un mismo tiempo
en el año 616-617, es decir, iniciada ya claramente la época de Heraclio I
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65 CTh., II, 1, 10 (ed. MOMMSEN [1904], p. 75): Iudaei Romano et communi iure viventes [...]
(«Los judíos que viven en el Impero romano y bajo su derecho común»). Vid. RABELLO (1996):
151.

66 Vid. RABELLO (1999): 52-53. Sobre el arbitraje en el Derecho romano, vid. ahora en ge-
neral FERNÁNDEZ DE BUJÁN (2006).

67 C.Iust., I, 9, 8 (cfr. Nov. Iust., 146, del año 553). Vid. RABELLO (1996): 154, (1999): 54ss.
68 C.Iust., I, 5, 21. Vid. LINDER (1985): 63, n. 15.
69 En la legislación justinianea descubrimos que no podían testificar contra los cristianos

(C.Iust., I, 5, 2) y que debían someterse a los tribunales ordinarios incluso en asuntos religiosos
(C.Iust., I, 9, 8 y I, 9, 15).

70 Ps. Dionisio de Tell-Mahre, Makhtebha-nu-tha- (Chronica), ad annum 928 (A.D. 617), pp.
4-5.



(610-641)71. Es muy probable que, a pesar del error cronológico, este autor
se estuviese refiriendo de pasada a la orden de conversión forzosa de los ju-
díos que emitió el emperador Heraclio y cuya aplicación se extendió también
a la provincia africana en el año 63272.

Esta drástica medida aparece reflejada en la obra anónima conocida bajo
el título de Doctrina Iacobi nuper baptizati (Διδασκαλία τοῦ Ἰακώβου νεοβα-
πτιστοῦ)73 y en el epistolario de Máximo el Confesor (579/80-662)74. En la
primera obra se narra la disputa entre un judío convertido al cristianismo,
Jacob, y algunos de sus antiguos correligionarios. Originario probablemente
de Palestina, era agente de un comerciante de Constantinopla cuando se ini-
ció la “persecución” de los judíos en África. Aunque era de origen judío, este
personaje aparece en la narración portando consigo un documento del pro-
pietario de los bienes con los que comerciaba en Cartago que le acreditaba
como cristiano para evitar que fuese apresado y maltratado como cualquier
judío sospechoso. Su verdadera condición hebrea fue descubierta por ca-
sualidad, siendo entonces obligado (con la amenaza de la tortura) a aceptar
el bautismo75. No mucho tiempo después se convirtió en un ardiente cre-
yente de su nueva religión. Lo encontramos entonces debatiendo en Cartago
con los judíos (entre ellos, con un tal Justo, un comerciante que también
había llegado a la ciudad por negocios), tratando de convencerles para que
se convirtieran voluntariamente al cristianismo. La Doctrina menciona a otro
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71 Vid. STARR (1935): 284; HIRSCHBERG (1974): 57; RABELLO (1988-89): I, 79.
72 RABELLO (1988-89): I, 79; ALBERT (2008): 165.
73 La primera edición del texto griego fue publicada por Bonwetsch (1910). La edición crí-

tica más moderna con traducción francesa corresponde a Déroche (1991: 47-273; las traduccio-
nes eslava y árabe de la laguna del texto griego aparecen en las pp. 70-75). Actualmente,
Francisco Maldonado está preparando una traducción al castellano de la versión griega de esta
obra, que será publicada en breve por el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chiprio-
tas de la Universidad de Granada. Una edición y traducción francesa del texto etíope puede
verse en GRÉBAUT (1908): 551-643, y (1917): 5-109. Sobre esta obra, vid. en general STARR (1935):
288-289; GRAF (1944): 372-373; DAGRON (1991): 23ss; OLSTER (1994): 158ss; KRAUSS-HORBURY

(1995): 62-63; DÉROCHE (1999): 144ss; KÜLZER (1999): 142-147.
74 Especialmente su Epist. XIV (PG 91, cols. 533-544; trad. francesa en PONSOYE [1998]:

164-169) y su Epist. VIII (PG 91, cols. 440-445; trad. francesa en PONSOYE [1998]: 108-111), junto
con la parte final de la misma conservada en el ms. Vat. gr. 1502, f. 175, del siglo XI, y en su
copia Vat. gr. 505, f. 142v-143, del año 1105 (ed. DEVREESSE [1937]: 34-35; trad. inglesa en LAGA

[1990]: 183-184). Sobre estas cartas, vid. LAGA (1990): 183-188; SCHRECKENBERG (19953): 447; DA-
GRON (1991): 30ss; DÉROCHE (1999): 159. Sobre Máximo el Confesor y su pensamiento, vid.
HEINZER-SCHÖNBORN (EDS.) (1982); LOUTH (1996); TÖRÖNEN (2007).

75 Vid. Doctrina, I, 40ss. (DÉROCHE [1991]: 129ss; BONWETSCH [1910]: 39ss).



judío, Nonos, un habitante de la propia Cartago que, sin embargo, se había
negado a aceptar la nueva fe. Según nuestra fuente, Jacob abandonó la ciu-
dad en el año 63476.

Por la misma época, Máximo el Confesor describe igualmente cómo el
prefecto de África, Jorge, siguiendo el mandato imperial, reunió en el día de
Pentecostés (31 de mayo) del año 632 a los dirigentes de la comunidad judía
de Cartago para exigirles su inmediata conversión al cristianismo (junto con
sus esposas, hijos y sirvientes) como prueba inequívoca de su lealtad al em-
perador77. Ante la resistencia judía a aceptar voluntariamente la fe cristiana,
fueron obligados por la fuerza a recibir el bautismo78.

No estamos en condiciones de saber si esta medida tuvo vigencia en
todo el Imperio. Aunque es cierto que contamos con evidencias de situa-
ciones similares en otros lugares como Gaza, en Palestina, o Tomei, en
Egipto, donde 375 judíos fueron bautizados por la fuerza tras una disputatio
mantenida entre los jefes de la comunidad y un monje79, y aunque el propio
Máximo afirma haber oído que en todas las partes del Imperio romano es-
taba sucediendo lo mismo80, lo cierto es que algunos pasajes significativos de
la Doctrina sugieren lo contrario81. En efecto, Justo (el antagonista de Jacob)
declara que, si en esos momentos se hubiese encontrado en su patria (Pto-
lemaida o Sykamina), nada habría tenido que temer82, de donde se deduce
que en esas regiones no se había impuesto el decreto. Y aún resulta más
evidente cuando el mismo personaje anuncia su regreso a Ptolemaida para
convertir a su familia83.

Dado que el supuesto de una hipotética amenaza judía para el Imperio
no tenía ya sentido84, es muy posible que, como se ha indicado, el empera-
dor pretendiera con esta norma mantener ligados (aunque fuese superficial-
mente) a los judíos al Imperio contra la amenaza árabe e impedir con ello
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76 Doctrina, V, 19-20 (DÉROCHE [1991]: 213-219; BONWETSCH [1910]: 89-91). Vid. HIRCHBERG

(1974): 58-59; STARR (1935): 288; PARKES (1934): 285-287; KÜLZER (1999): 144-147; OLSTER (2001):
284.

77 DEVREESSE (1937): 33-34; LAGA (1990): 183ss; OLSTER (1994): 85-86 y 91ss; CAMERON

(1996b): 255; KÜLZER (1999): 144.
78 STARR (1935): 288.
79 Vid. GRIVEAU (1908): 298ss; STARR (1935): 288; RABELLO (1988-89): I, 91.
80 DEVREESSE (1937): 35. Cfr. OLSTER (1994): 86.
81 Vid. OLSTER (1994): 161; ALBERT (2008): 166.
82 Doctrina, III, 2 (DÉROCHE [1991]: 155; BONWETSCH [1910]: 54).
83 Doctrina, V, 19 (DÉROCHE [1991]: 213; BONWETSCH [1910]: 88). Vid. OLSTER (1994): 85,

(2001): 284, n. 26.
84 SHARF (1955): 108.



una eventual alianza con los conquistadores musulmanes85, o simplemente
forzar, de manera desesperada, un último intento de uniformidad religiosa de
un Imperio que sólo podía aferrarse ya en África a una imagen propagan-
dística de autoridad absolutamente ilusoria. En realidad, lo único que generó
este decreto fue un aluvión de falsas conversiones86, razón principal por la
cual Máximo el Confesor expresó su disconformidad (una vez más, de forma
contestataria) al final de una de sus cartas, según la versión ampliada con-
servada en el ms. Vat. gr. 1502, f. 175, del siglo XI (y su copia, Vat. gr. 505,
f. 142v-143, del año 1105):

«Guardo ciertas reservas sobre su esperada apostasía [de los judíos], si-
guiendo al santo Apóstol [II Tes 2, 3], por temor a que inicialmente tenga
lugar su asimilación al pueblo de los fieles, por medio de la cual estarían en
condiciones, sin levantar sospechas entre los más ingenuos, de causar es-
cándalos contra nuestra santa fe, y que sea revelada una señal sin ambi-
güedad de los tumultos que anuncian la destrucción final»87.

Máximo era contrario a la conversión forzosa de los judíos, básica-
mente, como él mismo afirma, por dos razones: la presencia de estos fal-
sos conversos profanaba los misterios cristianos y el bautismo podía ocultar
los “crímenes” de los judíos de forma que «podían librarse de la repetida
condena que había crecido enormemente en la oscuridad de su impie-
dad»88. Es cierto que la objeción final de Máximo al bautismo forzoso de los
judíos era similar a la reflejada en la Doctrina. Sin embargo, la crítica del
Confesor estaba fundamentada en la común convicción entre los cristianos
de que el Anticristo aparecería invocado por los judíos. En cambio, el autor
de la Doctrina pensaba que el bautismo forzoso era la última ocasión de
perdón y redención para los judíos; sin negar que la conversión, aun siendo
forzada, fuese una señal del fin del mundo, esperaba al mismo tiempo que
supusiese una especie de “renacimiento” para los judíos, razón por la que
debían darse gracias a Dios y a los hombres a quienes les había enco-
mendado su bautismo89.
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85 STARR (1940): 192ss, (1970): 1; SHARF (1955): 109 y n. 39; RABELLO (1988-89): I, 79.
86 DE LANGE (1992): 23.
87 Max. Conf., Epist., VIII (ed. DEVREESSE [1937]: 35). Cfr. LAGA (1990): 183-184.
88 Max. Conf., Epist., VIII (ed. DEVREESSE [1937]: 35): [...] μή πως [...] τὴν [δὲ] κατάκρισιν πολ-

λαπλασίονα καταστήσωσι τῷ ζόφῳ συναυξηθεῖσαν τῆς ἀπιστίας.
89 OLSTER (2001): 286-287.



Ciertamente, la suerte del Imperio bizantino, con o sin sus judíos bauti-
zados, ya estaba echada en África, pero hasta la llegada misma de los mu-
sulmanes en el año 647, los judíos africanos habrían de sufrir una presión
continua que, más allá de sus consecuencias inmediatas tras el edicto de
conversión forzosa, pudo desembocar en una situación de verdadera an-
gustia90.
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90 De hecho, los intentos de conversión violenta a la fe cristiana sentaron, según observó
Baron (1968: III, 37), un inquietante precedente.



BIBLIOGRAFÍA

ALBERT, B.-Sh. (2008), «Christians and Jews», en: Th. F. X. NOBLE-J. M. H. SMITH

(EDS.), The Cambridge History of Christianity, 3. Early Medieval Chris-
tianities, c. 600-c. 1100, Cambridge, pp. 159-177 y 682-685.

AVI-YONAH, M. (1984), The Jews under Roman and Byzantine Rule. A Politi-
cal History of Palestine from the Bar Kokhba War to the Arab Conquest,
Jerusalén.

AZIZA, Cl. (1985), «Quelques aspects de la polémique judéo-chrétienne dans
l’Afrique romaine (IIe-VIe siècles)», en: C. IANCU-J.-M. LASSERE (EDS.), Juifs et
judaïsme en Afrique du Nord dans l’Antiquité et le haut Moyen-Âge, Mont-
pellier, pp. 49-56.

BARON, S. W. (1968), Historia social y religiosa del pueblo judío, III. Herede-
ros de Roma y Persia, trad. de E. Goligorsky, Buenos Aires (= N. York
19642).

BONWETSCH, N. (1910), Doctrina Iacobi nuper baptizati, Berlin [Abhandlun-
gen der Königlichen Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen, Phi-
lologisch-historische Klasse, Neue Folge Bd. XII, 3].

BOWMAN, St. (2006), «Jews in Byzantium», en: S. T. KATZ (ED.), The Cambridge
History of Judaism, IV. The Late Roman-Rabbinic Period, Cambridge, pp.
1035-1052.

CAMERON, Av. (1982), «Byzantine Afrique. The Literary Evidence», en: J. H.
HUMPHREY (ED.), Excavations at Carthage 1978 Conduced by the Univer-
sity of Michigan, Ann Arbor, Michigan, VII, pp. 29-62.

— (1996a), Procopius and the Sixth Century, London-N. York (= Berkeley
1985).

— (1996b), «Byzantines and Jews: Some Recent Work on Early Byzantium»,
BMGS 20, 249-274.

CHOURAQUI, A. N. (1968), Between East and West. A History of the Jews of North
Africa, trad. de M. M. Bernet, Philadelphia (= Paris 1952).

 (1972), La saga des Juifs en Afrique du Nord, Paris.
Codex Theodosianus, libri XVI cum Constitutionibus Sirmondianis, ed. Th.

MOMMSEN, Berlin 1904 (= 19623).
Corpus Iuris Civilis, editio stereotypa, vol. I: Institutiones Iustiniani, recogno-

vit P. KRÜGER; vol. II: Digesta Iustiniani, recognovit Th. MOMMSEN, retrac-
tavit P. KRÜGER; vol. III: Codex Iustinianus, recognovit et retractavit P.
KRÜGER; vol. IV: Novellae, recognovit R. SCHOELL, absolvit G. KROLL, Berlin
1954.

R. GONZÁLEZ SALINERO «Los judíos en el África bizantina»

29 Erytheia 31 (2010) 9-34



CRONT, G. (1982), «La repression de l’heresie au Bas-Empire pendant le regne
de Justinien Ier (527-565)», Byzantiaka 20, 39-51.

DAGRON, G. (1991), «Juifs et Chrétiens dans l’Orient du VIIe siècle», Travaux
et Mémoires 11, 17-46.

DECRET, Fr. (1996), Le christianisme en Afrique du Nord ancienne, Paris.
DE LANGE, N. (1992), «Jews and Christians in the Byzantine Empire: Problems

and Prospects», en: D. WOOD (ED.), Christianity and Judaism, Oxford, pp.
15-32.

— (2005), «Jews in the Age of Justinian», en: M. MAAS (ED.), The Cambridge
Companion to the Age of Justinian, Cambridge, pp. 401-426.

DÉROCHE, V. (1991), «Doctrina Jacobi nuper baptizati. Édition et traduction»,
Travaux et Mémoires 11, 47-273.

— (1999), «Polémique anti-judaïque et émergence de l’Islam (7e-8e siècles)»,
REB 57, 141-161.

DEVREESSE, R. (1937), «La fin inédite d’une lettere de Saint Maxime: un batême
forcé des Juifs et de samaritains a Carthage en 632», Revue des Sciences Re-
ligiouses 17, 25-35.

Ps. Dionisio de Tell-Mahre, Makhtebha–nu–tha– (Chronica), ed. J. B. CHABOT,
Incerti auctoris Chronicon pseudo-Dionysianum vulgo dictum, Leuven
1949-1953 [CSCO 19, 104, 121, Script. Syri 43, 53, Ser. 3, 1].

FERNÁNDEZ DE BUJÁN, A. (2006), Jurisdicción y arbitraje en Derecho romano,
Madrid.

FRIEDMANN, K. (1929), «Gli Ebrei in Cirenaica prima della conquista araba»,
Atene e Roma 10, 199-210.

FROHNE, R.-GOTHOFREDUS, J. (1991), Codex Theodosianus 16, 8, 1-29, trad. ale-
mana, Bern u. a.

GARCÍA DEL CORRAL, I. L. (1889-98), Cuerpo del Derecho Civil Romano, 6 vols.,
Barcelona (reimpr. Valladolid 2004).

GEORGER, A. (1993), «La antigua Iglesia de África del norte», en: H. TEISSIER-R.
LOURIDO DÍAZ (COORDS.), El cristianismo en el norte de África, Madrid, pp.
19-36.

GONZÁLEZ SALINERO, R. (2000), El antijudaísmo cristiano occidental (siglos IV
y V), Madrid.

— (2004), «Judíos y arrianos: el mito de un acercamiento inexistente», Se-
farad 64, 27-74.

GRAF, G. (1944), Geschichte der christlichen arabischen Literatur, Roma.
GRÉBAUT, S., Sargis d’Aberga (Controverse judéo-chrétienne), texte éthiopien

publié et traduit, en: Patrologia Orientalis 3 (1908), pp. 551-643, y 13
(1917), pp. 5-109.

R. GONZÁLEZ SALINERO «Los judíos en el África bizantina»

Erytheia 31 (2010) 9-34 30



GRIVEAU, R. (1908), «Histoire de la conversion des Juifs habitants de la ville
de Tomei en Egypte», Revue de l’Orient Chrétien 13, 298-313.

GUARINO, A. (19804), L’ordinamento giuridico romano, Napoli.
HEINZER, F.-SCHÖNBORN, C. (EDS.) (1982), Maximus Confessor, Freiburg-

Schweiz.
HIRSCHBERG, H. Z. (1963), «The Problem of Judaized Berbers», Journal of

African History 4, 313-339.
— (1974), A History of the Jews in North Africa, 1. From Antiquity to the Six-

teenth Century, Leiden.
HUGONIOT, Chr. (2000), Rome en Afrique. De la chute de Carthage aux dé-

buts de la conquête arabe, Paris.
IRMSCHER, J. (1988), «La legislazione di Giustiniano sugli ebrei», Augustinianum

28, 361-365.
Johannes Nikiu, Chronicon, texto etíope con traducción francesa editado por

H. ZOTENBERG, Notices et extraits des MSS de la Bibliothèque Nationale, Paris
1883; trad. inglesa de R. H. CHARLES, The Cronicle of John, Bishop of Nikiu,
London-Oxford 1916.

JONES, A. H. M. (1992), The Later Roman Empire, 284-602. A Social, Economic
and Administrative Survey, 2 vols., Baltimore (= Oxford, 1964).

JONKERS, E. J. (1942-43), «Einige Bemerkungen über der Verhältnis der christli -
chen Kirche zum Judentum vom vierten bis auf das siebente Jahrhun-
dert», Mnemosyne 11, 304-320.

JUSTER, J. (1914), Les Juifs dans l’empire romain. Leur condition juridique,
économique et sociale, 2 vols., Paris (reed. N. York 1965).

KRAUSS, S. (1958), «The Christian Legislation on the Synagogue», en: S.
LÖWINGER-A. SCHEIBER-J. SOMOGYI (EDS.), Ignace Goldziher Memorial
Vo lume, Jerusalén, pp. 14-41.

KRAUSS, S.-HORBURY, W. (1995), The Jewish-Christian Controversy from the
Earliest Times to 1789, vol. I. History, Tübingen.

KÜLZER, A. (1999), Disputationes graecae contra Iudaeos. Untersuchungen
zur byzantinischen antijüdischen Dialogliteratur und ihrem Judenbild,
Stuttgart-Leipzig.

LAGA, C. (1990), «Judaism and Jews in Maximus Confessor’s Works. Theore-
tical Controversy and Practical Attitude», Byzantinoslavica 51, 177-188.

LINDER, A. (1985), «La loi romaine et les juifs d’Afrique du nord», en: C. IANCU-
J.-M. LASSERE (EDS.), Juifs et judaïsme en Afrique du Nord dans l’Antiquité
et le haut Moyen-Âge, Montpellier, pp. 57-64.

— (1987), The Jews in Roman Imperial Legislation, Detroit-Jerusalén.

R. GONZÁLEZ SALINERO «Los judíos en el África bizantina»

31 Erytheia 31 (2010) 9-34



— (1997), The Jews in the Legal Sources of the Early Middle Ages, Detroit-
Jerusalén.

LOUTH, A. (1996), Maximus the Confessor, London-N. York.
Maximus Confessor, Epistulae, PG 91; trad. francesa de E. PONSOYE (introd.

J.-Cl. LARCHET), Saint Maxime le Confesseur, Lettres, Paris 1998.
MODÉRAN, Y. (2003), Les maures et l’Afrique romaine (IVe-VIIe siècle), Roma.
MONCEAUX, P. (1902), «Les colonies juives dans l’Afrique romaine», Revue des

Études Juives 44, 1-28.
MUNIER, Ch. (ED.) (1974), Concilia Africae, a. 345-a. 525, Turnhout [Corpus

Christianorum. Series Latina, 149].
NOAILLES, P. (1912), Les collections Novelles de l’empereur Justinien, 2 vols.,

Bordeaux.
NOETHLICHS, K. L. (1996), Das Judentum und der römische Staat. Minderheit-

enpolitik im antiken Rom, Darmstadt.
— (2001), Die Juden im christlichen Imperium Romanum (4.-6. Jahrhun-

dert), Berlin.
OLSTER, D. M. (1994), Roman Defeat, Christian Response and the Literature

Construction of the Jew, Philadelphia.
— (2001), «Letteratura apocalittica ebraica e cristiana nel VII secolo: un raro

caso di “dialogo” ebraico-cristiano», en; A. LEWIN (ED.), Gli ebrei nell’Im-
pero romano. Saggi vari, Giuntina, Firenze, pp. 279-293.

PAKTER, W. (1988), Medieval Canon Law and the Jews, Ebelsbach.
PARKES, J. (1934), The Conflict of the Church and the Synagogue. A Study in

the Origins of Antisemitism, London.
Procopius Caesariensis, Opera omnia, ed. J. HAURY, 4 vols., Múnich-Leipzig,

2001.
— (2000), Historia secreta, trad. de J. SIGNES CODOÑER, Madrid [BCG 279].
PULIATTI, S. (1980), Ricerche sulla legislazione «regionale» di Giustiniano. Lo

statuto civile e l’ordinamento militare della prefettura africana, Milano.
— (1991), Ricerche sulle Novelle di Giustino II, 2. Problemi di diritto privato

e di legislazione e politica religiosa, Milano.
RABELLO, A. M. (1988-89), Giustiniano, ebrei e samaritani alla luce delle fonti

storico-letterarie, ecclesiastiche e giuridiche, 2 vols., Milano.
— (1996), «Jewish and Roman Jurisdiction», en: N. S. HECHT-B. S. JACKSON-S.

M. PASSAMANECK-D. PIATTELLI-A. M. RABELLO (EDS.), An Introduction to the
History and Sources of Jewish Law, Oxford, pp. 141-167.

— (1999), «Civil Jewish Jurisdiction in the Days of Emperor Justinian (527-
565): Codex Justinianus 1.9.8.», Israel Law Review 33, 51-66 (= A. M. RA-

R. GONZÁLEZ SALINERO «Los judíos en el África bizantina»

Erytheia 31 (2010) 9-34 32



BELLO, The Jews in the Roman Empire: Legal Problems, from Herod to Jus-
tinian, Aldershot-Burlington 2000, cap. XIII).

— (2006), «Justinian and the Revision of Jewish Legal Status», en: S. T. KATZ

(ED.), The Cambridge History of Judaism, IV. The Late Roman-Rabbinic
Period, Cambridge, pp. 1073-1076.

RACHMUTH, M. (1906), «Die Juden in Nordafrika bis zur Invasion der Araber
(644 der gewöhnlichen Zeirechnung)», Monatsschrift für Geschichte und
Wissenschaft des Judentums 50, 22-58.

RASCÓN GARCÍA, C. (1992), Manual de Derecho romano, Madrid.
RAVEN, S. (1993), Rome in Africa, London-N. York (= 1969).
SAUMAGNE, C. (1913), «Étude sur la propriété ecclésiastique à Carthage d’après

les novelles 36 et 37 de Justinien», BZ 20, 77-87.
SCHRECKENBER, H. (19953), Die christlichen Adversus-Judaeos-Texte und ihr

literarisches und historisches Umfeld (1-11. Jh.), Frankfurt am Main
(= 1982).

SEBAG, P. (1991), Histoire des Juifs de Tunisie des origines a nos jours, Paris.
SHARF, A. (1955), «Byzantine Jewry in the Seventh Century», BZ 48, 103-115.
— (1972), Byzantine Jewry from Justinian to the Fourth Crusade, London.
SIMON, M. (1946), «Le judaïsme berbère dans l’Afrique ancienne», Revue d’His-

toire et de Philosophie Religieuses 26, 1-31 y 105-145 (= IDEM, Recherches
d’histoire Judéo-Chrétienne, Paris-Den Haag 1962).

— (1986), Verus Israel. A Study of the Relations between Christians and Jews
in the Roman Empire (AD 135-425), transl. H. McKeating, Oxford (= Paris
19642).

SLOUSCHZ, N. (1908), Hébraeo-Pheniciens et Judéo-Berbères. Introduction a
la histoire des Juifs et du Judaïsme en Afrique, Paris [Archives Marocaines,
XIV].

STARR, J. (1935), «Byzantine Jewry on the Eve of the Arab Conquest (565-
638)», Journal of the Palestine Oriental Society 15, 280-293.

— (1940), «St. Maximus and the Forced Baptism at Carthage in 632», Byzan-
tinisch-neugriechische Jahrbücher 16, 192-196.

— (1970), The Jews in the Byzantine Empire, 641-1204, N. York.
STERN, K. B. (2008), Inscribing Devotion and Death. Archaeological Evidence

for Jewish Populations of North Africa, Leiden-Boston.
TÖRÖNEN, M. (2007), Union and Distinction in the Thought of St. Maximus

the Confesor, Oxford.
VALLEJO GIRVÉS, M. (1995), «Funcionalidad político-ideológica de las edifica-

ciones religiosas en el África de la renovatio imperii justinianea», Polis 7,
247-264.

R. GONZÁLEZ SALINERO «Los judíos en el África bizantina»

33 Erytheia 31 (2010) 9-34



WHITBY, M. (1991), «John of Ephesus and the Pagans: Pagan Survivals in the
Sixth Century», en: M. SALOMON (ED.), Paganism in the Later Roman Em-
pire and in Byzantium, Kraków, pp. 111-131.

R. GONZÁLEZ SALINERO «Los judíos en el África bizantina»

Erytheia 31 (2010) 9-34 34



LA POBREZA EN JUAN EL LIMOSNERO,
DE LEONCIO DE NEÁPOLIS: LÉXICO Y CONTEXTO*

RESUMEN: Se estudia el texto de JL enfocando el tema de la pobreza,
la evolución de los términos ἐλεημοσύνη y ἐντολή; se analizan los distin-
tos tipos de “pobres” que aparecen en el contexto social del relato y las
motivaciones ideológicas que mueven al patriarca. Se concluye que ante
una realidad intemporal –la pobreza–, la “compasión” pagana se hace
“carne” en las entrañas del cristiano: la misericordia frente al necesitado
no puede volcarse sino en acciones concretas. A ello apunta la intención
didáctica de este relato, en el que la realidad social emerge como objeto
de atención por parte de un patriarca que se hace así modelo del cris-
tiano, súbdito o dirigente, y en el cual el léxico subraya, con imágenes
fuertes, la conmoción interior que ha de movilizar la actitud caritativa.

PALABRAS CLAVE: Hagiografía, pobreza, Bizancio, Leoncio, Juan el li-
mosnero.

ABSTRACT: The text Life of John the Almsgiver is studied on the theme
of poverty; one pays attention to the evolution of the words ἐλεημοσύνη and
ἐντολή and the various types of “poor”, with the ideological motivations of
the patriarch. It is concluded that in front of the poverty as eternal reality,
the pagan “pity” is made “flesh” in the entrails of the Christian man: the
mercy to the needy person must bend over concrete actions. The didactic
intention of this tale points to this action; about that, the patriarch is a model
of Christian man, subject or leader. The vocabulary and the strong images
underline the inner commotion which mobilizes the charitable act.

KEY-WORDS: Hagiography, poverty, Byzantium, Leontius, John the
Almsgiver.
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Hacia el año 640 de nuestra era, el obispo de Neápolis en Chipre, Leon-
cio, resolvió continuar una biografía que habían dejado inconclusa, según él
mismo dice, Juan Mosco y Sofronio. El personaje central de esa biografía era
un πάπας, es decir, un patriarca, el de Alejandría, que era entonces uno de
los cinco patriarcados de la cristiandad. Dado que Egipto era una zona ma-
yoritariamente volcada al monofisismo –corriente condenada por la Iglesia
por cuanto negaba la doble naturaleza, humana y divina, de Cristo–, el em-
perador designó para el cargo a un cortesano de Constantinopla, aunque na-
tural de Chipre, con el fin de que pusiese coto a esa herejía1. Porque hay que
tener en cuenta que el patriarca era no sólo una autoridad eclesiástica, sino
también una autoridad civil, jurídica y económica, de modo tal que su peso
y su poder en las cuestiones de Estado eran muy grandes.

Ese personaje es un tal Juan, un laico viudo que había perdido a sus
hijos2. En esta caracterización aparece un tópos reiterado en la hagiografía,
que es el de dejar en claro que el clérigo, al asumir su función, o el monje,
al abandonar el mundo, no dejan de cumplir sus deberes de estado3. Un
ejemplo lo tenemos en otra de las biografías debidas a Leoncio, quizás la más
famosa e influyente, la Vida de Simeón el loco, en la que los dos personajes
amigos que se hacen anacoretas, preocupados por haberse alejado el uno de
su esposa y el otro de su madre, quedan liberados al fallecer ambas muje-
res; tanto la preocupación cuanto la solución son destacadas para exonerar
a los personajes.

En este marco biográfico, desde el título mismo de la narración queda en
primer plano la virtud principal de Juan: ser un ἐλεήμων. Este adjetivo, así
como los sustantivos ἐλεημοσύνη y ἔλεος y el verbo ἐλεέω, pertenecen a una
familia de palabras que en el griego clásico correspondía al campo semán-
tico de ‘tener compasión’. Quizás ἔλεος sea el término más famoso por ha-
berlo considerado Aristóteles uno de los fenómenos psíquico-espirituales
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1 Ya desde el 537 los emperadores venían imponiendo patriarcas melquitas: Pablo de
Tabennisi (537-9), Zoilo (539-551), Apolinario (551-570), Juan IV (570-581), Eulogio (581-608),
Teo  doro Estribón (608-9). Juan de Chipre parece haber gobernado entre 610 y 619. Solía
haber simultáneamente patriarcas monofisitas.

2 Como en el caso de Filáreto el misericordioso, de Nicetas de Amnia, no se trata aquí de
un monje ni hay paso por el desierto ni por el cenobio. E. PATLAGEAN (1981: 95 y 98) señaló que
lo tradicional es que la hagiografía esté escrita por un monje como espejo de su propia imagen,
sobre todo entre los ss. IX y XI. En el caso de Juan, escrita por un obispo, se trataría del espejo
de un obispo. En tanto que es la vida del hijo de un funcionario, la de Juan anticipa relatos pos-
teriores en los que el santo tiene contacto con gente poderosa o con la familia imperial; pero
esto se verifica también en una hagiografía temprana, como la de Vida de Hipacio.

3 Sobre los tópoi hagiográficos cf. A. FESTUGIÈRE (1960) y R. BROWNING (1981).



vinculados con la κάθαρσις trágica4. Empero, ἐλεήμων data de Homero y su
sinónimo ἐλεητικός se registra en Aristóteles con la acepción de ‘misericor-
dioso, compasivo’; también aparecen desde la épica homérica ἐλεεινός,
‘digno de piedad’ y ἐλεέω, ‘compadecerse’; ἐλεητύς, ‘compasión’, parece ser
sólo epicismo; el adverbio ἐλεεινῶς, ‘compasivamente’, data del s. V. Por su
parte, el sustantivo ἐλεημοσύνη es helenístico y conserva en Calímaco la
misma acepción de ‘compasión’; empero, en Diógenes Laercio, en la Sep-
tuaginta y en el NT ya asume otra acepción, ‘limosna’, y en Tobías 1: 3, por
ejemplo, aparece ya el giro ἐλεημοσύνας ποιεῖν, ‘hacer o dar limosna’5. Nos
resulta obvio que esta nueva acepción no suprime el campo semántico clá-
sico: quien da limosnas lo hace porque se compadece del necesitado. Pero
el término parece así especificar un aspecto particular de la compasión y
vincularse entonces con virtudes que no son propias del ideal épico-clásico-
pagano sino de algunas corrientes filosóficas y del ámbito judeo-cristiano,
como son la humildad, la obediencia, el sacrificio, la austeridad, el despren-
dimiento de lo material. La diferencia entre las corrientes filosóficas y la ac-
titud judeo-cristiana es la causa o motivo de esas virtudes: no es ya solamente
la propia superación, el autodominio y el bien social, sino Dios como fuente
de amor y el amor a Él como motor. Es el paso de la filantropía a la caridad.

Es así como en el texto que ahora nos ocupa aparecen las expresiones
τὴν ἐλεημοσύνην ποιεῖν (prólogo 142)6, ‘hacer limosna’, sinónimo de ἀγάπην
ποιεῖν (prólogo 164), ‘hacer caridad’7. Observemos que esta última expresión
sigue siendo actual cuando, un tanto restrictivamente, se asimila el ‘hacer ca-
ridad’ u ‘obras de caridad’ solamente al hecho de dar limosna. Por otra parte,
en 22: 4 se emplea el giro τὴν ἐλεημοσύνην ἀσκησάντων, ‘que practicaron la
limos na’; en 27: 21 ἐλεμοσύνην πεποιηκότος ἐπισκόπου, ‘habiendo hecho li-
mosna el obispo’; y ya en el prólogo, línea 123, se menciona a un ξένος αἰτῶν
ἐλεημοσύνην, ‘un extranjero que pide limosna’. Interesante es también el pa-
saje de 20: 14 y 19, en el que dos veces se utiliza el vocablo ἐντολή, término
que desde Heródoto y Sofocles significa ‘mandamiento, orden, instrucción’
(y así se usa en JL 13: 73), pero que aparece aquí con la acepción de ‘li-
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4 Arist.Po. 1449 B 27.
5 De hecho, el español ‘limosna’ deriva del latín eleemosyna, helenismo, pronunciado

‘elimósina’ por influjo del iotacismo bizantino.
6 Seguimos la edición A. FESTUGIÈRE (1974). Abreviamos el título de la obra como JL. Ya

en la Vida de Antonio, modelo de la hagiografía, Atanasio señala que los monjes trabajan “para
hacer limosna”, εἰς τὸ ποιεῖν ἐλεημοσύνας. Cf. G. BARTELINK (1994: 255).

7 En 27: 40, empero, la frase ποίησον ἀγάπην vale por ‘hazme un favor’. Cf. D. TABACHO-
VITZ (1943: 3-5).



mosna’. En ese pasaje, Leoncio narra que Juan contaba que un servidor suyo
en Chipre relataba –a la técnica de composición nos referiremos en otra oca-
sión– que ciertas personas alababan las casas cuyos dueños daban limosnas
y censuraban aquellas en que no; y que en esa conversación se preguntaron
unos a otros:

Realmente, tú, hermano, ¿recibiste alguna vez limosna (ἐντολήν) de esta casa?
(20: 14)8. 

Y como nadie la había recibido, uno hace una apuesta y va a pedir, se-
guro de obtener también de allí una ἐντολή; el dueño, que en ese momento
llegaba de la panadería junto con un asno y su carga, 

por animadversión, al no encontrar una piedra, arrebata un pan de trigo de
la cesta del asno y se lo arroja a la cara (20: 25-26)9.

El término ἐντολή significa ‘plegaria’ en las Constituciones apostólicas a
partir de la idea de que ‘se manda un pedido’; pero la acepción de ‘limosna’
parece metonímica, como resultado de ese pedido, y se registra desde el s.
IV, en las mismas Constituciones apostólicas (8: 43) y en Juan Crisóstomo
(Homilía 11: 5 sobre ‘Filipenses’) y, en el siglo siguiente, en el relato hagio-
gráfico de Calinico titulado Vida de Hipacio10. Sabemos que de los textos de
Éxodo y Deuteronomio se derivan tradicionalmente diez “mandamientos”
(ἐντολαί); empero, aquí parece que se considera “mandamiento por antono-
masia” la limosna. Esto se debe posiblemente a que se interpreta que la li-
mosna, como signo palpable de la compasión y la misericordia, pone en
práctica el amor, que es el mandamiento supremo (Cf. Juan 15: 12).

En el capítulo 6: 71 se relata que Juan tuvo en sueños una visión centrada
en una joven que decía ser hija del rey; a raíz de ella, una vez despierto, se
dice a sí mismo, analizando la revelación onírica:

Créetelo, es la Compasión (συμπάθεια) o bien la Limosna (ἐλεημοσύνη), y por
eso tenía en su cabeza la corona de hojas de olivo. Pues ¡cuán verdadera-
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8 Ὄντως σύ, ἄδελφε, ἔλαβες ἐκ τοῦ οἴκου ἐκείνου ποτὲ ἐντολήν;
9 ἁρπάζει ἀπὸ θυ μοῦ, μὴ εὑρὼν λίθον, ἓν σιλίγνιον ἐκ τοῦ κανθηλίου καὶ ἀπολύει εἰς τὸ

πρόσωπον αὐτοῦ.
10 Cf. LAMPE 482 b, quien menciona luego el caso de Leoncio. Por su parte, STEPHANUS IV

1171-2, que distingue la ἐντολή divina del ἔνταλμα humano en tanto ‘mandato’, cita el pasaje de
las Constituciones (comentado como “commendationes defunctorum”) a partir de DU CANGE I
389, quien registra el término directamente en plural (ἐντολαί).



mente la compasión y buena entraña hacia los hombres hizo que el Señor
verdaderamente tomara carne!11

Esta doble mención, de la compasión y la limosna, es relevante porque
señala la limosna como una forma específica de compasión; o bien se trata
de una hendíadis, de modo que se señala una sola realidad mediante dos
nombres. Y al reflexionar sobre la Encarnación de Cristo, Juan asume la com-
pasión y su vertiente de limosna como el principal motivo de Dios para la
redención y como el actuar más “cristiforme” que él, Juan, podía asumir. Este
pasaje es, pues, una “justificación teológica” del cultivo personal de la mise-
ricordia y de su desempeño como patriarca.

Pero esta virtud nos lleva a un problema social. No vamos a hacer aquí
una discusión de carácter histórico ni sociológico, sino una colaboración fi-
lológica y literaria para esos enfoques12. Sentado, pues, que el principal de-
signio de Juan es practicar el amor mediante la compasión por el necesitado
y su atención concreta, el relato presenta diversas situaciones de “pobreza”.

Primeramente haremos un repertorio de las expresiones utilizadas por el
autor para aludir a los pobres y sus necesidades. Leoncio emplea:

αἰτῶν (ξένος αἰτῶν ἐλεημοσύνην): ‘(el) que pide (limosna)’ (pról. 123);
ἐλεημοσύνην ἐπαιτοῦντος, un compuesto que ocurre en 23: 1013;
ὁ προσαιτῶν, variante del anterior (pról. 130), pero sobreentendiendo el ob-

jeto de pedido;
τῷ αἰτοῦντι: ‘el que pide’, forma simple pero también con objeto sobreen-

tendido, como suele hacerse hoy;
ὁ ἐπαίτης, ‘pordiosero’ en sentido etimológico, es decir, ‘el que pide por Dios’;

1: 31;
ὁ πτωχός, ‘mendigo’, es término muy frecuente a lo largo de toda la obra

(pról. 41, 167, 169; 19: 50; 21: 61, 70, 85, 86, 96, 118; 22: 19; 27:1; 35: 12;
36: 20, 24; 52: 32; 60: 31); también se hace referencia a la ‘mendicidad’
o ‘situación de mi seria’ (πτωχεία) en 28: 40; 29: 6; 35: 4 etc.;

ὁ πένης, ‘el pobre’; 13: 15. Cabe destacar que desde la Antigüedad el griego
distingue como πένης a quien tiene techo, comida y ropa aunque sea en
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11 Πίστευσον, ἡ Συμπάθεια ἤγουν ἡ Ἐλεημοσύνη ἐστίν, καὶ διὰ τοῦτο εἶχεν εἰς τὴν κεφαλὴν αὐτῆς
ἐξ ἐλαίας φύλλων τὸν στέφανον. καὶ γὰρ ὡς ἀληθῶς ἡ πρὸς ἀνθρώπους συμπάθεια καὶ εὐσπλαγχνία τὸν
κύριον σαρκαφορέσαι ἐποίησεν ἀληθῶς.

12 Sobre el tema de la pobreza en Bizancio véase E. PATLAGEAN (1977) y (1999). Sobre la
confiabilidad de Leoncio en cuanto a los aspectos históricos, cf. V. DÉROCHE (1995: 136-153).

13 En 32: 22 ἐπαιτῶν es ‘el que pide (el pago de impuestos)’.



cantidad mínima; πτωχός, en cambio, es quien ‘se inclina para pedir’
(πτώσσω) porque no tiene recursos14;

οἱ δεόμενοι, ‘los necesitados’ (2: 30; 19: 76; 24: 46; 28: 40), y su sinónimo οἱ
χρῄζοντες (20: 52) son expresiones eufemísticas o más corteses para refe-
rirse al estado de los mendigos; asociado a ellas está el giro εἰς τὰς οἰκείας
χρείας στενούμενος, ‘angustiado en sus propias necesidades’ (23: 2).

Por otra parte, además de los participios ya señalados, hay verbos que
se emplean para designar la situación de pobreza: en pról. 156 Leoncio uti-
liza un hápax, el verbo στενώνω, que significa ‘crear o generar estrecheces’,
al referirse a un generoso Zacarías, discípulo de Juan, que de tanto compar-
tir con el prójimo casi cae en necesidad; ὑστερέω, en cambio, es usado en
pról. 152 en la acepción de ‘estar en las últimas, tener carencias’, es decir, re-
mite ya a una situación de miseria.

Pero cabe destacar que en 27: 16 el texto se refiere a los pobres como ἀδελ-
φοί, ‘hermanos’. Esto es destacable porque sugiere una “opción preferencial
por los pobres”, como dirá el magisterio de la Iglesia a fines del s. XX, en el sen-
tido de que señala al necesitado como aquel a quien hay que considerar y tra-
tar como un hermano. El fundamento de esta postura, claro está, es la posición
cristiana ante la pobreza. El mismo Juan señala, para asombro de sus asisten-
tes, que el pobre es maestro de vida y de acceso al Reino. Dice así el texto:

– En efecto, tras marchar por toda la ciudad, inscribidme a todos mis patro-
nes, hasta el último.

Al no entender ellos quiénes eran ésos, sino instando a enterarse y extra-
ñándose acerca de quiénes eran los patrones del patriarca, aquella angelical
boca tomó de nuevo la palabra y dijo:
– A quienes vosotros llamáis mendigos y pordioseros, a estos yo los pro-
clamo patrones y forjadores; pues ellos, realmente, y solo ellos pueden for-
jarnos y regalarnos el Reino de los Cielos (1: 21-35)15.

Es decir, los pobres son objeto de misericordia y atención, con lo cual el
cristiano ejercita la virtud que le permitirá acceder al premio eterno16. Más
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14 Sobre estos aspectos véase P. CAVALLERO (2003).
15 «Οὐκοῦν πορευθέντες κατὰ πᾶσαν τὴν πόλιν ἀναγράψεσθέ μοι ἕως ἑνὸς πάντας τοὺς δεσπότας

μου». τῶν δὲ μὴ νοησάντων τίνες οὗτοί εἰσιν, ἀλλὰ δυσωπούντων μαθεῖν καὶ ξενιζομένων τίνες ἄρα τοῦ
πατριάρ χου εἰσὶν δεσπόται, ἀπεκρίθη πάλιν τὸ ἀγγελικὸν ἐκεῖνο στόμα καὶ εἶπεν· «Οὓς ὑμεῖς πτωχοὺς
καὶ ἐπαίτας καλεῖτε, τούτους ἐγὼ δεσπότας καὶ συγκροτητὰς κηρύττω· αὐτοὶ γὰρ ἡμᾶς ὄντως καὶ μόνοι
συγ κρο τῆσαι καὶ τὴν τῶν οὐρανῶν βασιλείαν χαρίσασθαι δύνανται».

16 Cf. Eu.Luc. 11: 41: «lo que haya, dadlo como limosna, y he ahí que todo queda puro
para vosotros».



adelante, en 21: 71-87, el texto cuenta el sueño de un personaje llamado
Pedro, que había dado su propia ropa a un náufrago pero ve luego que éste
la había vendido. En el sueño se le aparece Cristo en persona, que lleva la
ropa dada por Pedro y le dice que más allá de lo que hagan los demás, él
cumplió con su deber, porque lo que se hace por un pobre a Él mismo se
le hace. De ahí que el personaje concluye: «Si el mendigo es mi Cristo, no
muero y me hago uno de ellos». Poco después, en el cap. 23: 96-98, un monje
dice al patriarca al rechazar un dinero, utilizando una antimetabolé retórica:

Yo no tengo necesidad de esto, patrón, pues el monje, si tiene fe, no precisa
de esto; y si precisa de esto, no tiene fe17.

Es decir, se plantea que la fe evita las necesidades materiales: ante la va-
loración y espera de los bienes celestiales, los bienes terrenales se reducen al
mínimo, tanto en su necesidad como en su búsqueda. Por eso el texto cuenta,
en el cap. 21: 88 ss., la historia de aquel mismo Pedro que se hace vender
como esclavo y es llamado ‘trastocado, chiflado’ (παραπαίων, 126, 180) por sus
colegas y soporta todo por humildad para hacerse imitador de Cristo18.

Cabe preguntarse, entonces, por qué –como veremos a continuación– el
patriarca lucha contra la pobreza y la mendicidad de su pueblo. La respuesta
radica en que si la “pobreza de espíritu” o “desprendimiento de lo terreno” es
una actitud del cristiano que está en el mundo sin ser del mundo –es decir, que
administra los bienes terrenales pero valorando los celestiales–, sin embargo,
la miseria atenta contra la dignidad humana: la pobreza por elección, a la que
acceden muchos monjes y anacoretas, no debe implicar la miseria; y si se llega
a “fraile mendicante”, se asume la situación en razón de la humildad. El pobre
es imagen de Cristo en tanto objeto de amor y ciudadano del cielo, pero la dig-
nidad humana exige la promoción del pobre, una superación de la miseria,
pero conservando el espíritu de pobreza. De ahí que el mismo Juan, siendo
patriarca y administrador de los bienes de la Iglesia, practica una austeridad
casi monacal, según se ve claramente en los capítulos 19 (5-10) y 47: duerme
en su celda en un camastro vil y con cobertores sencillos, practicando la as-
cesis común en los anacoretas (cf. 23: 45)19.
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17 Ἐγὼ τούτων οὐ δέομαι, δέσποτα. ὁ γὰρ μοναχός, ἐὰν πίστιν ἔχῃ, τούτων οὐ χρῄζει. εἰ δὲ τούτων
χρῄζει, πίστιν οὐκ ἔχει.

18 Es uno de los ejemplos de “santos locos”, cuyo modelo está en la Vida de Simeón el
loco, del mismo Leoncio.

19 La “pobreza elegida” es motivo frecuente en la hagiografía, cf. R. BROWNING (1981: 126).
El santo suele ser de buena cuna, pero elige asumir actitudes y prácticas humildes como camino
de santidad. 



Veamos ahora cómo lucha Juan contra la pobreza, es decir, cuál es el
“contexto” al que se aplica el léxico reseñado. Los aspectos de la pobreza
que surgen de la obra son en realidad muy variados:

a) los pobres en general, o sea, el hombre que está sin trabajo y no
puede ganarse el sustento (pról. 164-6), el que se encuentra sin techo
y con poca ropa (19: 21 ss.; 27: 1-5);

b) los rescatados del cautiverio, que huyen de los persas invasores (pról.
123; 6: 2-16); a ellos Juan les procura alojamiento y atención médica
gratuita mientras quieran quedarse, o, si están sanos, dinero para
sostenerse;

c) las viudas (22: 21 ss.; 60: 32), mujeres solas que deben mantener a
sus hijos;

d) los huérfanos (35: 14 ss.; 60: 32), que no pueden valerse por sí mis-
mos;

e) el pueblo oprimido por la hambruna (8: 45 en Bretaña; 11: 10 ss. en
Egipto); Juan reparte todo lo que tiene y envía la flota a Sicilia para
traer trigo;

f) el monje giróvago (23: 9 ss.); si bien uno rechaza la ayuda pecunia-
ria de Juan, este manda construir un albergue para monjes, donde los
hospeda y alimenta (23: 100-106);

g) el que carece de recursos para una buena obra, como la reconstruc-
ción de iglesias; Juan envía a Modesto artesanos, oro, hierro, trigo,
legumbres, pescado y vino (18: 15-17);

h) el que pierde todo por una desgracia: es el caso del mismo Juan cuando
pierde la flota y, sin embargo, confía en la Providencia (cap. 28);

i) el que no puede cultivar por sequía y no tiene con qué pagar im-
puestos (cap. 30): Juan le envía oro como adelanto y le cede su pro-
pia túnica;

j) el que trabaja, pero el fruto de su trabajo no le alcanza, ni aun tra-
bajando en domin go: un lector aconseja a tal hombre dar prioridad
al Reino de los Cielos (cap. 51) y Juan elogia este consejo;

k) el que es víctima de la corrupción: Juan se ocupa de impedir que los
administradores reciban “dones” y, para evitar la tentación, les au-
menta el sueldo (cap. 3); asimismo, re procha a los que entregan
menos dádivas que las ordenadas por él (cap. 9) y censura a quien
pretende comprar la ordenación diaconal aprovechándose de la
hambruna (cap. 11).

De una u otra manera, las variantes que hasta aquí hemos reseñado se
refieren a situaciones e co nómicas o financieras que repercuten en la salud
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física y psíquica del pobre, del mendigo, del refugiado. Pero hay otros tipos
de pobreza que surgen del texto:

a) Por una parte están los que podemos llamar “pobres en ortodoxia”20.
Hay que tener en cuen  ta que, si bien siempre hay en la Iglesia, a lo largo de
su historia, posi cio nes “heré ti cas” o, al menos, heterodoxas, en el momento
histórico del relato E gipto se hallaba di vi dido entre melquitas y monofisitas
y, además, aco sado por los persas. De ahí que Juan con si dere que también
debe ocuparse de los que no siguen la “correcta enseñan za” de la Igle sia. En
el cap. 5: 6-8, men cio na en una parentética que Sofronio y el go ber  nante «se
hallaban allí entonces lu chan do noble mente contra la demoníaca y heré tica
locura de los ateos acé fa los»21. A estos ha ce mención Leoncio también en
Vida de Simeón 146: 22 (cf. 154: 8), donde los califica de “severitas” en re-
ferencia al contem poráneo Se ve ro de An tioquía (512-518), líder del “seve-
rianismo”, quien sus  tentaba un mo no fi sis mo moderado. Los acéfalos (‘sin
cabeza’) eran una corriente den  tro del cristia   nis mo egipcio que rechazaba el
patriarcado de Ale jandría; de modo que Juan se veía di rec tamente afectado,
pues era su autoridad la que se desconocía. Co   mo esta referencia está hecha
al pasar, Leoncio –obviamente partidario de los duo fisitas y de Cons tanti no-
pla– solo señala que es una herejía, por lo tanto ins pi rada por el demonio,
una lo cu ra propia de a te os; pero no se indica nin gu na actitud ni ac ti vi dad de
Juan con tra ella. En 16: 5 ss., en cam bio, el relato seña la que en la cámara
del arzobispo solo se conver sa ba de cuestio nes de los santos padres, de la
Biblia o pro  blemas dogmáti cos, y que la gente a cu día para ins truir se acerca
de los temas plan  te ados «por la mu che  dum bre de he re jes innombrables que
i nun daban el país, teo  do sia nos, gayanitas, barsa nu fi tas y otros impíos heré-
ti cos» (11-12)22, en refe ren cia a los par ti darios del pa triar ca mo no fisita Teo-
dosio (535-566), a los de Gayano, tam  bién mono fi sita pe ro ad ver sario de
Te odosio, y a los de Barsanufio, obispo mo no fisita del Del ta23; y a cla ra la
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20 Recordemos que se consideran “obras de misericordia” algunas de carácter “corporal”
(dar de comer al ham brien to; dar de beber al sediento; vestir al desnudo; visitar al en fermo; asis-
tir al preso; alojar al peregrino; se pul tar a los muertos) y otras de carácter “espiritual” (enseñar
al que no sabe; dar consejo al que lo necesita; corregir al que yerra; perdonar las injurias; con-
solar al afligido; tolerar los defectos ajenos; orar por los difun tos).

21 ἐκεῖ γὰρ τότε ἀμφότεροι ἐτύγχανον πρὸς τὴν δαιμονιώδη καὶ αἱρετικὴν μανίαν τῶν ἀθέων
Ἀκεφάλων γενναίως ἀνταγωνιζόμενοι.

22 διὰ τὸ πλῆθος τῶν περιεχόντων τὴν χώραν ἀνωνύμων Θεοδοσιανῶν, Γαιανιτῶν καὶ
Βαρσανουφιτῶν καὶ λοιπῶν ἀσεβῶν αἱρετικῶν.

23 No ha de ser el mismo Barsanufio de Gaza, santo de mediados del s. VI, del que Eva-
grio se ocupa poco antes de referirse a Simeón el loco (Historia eclesiástica IV).



narración que pa  ra estos casos Juan recurría a Juan Mos co y a Sofro nio, te-
ólogos dis cí pulos de Mo des to, vicario de Jerusalén24. Vuelve a men cio nar a
estos dos en el cap. 33 y los com pa ra con «soldados muy nobles y va le rosos
en pro de la religión (εὐσε βεί ας)» (5-6)25, quie nes habían emprendido «una
gue rra sin tre gua con los locos se ve ri  tas (Σεβηριομανιτῶν) y con los de más
im pu ros herejes que se encontra ban en la re gión»26 (7-9), de los cuales ha bí -
an re cu pe ra do ciu da des, iglesias y mo naste rios, por lo que Juan los hon ra -
ba notoriamente. En el cap. 37 rea parecen los te o dosianos, quienes in tentan
ridicu li zar lo y le cen suran que no en se ñe él mis mo los dogmas, pero Juan
les res pon de argumentativamente destacando la im por tan cia de la fe sobre
el testimonio ocu  lar. Asimis mo, en el cap. 49: 7 ss. Leon cio relata y trans cri -
be cartas pasto ra les, a pro   pósito de la Pascua, en las que Juan exhorta al
pueblo a no par ti ci par en ce le bra cio  nes de los he re jes, sino a permanecer en
τῆς ὀρθῆς καθολικῆς ἐκκλησίας (21-22), pues sería como «cometer a dul terio
contra la ortodoxa y santa fe»27, vio lan do la «co mu  nión» (κοινωνία, 23-24). Fi-
nalmente, en 56: 2-6, el re la tor men cio na a Apolo nio de Tiana y sus o rá  cu-
los engañadores, por quien sus con  ciu da da nos sien ten orgu llo, y también a
Alejandro Magno, impío autor de ma  sa cres, pe ro elogiado por los ma ce do-
nios: la mención se o rien ta a ad vertir que si estas per sonas son re cor da das
por sus coterráneos, más digno de memo ria es el com pasivo Juan; pero, de
pa so, Le oncio cen sura el error y la perse cu ción.

b) Además de los “pobres en ortodoxia”, la biografía incluye a los que
podemos llamar “po bres de justicia”. Recordemos que Juan, en tanto pa-
triarca, tenía la atribución y el de ber de aplicar justicia28. El relato señala
cuánto le preocupaba ser justo y cómo lamen taba el equivocarse. Una de sus
primeras actividades a fa vor de la justicia fue man dar a confeccionar pesas
exactas, con el fin de evi tar el fraude en las medidas comer ciales (cap. 2). Asi-
mismo, para atender a los ne cesitados de justicia con mayor fa ci lidad para
ellos, salía de su palacio ar zo bis pal y todos los miércoles y viernes se senta -
ba ante la catedral, acompa ña do so lamente de un síndico con el fin de dar
confianza y libertad de palabra a quien necesitara plantearle un litigio o ne-
cesidad y con el ob je to de solucionar sin demoras los problemas, así como
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24 Sobre ellos, cf. H. CHADWICK (1974). Mosco, en el Prado espiritual 74, exalta la limosna
como prueba de santidad.

25 γενναίοις μάλιστα καὶ ἀνδρείοις στρατιώ ταις ὑπὲρ τῆς εὐσεβείας.
26 πόλεμον ἄσπονδον μετὰ τῶν Σεβηριομανιτῶν καὶ λοιπῶν τῶν περὶ τὴν χώραν τυγχανόντων

ἀκα θάρ των αἱρετικῶν συγκρούσαντες.
27 τὴν ὀρθόδοξον καὶ ἁγίαν πίστιν μοιχεύσῃ.
28 Cf. V. DÉROCHE (1995: 142 ss).



pretendemos que Dios nos oiga y bene fi cie rápidamente (cap. 4); y Juan
consideraba esa tarea como un mo do de so por tar fatigas a cambio de sus pe-
cados (5: 14-15). Por esto mismo, en el cap. 31 se seña la que Juan no pos-
terga la solución, a propósito de una mujer que re cla ma por la injus ticia que
le hace un yerno, y se indica que la atiende a pesar de hallar se en peregri-
na ción y contra la opinión de su séquito. Por otra parte, an tes de e mitir un
fallo Juan es cucha “las dos campanas”: en el cap. 13 señala el per so na je que
muchas veces se e qui vocó en su sentencia por haber oído so la men te los in-
formes acerca de una de las partes, lo cual encerraba errores o ca lum nias29;
un ejemplo de esos errores aparece en el cap. 23: manda cas tigar a un monje
giróvago por que se decía que andaba con una mujer, cuan do en realidad era
eunuco. El re cuer do de este error hace que en el cap. 38 se o ponga a cas-
ti gar al monje Vitalio, mencione la costumbre del empera dor Constantino de
oír a las dos partes en disputa y el epi so dio evangélico en que Cris to no
con dena a la adúltera. Asimismo, no aplica ven gan za, sino que de vuel ve
bien por mal: es el caso del comerciante que ofendió al sobrino del pa triar -
ca; éste lo beneficia determinando que no se le cobren impuestos (cap. 14).
Y, además, cen sura a los patrones que tratan con crueldad a sus esclavos, se-
ña lan do que tam bién por los es clavos pa deció Jesucristo; si el patrón no
a tiende sus ex hor  ta ciones, Juan ha ce que el esclavo bus que refugio y re-
clame ser vendido, para com prarlo él mismo y luego poder dejarlo libre.

De tal modo, Juan no se ocupa solamente de aliviar la pobreza econó-
mica o financiera, sino que vuelca su misericordia también en los pobres en
ortodoxia y en los pobres en justicia. Es tal el peso que en él tiene la expe-
riencia de pobreza, sea material o espiritual, que él mismo se lla ma ταπεινός,
‘humilde, ruin’, a lu de a su rango eclesiástico con el título “Nuestra Miseria”
y se au   todenomina “ínfimo es cla vo de los esclavos de Nuestro Señor” (2: 12-
13)30, en se me janza a la fór mu  la empleada por el papa ro mano desde Gre-
gorio Magno, servus servorum Dei. Todo esto lo funda en su conciencia de
ser pecador (por e jem plo, en 34: 5 menciona en hi pálage sus “oídos peca-
dores”, τὰς ἀκοάς μου τὰς ἀμαρτωλάς) y en el hecho de asumir, como muchos
san tos, ac ti tudes y prácticas humildes por considerarlas camino de santidad.

Cabe mencionar que es lógico que, en tal contexto de pobreza y de li-
mosna, se haga re  ferencia en el texto muy frecuentemente al oro y a diver-
sas monedas. Este aspecto mere ce un estudio especial, pero valga ahora la
simple advertencia sobre los νομίσματα, ‘sólidos’, las λίτραι χρυσοῦ, ‘libras de
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29 Sobre esta necesidad de oír a las dos partes, cf. Ar.V.725-6.
30 ταπεινὸς ἐλάχιστος δοῦλος τῶν δούλων τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ.



oro’, los ὁλοκότινα, las milagrosas transformaciones de materia vil en mate-
ria preciosa y la perseverante confianza del patriarca en la Providencia y en
la ge nerosidad de Dios como fuentes de su obrar misericordioso, más allá de
que, como admi nis trador de la ciudad, per ci ba im pues tos (δημόσια31) y tam-
bién rentas de las propiedades ecle siás ticas (ἐνοίκιν, 14: 41).

Asimismo, cabe señalar que Juan utiliza para su obra caritativa la estruc-
tura del go bier no patriarcal, que tiene mucho de cortesana. Además de dis-
poner de una flota comercial (28: 3) y rentas (10: 6, 14: 38 ss.), el πατριάρχης
(27: 11), llamado también ἱεράρχης (35: 29), ἀρχιεράρχης (6: 16), ἀρχιερεύς (1:
24; 23: 60), ἱεροφάντης (35: 44), ἱερομύστης (6: 16, 49: 1), δεσπότης (35: 6),
ἀρχιποιμήν (5: 10, 27: 90) y κυρός (35: 31), cuenta con un συν έδριος (16: 24)
o σέκρετον (1: 21; 16: 27; 42: 3), que es su consejo episcopal, y un τί μι ον
ὀψίκιον (31: 6), ‘honorable sé qui to’; habita en el ἐπισκοπεῖον o palacio epis-
copal (57: 18). Del pa triar ca depende una serie de “empleados” o “cortesa-
nos”: los διοικεταί o adminis tra  do res (22: 30), que incluyen al λογοθέτης,
‘contador’, y al οἰκονόμος, ‘ecónomo’ (9: 13 y 21; 36: 10); hay también
διαδοταί o ‘dis tri buidores’ (1: 38), χρυσοδόχος o ‘portador del oro’ (9: 10),
χρυσοϋποδέκτης (9: 26) o ‘co bra dor de tasas en oro’, κελλάριος (10: 31) o
‘asisten te’, καγκελάριοι o ‘ujie res’ (2: 4), σεκρετάριοι (4: 4), varios σύγκελλοι
(23: 30, 41: 7) o ‘ede canes’, παρανομῆται o ‘intendentes’ (29: 5), ἐκκλησιέκδι-
κοι o ‘síndicos’ (4: 4, 10, 12), ἑβ δο μάριος o ‘ministro de la semana’ (16: 28),
κουβικουλάριοι o ‘chambela nes’ (60: 9); en fin, todo un per so nal de palacio
que hace las fun cio nes jurídico-económicas del patriarca o que lo ayuda en
su tarea de misericordia32. Pero, ade más, en lo que hace a la pastoral o aten-
ción es piritual de los fieles, del patriarca dependen tam bién los κληρικοί, al-
gunos de los cua les son ca sados y con oficio (51): el ἀρχιδιάκων, los διάκονες,
el πρωτοπρεσβύτερος (13: 25), los πρεσβύτεροι (51: 26), los ἀναγ νῶσται o ‘lec-
tores’ (51: 27) y los ἐπίσκοποι (27: 6), que tienen sus pro pios σύγκελλοι (27:
11). Todos estos cargos y fun ciones van surgiendo del re lato como aque llos
en quie nes se aplican las enseñanzas o las mi sericordias del patriarca y a
quienes emplea Juan para poner en práctica sus obras de jus ti cia y de cari-
dad; es decir, toda una estructura o aparato burocrático que el arzobispo
sabe o rientar hacia la ἐλεημοσύνη. En adecuación a es ta estructura cortesana,
Juan recibe títulos co mo ἡ αὐτοῦ κορυφή, ‘su e mi nencia’ (23: 62), ἡ αὐτοῦ μα-
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vados”; los úl ti mos son el σύγκελλος, los ἑβ δο μάριοι y los κουβικουλάριοι. Ya H. GELZER (1893: 120-
3) había enumerado el personal indicado en la obra. Cf. también V. DÉROCHE (1995: 146 ss.)



καριότης, ‘su beatitud’ (28: 45), ἡ ἁγιοσύνη αὐτοῦ, ‘su san tidad’ (37: 4), ἡ εὐλο-
γεμένη σου ἁγιοσύνη (9: 23) ‘tu bendita san ti dad’; empero, el patriarca se re-
fiere a sí mis mo como ἐλάχιστος δοῦλος (2: 12, cf. 57: 10), ταπεινός (2: 12),
ἁμαρ τω λός (6: 29), ἀνάξιος (pról. 108) y se atribuye títulos que oponen a
a que  lla excel si tud seña la da por los demás la hu mil dad del pe ca dor recono-
cido: ἡ ταπείνωσίς μου (9: 31, 39), ‘mi hu mil  dad’, ἡ ἐμὴ οὐθενότης (2: 21, 52:
4), ‘mi nulidad’, ἡ ἐμὴ εὐτέλεια (52: 45), ‘mi insignifi cancia’, ἡ ἐμὴ ἀθλιότης (57:
11), ‘mi mi se ra bi li dad’. Esto destaca no só lo que Juan se siente indigno de
su po si ción, sino que la acepta y utiliza como instru men to de evangelización
y so co rro. Y, además, por los términos empleados, se iguala a aquellos que
son objeto de su com pa sión.

Donald Winslow analizó en un artículo la relación entre ricos y pobres
como un “es torbo” para la Iglesia primitiva. El autor mismo señala que, más
allá de la puesta en común de bienes entre los miembros de la comunidad
cerrada de cristianos (cf. Act.Ap. 2: 44, 4: 32), la Didakhé exhorta a atender
a todo ἐνδεόμενος; también observa que Ignacio de Antioquía (Em. 6: 2) cri-
tica a los que se ocupan teóricamente de Cristo pero no hacen nada para ayu-
dar a las viudas, huérfanos, afligidos, prisioneros y hambrientos; advierte
asimismo el es tu dioso que Clemente Alejandrino, en Quis dives salvetur? se-
ñala que hay que ocu par se de los cristianos, pero también de los amigos e
incluso de “los amigos de los amigos”, a que llos de quienes no se conoce el
merecimiento, pero respecto de los cuales es preferible e qui vocarse en el
des  ti natario de la ayuda antes que perder la vida eterna. Sin embargo, a pesar
de estas referencias, Wins low considera mera retórica que se les diga ἀδελ-
φοί a los nece si ta dos; piensa que, en una construcción jerárquica, el pobre
es un objeto de caridad ajeno a la co   mu nidad; cree que a la Iglesia le inte-
resa atender al pobre, acción que el mismo Juliano el Apóstata admiró, pero
que no quiere erradicar la pobreza; que la discrepancia rico-pobre no se a de  -
cua a un Dios in ma te rial, impasible, dador de bienes; que la Iglesia debería
haber sido abo ga da del pobre e in cluir lo, en vez de considerarlo ajeno. Cree-
 mos que Winslow cae en con tra dic ciones con los mis mos textos que cita. Pa-
rece olvidar que la teología cristiana re co no ce la ri queza como un bien, en
tanto creación de Dios, pero que afirma que las injusticias vin culadas con ella
na cen del corazón del hombre orgulloso y autosuficiente, como el rico que
en el pa sa je ya ci tado de Juan el li mos ne ro quiere echar al mendigo y le
arroja un pan a la cara por que no tiene otra cosa para dañarlo; o el rico Epu-
lón del evangelio, recordado por Leoncio en el cap. 19, que se niega a com-
partir su riqueza con el necesitado. La solución de un problema social como
la pobreza, vi gen te hoy día, es deber del laico y del Estado: la Igle sia puede
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co la bo rar en paliar el mal, señalarlo, com ba tirlo, pero no le toca cambiar es-
truc tu ras, sino apelar al co razón. Obsérvese que a pesar del po der “terrenal”
que tiene el patriarca, surge un en fren ta miento entre Juan y el personaje Ni-
ce tas; el texto dice:

El patricio fue a administrar el mercado para provecho público; el patriarca
no so por ta ba esto, siendo él providente para la salvación de los pobres (13:
13-15)33.

Este pasaje, a pesar de breve, deja en claro que hay dos tipos de inte-
reses: el patricio Nicetas quiere destinar los impuestos y ganancias al tesoro
público, “estatal”, sin especificar su apli ca ción, mientras que el patriarca
Juan quiere emplear el beneficio en el auxilio de los ne ce si tados. En rea-
lidad, la Iglesia está cumpliendo un papel supletorio ante la ausencia de
me di das gu bernamentales. Por otra parte, acerca de la “jerarquía” comen-
tada por Winslow, es ob vio que las comunidades cristianas ayudaban en
primer lugar a sus propios miembros y en la me di da de sus posibilidades;
pero en ninguna parte del texto de Leoncio hallamos una “ex clu sión” o,
como se diría hoy, una “discriminación” entre los necesitados: expresa-
mente se ñala, a tra  vés del episodio del náufrago que vendió la túnica, que
se debe ayudar a todos, “ha ciendo el bien –como dice el refrán– sin mirar
a quién”, sin considerar “ajeno” a nadie, co mo ya de cía la filantropía me-
nandrea34; ni siquiera excluye Juan de su bondad a los “herejes”, porque se
ocupa en su beneficio de la “misericordia espiritual”. Es claro que hay una
jerarquía entre los bienes ma   teriales y los eternos, que éstos son ante-
puestos a aquéllos y que, de acuerdo con las bien a ven turanzas, son pre-
mio de los “pobres de espíritu”; pero más allá del elogio de la “po bre za
vo luntaria” al estilo de Teresa de Calcuta, para mencionar un ejemplo mo-
derno, en tan to esta po breza refleja en lo concreto aquella jerarquía de va-
lores, la pobreza y, sobre todo, la miseria son combatidas en tanto
injusticias, desórdenes. Pero como éstos surgen, por un lado, de la di  feren-
cia inherente a la diversidad humana y, por otro, de la “dureza del co ra-
zón hu ma no”, es éste quien debe hallar, desde su corazón, los medios para
cambiar las es truc turas injustas.

En conclusión, el texto hagiográfico testimonia una realidad constante
en la historia de la humanidad. Como bien señala Jesús en el evangelio, «po-

P. A. CAVALLERO «La pobreza en Juan el Limosnero, de Leoncio de Neápolis»

Erytheia 31 (2010) 35-53 48

33 Ὁ μὲν πατρίκιος ἦλθεν διοικῆσαι τὴν ἀγορὰν τοῦ δημοσίου κέρδους ἕνεκεν. ὁ δὲ πατριάρχης
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bres tendréis siempre» (Eu.Matt. 14: 7). En nuestro estudio sobre la pobreza
en la Grecia clásica y las actitudes frente a e lla, se ñalamos que se reclama-
ban acciones que provinieran del Estado, pero se valoraba mu chí si mo la
ac ti vi dad personal fun dada en la solidaridad. Aquí siguen apareciendo los
mismos pro ble mas eco nó mico-sociales, pe ro cambia el contexto ideológico.
La pobreza –y sobre todo la mi seria– atenta contra la dignidad del hombre
y, por eso, debe ser combatida, pero a la vez es una re a lidad que permite
al cristiano poner en práctica las virtudes, recordar la inferioridad de los
bie nes terrenales, ejercitar el desprendimiento, la ascesis de ver a Cristo en
el hermano y de a pli car la mise ri cor dia tanto en las necesidades materiales
como en las espirituales, en la enseñanza de la ortodoxia y en el combate
de la injusticia.

El paso semántico de la familia de palabras relativas al concepto “com-
pasión” hacia su aplicación más restringida como “limosna, ayuda compa-
siva”, retoma aquella corriente de ac ción que destacaba, cuatro siglos antes
de Cristo, la labor personal, la solidaridad del ciuda da no. En el caso de Juan
se reúnen su virtud personal y la capacidad “estatal” o “pública” que le da
su cargo religioso. Juan se torna así en modelo para el individuo, pero tam-
bién para el es tadista en sentido amplio, pues no se limita a atender la ne-
cesidad puntual u oca sio nal, sino que emprende acciones duraderas, como
la construcción de hospicios y hospitales en bene fi cio de sectores amplios
de la sociedad: se yergue en una especie de “héroe del desposeído”35.

Y asimismo, como anticipamos, no se trata ya de una acción filantrópica
o fundada en la sensibilidad por la justicia, sino de una acción fundada en
la “caridad” en tanto a mor de Dios que actúa en los hombres a través de los
hombres mismos, quienes so corren al necesi ta do por amor a Dios. De ahí
que el texto contraponga a los ἐλεήμονες elogiados contra los ἀν ελεήμονες
(20: 7, 9, 10), los ‘inmisericordes’ censurados, también llamados ἀσυμπαθεῖς
(cf. 27: 36, 41: 19), ‘incompasivos’; de ahí que oponga Leon cio la εὐσπλαγχ -
νία, la ‘buena en traña’, a la ἀσπλαγχνία, la ‘falta de entraña’ (cf. 6: 74 y 95;
ἄσπλαγχνος 19: 69, 40: 19), en alu sión al ver bo σπλαγχνίζω; éste, como do-
blete del clásico σπλαγχνεύω, significaba ‘re mo ver las entrañas de los ani-
males sacrificados’ y ‘hacer una profecía a partir de las en trañas’, pero en la
Septuagin ta y en el NT adquiere el valor de ‘estar con las tripas revueltas’
y de ahí ‘sentir com pa sión’36; y esto es señalado particularmente como acti-
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35 Cf. R. BROWNING (1981: 127), quien señala que la Antigüedad pagana, a diferencia del
cristianismo, no ofre cía nada al desposeído.

36 Pr. 17: 5; Eu.Matt. 9: 36; Eu.Marc. 6: 34, 8: 2, etc. En otro relato hagiográfico, Vida de
Filáreto el mi se ri cor dioso, de Nicetas de Amnia (s. IX), la esposa le dice a Filáreto χαλ-



tud de Jesús. Ci tamos para esta actitud las palabras de un obispo contem-
poráneo:

Para Jesús el rasgo principal de Dios es su compasión, su comprensión,
su mise ri cor dia. Por eso los estudiosos del texto literal de los Evangelios des-
cubren que los es cri to res sagrados, al expresar lo que siente Jesús –fiel a su
Padre Dios– ante el sufri mien to humano de sus contemporáneos, emplean
siempre un verbo muy expre si vo que sig ni fica que a Jesús le “tiemblan las
entrañas”. En Jesús, Dios se presenta amigo de la vida humana, triste ante el
sufrimiento de la gente, desbordante de gozo por una vida digna. El Dios de
Jesús es el Dios de la alegría de vivir una vida llena de bon dad que dispensa
a manos llenas. Hablando a campesinos que aprecian la natu ra le za, Je sús, ra-
diante, manifiesta a Dios «que hace salir el sol sobre buenos y malos y ha ce
llo ver so bre justos e injustos» (Eu.Mat. 5, 45) y «es bueno con los desagrade-
cidos y los per ver sos» (6, 35). No es relativismo o indiferencia ante el mal, sino
que la bondad del Dios de Je sús no tiene límite y quiere ganar al malo siendo
Él bueno […] En el Reino de Dios el mal se vence con el bien [...]

Jesús no excluye a nadie; pero su preferencia muy notable son los po-
bres […] Jesús no habla de pobreza en abstracto. Tampoco habla de los po-
bres para valerse de e  llos y ganarse simpatía o adeptos a su causa. Jesús
jamás cayó en el clientelismo y me  nos en la demagogia. Nunca alabó a los
pobres por sus virtudes o cualidades. Para Jesús, si Dios se pone de parte
de los pobres y en forma preferencial, no es por mérito al guno de ellos,
sino porque sufren injustamente. Dios reina haciendo justicia porque es
Amor y no hay amor sin justicia ni justicia sin amor. De ahí que el pecado
que más abo rrece Dios –según el mensaje bíblico– es el pecado de injusti-
cia, y la denuncia más du ra de Jesús fue contra la hipocresía de los que apa-
rentaban ser justos a tiempo que ro   baban la herencia de viudas y huérfanos.
Para Jesús el signo más claro de que el Rei     no de Dios ya está viniendo es
que Dios defiende a los pobres que nadie de fiende37.

Ésta es la actitud que Juan el limosnero intenta imitar, mientras censura
a la gente de buenos recursos (εὔποροι, 19: 65, 20: 7) o ricos (πλούσιοι 19:
68) y llega a decir que

si acaso con el objetivo de dar a los mendigos, un hombre, por algún mé-
todo, puede benévolamente despojar a los ricos incluso de su camiseta, no
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κόσπλαγχνε, ‘de entrañas de bronce’ (121: 32 Fourmy-Leroy), adjetivo que retoma la imagen
(nueva edición de este texto: Life of St. Phi la re tos the Merciful Written by His Grandson Nike-
tas, a critical edition, with introduction, translation, notes and in di  ces, written and translated
from the Greek by Lennart Rydén, Uppsala: Uppsala UP, 2002 [Stu dia Byzantina Upsaliensia
nº 8]).

37 Mons. Miguel Hesayne, homilía del 28 de septiembre de 2008, difundida por Internet.



yerra, sobre todo si son unos hombres sin entrañas y avaros (ἄσπλαγχνοί
τινες καὶ σκνιφοί). Pues el tal gana dos cosas: la una, que salva las almas
de aquéllos; la segunda, que también él a partir de esto obtiene una re-
compensa no escasa» (19: 66-71)38,

procedimiento que lo acerca a la figura de Robin Hood, aunque él lo com-
para con el que san Epi fanio empleó respecto del dinero del patriarca Juan
de Jerusalén. Cabe destacar que en ese pa saje Leoncio utiliza el hápax κα-
λοθελῶς, ‘benévolamente’, para destacar la importancia de la buena intención
y el hecho de que queda más justificado si el rico es incompasivo y ava ro39.

Ese término εὐσπλαγχνία, que mencionamos poco más arriba, designaba
el ‘coraje’ en el Re so de Eu rípides, pero desde Basilio el Grande apunta a la
‘compasión’, lo cual nos su giere que la intrepidez bélica del soldado se true -
ca en una va len tía de solidaridad confiada en la Pro viden cia, propia del miles
Christi, va lien te confianza encarnada en Juan el limos nero; en cam bio,
ἀσπλαγχνία, voz que no re gistra Liddell-Scott y que pare ce acuñada por Juan
Cri  sós to mo para indicar la ‘dureza de corazón’, la ‘falta de mise ri cor dia’, es
el defecto que se com  bate como ajeno a la voluntad de Dios. Así, pues, ante
una realidad intemporal –la pobreza y la miseria que persiguen a la hu ma ni-
dad a lo largo de su historia–, la “compasión” pagana se hace “carne” en las
“entrañas” del cris tiano: la misericordia frente al necesitado no puede tradu-
cirse en meras palabras o e nun   cia dos teóricos, sino en acciones concretas.

Diversas obras de la literatura bizantina se han ocupado del tema de la
pobreza, desde la anónima Didakhé, ya mencionada, el discurso Quis dives
salvetur? de Clemente A le jan dri no, también recordado, el De pauperibus
amandis de Gregorio de Nisa y el De eleemosyna de Juan Cri sós  to mo –a
quien también se llamó “limosnero”, como asimismo a Juan III Vatatzes de
Nicea, en el s. XIII–, hasta la ya tardía Homilía sobre la limosna de Germán
II, la homó ni ma de Gre gorio Pa la más, el tratado Sobre su pobreza, de Pto-
copródromo, y el Diálogo de los ricos y los pobres de Alejo Macrembolita, pa-
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38 ἐὰν ἐπὶ σκοπῷ τοῦ δοῦναι τοῖς πτωχοῖς ἄνθρωπος διὰ μεθόδου (30) δύναται καλοθελῶς
ἀποδῦσαι τοὺς πλουσίους καὶ αὐτὸ τὸ ὑποκά μι σον αὐτῶν, οὐχ ἁμαρτάνει, μάλιστα ἐάν εἰσιν ἄσπλαγχνοί
τινες καὶ σκνι φοί· δύο γὰρ ταῦτα κερδαίνει ὁ τοιοῦτος, ἓν μὲν ὅτι τὰς ψυχὰς ἐκείνων σῴζει, δεύτερον δὲ
ὅτι καὶ αὐτὸς ἐκ τούτου μισθὸν οὐκ ὀλίγον ἐσχάνει.

39 Coincide en esto Juan con un beato moderno, el polaco Bronislaw Markiewicz (1842-
1911), fundador de los centros Templanza y Trabajo, quien dijo a los ricos: «Solamente la “re-
volución permanente” de la caridad y de la justicia puede impedir las revoluciones sociales,
pues lo que no deis de buen grado os será arrebatado a la fuerza» (Cf. Dom Antoine Marie, Ab-
baye Saint Joseph de Clairval, carta del 22 de noviembre de 2006).



san do por otros relatos hagiográficos que tocan el tema de manera especial,
como la Vida de Fi  lá re to el misericor dio so, de Nicetas de Am nia, y la Vida
de Sampsón el hospedero 40. Esta in sis ten cia señala la in tem poralidad del tema.
Nos otros quisimos rescatar aquí un aspecto fun da mental en la inten ción di-
dáctica de este re la to hagiográfico de Leoncio, en el que la reali dad social
emerge co mo objeto de atención por par te de un patriarca que se hace así
modelo del cris tia no, sea del súbdito o del dirigente, y en el cual el léxico
subraya, con imágenes fuer tes, la con moción interior que ha de movilizar la
ac titud caritativa.

Pablo A. CAVALLERO

UBA - UCA - CONICET
Helguera 4445, C 1419 CUK Buenos Aires
República Argentina
pablo.a.cavallero@gmail.com
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LA CONSTRUCCIÓN DE LOS DOS PALACIOS:
LA COMPOSICIÓN DEL POEMA DE DIYENÍS ACRITA

Y LA REIVINDICACIÓN  DE LA HEGEMONÍA
ANATÓLICA DE ALEJO COMNENO

RESUMEN: La llegada de la facción de los Comnenos-Ducas al trono im-
perial con la coronación de Alejo Comneno en 1081 representó un fuerte
cambio en el discurso y reparto del poder en Bizancio. Pero mientras que
las obras de propaganda de los reinados de su hijo y su nieto son mejor
conocidas, los círculos literarios relacionados con el propio Alejo son casi
desconocidos. En este artículo proponemos que el Poema de Diyenís
Acrita fue una construcción literaria para legitimar las reivindicaciones
de Alejo I Comneno en relación con la Anatolia tomada por los turcos. Ba-
samos nuestra hipótesis en varias construcciones, materiales y discursivas:
el palacio de Blaquernas en Constantinopla, el tratado impuesto por Alejo
I al sultán selyucí Malik-Shah en 1116 y el palacio de Diyenís en el Éu-
frates.

PALABRAS CLAVE: Bizancio, Poema de Diyenís Acrita, Alejo I Comneno,
edificaciones, aristocracia, palacios, Anatolia, turcos.

ABSTRACT: The arrival of the Komnenos-Doukas faction to the imperial
throne, with the rising of Alexius Komnenos in 1081, represents a strong
change in the rhetoric and sharing of the Power in Byzance. However,
while the propaganda works of this emperor’s son and grandson are bet-
ter known, the literary circles related to Alexius I himself are almost un-
known. Thus, in this article, we propose the Digenis Akrites’ Song was
a literary construction to legitimate the Alexius I Comnenos’ claims re-
lated to the Anatolia taken by the Turks. We base our hypothesis in many
buildings, material and discursive: the Blachernae Palace in Constan-
tinople, the Treaty imposed by Alexius I to the sedjulk sultan Malik-Shah
in 1116 and the Digenis’ Palace in Euphrates.

KEY-WORDS: Byzance, Digenis Akrites’ Song¸ Alexius I Komnenos, Buil-
dings, Aristocracy, Palace, Anatolia, Turks. 
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“Assim, aos poucos, ia se formando no meu sangue o projeto
de eu mesmo erguer, de novo, poeticamente, meu Castelo pedre -
goso e amuralhado. Tirando daqui e dali, juntando o que acon-
tecera com o que ia sonhando, terminaria com um Castelo
afortalezado, de pedra, com as duas torres centradas no coração
do meu Império.”

(Ariano Suassuna, O Romance da Pedra do Reino e o Prín-
cipe do Sangue do Vai-e-Volta, folheto XIV)

1.- EL MARCO INICIAL DEL ANÁLISIS

Este artículo tiene su base en las investigaciones efectuadas en el ámbito
del programa de maestría en Historia, línea de investigación Cultura y Poder,
en la Universidade Federal do Paraná (Brasil), titulado Das Fronteiras para
Constantinopla: Inserção da Canção de Digenis Akrites no cenário político bi-
zantino (Séculos XI e XII). En él abordamos el debate que se ha desarrollado
en torno al Poema de Diyenís Acrita –obra fundacional de un nuevo género
de ficción que floreció en el recinto cortesano de los Comnenos– y en torno
al también fundador reinado de Alejo Comneno, que reformó las institucio-
nes políticas bizantinas y la división de poderes. Este emperador propició el
surgimiento de una corte familiar que creó y disfrutó de estos romances bi-
zantinos. Sin embargo, no es creíble que las innovaciones relacionadas con
el Poema de Diyenís y el emperador Alejo hayan surgido de forma indepen-
diente, así que hemos centrado nuestro análisis en tres “construcciones”: el
palacio de Blaquernas, el palacio que Diyenís edificó en el final de su vida
a orillas del río Éufrates y el tratado de 1116 impuesto por Alejo I al sultán
selyucí Malik Shah.

2.- EL ASCENSO DE ALEJO I COMNENO Y LA FUNDACIÓN DEL RÉGIMEN ARISTOCRÁTICO

DE LOS COMNENOS-DUCAS

Aunque parecía una usurpación aristocrática más entre las muchas que
Bizancio conoció durante la segunda mitad del siglo XI, la entronización de
Alejo Comneno en 1081 representó un cambio muy fuerte en el discurso, la
representación y el ejercicio del poder en el Imperio Bizantino, quizás el
más marcado de toda la historia política de esta civilización. Aunque Alejo I
fue, de hecho, el heredero de la tradición política romana, el sucesor de los
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césares y la cabeza de la cristiandad ortodoxa, su ascenso al trono imperial
cambió la corte y, principalmente, el reparto del poder1.

Cuando llegó a la purpura imperial, Alejo Comneno no estaba solo, contó
con el apoyo de sus familiares y de otros linajes del mismo origen ligados
en menor o mayor grado de parentesco con su familia, como los Ducas, Dió-
genes, Tornices, Taticios y Paleólogos. Los Comnenos, así como muchos de
los linajes que les prestaron apoyo, pertenecían a la aristocracia militar, te-
rrateniente y de origen anatolio. El abuelo de Alejo, Manuel Comneno Eró-
tico, defendió la ciudad de Nicea para el emperador Basilio II (976-1025)
durante la revuelta de Bardas Esclero, ganándose así la estima del empera-
dor. Basilio II promovió el ascenso político de ese linaje de la ciudad de Cas-
tamonu, en la Paflagonia2. Aunque de orígenes aristocráticos, los Comnenos
no estaban en los círculos más altos de la elite, compuesta por las familias
que destacan desde el siglo IX, como los Argiros, Malinos, Escleros y Focas.
Por eso precisamente Basilio II favoreció a los Comnenos, como lo hizo con
otras familias aristocráticas menos prominentes, para contrarrestar la in-
fluencia de los linajes más tradicionales. El ascenso de los Comnenos fue tan
rápido, que el hijo de Manuel Comneno Erótico, Isaac Comneno, se convir-
tió en emperador por pocos años, entre 1057 y 1059.

El meteórico ascenso de los Comnenos se vio interrumpido por las con-
secuencias de la derrota de Manzikert ante los turcos selyucíes en 1071.
Como gran parte de la aristocracia provincial bizantina, los Comnenos se vie-
ron obligados a emigrar a Constantinopla debido a la invasión selyucí y de
otras bandas turcas que siguió a la derrota3. Ahora, derrotados y sin sus pro-
piedades, pues sus tierras en Castamonu fueron tomadas por los turcos, los
Comnenos tuvieron que articular rápidamente alianzas con otras casas se-
ñoriales para protegerse. Así, Ana Dalasena, de gran inteligencia política y
jefe de la casa Comnena tras la muerte de su esposo Juan Comneno, creó una
serie de alianzas familiares a través de matrimonios, la más importante de las
cuales fue con los Ducas, un linaje aristocrático grande y tradicional que en
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1 Sobre el surgimiento, establecimiento y las características del régimen de los Comnenos,
cf. W. TREADGOLD, History of the Byzantine State and Society, California: Standford, 1999, pp.
612-666; P. MAGDALINO, The Empire of Manuel Komnenos: 1143-1180, Cambridge 1993, pp. 413-
488; A. KAZHDAN, «The Aristocracy and the Imperial Ideal», en: The Byzantine Aristocracy: IX to
XIII Century, ed. M. ANGOLD, Oxford 1984, pp. 43-58. Perspectiva mejor desarrollada en A. KAZH-
DAN-A. W. EPSTEIN, Change in Byzantine Culture in the Eleventh and Twelfth Centuries, Berke-
ley 1985, pp. 104-117.

2 J. CHEYNET, Pouvoir et contestations à Bizance (963-1210), Paris 1996, p. 219.
3 Sobre la batalla de Manzikert, cf. W. TREADGOLD, History..., pp. 602-603; M. ANGOLD,

Byzantine Empire, 1025-1204: a Political History, London 1997, pp. 44-48.



las últimas décadas había logrado designar a dos emperadores, Constantino
X (1059-1067) y Miguel VII (1067-1078), pero que había perdido algo de su
protagonismo con la llegada de Nicéforo Botaniates al trono imperial en
1078, a pesar de que éste se había comprometido a nombrar al hijo de Mi-
guel VII, Constantino, como su sucesor. Por otra parte, los dos hijos de Ana
Dalasena, Isaac y Alejo Comneno, se habían convertido en los favoritos de
Nicéforo, y con eso había aumentado la influencia de la familia. Así, pues,
la alianza entre esas dos ramas que supuso el matrimonio de Alejo Com-
neno, el doméstico de Occidente de Nicéforo III, e Irene Ducas, la nieta del
césar Juan Ducas, beneficiaría a ambos, porque los Ducas estarían protegi-
dos por la creciente importancia de los Comnenos y estos últimos podían me-
jorar su sangre al asociarse con aquéllos, una cepa mucho más tradicional.

Esta confluencia de intereses y la inteligencia política que el nuevo em-
perador heredó de su madre son los factores que distinguen la llegada de
Alejo Comneno al trono imperial de otras usurpaciones anteriores. No voy a
abordar el tema de las reformas acometidas por él en su reinado4, pero du-
rante él se dio, si podemos decirlo, una “supremacía” aristocrática, pues ya
con la púrpura imperial Alejo creó nuevos títulos que se superponían a los
antiguos y que el emperador otorgó a sus partidarios. Éstos eran, en gran
parte, de la aristocracia y sus familiares, pero no de toda la elite, pues mu-
chas otras familias de la aristocracia caudilla quedaron fuera, de la misma
forma que prácticamente toda la aristocracia “civil”. A los beneficiados con
los nuevos títulos creados por Alejo I les fueron reservados los cargos más
importantes en la administración y el ejército bizantino, creando además un
sistema político familiar de ethos aristocrático, cambiando, así, el carácter me-
ritocrático dominante en el gobierno imperial desde las reformas de Diocle-
ciano.

3.- LA LITERATURA PROPAGANDÍSTICA DEL REINADO DE ALEJO COMNENO Y EL POEMA DE

DIYENÍS ACRITA

En Bizancio, como en cualquier otra civilización, cada cambio de go-
bernante, régimen o dinastía generalmente estuvo acompañado por la apa-
rición de una producción artística y literaria de carácter propagandístico
encargada de justificar la existencia del nuevo régimen. Pero, a diferencia

J. V. DE MEDEIROS PUBLIO DIAS «La composición del Poema de Diyenís Acrita»

Erytheia 31 (2010) 55-73 58

4 Cf. P. MAGDALINO, The Empire..., pp. 180-227; P. MAGDALINO, «Innovations in Government»,
en: Alexios Komnenos: Papers, ed. M. MULLET-D. SMYTHE, Belfast 1996, pp. 146-166.



de Juan II (1118-1143) y Manuel I (1143-1180), en cuyos reinados se docu-
menta una amplia gama de obras y autores, el medio ambiente literario de
la corte de Alejo I no es tan fácil de analizar. Este emperador es visto habi-
tualmente bajo el estereotipo del emperador-soldado, siempre guerreando y
con poco o ningún interés literario. De hecho, debido a los acontecimientos
de su tiempo Alejo pasó gran parte de su reinado en campaña fuera de Cons-
tantinopla, lo que no quiere decir que fuera un rústico soldado sin sofistica-
ción. Alejo, en primer lugar, fue un gobernante pragmático, que conocía la
importancia de la construcción de su imagen y publicidad de su gobierno a
fin de afianzarse en la tradición imperial bizantina. Por ello mantuvo retóri-
cos en su corte, como Cirilo Fileota y Teofilacto de Acrida5. Del mismo modo,
el propio Alejo es autor de algunas obras, siendo la principal un compendio
de consejos a su hijo y sucesor Juan II conocido como Musas. En esta obra
percibimos una defensa de su actuación como emperador y su preocupación
por la vida y próximo reinado de su hijo6. A pesar de la evidencia de un in-
terés literario real de Alejo I, la perspectiva que tenemos de la producción
literaria en relación con su reinado es todavía escasa y fragmentaria. Sin em-
bargo, en los últimos años una serie de obras, que hasta ahora tenían una
fecha incierta, han comenzado a apuntar al reinado de Alejo Comneno. Obras
históricas como la Crónica de Escilitzes o la Historia de Ataliates, y obras li-
terarias como Timarión y el Poema de Diyenís Acrita 7 fueron durante mucho
tiempo percibidas de forma independiente unas de otras, como las obras de
un momento a caballo entre los siglos XI y XII, pero en los últimos años han
empezado a ser vistas como parte del ambiente literario de la corte de Alejo
I Comneno, el inicio del régimen aristocrático de los Comnenos y de nuevas
tendencias en la literatura bizantina.

4.- EL POEMA DE DIYENÍS Y SUS VARIAS CONTEXTUALIZACIONES

En el caso específico del Poema de Diyenís Acrita 8, el trabajo de data-
ción duró un largo período. Primero se pensó que esta obra era el resultado
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5 Sobre el discurso eulogístico y parenético a Alejo I, cf. M. MULLET, «The Imperial Voca-
bulary of Alexios I Komnenos», en: Alexios Komnenos: Papers, pp. 359-397.

6 Sobre las Musas de Alejo I, cf. P. MAGDALINO, The Empire..., pp. 27-30.
7 R. BEATON, «Cappadocians at Court: Digenes and Timarion», en: Alexios Komnenos: Pa-

pers..., pp. 262-302.
8 En este artículo se analizarán las versiones de El Escorial y Grottaferrata del Poema de

Diyenís Acrita en las siguientes ediciones: i) Βασιλείου Διγενοῦς Ἀκρίτου, Texto del manuscrito
Grottaferrata, introd., bibliografía, notas y trad. de J. V. GARRIDO, Barcelona 1981 (Dig. Akr. G);



de un proceso de transición de un medio de transmisión oral a otro litera-
rio, ambientado en las fronteras orientales bizantinas a lo largo de los siglos
IX-XI. Esa posición se basaba en las muchas referencias que el Poema con-
tiene personajes y localidades relacionadas con ese contexto. Sin embargo,
como demostró Elizabeth Jeffreys, estos enfoques parecen más coincidencias
que una base histórica. Un buen ejemplo es la descripción de la ascenden-
cia del emir, el padre de Diyenís Acrita: entre sus antepasados se encuentran
Crisoquir y Carbeas, que son los nombres de dos líderes paulicianos del siglo
IX que nada tenían que ver con las líneas de la aristocracia musulmana de
las que el emir formaba parte.

El Poema de Diyenís es la narración versificada de los hechos de un héroe
que es el fruto de la unión de una doncella de la familia aristocrática bizantina
Ducas con el emir de Siria, que se convirtió al cristianismo y cambió su leal-
tad a Bizancio por estar enamorado de esa doncella que había raptado. Diye-
nís, al igual que otros héroes épicos de frontera, tiene una maduración
temprana. Con doce años ya caza grandes bestias, secuestra a su novia del pa-
lacio del general del que es hija, y al casarse se traslada a la frontera con su
esposa, donde se enfrenta a los ladrones, a una amazona y a las bestias que
quieren quitarle la esposa. Después de pacificar las fronteras, el héroe se cons-
truye una mansión en el río Éufrates, donde muere siendo aún muy joven.

Este poema nos ha llegado en unos pocos manuscritos producidos en un
período posterior a la fecha establecida por los estudiosos para los hechos
narrados, siendo los más antiguos aquellos analizados en este artículo: el de
El Escorial (s. XVI) y el de Grottaferrata (s. XIV). Hay un gran debate en los
medios académicos sobre cuál de las dos versiones más antiguas es la más
“histórica”, es decir, cuál está más cerca de una versión original aún desco-
nocida. Elizabeth Jeffreys señaló que esta discusión alcanzó el grado de par-
tidismo.Los partidarios del manuscrito Escorial han expuesto muy bien los
defectos del de Grottaferrata, y viceversa: ambas versiones tienen narracio-
nes fragmentadas, con espacios en blanco debido a folios desaparecidos y
errores de versificación, etc. Ambos manuscritos están, por lo menos, dos
pasos alejados del manuscrito original, porque las versiones de Grottaferrata
y El Escorial, por sus características individuales, no podrían haber tenido la
misma fuente. Por eso seguramente debieron de existir sendos manuscritos
“paleocriptoferratense” y “paleoescurialense”9. Sin embargo, desde la primera
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ii) El poema de Digenís Akritas (manuscrito Escorial), trad. de  M. Castillo Didier, en: M. CASTI-
LLO DIDIER, Poesia heroica bizantina: epopeya de Digenís Akritas, cantares de Armuris y An-
dronico, Santiago 1994 (Dig. Akr. E).

9 Ibidem. pp. xviii – xxx



lectura queda en evidencia, y así lo señala Jeffreys, que ambas versiones tie-
nen la misma historia, la misma economía (a excepción de algunos episodios
particulares) y muchas partes en común. Es en estos lugares de coinciden-
cia en los que basamos nuestro análisis del texto del Poema, porque es en
ellos donde encontramos las huellas de un original aún perdido.

Así, la opinión más aceptada hoy es que el Poema de Diyenís no es un
trabajo de transición del medio oral al escrito, hecho en un largo período en
las fronteras bizantinas antes de la derrota en Manzikert el año de 1071, sino
una iniciativa literaria única e integral de una época posterior a esa derrota,
vinculada a la corte y la literatura del período de los Comnenos. Jeffreys pro-
puso para la composición de la obra mediados del siglo XII, cuando Manuel
I Comneno (1146-1180) fue el primero emperador bizantino, desde la bata-
lla en Manzikert en 1071, en llegar a los límites del Éufrates10. Esa fecha fue
establecida a través de la comparación entre la lengua del Poema –princi-
palmente del texto del ms. de El Escorial– y la lengua, muy similar, utilizada
por los autores bizantinos del siglo XII que constituyen el renacimiento de
la lengua vernácula griega, y también a través de las referencias a Diyenís
Acrita que encontramos en otras obras. Estas referencias son escasas, siendo
las más importantes las contenidas en los poemas conocidos como Ptoco-
prodrómicos atribuidos a Teodoro Pródromo, que comparan al emperador
Manuel Comneno (1143-1180) con Diyenís Acrita: 

«Manuel Comneno, el descendiente de la purpura,
Feliz vencedor, el gran realizador de hechos heroicos,
Vigoroso comandante, nuevo Acrita».

En otro poema hay una lamentación a la gula de algunos monjes.  

«Si un segundo Acrita estuvo acá
Para arregazar su túnica, tomar su maza
Y batir en ellos, esos odiosos platos»11.

Teodoro Pródromo es un representante típico de la nueva posición que
los pensadores y literatos bizantinos alcanzaron durante el régimen Com-
neno. A través de sus versos intenta atraer el favor de ciertos patrocinado-
res, del emperador principalmente12. Así, en los dos pasajes citados David
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10 E. JEFFREYS, Digenis Akritis..., pp. lvi-lvii; IDEM, «Akritis and Outsiders», en: Strangers to
themselves: The byzantine outsider, ed. D. SMYTHE, Aldershot 2000, pp. 201-202.

11 D. RICKS,  Byzantine Heroic Poetry, Bristol 1990, p. 7.
12 P. MAGDALINO, «Byzantine Snnobery», en: The Byzantine Aristocracy, pp. 68-69.



Ricks observa que el sustantivo Acrita es definitivamente un nombre propio
perteneciente a una persona especifica o, en su caso, a un personaje espe-
cifico. Por lo tanto, al elogiar al emperador Manuel Comneno asociándolo a
Diyenís, el autor rescató a un héroe que debía de ser grato a los señores
Comnenos para complacer a su potencial patrocinador. Esto no demuestra to-
davía que la versión original del Poema de Diyenis fuera compuesta en el rei-
nado de ese emperador, pero sí que el héroe ya tenía una fama bien
establecida en la corte aristocrática de Manuel I. Así, los constructores de la
imagen política del emperador se apropiaron del héroe, grupo al que Teo-
doro Pródromo intentó unirse. Demuestra además que el Poema de Diyenís
es una obra anterior al reinado de Manuel I, ya que Teodoro Pródromo sólo
escribe –lo que significa que muy probablemente vivió– hasta la primera
mitad de su reinado. Por lo tanto, aquí seguimos a Roderick Beaton, que
afirma más de una vez que esa obra es una producción del reinado de Alejo
I Comneno. Este autor defiende que es un elogio de los familiares Ducas del
emperador y, principalmente, un himno nostálgico que recuerda un período
anterior a la derrota de Manzikert, cuando las fronteras de Bizancio se acer-
caban al Éufrates y estaban controladas por las familias aristocráticas ahora
en el exilio en Constantinopla13. Pero, si dejamos de lado los acontecimien-
tos traumáticos –para Bizancio– de las décadas de mediados del s. XI para
centrarnos en los cambios traídos por el ascenso de Alejo I, contrastándolo
con las políticas y proyecto de gobierno de este emperador, tenemos así una
perspectiva diferente, ciertamente no nostálgica, en relación con el Poema de
Diyenís. 

5.- DIYENÍS ACRITA Y ALEXIADA: UNA RELACIÓN INDIRECTA

La Alexiada de Ana Comnena es una obra que sigue la letra de los mo-
delos historiográficos griegos y romanos. La hija de Alejo I, como ella misma
afirma en su prefacio, tenía una educación bizantina típica del más alto nivel.
Estudió las artes comprendidas en el Quadrivium (geometría, aritmética, as-
tronomía y música), leía a Platón, Aristóteles, autores cristianos e incluso
sabía de memoria largos fragmentos de la Ilíada y Odisea14. Sin embargo, la
autora, antes que una pensadora según los modelos clásicos, fue una Com-
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13 R. BEATON, The Medieval Greek Romance, London 19962, p. 49; «Cappadocians at Court:
Digenes and Timarion».

14 Ana Comnena, Alex., pref. p. 17.



nena, dama de la aristocracia, por lo que la formación clásica no eliminó su
identidad aristocrática y su trabajo, tan fiel a la tradición histórica de Heró-
doto, no oculta los valores de la elite militar de la que los Comnenos for-
maban parte. Esa característica puede demostrarse con las primeras palabras
de la Alexiada:

«El emperador Alejo, mi padre, antes incluso de subir al trono había hecho
grandes servicios al Imperio Romano. De hecho, su carrera militar comenzó
en tiempos de Romano Diógenes [...]. En esa ocasión, cuando él sólo tenía ca-
torce años, quiso ir en campaña bajo el mando de Diógenes, que dirigía una
expedición contra los persas –una tarea de gran importancia– y esta ambi-
ción del joven Alejo fue una amenaza para los bárbaros: dejó claro que un día
se enfrentaría a ellos y, cuando eso sucediera, su espada se hartaría de san-
gre. A pesar de fervor guerrero del joven, el emperador no le dejó ir en esta
campaña, porque su madre había sufrido una dolorosa pérdida: estaba de
luto por la reciente muerte de su hijo mayor, Manuel, cuyas grandes y heroi-
cas acciones le habían hecho famoso en el Imperio»15.

Es éste un episodio muy interesante, pues el tema de la maduración tem-
prana, seguido de la voluntad de salir de la casa materna para realizar he-
chos heroicos, es el topos más habitual del ciclo épico bizantino de frontera.
La idea del topos aquí desarrollado se corresponde con ciertos patrones de
los cantares que incluyen el ciclo épico del que Diyenís Acrita forma parte.
Sin embargo, esos patrones no se refieren a nombres y localizaciones, sino,
de manera similar a los supuestos percibidos por W. Propp para crear una
tipología de los cuentos fantásticos16, a las acciones y los comportamientos
que son comunes a todos los cantares épicos bizantinos.

El topos de la maduración del héroe de la épica bizantina es un buen
ejemplo para demostrar nuestro punto de vista. En el Poema del Hijo de An-
drónico17 el heróe ha crecido a una velocidad impresionante, a los tres años
ya es capaz de cabalgar y portar armas. A esa edad decide abandonar a las
mujeres y la cautividad para encontrar a su padre. En el Poema de Armuris18

el héroe con doce años toma las armas y la montería de su padre para res-
catarlo de su cautiverio en Siria, su madre solamente le permite ir después
de que salga airoso de una prueba de resistencia. También en el Poema de
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15 Ana Comnena, lib. I, i (nuestra traducción).
16 W. PROPP, Morfologia do Conto Maravilhoso, Rio de Janeiro: ed. Forense, 1984.
17 Cantar del Hijo de Andrónico, trad. de  M. Castillo Didier, en: M. CASTILLO DIDIER, Poe-
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Diyenís encontramos este topos. La narración de los hechos empieza cuando
el héroe decide, también a los doce años, cazar grandes bestias, pero su
padre y madre no le dejan por ser aún joven. Después de un breve proceso
de convencimiento, su padre el emir decide llevar Diyenís a cazar con sus
tíos. Como héroe que es, Diyenís se esmera en la lucha contra osos y leo-
nes. Tras la caza, se baña y cambia sus ropas de niño por las de adulto. A
partir de este episodio empieza el relato de los hechos del Acrita. El primero
sucede durante la vuelta a casa después de la caza, cuando al pasar por la
morada del general el héroe conoce a su hija y los dos se enamoran19.

Lamentablemente el material disponible para comparación, es decir, el
corpus épico bizantino que nos ha llegado, es demasiado pequeño para es-
tablecer de una vez por todas la existencia de un topos literario. Sin embargo,
la observación de los patrones narrativos en todo el corpus, aunque sea pe-
queño y limitado, es un fuerte indicio de su existencia. Se asemeja, pues, al
paradigma indiciario propuesto por Carlo Ginzburg20. Utilizando la misma
metáfora que el autor emplea, históricamente analizar el Poema de Diyenís
es similar a la labor de un detective que tiene que descubrir al autor de un
“crimen casi perfecto”, sin testigos y con evidencias ambiguas que apuntan
al mismo tiempo a varios y a ningún sospechoso. En sus diferentes versio-
nes, el Poema de Diyenís es nuestra única evidencia ambigua de una obra
casi sin testimonios: la versión original de la Canción. Sin embargo, como
sostiene Ginzburg, el trabajo de investigación, basado en la deducción y en
las relaciones indirectas, es una manera válida de llegar a la verdad, si no a
una verdad, que es lo que este trabajo se propone. Por lo tanto, ese topos
es claramente un rito de transición a la edad adulta, presente en muchas mi-
tologías de todo el mundo, que se introdujo en la tradición histórica griega,
romana y bizantina, por lo que era común que, al comenzar la narración de
los logros de un personaje notable, el historiador buscara sus primeros sig-
nos de excepcionalidad. Los doce años, la misma edad que la primera cacería
de Diyenis, fue la edad de Cristo cuando se perdió de sus padres y reveló a
los sabios que había venido a cumplir la voluntad de su Padre21. Así, obser-
vamos que algunas características de este topos son más antiguas y provie-
nen de otras literaturas. Sin embargo, el topos del paso a la edad adulta en
el ciclo épico bizantino tiene especificidades muy claras. Está dividido en
cinco fases: i) la autoafirmación como hombre adulto: Armuris, cansado del
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largo luto de su familia; el hijo de Andrónico, que decide ir en busca de su
padre; Diyenís Acrita, cansado de la caza de animales pequeños y con ganas
de matar bestias salvajes; ii) convencer a los padres de su madurez; iii) la re-
sistencia por parte de éstos para aceptarlo; iv) las pruebas de madurez: Di-
yenís cazando grandes animales y Armuris alzando las armas de su padre, y
v) al fin, el propio rito, que es estar armado o vestido con ropas de hombre
adulto.

En el episodio narrado en el inicio de la Alexiada se percibe un rito de
transición integrado por cuatro de las cinco fases de este topos: la afirmación
de sí mismo como adulto en la decisión de acompañar al emperador en su
campaña junto con otros jóvenes nobles (i); la discusión con la madre y su
resistencia a la idea (ii y iii), que, aunque no se narra, Ana Comnena da a en-
tender que tuvo lugar; la prueba de madurez (iv) cuando el joven Alejo se
armó y se dirigió al emperador. A pesar de que Alejo Comneno fue enviado
de vuelta, el episodio sirve como introducción a la narración de sus hazañas,
al igual que este rito de paso sirve para introducir los logros de los héroes
bizantinos.

No afirmo que el Poema de Diyenís y la Alexiada sean trabajos directa-
mente relacionados, simplemente, que Ana Comnena, para iniciar el relato
de las hazañas de su padre, siguió los modelos clásicos y dio una muestra
de la predestinación del gran destino de su padre. Al hacerlo utiliza una
forma familiar a los medios aristocráticos de los que ella o la persona que la
informó de este episodio, que fue probablemente su marido Nicéforo Brie-
nio22, provienen: el modelo de los héroes de la frontera, los ancestros míti-
cos de la elite militar bizantina. Esto es un indicio de que después de la
derrota de Manzikert los cantares heroicos se mezclaron con la literatura cor-
tesana y el ideal imperial de la figura de Alejo Comneno: de ahí el análisis
que hago, para exponer cómo, con el surgimiento de los Comnenos, los mo-
delos del arte y literatura bizantinas asociados a la corte se abrieron a nue-
vos gustos y sabores de la aristocracia que había tomado el poder. En el caso
de Ana Comnena, el encuentro se dio entre los modelos historiográficos clá-
sicos, la genealogía épica de la aristocracia anatolia y la imagen idea lizada de
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Alejo y sus proyectos de gobierno. En el caso del Poema de Diyenís, la pro-
paganda imperial de Alejo se mezcló con la literatura épica, lo cual es visi-
ble en muchos puntos del mismo, si bien en este análisis nosotros nos
limitamos sólo a dos construcciones, una real y otra literaria.

6.- “CONSTANTINOPOLIZACIÓN” DE LA ARISTOCRACIA Y “ARISTOCRATIZACIÓN” DE CONS-
TANTINOPLA

El movimiento que llamamos de “constantinopolización” de la aristocra-
cia anatolia hace referencia al cambio que muchas familias hicieron para es-
tablecerse en la capital imperial dejando sus propiedades en las provincias.
Este cambio se debió a varias razones: por elección, para quedarse cerca del
centro del poder, como pasó probablemente con los Ducas; por orden de los
emperadores, que exigieron a algunos individuos que se mudaran a Cons-
tantinopla con sus familias, para que el poder imperial pudiera vigilarlos
mejor, como pasó con los Dalasenos durante el reinado de Miguel IV (1034-
1040)23; o por situaciones de emergencia, siendo la más común y conocida
la invasión turca: así ocurrió con los Comnenos y otros linajes de Anatolia,
los cuales, a pesar de su poder y sus grandes mesnadas, fueron general-
mente incapaces de resistir a los turcos sin la ayuda de la autoridad impe-
rial, que al final del siglo XI se centró enteramente en conflictos internos.

Esa emigración aristocrática es, por otro lado, parte de un proceso his-
tórico menos conocido y menos estudiado, el de “fronterización” de Cons-
tantinopla. Una década después del comienzo de la infiltración turca en
Anatolia casi toda ella estaba ya tomada y los turcos habían establecido un
sultanato con su capital en Nicea, ciudad a menos de cien kilómetros de
Constantinopla24. Así que, en un corto periodo de tiempo, la frontera se tras-
ladó de las lejanas regiones de Armenia, Siria y el valle del Éufrates a prác-
ticamente el territorio extramuros de la capital. Incluso después de la
reconquista de parte de la Anatolia por los emperadores Comnenos, la fron-
tera continuó estando no muy lejos. Así, Constantinopla se convirtió, al
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mismo tiempo, en capital y frontera, lo que trajo consigo cambios en los as-
pectos físicos, sociales, culturales y políticos de la ciudad.

Paul Magdalino hace una interesante descripción de cómo sería la apa-
riencia de Constantinopla en el reinado de Manuel I Comneno (1143-1180)25.
Según ese autor, aunque la ciudad había mantenido su estructura urbana
prácticamente sin cambios desde el siglo VI, la línea del horizonte de Cons-
tantinopla estaría marcada no por los predios públicos e iglesias imperiales
de tiempos de Constantino I, Constancio II y Justiniano I, sino por varios pa-
lacios y monasterios construidos bajo el patrocinio de los emperadores Com-
nenos o de sus familiares. La patrimonialización del poder y la supremacía
de la facción Comnenos-Ducas transformaron Constantinopla, la Nueva
Roma, en una ciudad predominantemente aristocrática y esto se reflejó en las
sociabilidades urbanas. El pueblo de Constantinopla ya no era solamente un
cuerpo de ciudadanos representados por su emperador, sino que pasó a frag-
mentarse en grupos insertos en varias oikoi aristocráticas, sea a través de la
inserción en el ambiente personal de los palacios, sea a través de un sistema
asistencial proporcionado por los monasterios familiares. Tal vez las mani-
festaciones masivas que repusieron en el trono imperial a Zoe, la porfiroge-
neta, en 1042, fueran la última muestra del espíritu cívico de polis que
Constantinopla conoció26.

La oikos fue la unidad social básica de Bizancio durante un largo período.
Tras el final de la sociabilidad pública promovida por la polis clásica, apro-
ximadamente en los siglos VII-VIII, la principal unidad social bizantina fue
la familia nuclear, pero el avance territorial hacia el este desde el siglo IX in-
serta poblaciones originarias de las sociedades básicamente de clan en el
mundo bizantino, como los armenios, los georgianos y los árabes. Eso dio
lugar a un cambio en el concepto de familia bizantina, que se expandió. El
oikos es descrito por Evelyne Platagean como un «núcleo de parentes, mas o
grupo inclui os “familiares” (oikeîoi), “servos”, escravos ou não (oiketai), até
“homens” (ánthropoi) e amigos (philoi) [...] O oikos reúne apenas parte da
parentela, quer dizer, do grupo quer se pensa solidário em função de seus
laços de parentesco. A partir do século IX, e mesmo do final do VIII, [...]
esses grupos começam a ter nomes de linhagem transmissíveis»27.
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25 Sobre el aspecto y la vida urbana en Constantinopla durante el régimen de los Com-
nenos, cf. P. MAGDALINO, The Empire of Manuel Komnenos..., pp. 109-123.

26 Miguel Pselo, Chronographia, trad. de E. R. A. SEWTERS, Yale (EUA) 1953, lib. 5, xxxix-il.
27 E. PLATAGEAN, «Bizâncio séculos X-XI», en: História da Vida Privada, vol. I, ed. P. ARIES,

São Paulo 1990, pp. 548-549. Para más informaciones sobre los oikoi y el desarrollo de las uni-
dades familiares en Bizancio, cf. E. PLATAGEAN, «Famílias e Parentelas em Bizâncio: séculos XII e



El oikos se extendió por todo el Imperio Bizantino y todos los estratos
sociales, por lo que las principales reformas legislativas de los siglos IX-X los
consideraban como entidades jurídicas, y a sus cabezas (oikodespotai), como
sus representantes legales. El impuesto bizantino los percibe como unidades
fiscales y los divide por su carácter civil y militar, teniendo el segundo la
obligación de ceder un miembro de la familia, con equipos y armas, a los
ejércitos de los thémata. Sin embargo, los oikoi aristocráticos tenían una
mayor importancia, porque son más grandes, más ricos y, sobre todo, re-
presentaban proyectos políticos relativamente unificados.

Si tenemos en cuenta los cambios antes descritos, es evidente que no fue
sólo la aristocracia la que cambió sus prácticas y valores para establecerse en
Constantinopla, sino que la ciudad se transformó al ser conquistada por esa
elite. Este proceso histórico, por tanto, es al mismo tiempo una urbanización
de la aristocracia y su traslado a una nueva frontera, es decir, la elite de Ana-
tolia, implantándose en la capital, sigue siendo fronteriza. Tanto es así que,
al pasar a Constantinopla, se llevó a la capital las prácticas políticas y socia-
les, ambas relacionadas con el concepto de oikos, cambiando incluso su es-
pacio físico. Al igual que lo había hecho en sus provincias de origen, la
aristocracia construyó edificios de carácter completamente aristocrático, como
palacios y monasterios, fundados y mantenidos por el patrocinio de la fami-
lia, adaptándolos, sin embargo, al nuevo entorno, disminuyendo el carácter
defensivo de sus viviendas y monasterios y aumentando su lujo. La máxima
expresión de la intervención urbana aristocrática en el período de los Com-
nenos fue el palacio imperial de Blaquernas.

7.- LA CONSTRUCCIÓN DE LOS DOS PALACIOS: DE ALEJO, EN BLAQUERNAS, Y DE DIYE-
NÍS, EN EL ÉUFRATES

Cuando Alejo I Comneno llegó al poder, en lugar de habitar el palacio
edificado primeramente por Constantino I con ocasión de la “refundación”
de la ciudad, decidió que la nueva residencia imperial sería el palacio im-
perial en el distrito aristocrático de Blaquernas. Alejo y sus sucesores agran-
daron el palacio, construyendo un gran complejo de apartamentos, iglesias,
capillas, baños, campos de polo y pabellones de caza, haciendo de él un
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pazo aristocrático paradigmático de un régimen aristocrático. Mientras tanto,
el antiguo palacio imperial fue poco a poco abandonado. Las semejanzas
entre el palacio de Blaquernas y el que Diyenís edificó al final de su vida ya
fueron apuntadas por otros estudios y sería reiterativo volver sobre ellas. Es
suficiente decir que el retiro que el Acrita erige a las orillas del Éufrates, con
sus edificios de mármol, ricos mosaicos de oro y piedras preciosas y jardi-
nes con árboles y pájaros venidos de todos rincones de la Tierra se parece
mucho más al estilo arquitectónico palaciego desarrollado por los árchontes
Komnenoí tan criticados por Zonaras, que a las mansiones de los señores de
frontera de los siglos X-XI28.

El carácter de las mansiones aristocráticas en las provincias y fronteras es
una cuestión muy debatida. La ostentación existía, pero el carácter de forti-
ficación de sus moradas es defendido por unos y contestado por otros. Mien-
tras que Leonora Neville defiende que la diferencia principal entre el mundo
feudal y Bizancio es la relación entre Estado y sociedad, por lo que el poder
imperial tenía una gran autoridad sobre la sociedad y, por ello, a la aristo-
cracia no le estaba permitido tener castillos personales29, otros, como James
Crow, perciben en los kastra de Çavusin (Capadocia), Atras (Ponto) y Kas-
tamonu (Paflagonia) vestigios de mansiones aristocráticas fortificadas de los
linajes Focas, Gabras y Comneno respectivamente30. La respuesta más razo-
nable a esta discusión es que de hecho había prohibiciones imperiales para
la construcción de kastra personales y así la mayor parte de la aristocracia
provincial no los tenía –a pesar de que la constante amenaza de incursiones
enemigas en las fronteras hacía necesaria alguna estructura defensiva–, pero
la construcción de tales fortificaciones probablemente surgió como una de
las formas de insubordinación aristocrática, muy común en el siglo X y fre-
cuente en el XI. No es de extrañar que los kastra citados por James Crow
sean de familias con una larga historia de revueltas e insubordinación al
poder imperial.

Independientemente del discutido carácter de las mansiones aristocráti-
cas en las provincias bizantinas, el retiro de Diyenís se asemeja más a un re-
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28 Descripción del palacio de Diyenís Acrita en Dig. Akr. G. VII, 1-105 y Dig. Akr. E. 1610-
1694. Para comparaciones del palacio de Diyenís con los de la elite de los Comnenos, cf. L.
HUNT, «Comnenian Aristocratic Palace Decoration: Description and Islamic Connection», en: The
Byzantine Aristocracy...,  pp. 138-156;  A. P. KAZHDAN-A. W. EPSTEIN, Change in Byzantine Cul-
ture..., p. 118. 

29 L. NEVILLE, Authority in Byzantine Provincial Society, 950-1100, Cambridge 2004, pp.
42-43.

30 J. CROW, «Alexios I and Kastamon: castle and settlement in middle Byzantine Paphla-
gonia», en: Alexios Komnenos: Papers..., pp. 12-36.



tiro Comneno. Sin la eventual función defensiva y sin la necesaria función
económica, pues las mansiones provinciales eran siempre el centro econó-
mico de las oikoi aristocráticas provinciales, el retiro de Diyenís tiene sola-
mente una función recreativa. Diyenís no erige su mansión porque ha
ganado tierras en el Éufrates o para defenderse de sus enemigos, sino para
afianzar su poder sobre las fronteras, de la misma forma que Alejo I lo hace
cuando decide cambiar la residencia imperial a Blaquernas. En ambos casos
el palacio es el marco de un nuevo poder. Por lo tanto, todas esas “cons-
trucciones” contradicen a los que encuentran tonos nostálgicos en el Poema
de Diyenis. Esas edificaciones expresan una actitud manifiesta y agresi -
va, confirman que, aunque en el paso del siglo XI al XII la autoridad impe-
rial estaba aún lejos de poder recuperar esas áreas, antes o después el
emperador, que ahora también era un acrita –guardián de la frontera, como
el héroe–, recuperaría el dominio romano hasta el Éufrates. Esta voluntad se
observa en el espíritu de Alejo hasta muy cerca de su muerte.

8.- EL TRATADO DE 1116 Y LA HEGEMONÍA BIZANTINA EN ANATOLIA

Al comienzo de su reinado Alejo I Comneno demostró poco o ningún in-
terés por Anatolia, dedicándose exclusivamente a repeler las invasiones en
las provincias occidentales, más ricas, mientras firmaba tratados con los tur-
cos, que así quedaron libres para continuar conquistando territorios y esta-
blecerse en la península. La llegada a Bizancio de la Primera Cruzada en
1096 hizo a Alejo cambiar su política oriental31. El nuevo empeño de los fran-
cos por conquistar territorios en Siria y Palestina preocupó al emperador bi-
zantino. Así, cuando los líderes cruzados llegaron a Constantinopla, Alejo I
los forzó a firmar un acuerdo en el que se estableció que tendrían que en-
tregar todas las ciudades y tierras que tomasen en Anatolia. Al mismo tiempo
lanzó expediciones paralelas para aprovechar la flaqueza de los turcos,
siendo la más importante la campaña liderada por Juan Ducas, cuñado de
Alejo I, en 1098, en una ofensiva por mar y tierra contra el emirato estable-
cido por Tzachas en Esmirna y su región. La expedición de Juan Ducas fue
un gran éxito, venció a los turcos en una serie de batallas y reconquistó las
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ciudades de Esmirna, Éfeso, Sardes, Filadelfia y Poliboto, y si no siguió ade-
lante, fue porque le faltaron hombres. El oportunismo de Alejo consiguió re-
crear un sólido dominio bizantino en el oeste de Anatolia que, en los
reinados posteriores de su hijo y nieto, se fue extendiendo por casi toda la
región, excepto en el interior montañoso, dominado por el sultanato selyucí
de Rûm32.

En 1116 Alejo Comneno dirigió su última expedición militar para en-
frentarse a las fuerzas del sultán selyucí de Rûm, Malik Shah (1110-1116),
que atacó y saqueó algunas ciudades recapturadas por el Imperio en Ana-
tolia. Al final de la campaña, Alejo salió vencedor e impuso el tratado si-
guiente a los vencidos:

«Si estáis dispuestos a ceder […] a la autoridad de Roma y poner fin a
vuestros ataques contra los cristianos, podréis disfrutar de favores y honores,
vivir en libertad en las tierras apartadas para vosotros. Me refiero a las tierras
donde solíais vivir antes de que Diógenes Romano se convirtiera en empera-
dor y antes de que se enfrentara al sultán en la batalla –un desafortunado y
notable choque que terminó en la derrota y captura de los romanos–. Sería
conveniente, por tanto, escoger la paz y no la guerra, que os abstengáis de
cruzar las fronteras del Imperio y que os contentéis con vuestros propios te-
rritorios. El consejo que doy es en vuestro interés, y si lo escucháis, nunca os
arrepentiréis, de hecho, recibiréis regalos generosos. Por el contrario, si lo re-
chazáis, podéis estar seguros de esto: voy a exterminar vuestra raza”33.

El sultán y sus emires aceptaron la propuesta rápidamente. Mientras,
Alejo Comneno regresó a Constantinopla y falleció dos años después. Si no
fuera porque Malik-Shah, al volver a sus dominios, fue derrotado, capturado
y ahorcado con una cuerda de arco por orden de su hermano Masoud en
1117, y porque éste, como sucesor, repudió el tratado que Malik-Shah había
firmado con Alejo, el final de la vida del emperador habría sido muy similar
al de Diyenís Acrita: habría devuelto el dominio bizantino hasta el límite del
Éufrates, la antigua frontera oriental antes de la llegada de los turcos. Así
que, o Alejo I estaba equivocado acerca de cómo funcionaban las estructu-
ras de poder en el mundo selyucí, pues al imponer un tratado que abolía en
la práctica el sultanato de Rûm estaba condenando a Malik-Shah a la depo-
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32 Sobre las conquistas anatolias de Alejo I, cf. Ana Comnena, Alex., 11, v-vi; W. TREAD-
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33 Ana Comnena, Alex. 15, vi. (trad. del autor)



sición, o el emperador, sabiendo que tal imposición sería impracticable, que-
ría que el sultán de los turcos selyucíes reconociese que las regiones que ocu-
paban en Anatolia eran, por ley y tradición, bizantinas. Conociendo la
habilidad política de Alejo Comneno y la improbabilidad de recuperar todo
aquel territorio para la autoridad bizantina por falta de hombres y recursos,
la segunda posibilidad es la más probable, tanto que, cuando se firmó el
acuerdo, Alejo Comneno no continuó su campaña hacia el interior de Ana-
tolia para hacerlo cumplir, sino que prefirió volver a Constantinopla con una
gran multitud de cristianos anatolios que decidieron, a su vez, seguirlo. Si,
de hecho, el tratado era sólamente una herramienta que legitima la supre-
macía bizantina en la Anatolia, no debemos menospreciarlo, pues con ese
acuerdo Alejo I creó un palacio metafórico, es decir, una construcción polí-
tica que legitimó las reivindicaciones de sus sucesores sobre las antiguas
fronteras orientales del Imperio.

9.- CONCLUSIONES

Alejo creó así un discurso de gran alcance para que sus sucesores con-
tinuasen su proyecto de conquista, como probablemente lo hizo el Poema
de Diyenís Acrita. Siendo así, no se debe buscar como trasfondo de éste una
figura histórica que realmente dominó las regiones orientales de Anatolia en
tiempos lejanos, sino una que pretendía y creía tener derecho a ello. Así, el
Poema de Diyenís pose una unidad, una propuesta y una voluntad, pues tal
“figura histórica” existió en la persona del emperador que reinó en el perío -
do en que la versión original fue compuesta: Alejo I Comneno. Por lo tanto,
incluso sin relaciones contemporáneas conocidas, es posible afirmar con
cierta seguridad que esta obra literaria tiene algún grado de relación con la
figura y reinado de Alejo I, pues sus acciones –si no en sus fines, sí en los
medios– fueron las mismas que las del héroe Diyenís, un hombre providen-
cial que combate a los bárbaros solo, los expulsa fuera de sus fronteras y
erige allí su palacio, sea el físico de Blaquernas, en la Constantinopla “fron-
teriza”, sea el simbólico del tratado impuesto a Malik-Shah en 1116. El Poema
de Diyenís es, además, una construcción, también un palacio simbólico, li-
terario y político, que legitima la supremacía bizantina sobre sus antiguas
fronteras: edificación muy adecuada y contemporánea al reinado de Alejo
Comneno, un emperador en muchos aspectos “fronterizo”. Fronterizo en sus
orígenes (pues la ciudad de Kastamonu, la antigua sede de su linaje, aunque
no estaba en la frontera, no estaba alejada de los límites del Imperio), fron-
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terizo en su capital y fronterizo en su reinado, Alejo Comneno puede ser
percibido como una encarnación de Diyenís Acrita, de la misma forma que
el héroe puede ser contemplado como una representación de ese empera-
dor. Si esta relación no hubiera existido en absoluto, de ninguna manera un
poeta como Ptocopródromo habría comparado a Manuel I Comneno, nieto
de Alejo I, con el héroe Diyenís precisamente cuando Manuel se dedicó,
entre 1151 y 1153, a un proyecto de reconquista de los territorios del sureste
de Anatolia34. 
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FRUSTULI DI MANOSCRITTI GRECI A
TROINA IN SICILIA*

SOMMARIO: Sono segnalati alcuni frammenti pergamenacei di due di-
stinti manoscritti italogreci del secolo XII, utilizzati nell’indorsatura di  tre
edizioni a stampa cinquecentesche, ora in possesso della Biblioteca Co-
munale di Troina, in Sicilia. I frammenti, latori di brani del Commento al
Vangelo di Matteo di Giovanni Crisostomo e di un libro liturgico (Triodio),
sono inquadrati  nel contesto della storia culturale di Troina medioevale.
Una lunga premessa si sofferma, inoltre, sulla dispersione del patrimonio
librario manoscritto della Sicilia greca, in cui è da segnalare, fra l’altro, la
corrispondenza tra Guglielmo Sirleto († 1584) e il messinese Francesco
Antonio Napoli († 1589) circa i manoscritti greci del monastero del S. Sal-
vatore di Palermo.

PAROLE CHIAVE: Paleografia, Italia meridionale.

ABSTRACT: [The essay] publishes some parchment fragments coming
from two different Southern Italian manuscripts of the XII century. They
have been reused for the binding of three Sixteenth-Century printed edi-
tions, which are now housed at the Biblioteca Comunale of Troina (Sicily).
The mentioned fragments, which hand down some passages of the Com-
mentary on the Gospel of Matthew of John Crisostomus and of a liturgical
book (Triodes), are put in the context of Troina’s medieval cultural his-
tory. Further, a wide introduction dwells upon the dispersal of the ma -
nuscript inheritage of Greek Sicily. On the other hand, it is worth to
mention the correspondence by letter between Guglielmo Sirleto († 1584)
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and Francesco Antonio Napoli from Messina († 1589) about the Greek
manuscripts held by the Monastery of St. Savior in Palermo. 

KEY-WORDS: Palaeography, Southern Italy.

1. Del ricco patrimonio librario manoscritto in lingua greca un tempo cu-
stodito nelle biblioteche monastiche ed ecclesiastiche della Sicilia medioevale
ben poco è stato conservato in loco. Se si eccettua la silloge manoscritta del
monastero del S. Salvatore «de lingua phari» in Messina, ora ospitata nella Bi-
blioteca Regionale della stessa città, che annovera ben 175 codici greci e 2 ro-
toli anch’essi in greco1, pochi o punti sono i manoscritti che vi vennero
salvaguardati sino ai nostri giorni. Codici greci, è ben noto, risultano conser-
vati nella Biblioteca Lucchesiana ad Agrigento (4 mss.), nell’Archivio Capito-
lare di Cefalù (1), a Catania (frammenti), a Lentini (1), a Mezzoiuso (3), a S.
Angelo di Brolo (un frammento), a Siracusa (3), infine a Palermo tanto nella
Biblioteca Comunale, quanto nella Biblioteca Nazionale (ora Biblioteca Cen-
trale della Regione Sicilia)2 e nell’Istituto di Storia Patria (1)3. 
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1 Sulla silloge del S. Salvatore si veda M.B. FOTI, Il monastero del S.mo Salvatore in lingua
phari. Proposte scrittorie e coscienza culturale, Messina 1989; M.T. RODRIQUEZ, Catalogo dei ma-
noscritti datati del Fondo del SS. Salvatore, I-II, [Palermo] 1999; EAD., Bibliografia dei manoscritti
greci del Fondo del SS. Salvatore di Messina, Roma 2002 (Testi e studi bizantino-neoellenici, 12).
Nella stessa Biblioteca Regionale sono conservati altri manoscritti greci: 20 appartengono al Fondo
Vecchio e 3 al Fondo Nuovo, cf. J.-M. OLIVIER, Répertoire des bibliothèques et des Catalogues de
manuscrits grecs de Marcel Richard, Turnhout 1995 (Corpus christianorum), pp. 528-532.

2 Cf. OLIVIER, Répertoire des bibliothèques cit., pp. 72-73, 208, 207, 466, 541, 732, 753, 633-
634; S. LUCÀ, Dalle collezioni manoscritte di Spagna: libri originari o provenienti dall’Italia greca
medievale, in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 44 (2007) [= Ricordo di Lidia Perria,
III], pp. 39-96: 40 n. 2. Circa i manoscritti della Biblioteca Alagoniana (Siracusa) cf. S. LUCÀ, Un
codice greco del 1124 a Siracusa, in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 38 (2001), pp.
69-94, e, da ultimo, Manoscritti nella provincia di Siracusa, a cura di M. SCIALABBA - M. PALMA,
Siracusa 2007 (Quaderni della Soprintendenza per i Beni Culturali e Ambientali di Siracusa. Ser-
vizio per i Beni Bibliografici e Archivistici. Cataloghi, 2), pp. 8-10 (ma le schede dei codici greci
[codd. III-V], curate da Pasquale Orsini, non apportano alcuna novità rispetto alla letteratura qui
precedentemente segnalata). Sul manoscritto di Lentini cf. ora M. RE, Il codice lentinese dei santi
Alfio, Filadelfo e Cirino. Studio paleografico e filologico, Palermo 2007 (Istituto Siciliano di Studi
bizantini e neoellenici. Quaderni, 16). Quanto ai codici di Palermo, di Piana degli Albanesi e,
in genere, della Sicilia occidentale, si rimanda a S. CARUSO, Manoscritti greci di Palermo e Sici-
lia occidentale, in La memoria. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Pa-
lermo 3 (1984), pp. 55-62; ID., Scienza dei manoscritti e cultura materiale: Il mestiere di copista,
in I mestieri. Organizzazione - Tecniche - Linguaggi. Atti del II Congresso internazionale di studi
antropologici siciliani (Palermo, 26-29 marzo 1980), Palermo 1984, pp. 57-60. 

3 Trattasi del Niceforo Blemmida Fitalia I A 35, vergato dal cretese Iacopo Episcopoulos:
CARUSO, Manoscritti greci di Palermo cit., pp. 57-58 e n. 10.



Sulle vicende della scomparsa e della dispersione di quel copioso te-
soro, oggi in parte dislocato nelle collezioni librarie manoscritte di vari
paesi europei ed extraeuropei, siamo abbastanza informati e perciò non
vale qui la pena di soffermarsi4. La decadenza del monachesimo e della so-
cietà ellenofona, incominciata con la dominazione normanna, comportò un
lento ma inarrestabile declino della componente greca, che fu concausa
del grave depauperamento dei beni librari a tutto vantaggio delle più im-
portanti raccolte librarie italiane e straniere. La Sicilia, come del resto tutto
il Mezzogiorno d’Italia, venne percorsa in lungo e in largo da dotti e col-
lezionisti di tutta Europa, sovente su espresso mandato di ricchi e potenti
mecenati, alla ricerca di manoscritti da acquistare5. Si sa che, oltre che a Ma-
drid e a S. Lorenzo de El Escorial in Spagna, dove confluì, primamente nel
Cinquecento, un cospicuo numero grazie agli emissari di Filippo II e ad altri
umanisti iberici6, codici greci di origine o provenienza siciliana sono stati
segnalati, ad esempio, nelle collezioni manoscritte di Firenze (Biblioteca
Medicea Laurenziana), di Venezia (Biblioteca Marciana), di Milano (Biblio-
teca Ambrosiana), di Grottaferrata (Biblioteca del Monumento Nazionale),
di Parma (Biblioteca Palatina), ma anche di Oxford (Bodleian Library), di
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4 G. MERCATI, Per la storia dei manoscritti greci di Genova, di varie badie basiliane d’Ita-
lia e di Patmo, Città del Vaticano 1935 (Studi e testi, 68). Si rammenta qui, inoltre, che a Bronte,
in provincia di Catania, nel secolo XIV ca. tal Teodosio acquistò un Barlaam e Joasaph, un ka-
tanuktikón, un Epistolario (paolino), come si legge in una annotazione (f. 157r) dell’attuale
Scor. T.III.3: S. LUCÀ, Teodoro sacerdote, copista del Reg. gr. Pii II 35. Appunti su scribi e com-
mittenti di manoscritti greci, in Bollettino della Badia greca di Grottaferrata, n.s. 55 (2001), pp.
127-163: 150-151. E poiché il codice Scorialense contiene proprio il romanzo di Barlaam e Joa-
saph, è da credere che il codice latore dello stesso romanzo e acquistato da Teodosio per otto
tarì, sia proprio l’attuale T.III.3 dell’Escorial, che, però, venne trascritto e ultimato nel febbraio
1057 verosimilmente in ambito apulo-lucano: ibid., p. 150. 

5 Si veda, e.g., J. Ph. D’ORVILLE, Sicula, I, Amsterdam 1764; A.M. PRESTIANNI GALLOMBARDO,
Antonio Agustín e l’epigrafia greca e latina in Sicilia, in Antonio Agustín betwen Renaissance
and Counter-Reform, ed. by M.H. CRAWFORD, London 1993 (Warburg Institute Surveys and Texts,
24), pp. 173-184.

6 LUCÀ, Dalle collezioni manoscritte di Spagna cit. (alle pp. 63 e 92, nonché alla n. 55, a
proposito del Dioscoride scorialense [De materia medica] si legga Scor. R.III.3, non R.I.3). Si veda
anche MERCATI, Per la storia cit., pp. 291-292 (circa i codici greci Scorialenses provenienti dai mo-
nasteri dei Ss. Pietro e Paolo di Itala e di Agrò). Dalla Sicilia, ad es., proviene l’attuale Marc. gr.
295, olim del Bessarione, essendo stato trascritto e ultimato da Giorgio Trapezunzio in parte nel
monastero dei Ss. Pietro e Paolo di Itala (f. 274v: 5 maggio 1470) e in parte a Messina nel mo-
nastero di S. Agostino (f. 187r: 5 giugno 1470). Come è noto, l’antigrafo del codice Marciano è
l’attuale Par. Suppl. gr. 1297 (M.R. FORMENTIN, I codici greci di medicina nelle tre Venezie, Pa-
dova 1978, pp. 70-71), una miscellanea medica del secolo X-XI vergata in stile «ad asso di pic-
che» e prodotta in area campano-laziale. 



Londra (British Library), di Bruxelles (Bibliothèque Royale), di Leipzig (Uni-
versitätsbibliothek), di Kiel (Universitätsbibliothek), del Sinai (Biblioteca
del monastero di S. Caterina), e soprattutto della Città del Vaticano (Bi-
blioteca Apostolica)7. Altri esemplari sono finiti, e.g., all’Athos8, alla Biblio-
thèque nationale de France (Parigi)9, alla Nazionale Centrale di Firenze10,
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7 Cf. MERCATI, Per la storia cit., p. 291; J. NORET, Le palimpseste grec Bruxelles, Bibl. Roy.,
IV 459, in Analecta Bollandiana 95 (1977), pp. 101-117; ID., Fragments bruxellois du ms. grec
6 de la Bibliothèque de l’Université de Messine, in Atti della Accademia Peloritana dei Perico-
lanti (Classe di Lettere, Filosofia e Belle Arti), n.s. 15 (1977-1978), pp. 173-177; ID., Trente-six
grands folios onciaux palimpsestes (avec un fragment inédit) de Paul d’Egine, in Byzantion 49
(1979), 307-313; S. LUCÀ, Il Vaticano greco 1926 e altri codici della Biblioteca dell’Archiman-
dritato di Messina, in Schede medievali 8 (1985), pp. 51-79; ID., Antonio di Messina (alias An-
tonio Carissimo), in Bollettino della Badia greca di Grottaferrata, n.s. 40 (1986), pp. 151-173:
161-164; ID., Un codice datato di Grottaferrata: il Crypt. G.g.V, in Bollettino della Badia greca
di Grottaferrata, n.s. 40 (1986), pp. 174-186; FOTI, Il monastero cit., p. 93; EAD., Il Vangelo mi-
niato di Parma e la biblioteca del monastero in lingua phari, in Koinvnía 16 (1992), pp. 75-
84; Codici greci dell’Italia meridionale, a cura di P. CANART - S. LUCÀ, Roma 2000, pp. 52-53,
59-60 (schede nrr. 10 e 15). Cf. anche LUCÀ, Teodoro sacerdote cit., pp. 154-155 (a proposito
dei Crypt. D.g.XXXVI [gr. 117] e A.g.VII [gr. 396]), passim; R. DEVREESSE, Les manuscrits grecs
de l’Italie méridionale. (Histoire, classement, paléographie), Città del Vaticano 1955 (Studi e
testi, 181), passim. Fra i cimeli della Marciana –oltre al menzionato Marc. gr. 295 (supra, n. 6)–
segnalo qui soltanto l’attuale Marc. gr. 169 –una collezione di diritto canonico di origine greco-
orientale (Costantinopoli?) e del secolo XI–, che conserva, in coda, un documento latino del-
l’avanzato secolo XIII (an. 1288), rogato dal giudice di Messina Roberto Calciamira e sottoscritto,
in greco, dallo ieromonaco Luca, dallo skevophylax Barnaba e dall’economo Romano (S. Sal-
vatore di Messina): E. MIONI, Codices Graeci Manuscripti Bibliothecae Divi Marci Venetiarum,
I: Thesaurus Antiquus, Roma 1981 (Indici e cataloghi, n.s. 6), pp. 249-253 (la scrittura però nulla
ha a che vedere con lo stile di Reggio). Circa il notaio messinese cf. D. CICCARELLI, Il Tabula-
rio di Santa Maria di Malfinò, I (1093-1302), Messina 1986, nrr. 104-105 (= pp. 227-229, 230-
232) e nrr. 106-107 (= pp. 232-235, 236-238), documenti rogati e sottoscritti negli anni
1288-1289.

8 Athos Vatop. 924 (sec. XI-XII), un evangeliario vergato dal presbitero Gregorio di Tao r-
 mina per la committenza del presbitero Michele: S. LUCÀ, Attività scrittoria e culturale a Ros-
sano: da s. Nilo a s. Bartolomeo da Simeri (secoli X-XII), in Atti del Congresso internazionale
su S. Nilo di Rossano (Rossano, 28 settembre - 1° ottobre 1986), Rossano-Grottaferrata 1989, pp.
25-75: 40-41.

9 Par. gr. 83, tetravangelo confezionato nel 1167, in un imprecisato centro monastico del-
l’Italia meridionale, dal notarios Solomone, originario di Noto: Fl. EUAGGELATOU-NOTARA, ShmeiQ-
mata ÷llenikÓn kvdíkvn qw dià tÎn ¥reunan toû oÉkonomikoû kaì koinvnikoû bíou toû
Buzantíou Òpò toû 9ou aÉÓnow méxri toû ¥touw 1204, ¸AyÜnai 1978, pp. 277-278.

10 Magliab. 60, ora Conv. soppr. da ordinare, Vallombr. 16 (sec. XVI), latore della liturgia
di s. Giovanni Crisostomo e trascritto nel monastero di S. Maria di Gala dal copista Bartolomeo
Leone, originario di San Procopio in Calabria: Codici greci dell’Italia meridionale, cit., pp. 146-
147 (scheda nr. 70).



alla Biblioteca Angelica11 e Vallicelliana in Roma12, a Praga13, alla Free Li-
brary di Philadelphia14.

Si rammenta, d’altro canto, solo a mero titolo esemplificativo, che a Pa-
lermo, dove non risulta attestata una fiorente attività di copia di libri greci,
venne trascritto nel secolo XIII l’attuale Vat. gr. 2294 (an. 1260/1261)15. E che
nella città siciliana circolassero libri greci è ben noto. Nel corso del secolo XVI
il calabrese Guglielmo Sirleto (Guardavalle 1514 - Roma 1585)16 –il suo ruolo
nel recupero di testi e manoscritti greci, non solo per finalità umanistiche e
bibliofile ma anche per opporre un’efficace resistenza, sia sul piano dottri-
nario che su quello editoriale, all’agguerrita schiera dei Protestanti che ave-
vano a Tubinga il centro motore della propaganda della Riforma e nell’attività
editoriale a stampa un potente strumento di diffusione17– si avvalse, al fine
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11 Angel. gr. 15, eucologio realizzato per la committenza di Antonio, categumeno di S.
Maria di Mili, e trascritto dal monaco Bartolomeo, che lo completò nel 1165: LUCÀ, Dalle colle-
zioni manoscritte di Spagna cit., pp. 66-67; Repertorium der griechischen Kopisten 800-1600. 3
Teil: Handschriften aus bibliotheken Roms mit dem Vatikan - Fasz. A, Verzeichnis der Kopisten,
B. Paläographische Charakteristika, C. Tafeln, Erstellt von E. GAMILLSCHEG unter Mitarbeit von
D. HARLFINGER - P. ELEUTERI, Wien 1997, nr. 60 (d’ora in avanti: Repertorium 3). Il medesimo An-
tonio concesse (15 marzo 1172) una vigna a Nicola, arcivescovo di Messina: G. SPATA, Diplomi
greci siciliani inediti, Torino 1871, nr. XI, pp. 56-58. 

12 Si veda il Nomocanone Vallic. C 111, cf. S. LUCÀ, Rossano, il Patir e lo stile rossanese.
Note per uno studio codicologico-paleografico e storico-culturale, in Rivista di studi bizantini e
neoellenici, n.s. 22-23 (1985-1986), pp. 93-170: 118 e n. 132; ID., Lo scriba e il committente del-
l’Addit. 28270 (ancora sullo stile «rossanese»), in Bollettino della Badia greca di Grottaferrata,
n.s. 47 (1993), pp. 165-225: 214 e tav. 11. Il manoscritto proviene con ogni verisimiglianza dalla
collezione del S. Salvatore di Messina. 

13 Trattasi dell’Aristofane Prag. Univ. Bibl. 1 (VIII. H. 36), realizzato a Messina nel 1485:
M. VOGEL - V. GARDTHAUSEN, Die griechischen Schreiber des Mittelalters und der Renaissance,
Leipzig 1909, rist. Hildesheim 1966, p. 383.

14 Infra, n. 31. 
15 M. RE, La sottoscrizione del Vat. gr. 2294 (ff. 68-106): il copista Matteo sacerdote e la

chiesa di S. Giorgio de Balatis (Palermo, 1260/1261). Con una nota sulla presenza greca nella
Palermo del Duecento, in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 42 (2005) [= Ricordo di Lidia
Perria, I], pp. 163-201; ID., Postilla ad un articolo recente (sul perduto mosaico della chiesa pa-
lermitana di S. Giorgio de Balatis), in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 43 (2006) [=
Ricordo di Lidia Perria, II], pp. 165-175. 

16 Uno schizzo biografico del cardinale è delineato presso C. NIKAS, I primi tentativi di la-
tinizzazione dei greci di Napoli e le prime «carte assolutorie» orientali in Occidente, Napoli 1998
(Italoellenikà. Quaderni, 4), p. 28 e n. 10.

17 «Promotore certamente, e non dei meno ascoltati, della missione e per le stampe gre-
che attissimo e quasi necessario, e il Sirleto anche solo per passione di bibliofilo era interes-
satissimo a procurarsi e a conservare gl’indici dei manoscritti...»: MERCATI, Per la storia cit., p.
36. E del resto, che le finalità della missione di Francesco Antonio Napoli in Sicilia, prima-
mente a Messina presso il S. Salvatore de lingua phari, alla ricerca di manoscritti fosse volta



di reperire manoscritti nell’isola, dell’apporto del nobile messinese Francesco
Antonio Napoli († 16 aprile 1589), al quale peraltro si deve la compilazione,
nel 1563, dell’index dei manoscritti greci del S. Salvatore di Messina18. Una
fitta corrispondenza, dalla quale traspare grande familiarità e confidenza19, dà
significativi ragguagli. 

«Hora che se potra andare per il Regno spero far una uscita per far cerca
di qualche libro antico», scrive Francesco Antonio Napoli al cardinale cala-
brese il 29 ottobre del 157720. In effetti, già nel febbraio dell’anno seguente,
egli comunica: «Questi giorni passati ricercando alcunj libri, dentro un mo-
nasterio antiquissimo di questa città, vi ritrovai alcuni libri Greci di scrittura
almeno di anni 600 et fra gli altri vi ritrovai li Commentarij integri sopra tutti
gli Evangelij col titolo di S. Athanasio... spero di farne copia», e dopo aver
chiesto al cardinale se effettivamente Atanasio di Alessandria avesse scritto
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«ad tuendam Catholicorum dogmatum veritatem» appare esplicito dal breve di Pio IV del 26
maggio 1563, e confermata dal breve, indirizzato nello stesso giorno e nello stesso anno al vi-
cerè di Sicilia (1557-1564) Giovanni Cerda, duca di Medinaceli, ove la missione è giustificata
con la motivazione «ut reperiantur (...) libri antiqui qui sacro Tridentino Concilio non pauco fu-
turi sint usui ad haereses confutandas et Catholicae Religionis veritatem defendendam»: MER-

CATI, Per la storia cit., pp. 33-34. Non è casuale che, allo scopo di contrastare il protestantesimo,
in quegli anni lo stesso pontefice aveva istituito una tipografia, affidata a Paolo Manuzio. Sul
ruolo del Sirleto, cardinale-bibliotecario (1572-1585) e protettore dell’Ordo S. Basilii dal 1571,
nell’attività di recupero di manoscritti greci conservati nelle abbazie «basiliane» di Calabria (e
di Sicilia), cf. anche S. LUCÀ, Il Casan. 931 e il copista criptense Michele Minichelli (sec. XVI).
Libri, testi ed eruditi nella Roma di Gregorio XIII, in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s.
41 (2004), pp. 181-259: 208-213, 234-249. D’altro canto, il protopapa di Messina, Francesco Ac-
cida, il 6 giugno 1585 si preparava a rendere visita al Sirleto «con alcuni peci de li libri greci
scritti a mano antichi»:Vat. lat. 6195I, f. 831rv. Su i codici del protonotario e protopapa confluiti
in Vaticana cf. S. LILLA, I manoscritti Vaticani greci. Lineamenti di una storia del fondo, Città
del Vaticano 2004 (Studi e testi, 415), pp. 17 e n. 128, 37 e nn. 30-32; S. LUCÀ, Membra disiecta
del Vat. gr. 2110, in Bollettino della Badia greca di Grottaferrata, n.s. 43 (1989), pp. 5-52: 39-
40 n. 166.

18 MERCATI, Per la storia cit., pp. 32-60, 149-166, 228-247, 
19 In una lettera del 29 ottobre 1577 (Vat. lat. 6185, f. 240r), ad es., raccomanda al cardi-

nale don Giuseppe Vitali; in un’altra del 28 settembre 1578 (Vat. lat. 6185, f. 292rv), dopo aver
ricordato di essere giunto a Palermo il primo giugno di quell’anno, dà notizie della famiglia: della
moglie Lucrezia e delle figliole che stanno bene, essendo ospiti del monastero di Santa Maria
della Badia Nova, ove tuttavia, in base al deliberato del Concilio tridentino, non possono rima-
nere più di un anno, altrimenti devono prendere l’abito monastico. E ancora il 9 giugno 1582
(Vat. lat. 6194II, ff. 398r-399r) chiede aiuto per la figlia Giovanna e per i nipoti, nonché di otte-
nere, anche attraverso Federico Ranalli, copia dell’edizione plantiniana delle opere di s. Agostino.
Quest’ultima richiesta venne rinnovata nel luglio 1583: Vat. lat. 6195I, ff. 213r-214r. 

20 Vat. lat. 6185, f. 292rv.



un commento agli Evangeli, avverte «appresso li mandero l’indice di detti
libri...»21.

L’inventario dei codici greci cui allude in quest’ultima epistola è quello
del S. Salvatore di Palermo, che venne da lui redatto nel 1582. Lo si desume
inequivocabilmente dalla lettera del 9 giugno di quell’anno, in cui, dopo aver
ricordato di aver scritto una missiva, inviata al cardinale per il tramite di Ma-
riano Perpigniano, per renderlo edotto sui libri che egli aveva trovato, non
avendo ricevuto risposta, «...hora venendo costà il S(ignor) Don Luigi di Tor-
res», intende provvedere al reinvio: «et mandarli l’indice di detti libri»22. Nel-
l’inventario risultano registrati «alcune homelie et sermoni de santi padri non
ancor veduti et degni di vedersi, quando V.S. Ill.ma ne vorra copia d’alcuni
possa scriver qui a Monsignor l’Arcivescovo chè con la sua autorità se pos-
sano cavare gli originali del Monasterio del S. Salvatore di questa città, per
copiarsi percioche l’Abbadessa et le monache stimano tanto detti libri, et si
tengono in tanta veneratione per essere stati della Reina Constanza, la quale
fu monaca in questo monasterio, che à pena li lasciano vedere et con gran
sforzo (...). Questi Commentarij sopra gli Evangelij che vanno sotto il titolo
di Athanasio sono integri, se sono d’Athanasio io non l’affermo perche non
hò potuto haverli in mano che due hore, et non ho potuto farli giudizio
sopra»23. 

Il dotto siciliano è più esplicito in un’epistola del 6 luglio 1583:

«come con Don Luigi di Torres, nipote del Mons(ignore) di Monreale, vi
scrissi et vi mandai un indice d’alcuni libri greci che havea trovato nel mo-
nastero delle monache del Salvatore, monastero antiquissimo di questa citta
nel quale Costantia figliola di Guglielmo primo detto il Malo Re di Sicilia, fece
professione di Monaca chè poi con dispensa del Sommo Pontifice fu mari-
tata a Henrico Imper(atore) figlio di Federico Barbarossa, di quali libri in
detto Monastero si tengono con molta custodia, perche le monache dicono
essere stati della su detta Regina (...)» –poiché il Sirleto insiste acché gli venga
inviato l’index, non ancora da lui ricevuto– «(...) subito cercai il mio originale
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21 Vat. lat. 6193I ff. 39r-40r (Palermo, 5 febbraio 1578). In essa rivolge anche calde parole
commendaticie in favore di Mariano Perpigniano. Si osservi che i libri ritrovati sono proprio
quelli del S. Salvatore di Palermo: infra.

22 Vat. lat. 6194II, ff. 398r-399r (Palermo, 9 giugno 1582).
23 Vat. lat. 6194II, ff. 398r-399r. Nella stessa epistola informa che a Catania nell’abbazia di

Nova Luce «havea trovato un’opera di Guimondo vescovo Anversano che fu nel Concilio Ver-
cellese contra Beringario: non so s’è in stampa, scrisse à V.S. Ill.ma chè me ne desse aviso, chè
quando non fosse per il mondo, sarebbe haver trovato un gran thesoro perchè l’opera è dot-
tissima».



et v’hò cavato una copia la quale mando colligata con questa. In questo ori-
ginale mi pare ché vi siano alcuni sermoni et trattati d’alcuni Padri antiquis-
simi i quali non sono ancora in luce et son degni che in questi tempi il
mondo li vegga. Quando V.S. Ill.ma nè vorra copia, scriva qui a Mons. l’Arci-
vescovo, ché senza l’autorita sua non si potra far nulla dal canto mio qui et
vi mando nota di questo che vuole si trascriva chè ho qui persona che la ser-
vira con ogni diligenza»24.

Ed ancora il 24 marzo 1584: 

«mandai l’indice de libri greci manoscritti, di scrittura di anni 700 nei quali
ritrovai Thesaurum absconditum in agro: di santi venerandi Padri antiquis-
simi et santissimi, fra i quali molti sermoni di Athanasio non veduti mai, di
Basilio vescovo di Seleucia, d’Isichio Constantinopolitano, di Tito vescovo di
Bostren, li commentarij d’Athanasio sopra tutti li Evangeli...»25.

L’index dei cimeli greci del S. Salvatore di Palermo, curato da Antonio
Francesco Napoli e conservato sia nel Vat. lat. 6417 (f. 407rv) sia nel Vat. lat.
6429 (ff. 116r-117r) –esso fu notato anche fra le carte del Sirleto consegnate,
subito dopo la morte, dall’erede26– è stato pubblicato da Pierre Batiffol nel
189127. In esso vengono annoverati cinque manoscritti, nei quali è almeno
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24 Vat. lat. 6195I, ff. 213r-214r. In essa ribadisce che nel monastero catanese di Nova Luce
«havea ritrovato un manoscritto pergamenaceo di Guimondo vescovo di Aversa a Roberto mo-
naco de Sacramento Euch(aristico) Adv(ersus) Beringarium». Nella lettera inviata da Messina il
22 settembre 1583 allo stesso Sirleto (Vat. lat. 6195I, f. 272r), chiede di sapere se gli è pervenuto
l’index dei codici del S. Salvatore di Palermo, come del resto nell’epistola inviata da Palermo il
6 aprile 1584 (Vat. lat. 6195I, f. 415r). Nell’ottobre 1584 il dotto messinese è in viaggio per Roma:
Vat. lat. 6195II, f. 618r, già f. 614r (Napoli, 5 ottobre 1584).

25 Vat. lat. 6195I, ff. 409rv (Palermo, 24 marzo 1584). Circa la corrispondenza del Napoli
al Sirleto si veda anche MERCATI, Per la storia cit., p. 35 e n. 3, e LUCÀ, Antonio di Messina cit.,
pp. 151-152. 

26 MERCATI, Per la storia cit., p. 36 n. 2 (Biblioteca Apostolica Vaticana, Archiv., XI, f. 156v).
Vale forse qui la pena di ricordare che il Sirleto, in quanto protettore dei «Basiliani», si era prodi-
gato nel (vano) tentativo di ripristinare un codice comportamentale degno della spiritualità greco-
orientale. In tal senso, è significativo che la badessa del S. Salvatore di Palermo, in un’epistola del
16 novembre 1583 (Vat. lat. 6195I, f. 288r, già f. 284r) afferma di aver ricevuto, stampata, la regola
dell’Ordine di S. Basilio insieme con due bolle, aggiungendo «ci forzaremo di poner detta regola
in esecutione si come Ella ci ordina», tanto più che molti cenobi greci oramai si erano latinizzati:
secondo fra’ Antonino di Luca il monastero dei Ss. Pietro e Paolo di Itala era passato all’ordine ago-
stiniano (Vat. lat. 6194I, ff. 21r-22r: Messina, monastero del S. Salvatore, 4 marzo 1579). La stessa
badessa, ossia «sora Veronica Piglione», fa dono, «per segno della devotione nostra verso di lei», al
cardinale di un «libro» greco: Vat. lat. 6416, f. 336r (Palermo, 20 aprile 1583).

27 P. BATIFFOL, L’Abbaye de Rossano. Contribution à l’histoire de la Vaticane, Paris 1891,
pp. 126-128 (dalla copia del Vat. lat. 6429).



possibile individuare, fra quelli menzionati nella corrispondenza su menzio-
nata, almeno tre. Difatti il codice contenente i padri della Chiesa ben si adatta
al nr. 228, quello con il commento agli Evangeli attribuito, ma a torto, ad Ata-
nasio di Alessandria, al nr. 329, quello, infine, appartenuto alla regina Co-
stanza corrisponde al nr. 5 dell’inventario30. 

Di questi tre manoscritti, solo uno, il nr. 5, è stato identificato con certezza.
Si tratta dell’attuale Palermo, Biblioteca Comunale, Museo, Dep. 4, un bel per-
gamenaceo di mm 215 x 160, che è latore degli Evangeli, degli Atti degli apo-
stoli, del Salterio e delle Odi, e vergato, come ha ben messo in rilievo
Annemarie Weyl Carr, in stile palestino-cipriota negli anni Ottanta del secolo
XII da quel copista anonimo cui sono stati attribuiti anche i codici Chicago,
Univ. Libr., MS 965 (= Rockefeller McCormick 2400), Athos, Lavra B 26 e Pie-
troburgo, Bibl. Publ. Saltykov-Scedrin, gr. 10531. Secondo il Napoli il cimelio sa-
rebbe appartenuto a Costanza, figlia di Guglielmo I (1154-1166). Palesi
dissonanze cronologiche rendono la tesi insostenibile. Difatti, già Angela
Daneu Lattanzi ha ipotizzato che si tratterrebbe piuttosto di Costanza, figlia di
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28 Ibid., p. 127: «Codex maximus graece descriptus vetustissimis characteribus in quo ex-
tant sanctorum patrum infrascripti sermones», fra i quali figurano anche omelie di Atanasio (In
beatudinines secundum Evangelium Lucae), di Basilio di Seleucia (In introitum Hierosolymae),
di Esichio costantinopolitano (Hom. I-II in Lazarum), di Tito di Bostra (Sermo in octo beatitu-
dines). 

29 Ibid., p. 128: «Evangelium d. Matthaei cum commentariis. Titulus praefert d. Athana-
sium pulchris characteribus descriptum. Evangelium secundum Marcum cum commmentariis
eiusdem ...».

30 Ibid., p. 128: «Testamentum novum pulchre descriptum quod quidem fuit reginae Con-
stantiae monacae...». Nel monastero si conservava, fra l’altro, anche un atto di compravendita ro-
gato a Palermo nel 1190 e ora custodito nell’Archivio storico diocesano della stessa città: V. VON

FALKENHAUSEN, Documenti greci dell’Archivio Storico Diocesano di Palermo, in Storia & Arte nella
scrittura. L’Archivio Storico Diocesano di Palermo a 10 anni dalla riapertura al pubblico (1997-
2007). Atti del Convegno Internazionale di Studio (Palermo, Palazzo Arcivescovile - Palazzo
Alliata di Villafranca, 9 e 10 novembre 2007), a cura di G. TRAVAGLIATO, Palermo 2008, pp. 427-
453: 427. 

31 A. WEYL CARR, A Group of Provincial Manuscripts from the Twelfth Century, in Dum-
barton Oaks Papers 36 (1982), pp. 39-81: 41-66; EAD., Byzantine Illumination 1150-1250. The
Study of a Provincial Tradition, Chicago-London 1987, pp. 12-28; Si veda anche EAD., The Roc-
kefeller McCormick New Testament: Studies Toward the Reat-tribution of Chicago, University Li-
brary, Ms. 965, Ann Arbor-London (diss. Michigan 1973); P. CANART, Les écritures livresques
chypriotes du milieu du XIe siècle au milieu du XIIIe et le style palestino-chypriote «epsilon», in
Scrittura e civiltà 5 (1981), pp. 17-76: 56 e n. 138, ora in ID., Études de paléographie et de codi-
cologie, I, Città del Vaticano 2008 (Studi e testi, 450), pp. 677-747: 716 e n. 138. Due fogli del ci-
melio sono conservati a Philadelphia, presso la Free Library, MS Lewis 353: G. VIKAN, Illuminated
Greek Manuscripts from American Collections. An Exhibition in Honor of Kurt Weitzmann, Prin-
ceton 1973, nr. 46, fig. 81 (con bibliografia). 



Manfredi e moglie di Pietro III d’Aragona (1276-1285), alla quale il manoscritto
sarebbe stato inviato in dono da Michele Paleologo32. In realtà, la regina Co-
stanza, cui sarebbe appartenuto il cimelio palermitano, dovrebbe essere iden-
tificata, come ora propone in modo persuasivo Mario Re, con Costanza/Anna
(† 1313), figlia di Federico II imperatore, andata in sposa, giovanissima, a Gio-
vanni Vatatza († 1254)33. Essendo un manufatto di lusso sia per la qualità della
pergamena sia per la ricca ornamentazione che fa uso abbondante dell’oro, il
codice ben si prestava ad essere offerto in dono ad una imperatrice.

È possibile tuttavia identificarne un secondo. Nella descrizione del codice
latore dei «santi venerandi Padri antiquissimi et santissimi», corrispondente al
nr. 2 dell’inventario del Napoli34, occorre riconoscere, come peraltro ha già
proposto Michel Aubineau35, l’attuale Vat. Ott. gr. 14, uno splendido omelia-
rio del secolo X vergato in una «bouletée» classica36 e realizzato forse a Co-
stantinopoli, che è latore, fra l’altro, di testi rari o unici, spesso condivisi col
Vind. theol. gr. 5 (an. 938)37, anch’esso stilato in minuscola «bouletée» e di ori-
gine greco-orientale38. È verosimile dunque che l’Ottoboniano, sebbene allo
stato esso non conservi traccia della numerazione a cifre arabe, posta di
norma sul primo foglio in alto a sinistra, dei codici sirletiani, sia proprio il ma-
nufatto donato dalla badessa Veronica al cardinale calabrese39.
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32 A. DANEU LATTANZI, I manoscritti ed incunaboli miniati di Sicilia, I, Roma 1965, pp. 11-
14, tav. I. La nota di possesso occorre sul f. 3r. Cf. anche CARUSO, Scienza dei manoscritti cit.,
p. 5 n. 10.

33 M. RE, Il «codice della regina Costanza»: vicende di un manoscritto, in Bizantino-Si-
cula V. Giorgio di Antiochia: l’arte e la politica in Sicilia nel secolo XII tra Bisanzio e l’Islam. Atti
del Convegno (Palermo, 19-20 aprile 2007), a cura di M. RE - C. ROGNONI, Palermo 2009 (Isti-
tuto Siciliano di Studi Bizantini e Neoellenici. Quaderni, 17), pp. 219-229 (con bibliografia). È
importante sottolineare che secondo Mario Re alla seconda mano del codice di Palermo (ff.
191v-229r) va attribuita la copia del Lond. Add. 11836, un cimelio facente parte del cosiddetto
«gruppo Chicago» ed esemplato in stile «epsilon»: ibid., p. 224 e n. 25, tav. 3. 

34 Supra, p. 83 e n. 28.
35 M. AUBINEAU, Les homélies festales d’Hésychius de Jérusalem, I: Les homélies I-XV, Bru-

xelles 1978 (Subsidia hagiographica, 59), p. 394. Devo il suggerimento al collega e amico Sever
J. Voicu, che qui ringrazio. Su questa ed altre probabili identificazioni dei codici del S. Salvatore
di Palermo si ritornerà in un prossimo lavoro, in collaborazione con lo stesso Voicu.

36 M.L. AGATI, La minuscola «bouletée», I-II, Città del Vaticano 1992 (Littera Antiqua, 9/1-
2), pp. 41-42, tav. 22.

37 Si veda A. EHRHARD, Überlieferung und Bestand der hagiographischen und homileti-
schen Literatur der griechischen Kirche von den Anfängen bis zum Ende des 16. Jahrhunderts,
I-III Leipzig 1937-1952, I, pp. 213-218 (Ott. gr. 14); II, pp. 278-280 (Vind. theol. gr. 5).

38 AGATI, La minuscola «bouletée», cit., pp. 187-188 (con bibliografia), tav. 129.
39 Supra, n. 26.



Dalla città di Palermo proviene, inoltre, il Laur. Conv. Soppr. 58 –un
membranaceo della metà circa del secolo XII latore di omelie (Efrem e Cri-
sostomo) e di erotapokriseis40–, a quanto attesta una annotazione apposta sul
f. 47r da mano più tarda (sec. XIII-XIV) e qui trascritta rispettando l’ortogra-
fia del copista e restituendo ai nomi propri la maiuscola (tav. 1)41: Tv
par(vn) bublí(vn) afu≤rvs(en) eÉw t(În) mon(În) taút(hn) t[Üw
Y(eotó)k]ou toû Sphl(aí)ou póle(vw) / Panórm(ou) ¿ not(a)r(iow)
Iván(nhw) legoumenow toû Násou [ ... ¥t]ouw t(hw) en(an)y[rvpÄsevw toû
K(urío)u ämÓn ¸I(hso)û X(risto)û ?] / ind(i)k(tiÓnow) y´.

Se la nostra lettura è corretta, il monastero al quale venne donato il ci-
melio è senza dubbio quello di S. Maria della Grotta, un centro monastico
situato proprio nella città di Palermo, nel quartiere dell’Alberghiera in cui la
presenza demica greca è ben radicata sino almeno al Quattrocento42. Il be-
nefattore, invece, ossia il notaio Giovanni di Naso43, è un personaggio ab-
bastanza conosciuto. Egli, infatti, svolse attività di traduttore dall’arabo in
greco nell’ultimo quarto del secolo XIII proprio a Palermo: nel 1286 tra-
dusse, in collaborazione con altri eruditi, la parte greca di un documento

SANTO LUCÀ - SEBASTIANO VENEZIA «Frustuli di manoscritti greci a Troina in Sicilia»

85 Erytheia 31 (2010) 75-132

40 Il manufatto misura mm 242 x 173 e consta di ff. 47. Esso risulta vergato in una minu-
scola affine al cosiddetto stile rossanese da più mani (A: ff. 1r-16r; B: 17r-17v lin. 11, 20r linn.
23-27, 20v lin. 18-25v lin. 6, 26v lin.2-27r lin.12, 28r lin. 9-29r lin. 2, 33v lin. 77-35r lin. 2, 37r lin.
16-38v lin.13, 39r lin. 25-44v; C: ff. 17v lin. 11-20r lin. 23, 20v linn. 1-18, 25v lin. 7 - 26v lin. 1,
27 lin. 12 - 28r lin. 8, 29r lin. 2 - 33v lin. 6, 35r lin. 2 - 37r lin. 15, 38v lin. 14 - 39r lin. 14; C: ff.
45r-47r. 

41 Alla linea 2 dell’annotazione in greco si osservi lo scambio, usuale nell’Italia meridio-
nale grecofona, di omicron con omicron-ypsilon nella parola legoúmenow; ho sciolto con •n -
anyrvpÄsevw le lettere en col y sovrapposto.

42 Circa il monastero greco di Palermo –detto «S. Maria de Crypta», ovvero «monasterium
sancte dei genitricis spilei», «monasterium spelunce civitatis Panormi», «Theotokos tÜw Groúttaw»
–che, fondato in età normanna, venne dato in commenda nel 1444 rimanendo attivo, sia pure
nominalmente, sino al secolo XVI, nonostante avesse cessato di esistere come comunità «basi-
liana» già verso la fine del secolo XV, si rinvia a SCADUTO, Il monachesimo cit., pp. 128-140, 163,
357-358, 405, 447, 452, 457-458; Prosopographisches Lexicon der Palaiologenzeit, erstellt von E.
TRAPP unter Mitarbeit von A.-V. BEYER [et alii], Wien 1976-1996, nr. 29786 (d’ora in avanti PLP),
che registra un documento greco del 1259 in cui, fra l’altro, viene menzionato il categumeno Fi-
lareto. Il documento è pubblicato presso S. CUSA, I diplomi greci e arabi di Sicilia, I.2, Palermo
1882, nr. XVI, pp. 678-681: 679. Si veda anche RE, La sottoscrizione cit., pp. 186-187.

43 Naso è una cittadina in provincia di Messina, nel cui territorio insistevano il monastero
di S. Maria de Lacu e di S. Giovanni di Castanea «de pertinentiis Nasi»: SCADUTO, Il monachesimo
cit., pp. 163, 403; C. FILANGERI, Monasteri basiliani di Sicilia, Palermo 1980, p. 34 (con biblio-
grafia). Di un altro monastero intitolato a S. Basilio dà conto una bolla di Eugenio III (24 feb-
braio 1151): SCADUTO, Il monachesimo cit., p. 90 n. 79.



greco-arabo risalente al 117444; nel 1291 volse in latino un diploma greco-
arabo di Ruggero II, emanato nel 113645. Non solo: il notarios, prima habi-
tator (1273) e poi civis Panormi (1286), che risulta ancora vivente nel primo
decennio del secolo XIV –sottoscrisse in qualità di teste una donazione del
1304– collaborò anche alla traduzione di almeno altri due documenti, l’una
eseguita nel luglio 1273 riguarda un privilegio ruggeriano del 1145, l’altra,
del 1291, concerne, invece, due privilegi di Ruggero II, rispettivamente del
1136 (greco-arabo e già menzionato) e del 1146 (arabo)46. Ne segue che gli
anni che più si avvicinano a quelli dei documenti qui menzionati sono il
1281, 1296, 1310, nei quali per l’appunto l’indizione, la IX, coincide con
quella indicata nell’annotazione47.

Quest’ultima non solo rappresenta un’ulteriore conferma della persi-
stenza della grecità a Palermo nel Duecento, peraltro ben documentata in un
denso articolo di Mario Re48, ma anche l’abilità scrittoria in greco dell’ano-
nimo che aggiunse la nota di possesso, anche se –ammesso che l’integra-
zione proposta sia valida– già l’uso di indicare l’anno secondo la prassi
latino-occidentale, ossia quello dell’incarnazione, è sintomo evidente della
progressiva latinizzazione dei Greci di Sicilia. In ogni caso, il sospetto che
nella grafia della nota di possesso potesse celarsi la mano del notaio Giovanni
di Naso, risulta del tutto peregrino alla luce del confronto paleografico tra la
scrittura dell’annotazione e quella del notaio quale, ad esempio, si può os-
servare nella sottoscrizione della pergamena 16 del Tabulario di S. Maria della
Grotta, ora custodita nell’Archivio di Stato di Palermo49. E tuttavia dalla stessa
pergamena, che conserva, come già ricordato, un transunto del 1273 di un
privilegio di Ruggero II del 1145 proprio a favore delle moniali di S. Maria
della Grotta, si può inferire che il notaio Giovanni, che era anche chierico,
avesse un rapporto di particolare vicinanza col monastero medesimo.
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44 G. SPATA, Le pergamene greche esistenti nel Grande Archivio di Palermo, Palermo 1862,
pp. 451-456 (nr. 11); RE, La sottoscrizione cit., p. 193 e n. 126. In esso il notaio viene presentato
come «clericus graecus», dotto nella lingua latina e greca: ibid., p. 452. Cf. anche PLP, nr. 8653.

45 C.A. GARUFI, I documenti inediti dell’epoca normanna in Sicilia, I, Palermo 1899 (Do-
cumenti per servire alla storia di Sicilia, I. 18), pp. 27-28. Ringrazio Vera von Falkenhausen per
avermi indicato i due diplomi.

46 RE, La sottoscrizione cit., pp. 193-194.
47 Un omonimo notaio, Giovanni de Naso (ebreo), è attestato nel secolo XV: Sh. SIMON-

SOHN, The Jewis in Sicily, XIV: Notaries of Palermo and Trapani, Leiden-Boston 2008, nrr. 9193,
9209, 9229 (rispettivamente, anni 1419, 1429, 1420).

48 RE, La sottoscrizione cit., pp. 180-201.
49 La pergamena contiene un transunto del 1273: RE, La sottoscrizione cit., p. 193. Rin-

grazio l’amico e collega Mario Re per avermene procurato una riproduzione. 



Non paiono fondate, viceversa, le ipotesi formulate da Italo Furlan se-
condo cui a Palermo avrebbe visto la luce tanto il Salterio greco-latino-arabo
London, British Library, Harl. 5786, quanto il tetravangelo greco-arabo Venet.
Marc. gr. 53950. In realtà, il primo, del 1153 circa, vergato per la parte greca
in stile di Reggio, è attribuibile ad ambito calabro-siculo ruotante attorno allo
stretto di Messina e al S. Salvatore della stessa città51; il secondo, invece, del
pieno secolo XI, o tutt’al più del secolo XI/XII, risultando esemplato in una
bella ed elegante Perlschrift, sembra piuttosto doversi attribuire, anche sulla
base dell’ornamentazione in Blütenblatt con uso dell’oro (ff. 1r, 76r, 154v,
266r)52, a un copista e a un ornatista di origine greco-orientale (costantino-
politana?), probabilmente operosi in Italia meridionale53.

E quanto al Laur. 4. 16 (ff. 1r-248r), un Anastasio Sinaita vergato in una
Perlschrift ieratica e completato il 10 ottobre 1062, che Bernard de Mont -
faucon e Angelo Maria Bandini54 hanno rivendicato alla stessa Palermo sulla
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50 I. FURLAN, Codici greci illustrati della Biblioteca Marciana, IV, Milano 1981, pp. 20-22.
Il tetravangelo marciano (Gregory-Aland 211) è stato ricondotto alla Sicilia anche da E. MIONI,
Codices Graeci Manuscripti Bibliothecae Divi Marci Venetiarum, II: Thesaurus Antiquus. Codi-
ces 300-625, Roma 1985, pp. 433-434. Cf. anche A.M. PIEMONTESE, Codici greco-latino-arabi in
Italia fra XI e XV secolo, in Libri, documenti, epigrafi medievali: possibilità di studi comparativi,
a cura di F. MAGISTRALE - C. DRAGO - P. FIORETTI, Spoleto 2002, pp. 445-466: 460-461; P. GÉHIN,
Un manuscrit bilingue grec-arabe, BnF, Supplément grec 911, in Scribes et manuscrits du Moyen-
Orient, éd. par F. DÉROCHE - F. RICHARD, Paris 1997, pp. 161-175: 175 e n. 35.

51 K. & S. LAKE, Dated Greek Minuscule Manuscripts to the Year 1200, II, Boston 1934, pl.
140-141; PIEMONTESE, Codici greco-latino-arabi cit., pp. 455-459, tav. II. Le glosse interlineari in
greco-romanzo erano state di già segnalate presso G.N. SOLA, Spigolature di codici greci siciliani,
in Archivio storico per la Sicilia orientale, ser. II, 5 (1929), pp. 407-412: 407-409. 

52 FURLAN, Codici greci illustrati cit., Tav. 3 e Figg. 14-16. Sul codice rinvio a PIEMONTESE,
Codici greco-latino-arabi cit., pp. 459-462, ove si propende per l’origine siciliana.

53 Il testo dei Vangeli apparterrebbe al cosiddetto «gruppo Ferrar» –cf. J. RENDEL HARRIS,
Further Researches into the History of the Ferrar-Group, London 1900, pp. 2-3; F. RUSSO, I ma-
noscritti del gruppo «Ferrar», in Bollettino della Badia greca di Grottaferrata 3 (1949), pp. 76-90:
77, 83–, che in greco pare sia testimoniato solo e soltanto in ambito calabro-siculo. Al gruppo
rimandano le annotazioni di ˚Ämata e stíxoi (ff. 75v, 127v, 210r). Sulla famiglia 13 dei Vangeli
cf. S. LUCÀ, Un codice greco del 1124 a Siracusa cit., pp. 89-91. Mi riprometto di riesaminare de
visu il cimelio Marciano, consultato solo su un microfilm in possesso del «Centro del mano-
scritto» della Biblioteca Nazionale di Roma, con l’intento di proporre coordinate spazio-tempo-
rali più certe e di verificarne l’appartenenza al gruppo Ferrar. Nel «menologium minus» del
Marciano (ff. 269v-274r) non risultano, a meno di sviste, commemorazioni di santi della Chiesa
italo-meridionale: le occorrenze di Gregorio di Agrigento ricordato sotto la data del 24 novem-
bre, o di Agata di Catania sotto quella del 6 febbraio, non appaiono dirimenti, essendo en-
trambe entrate nel calendario eortologico costantinopolitano sin da epoca alta. 

54 B. DE MONTFAUCON, Palaeographia Graeca, sive de ortu et progressu litterarum Graeca-
rum, Parisiis 1708, p. 52; A.M. BANDINI, Catalogus Codicum Manuscriptorum Bibliothecae Me-
diceae Laurentianae, I, Florentiae 1764 [rist. Lipsiae 1961], p. 540.



base di una annotazione obituaria, apposta dallo stesso copista sul f. 249r,
trattasi, piuttosto, di un cimelio ascrivibile alla regione dell’arcipelago di
Prinkipo, o Isole dei principi, nel Mar di Marmara, davanti alla Bitinia e a
pochi chilometri da Costantinopoli55. A parte la scrittura di chiara ascen-
denza greco-orientale, è proprio il testo dell’annotazione che non permette
di ricondurre né il cimelio né la stessa annotazione alla città siciliana. In ef-
fetti, nella nota il copista, tal Niceforo calligrafo, dà conto del decesso, av-
venuto giovedì 7 novembre 1062, del proprio padre spirituale, ossia
l’egumeno, il kúr Antonio, «¿ •n tÜde tÜ yeokorufQtou nÄsv tÜ Panór(mv)
ÒskÄsaw, ö (lege ä) (kaì) toû ¸Antigónou légetai, ¿ kaì tò kellíon •n tÜ
korufÜ taúthw oÉkodomÄs(aw) ktl.»56. L’ espressione adoperata dall’ama-
nuense del Laurenziano in relazione all’isola di Palermo, detta anche l’isola
di Antigono –in essa è attestata la presenza di un solo monastero dedicato
alla Metamorphoseos e situato sulla sommità più alta– occorre, ad esempio,
in Giovanni Zonara57. Gli storici bizantini, d’altro canto, fanno sovente rife-
rimento ad una isola Palermo58, ovvero ad una isola di Antigono59. Non si
tratta, però, dell’omonima città siciliana di Palermo e del suo porto, ma piut-
tosto, dell’isola omonima nella Propontide. 

Al fine di recuperare altre testimonianze manoscritte in lingua greca sa-
rebbe anche necessario condurre indagini mirate nelle collezioni pubbliche e
private della Sicilia. Sono certo che un lavoro sistematico non mancherà di ap-
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55 Cf. R. JANIN, Les églises et les monastères des grands centres byzantins, Paris 1975, pp.
63-65. Trattasi dell’odierna Antigoni, o Burgazada.

56 LAKE, Dated Greek Minuscule cit., X, Boston 1939, p. XI, pl. 701-702, 707.
57 IOANNIS ZONARAE Epitomae historiarum libri XVIII, III, ed. T. BÜTTNER-WOBST, Bonnae

1897, pp. 374 e 481, rispettivamente « ... eÉw tÎn Pánormon nÜson, ä nûn toû ¸Antigónou ka-
leîtai» e «eÉw tÎn nÜson tÎn Pánormon •japésteilen (ä toû ¸Antigónou aπth •stín), tòn
dè ktl. ». Cf. anche NICETAS CHONIATES, Historia, ed. J. VAN DIETEN, Berolini 1975 (Corpus Fon-
tium Historiae Byzantinae. Series Berolinensis, 11.1), p. 500: «¿ (…) ˚akendúthw, \w •k tÜw
¸Antigónou monÜw ktl.», nonché PLP, nrr. 6398 e 27069.

58 THEOPHAN. CONF., Chronographia, I, ed. C. DE BOOR, Leipzig 1883, rist. 1963, p. 496 (•n
t∏ Panórm◊ nÄs◊). Cf. anche JOANNES SCYLITZES, Synopsis historiar., ed. J. THURN, Berolini 1973,
sez. 2 l. 21; GEORGIUS CEDRENUS, Compendium historiar., II, ed. I. BEKKER, Bonnae 1839, p. 324.

59 THEOPHANES CONTINUATUS, Chronographia, ed. I. BEKKER, Bonnae 1838, p. 398; GEORG.
CEDRENUS, Compendium cit., pp. 297, 478; GEORGIUS MONACHUS, Chronicon breve: PG 110, col.
1149 lin. 40; GEORGIUS MONACHUS CONTINUATUS, Chronicon, ed. I. BEKKER, Bonnae 1838, p. 891;
JOANNES SCYLITZES, Synopsis cit., sez. 2 l. 4, e sez. 45 l. 24; SYMEON LOGOTHETES, Chronicon, ed.
I. BEKKER, Bonnae 1842, p. 304; PS.-SYMEON, Chronographia, ed. I. BEKKER, Bonnae 1838, pp. 642
e 732.



portare qualche nuovo tassello alla storia culturale della Sicilia bizantina ed el-
lenofona. È quanto avvenuto, ad esempio, in questi ultimi anni grazie so-
prattutto a Ernst Gamillscheg e a Mario Re, o a Diego Ciccarelli60. Anche chi
scrive negli anni Settanta del secolo scorso ebbe modo di esaminare ad Alcara
Li Fusi, in provincia di Messina, un membrum disiectum di un manoscritto me-
lurgico (sec. XIII?), che non mi risulta sia stato ancora segnalato. Che di quel-
l’immenso tesoro librario prodotto o circolante in Sicilia, primamente nei
numerosi monasteri del cosiddetto «Ordo sancti Basilii», tutto sia stato trafugato
o sia andato disperso, pare non del tutto verisimile.

In tale prospettiva, è ora possibile, grazie al certosino lavoro di Seba-
stiano Venezia, recuperare alla Sicilia, e a Troina in particolare, alcuni fram-
menti greci del secolo XII, utilizzati, a rinforzo, nell’indorsatura di alcune
edizioni a stampa del secolo XVI e ora custoditi presso la Biblioteca Comu-
nale della stessa Troina61. Il giovane studioso mi diede notizia del ritrova-
mento nel giugno 2007, allorché tenni un corso di Paleografia greca (trenta
ore) presso la Scuola Superiore dell’Università degli Studi di Catania (a.a.
2006/2007). Manifestai vivo interesse per la «scoperta», dichiarandomi pronto
a sottoporre i disiecta membra ad esame paleografico al fine di datarli e lo-
calizzarli, e di individuarne il contenuto, esortando, al contempo, il giovane
studioso a darne conto alla comunità scientifica. Egli però volle che i nuovi
ritrovamenti venissero studiati scientificamente a quattro mani, e perciò in
questa sede presentiamo il frutto del comune lavoro.

Della produzione e conservazione di libri greci a Troina abbiamo scarne
testimonianze. Nel secolo XVI, ad esempio, il sullodato Francesco Antonio
Napoli, dotto nella lingua greca e latina, in una lettera spedita da Palermo il
5 febbraio 1578 e indirizzata al cardinale Guglielmo Sirleto, annotò: «ho da
passar per la città di Traina dove sono due antiquissime Abbadie di Greci,
dove ho nova che ci sono molti libri (...), spero di far una buona ricercata»,
impegnandosi a fornire allo stesso cardinale utili informazioni degli even-
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60 A Motta d’Affermo, in provincia di Messina, e a Palermo si conservano altri frammenti:
M. RE - E. GAMILLSCHEG, Ein Handschriftenfragment (saec. IX/X) im tipo Anastasio aus Sizilien,
in Codices Manuscripti 37-38 (2001), pp. 7-9; M. RE, Tre fogli in stile di Reggio presso l’Archivio
di Stato di Palermo, in Archivio storico per la Calabria e la Lucania 73 (2006), pp. 95-98 (copie
di documenti); CICCARELLI, Il Tabulario di S. Maria di Malfinò, cit., p. 333 e tav. XV [Palermo, Ar-
chivio di Stato, Tab. S. Maria di Malfinò, 935].

61 Su incunaboli e cinquecentine della Biblioteca Comunale di Troina cf. Incunaboli e
cinquecentine della Biblioteca Comunale di Troina, a cura di P. SCARDILLI, Premessa di D. CIC-

CARELLI, Nota storica di S. VENEZIA, Palermo 2006 (Franciscana, 18), pp. 73-245.



tuali ritrovamenti62. Di tali libri (manoscritti) –a parte l’enfasi del Napoli fi-
nalizzata forse ad acquisire meriti presso il potente cardinale– ben poco sap-
piamo. Nel 1124/1125 lo scriba Leone di Reggio, ma calligrafo a Troina,
esemplò e completò l’attuale Vat. gr. 192663, latore del Commento di Grego-
rio di Corinto (sec. XI) ai canoni di Cosma il Melodo e di Giovanni Dama-
sceno. Di Troina è originario quel Paolo Corinzio, monaco dei Ss. Pietro e
Paolo d’Agrò, il quale, per soddisfare la committenza di Nicodemo, eccle-
siarca di S. Maria di Mili (Messina), vergò nella stessa Mili l’attuale Typikòn
Vat. gr. 1877 (an. 1292)64. Dal monastero di S. Michele proviene l’Efrem Siro
Scor. X.IV.10 (ff. 1r-193v: sec. XII)65, nonché tanto il Marc. gr. 11 del secolo
XIII (Gregory ap. 96), latore degli Atti degli apostoli e delle Epistole cattoli-
che e paoline in redazione greco-latino-araba66, quanto il Marc. gr. 130 vet-
tore, invece, del commento di Elia Cretese alla Scala di Giovanni Climaco e
databile al pieno secolo XIII67. 

La documentazione diplomatistica (greca), inoltre, conserva memoria, ad
esempio, dell’arcivescovo Guglielmo in un atto del marzo 118568, nonché di
due testimoni, Leone e Pietro di Troina, che sottoscrissero due sigíllia del
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62 Vat. lat. 6193I, ff. 39r-40r. Le due abbazie di Troina dovrebbero essere quella intitolata
a S. Michele, fondata nel 1081 (?), e quella di S. Elia in contrada Ambulà (e perciò detto «S. Elia
di Ebulo»): SCADUTO, Il monachesimo cit., rispettivamente, pp. 6-92, 250, 393-394, 452; 87, 250,
356-357, 367, 390-391. Cf. anche FILANGERI, Monasteri basiliani cit., pp. 106-108, 110. Circa S. Mi-
chele si veda ancora C. BIONDI, Il monastero San Michele Arcangelo di Troina, in Itinerari Ba-
siliani. Atti del Convegno (Messina, 24-25 marzo 2006), Messina-Napoli 2006 (Accademia
Peloritana dei Pericolanti. Classe di Lettere, Filosofia e Belle Arti, 82 - Suppl., 1), pp. 167-182.
Nei dintorni della città insistevano pure i monasteri greci minori di S. Mercurio e di S. Basilio:
FILANGERI, Monasteri basiliani cit., pp. 109-111. Su altri piccoli centri monastici di Troina (S. Ca-
taldo [ma fuori le mura], S. Giorgio, S. Maria), rimando a SCADUTO, Il monachesimo cit., pp. 393,
90 n. 78, 54.

63 Repertorium 3, nr. 390. Allo stesso amanuense si deve la copia dell’attuale codice 2 del
Collegio Greco di Roma: LUCÀ, Teodoro sacerdote cit., p. 141 e n. 61, tav. 3.

64 Repertorium 3, nr. 536 (con bibliografia); BATIFFOL, L’Abbaye de Rossano cit., p. 158 (nr. 25).
65 LUCÀ, Dalle collezioni manoscritte di Spagna cit., p. 71.
66 SOLA, Spigolature cit., pp. 407-409; MIONI, Codices cit., I: Thesaurus Antiquus. Codices

1-29, Roma 1981, pp. 16-17; PIEMONTESE, Codici greco-latino-arabi cit., pp. 461-462, tav. V. La
scrittura greca ricorda molto vagamente lo stile di Reggio. Due le note di possesso: l’una, ap-
posta in greco sul f. 8r (sec. XIV), recita «˜párxei toûto tò biblíon monÜw tÓn ‡gívn kaì Òr-
xaggélvn dè Traïnaw», l’altra, sul verso di f. 252 in greco-romanzo (sec. XV ante medium),
«ésti kístou librou di loù monastériou di sántou Mitzéli di Traïna».

67 MIONI, Codices cit., I, pp. 181-182. La nota di possesso occorre sul margine di f. 1r. A
mio parere, il cimelio, cartaceo, è stato confezionato in ambito greco-orientale (Cipro?); la scrit-
tura esclude un’origine italogreca.

68 SPATA, Le pergamene greche cit., nr. XVII, pp. 261-264.



118269. E a Troina la civiltà greca rimase fiorente, almeno in ambito mona-
stico, sino ad epoca tarda. È sintomatico che due abati di S. Michele furono
chiamati a guidare l’archimandritato di Messina: nel 1350 Teodoreto, nel 1421
Luca de Bufalis70. Tra XVI-XVII il monaco Atanasio di Troina ricoprì la carica
di procuratore generale dell’Ordine di s. Basilio71. 

Pare opportuno ricordare, infine, che nei verbali delle visite a chiese e
monasteri siciliani di patronato regio, condotte dal 1542 al 1580, non di rado
viene sottolineata la penuria di libri: a S. Michele, tuttavia, è registrata la pre-
senza di un Exapostilarion, nonché di altri libri non meglio precisati quanto
al contenuto, che però necessitano di essere restaurati72; dalla visita di Tom-
maso D’Afflitto del 1578 si apprende che «in Abbatia S. Michaelis (...) sunt libri
ad sufficientiam pro celebratione divinorum officiorum (...) iuxta ordinem
Sancti Basilii», anche se i monaci ignorano sia la lingua greca sia quella la-
tina73. Ancora nel 1608 don Atanasio di Troina, vicario apostolico, visitò l’ab-
bazia di S. Nilo a Grottaferrata, redigendo anche un inventario «delli robbi che
se ritrovano nelle camere delli Monaci»74.

Ma sul monachesimo e sulla grecità di Troina, in provincia di Enna, si sof-
fermerà brevemente, e con competenza maggiore della mia, il collega Seba-
stiano Venezia, il quale in altra sede ha già avuto modo di delinearne un
quadro abbastanza ricco e articolato75.
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69 Ibid., nrr. XXIII-XXIV. Nell’Archivo Ducal Medinaceli (Toledo) si conserva una com-
pravendita (Fondo Messina, nr. 1409) che, vergata in un elegante stile di Reggio, risulta redatta
a Troina nel gennaio 1185 dal notaio Leone Perdikas (o Perdikares?) su mandato di Giovanni,
notarios e taboularios della stessa Troina. Su di essa ritornerò in altra sede.

70 MERCATI, Per la storia cit., pp. 175-176. Nel 1225 sottoscrive in greco Nicola, notaio troi-
nese: SPATA, Le pergamene greche cit., nr. XXXIII.

71 Le ‘Liber Visitationis’ d’Athanase Chalkéopoulos (1457-1458). Contribution à l’histoire
du monachisme grec en Italie méridionale, par M.-H. LAURENT - A. GUILLOU, Città del Vaticano
1960 (Studi e testi, 206), pp. XII, XVI.

72 M.T. RODRIQUEZ, Manoscritti cartacei del fondo del S. Salvatore. Proposte di datazione,
in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 43 (2006) [= Ricordo di Lidia Perria, II], pp. 177-
259: 229-230. 

73 Ibid., p. 232.
74 Grottaferrata, Monumento Nazionale, Archivio, Libro Mastro 1590-1600.
75 S. VENEZIA, Attività culturale e circolazione libraria in un centro demaniale della Sici-

lia tra Medioevo ed Età moderna (secc. XV-XVII), in Incunaboli e cinquecentine cit., pp. 15-71;
ID., Fra rinascita e declino. Dinamiche economiche e attività culturale in un monastero italo-
greco siciliano dal XII al XVI secolo, in Bollettino della Badia greca di Grottaferrata, ser. III, 3
(2006), pp. 243-273. Per un quadro d’insieme sulla Chiesa siciliana dei secoli XI e XII è utile con-
sultare F. MAURICI, Le diocesi siciliane nei secoli XI-XII. Note di geografia ecclesiastica, in La Le-
gazia Apostolica. Chiesa, potere e società in Sicilia in età medievale e moderna. Atti del Convegno



2. Il monachesimo italogreco a Troina: vita religiosa e culturale (secoli XI-
XIV) *

Con l’arrivo dei Normanni in Sicilia (1061) e fino al completamento della
loro conquista dell’isola (avvenuta dopo un trentennio circa), Troina diventò
la prima sede del potere politico e militare dei nuovi dominatori76. La scelta
del Gran Conte di fare della città la roccaforte del dominio normanno77 –scelta
dettata soprattutto sia dalla posizione strategica del sito (comodo e facile da
difendere) sia dalla folta presenza di popolazione cristiana grecofona– influì
inevitabilmente sul tessuto politico e religioso della città78, che da subito di-
venne un vero e proprio «laboratorio» della politica ecclesiastica normanna in
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di studi (Roma, 30-31 ottobre 1998), a cura di A. VACCA, Caltanissetta-Roma 2002, pp. 69-88.
Circa la grecità del Val Demone, anche nell’età della dominazione musulmana, pertinenti os-
servazioni possono leggersi in E. FOLLIERI, Per l’identificazione del grammatikòs Leone Siculo
con Leone da Centuripe, in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 24 (1987), pp. 127-141:
136-138.

* Esprimo sincera gratitudine al prof. Santo Lucà sia per aver dimostrato interesse per le
mie ricerche e disponibilità ad aiutarmi sul piano scientifico, sia per l’opportunità di scrivere con
lui il presente lavoro. Un debito di riconoscenza nutro anche nei confronti della prof.ssa Vera
von Falkenhausen e del prof. Giuseppe Conticello per i preziosi consigli. Un sentito ringrazia-
mento esprimo al dott. Pietro Scardilli per le utili segnalazioni bibliografiche.

76 G. MALATERRA, De rebus gestis Rogerii Calabriae et Siciliae comitis et Roberti Guiscardi
ducis fratris eius, a cura di E. PONTIERI, Bologna 1927 (Rerum Italicarum Scriptores, V), p. 44.

77 A Troina, dove insisteva un castrum munito, il Gran Conte lasciava la giovane moglie,
era solito farvi ritorno dopo ogni conquista, vi conservava il bottino di guerra e il tesoro e ri-
ceveva le ambascerie; vi accolse papa Urbano II e fece seppellire il figlio (illegittimo) Giordano,
morto a Siracusa: ibid., pp. 41, 42, 45, 78, 92, 98.

78 H. BRESC, Città e contea: lo spazio di Troina nella Sicilia normanna, in Ruggero I, Ser-
lone e l’insediamento normanno in Sicilia. Atti del Convegno internazionale di studi (Troina,
5-7 novembre 1999), a cura di S. TRAMONTANA, Troina 2001, p. 35. Sulle vicende politiche e
socio-economiche di Troina in età medioevale cf. L. SORRENTI, Vicende di un comune demaniale
tra il XIV ed il XVI secolo, in Economia e storia (Sicilia - Calabria XV-XIX sec.), a cura di S. DI

BELLA, Cosenza 1976, pp. 58-81; EAD., Le istituzioni comunali di Troina nell’età aragonese, in
Archivio storico siciliano, n.s. 4 (1978), pp. 111-167; EAD., Pubblico e privato nella gestione del
potere: i ceti dirigenti di Troina tra istituzioni locali e governo centrale, in La Sicilia dei signori.
Il potere nelle città demaniali, a cura di C. SALVO - L. ZICHICHI, Palermo 2003, pp. 161-178. Si
veda inoltre F. MARTINO, Feudalità e mobilità sociale in Sicilia: vicende di una famiglia tra i
secc. XV-XVIII, in Incontri meridionali 2-3 (1977), pp. 169-173; C. BIONDI, Troina medievale:
Filippo de Samona, miles, in Archivio storico per la Sicilia orientale 87 (1991), pp. 7-145; E. PIS -

PISA, Troina medievale, in ID., Medioevo meridionale. Studi e ricerche, Messina 1994, pp. 461-
478; S. TRAMONTANA - M.C. CANTALE, Troina. Problemi, vicende, fonti, Roma 1998 (Biblioteca di
Magisterium, 2).



Sicilia79. Il processo di (ri)cristianizzazione dell’isola, come ha ben rilevato
Vera von Falkenhausen, «procedette su due livelli: per quanto riguardava i
vertici ecclesiastici, i Normanni vi istituirono un nuovo sistema diocesano sotto
la giurisdizione della Chiesa romana con vescovi esclusivamente di origini
normanne, per quanto invece riguardava il basso clero e i monasteri siti nelle
campagne siciliane, i conquistatori dovevano ricorrere al clero greco locale o
a monaci e sacerdoti, ugualmente greci di lingua e di rito religioso, provenienti
dalla Calabria già bizantina»80. I provvedimenti iniziali in tale direzione furono
attuati proprio a Troina. Nel 1080, dopo la costruzione della cattedrale dedi-
cata alla Virgo puerpera81, venne istituita la prima sede episcopale siciliana,
che, affidata al vescovo Roberto82, fu dotata di beni e possedimenti fondiari83.
Nel 1088, nel castrum troinese, il Gran Conte incontrò papa Urbano II al fine
di gettare le basi dell’ordinamento ecclesiastico di rito latino in Sicilia, ratifi-
cate poi col privilegio della Legazia Apostolica84.

Sul versante della riorganizzazione del clero regolare, in ragione della cospi-
cua presenza demica ellenofona a Troina85 come, peraltro, in tutto il Valdemone86,
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79 S. FODALE, Comes et legatus Siciliae. Sul privilegio di Urbano II e la pretesa Apostolica Le-
gazia dei normanni di Sicilia, Palermo 1970; ID., L’Apostolica Legazia e altri scritti su Stato e
Chiesa, Messina 1991; ID., La Legazia Apostolica nella storia della Sicilia, in La Legazia Aposto-
lica cit., pp. 11-22.

80 V. VON FALKENHAUSEN, La fondazione del monastero dei Ss. Pietro e Paolo d’Agrò nel
contesto della politica monastica dei Normanni in Sicilia, in La Valle d’Agrò. Un territorio, una
storia, un destino. I: L’età antica e medievale. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Marina
d’Agrò, 20-22 febbraio 2004), a cura di C. BIONDI, Palermo 2005 (Machina Philosophorum, 11),
pp. 171-172.

81 MALATERRA, De rebus gestis cit., pp. 68-69.
82 Der Register Gregors VII, I-II, hrsg. von E. CASPAR, Hannoverae 1920-1923, II, pp. 607-

608. Sulla fondazione della sede episcopale cf. anche H. ENZENSBERGER, Fondazione o rifonda-
zione? Alcune osservazioni sulla politica ecclesiastica del conte Ruggero, in Chiesa e società in
Sicilia. L’età normanna. Atti del I Convegno internazionale organizzato dall’arcidiocesi di Ca-
tania (Catania, 25-27 novembre 1992), a cura di G. ZITO, Torino 1995, pp. 21-49.

83 R. STARRABA, I diplomi della cattedrale di Messina raccolti da Antonio Amico, Palermo
1888 (Documenti per servire alla storia di Sicilia, I.1), nr. 1, pp. 21-49.

84 MALATERRA, De rebus gestis cit., p. 92. 
85 Ibid., pp. 39-40.
86 La presenza più consistente di cenobi italogreci era dislocata nella parte nord-orientale

dell’isola, dove più numerosa era la popolazione di lingua greca. Delle abbazie di rito greco si-
ciliane, infatti, ventuno insistevano in Val di Mazara, due in Val di Noto, settantadue in Valde-
mone: F. GIUNTA, Il monachesimo basiliano nella Sicilia normanna, in Basilio di Cesarea, la sua
età, la sua opera e il basilianesimo in Sicilia. Atti del Congresso Internazionale (Messina, 3-6 di-
cembre 1979), II, Messina 1983, pp. 729-731. Quanto alla popolazione greca mi limito qui a se-
gnalare A. GUILLOU, Inchiesta sulla popolazione greca della Sicilia e della Calabria nel Medio Evo,



Ruggero I favorì la diffusione del monachesimo italogreco87. Diffusione inco-
raggiata non solo dal nuovo sovrano normanno, assai sensibile alle questioni
religiose, ma anche dal ceto dirigente greco presente nell’isola, il quale si
mostrò particolarmente attivo e partecipe nel processo di rinascita delle strut-
ture religiose di rito greco88.

Se ora volgiamo lo sguardo alla realtà troinese, su quattro fondazioni
monastiche presenti nel territorio, a parte i piccoli cenobi di S. Basilio e di
S. Mercurio, entrambi attestati fin dal 1131 e dei quali non possediamo molte
informazioni89, le altre due abbazie di rito greco-orientale furono fondate da
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in Rivista storica italiana 75 (1963), pp. 53-68, e S. TRAMONTANA, Popolazione, distribuzione
della terra e classi sociali nella Sicilia di Ruggero il Gran Conte, in Ruggero il Gran Conte e l’ini-
zio dello Stato normanno. Atti delle Seconde Giornate normanno-sveve (Bari, 19-21 maggio
1975), Roma 1977, pp. 215-240.

87 Circa il monachesimo «basiliano» di Sicilia cf. SCADUTO, Il monachesimo cit. Fondamen-
tali sono i contributi specifici pubblicati in Basilio di Cesarea, la sua età, la sua opera cit., ad
loc., e gli studi di S. BORSARI, Il monachesimo bizantino nella Sicilia e nell’Italia meridionale pre-
normanna, Napoli 1963; V. VON FALKENHAUSEN, I monasteri greci dell’Italia meridionale e della
Sicilia dopo l’avvento dei Normanni: continuità e mutamenti, in Il passaggio dal dominio bi-
zantino allo stato normanno nell’Italia meridionale. Atti del Secondo Convegno internazionale
(Taranto-Mottola, 31 ottobre-4 novembre 1973), Taranto 1977, pp. 197-219; EAD., Il monache-
simo greco in Sicilia, in La Sicilia rupestre nel contesto delle civiltà mediterranee. Atti del Sesto
Convegno internazionale di studio sulla civiltà rupestre medioevale nel Mezzogiorno d’Italia
(Catania-Pantalica-Ispica, 7-12 settembre 1981), Galatina 1986, pp. 135-174; EAD., L’Archi-
mandritato del S. Salvatore in lingua phari di Messina e il monachesimo italo-greco nel regno
normanno-svevo (secoli XI-XIII), in Il ritorno della memoria [Catalogo della mostra. Messina, 1°
marzo-28 aprile 1994], Palermo 1994, pp. 41-52; A. GUILLOU, Il monachesimo greco in Italia me-
ridionale e in Sicilia nel Medioevo, in L’eremitismo in Occidente nei secoli XI e XII. Atti della Se-
conda Settimana internazionale di studio (Mendola, 30 agosto-6 settembre 1962), Milano 1965,
pp. 355-381; B. LAVAGNINI, Aspetti e problemi del monachesimo greco della Sicilia normanna, in
Byzantino-Sicula I, Palermo 1966 (Istituto siciliano di studi bizantini e neoellenici. Quaderni, 2),
pp. 51-65; A. PERTUSI, Aspetti organizzativi e culturali dell’ambiente monacale greco dell’Italia
meridionale, in L’eremitismo in Occidente nei secoli XI e XII cit., pp. 382-434; P. CORSI, Studi re-
centi sul monachesimo italo-greco, in Quaderni medievali 8 (1979), pp. 244-262; S. BORSARI, Il
monachesimo bizantino nell’Italia meridionale e insulare, in Bisanzio e l’Italia nell’alto me-
dioevo (Spoleto, 3-9 aprile 1986), Spoleto 1988 (Settimane di Studio del Centro italiano di Studi
sull’Alto Medioevo, 34), pp. 675-695.

88 V. VON FALKENHAUSEN, I ceti dirigenti prenormanni al tempo della costituzione degli
stati normanni nell’Italia meridionale e in Sicilia, in Forme di potere e struttura sociale in Ita-
lia nel Medioevo, a cura di G. ROSSETTI, Bologna 1977, pp. 351-357. Per la Calabria cf. A. CI-

LENTO, Potere e monachesimo. Ceti dirigenti e potere monastico nella Calabria bizantina,
Firenze 2000.

89 SCADUTO, Il monachesimo cit., pp. 87, 300. Nella visita regia di Niccolò Danio (1579) S.
Basilio risulta abbazia dipendente dall’archimandritato di Messina (Palermo, Archivio di Stato,



esponenti della nobiltà greca locale. Quella di S. Elia di Ambula fu concessa
nel 1093/1094 da Ruggero I al prvtonotáriow Giovanni, affinché la riedifi-
casse e la dotasse di beni patrimoniali90. Il monastero di S. Michele Arcan-
gelo91, invece, fu riedificato nel 1092 per iniziativa di Eugenio –il famoso
notarios assai influente sulla corte normanna92, nonché benefattore di altri
monasteri greci siciliani93–, il quale lo dotò anche di cospicue proprietà fon-
diarie94.

Accanto alla popolazione monastica coesisteva un clero greco, guidato
da un protopapa. Lo si evince dai libri dei conti dei collettori pontifici in-
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Cancelleria del Registro, Sacre Regie Visite 1320, f. 180r); mentre S. Mercurio risulta menzionato
come priorato dipendente dal medesimo monastero messinese del S. Salvatore (ibid., f. 182v).

90 R. PIRRI, Sicilia Sacra disquisitionibus et notis inlustrata, II, a cura di A. MONGITORE - V.A.
AMICO, Palermo 1773, p. 1011.

91 Si rinvia a VENEZIA, Fra rinascita e declino cit., pp. 243-273; BIONDI, Il monastero San
Michele cit., pp. 167-182.

92 V. VON FALKENHAUSEN, I gruppi etnici nel Regno di Ruggero II e la loro partecipazione al
potere, in Società, potere e popolo nell’età di Ruggero II. Atti delle Terze Giornate normanno-
sveve (Bari, 23-25 maggio 1977), Bari 1979, p. 151.

93 Il notaio Eugenio, capostipite di una vera e propria dinastia di alti funzionari della bu-
rocrazia regia, compare pure tra i benefattori del monastero di S. Filippo di Fragalà: CUSA, I di-
plomi greci e arabi cit., pp. 399-400.

94 PIRRI, Sicilia Sacra cit., p. 1016: «(...) reaedificare ad gloriam Dei Eugenius vero Nota-
rius Superius dictus postulavit à me in urbe Traginensi venerandum templum principis militiae
Michaelis existens et nominatum in locis Carinei». Il Pirri, però, riporta come data di fondazione
il 1083: « (...) Ego Rogerius Calabriae et Siciliae Comes construnxi in civitate Troynae Monaste-
rium ad honorem S. Trinitatis, Sanctae Perpetuae Virginis Mariae, atque S. Michaelis Archangeli
(...)»: ibid. Riguardo alla data di fondazione, un parere discordante è stato espresso da Mario Sca-
duto (SCADUTO, Il monachesimo cit., pp. 90-92): «Il Fazello e il Pirri non ebbero sospetti sull’au-
tenticità del preteso documento, senza badare al fatto che esso era in aperta contraddizione col
diploma autentico del 1092, nel quale si tratta di riedificare il monastero distrutto. Ora è evidente
che il diploma di Troina rilasciato a Roberto consanguineo e nel quale si fa memoria della con-
sacrazione della chiesa, fatta a bona memoria domini Arnulphi (arcivescovo di Reggio nel 1080)
è una falsificazione di un diploma autentico rilasciato a Roberto di Grantmaisnil quando ebbe
concessa l’abbazia della SS. Trinità e Arcangelo di Mileto. Si leggano, a tal proposito, le osser-
vazioni di ENZENSBERGER, Fondazione o «rifondazione»? cit., p. 30: «S. Michele sembra anch’esso
una fondazione del conte Ruggero: assai problematica è però la data di questa fondazione, che
una pretesa traduzione latina di un diploma greco del 1083 vorrebbe far credere precedente allo
stesso vescovado. Stando alla traduzione, il monastero sarebbe stato infatti consacrato nel 1081
da Arnolfo di Mileto, ma la dotazione patrimoniale –che doveva servire al ripristino della Chiesa
di S. Michele a Troina– seguì soltanto nel 1093». D’altro canto, nel diploma di fondazione del
vescovado di Troina (STARRABA, I diplomi cit., pp. 337-341), quantunque venga ricordato il primo
vescovo, quel Roberto «consanguineo» qui più volte evocato, non vi è, invece, alcuna menzione
dell’incarico precedentemente ricoperto, e cioè il mandato abbaziale nel cenobio troinese.



caricati, nel corso del secolo XIV, di riscuotere le decime: oltre ai monaci di
S. Michele, tassati negli anni 1308/1310 per due once, un tarì e dieci grana95,
e a quelli di S. Elia, tassati per tre tarì e nove grana96, protopapa e clero
greco troinesi, invero, versavano la somma di quindici tarì97. E dunque, no-
nostante Gregorio X (1271-1277) avesse deliberato di unificare i due riti
(greco e latino), la presenza di chierici greci documenta un’attività liturgica
greco-orientale autonoma rispetto a quella del clero secolare di rito romano-
occidentale.

Ma Troina non rappresentò soltanto un baluardo del monachesimo ita-
logreco nella Sicilia orientale98. La prima sede vescovile dell’isola, istituita
proprio nel centro nebroideo, coincise con quel processo di latinizzazione av-
viato in seguito al tacito accordo tra Normanni e Papato al fine di ridimen-
sionare la temuta egemonia politica bizantina in Sicilia99. La presenza
concomitante del potere centrale e della sede episcopale favorirono nella
prima capitale normanna «la latinizzazione della nobiltà greca che aveva lan-
ciato il movimento ecclesiastico e monastico», lasciando così il Valdemone
«povero di strutture culturali» e portando, di conseguenza, la «scomparsa della
sua originalità»100. L’immigrazione latina coinvolse, come ha scritto Henri
Bresc, non solo le istituzioni ecclesiastiche, ma anche, come era prevedibile,
«ambienti di governo e amministrazione»101, lasciando, a parte le fondazioni
monastiche, ben poche tracce della presenza greca.

Pur se penalizzati dalla posizione topografica e dai pessimi e insicuri col-
legamenti viari, i cenobi «basiliani» di Troina contribuirono fin dalla loro fon-
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95 P. SELLA, Rationes decimarum Italiae nei secoli XIII e XIV. Sicilia, Città del Vaticano 1944
(Studi e testi, 112), p. 53.

96 Ibid.
97 Ibid.
98 I. PERI, Uomini, città e campagna in Sicilia dall’XI al XII secolo, Bari 1978, pp. 76-77:

«(...) la fascia ove la presenza di cristiani (seppure di cristiani di rito greco) rimaneva ancora più
larga che nei Peloritani, era quella delle Madonie e dei Nebrodi: da un lato verso Troina, a com-
prendere Cerami, Capizzi, Agira (nel territorio si trovava l’unico monastero, di rito greco, che si
presume anteriore all’avvento dei normanni) fino a Centuripe a sfociare verso Adernò, Paternò
e S. Anastasia, dall’altro, dall’intercapedine di Mistretta, a Geraci e alle Petralie, scendono a Po-
lizzi, Golisano, Gratteri, Isnello, fino a Caltavuturo e Scalafani».

99 C.D. FONSECA, Le istituzioni ecclesiastiche dell’Italia meridionale e Ruggero il Gran Conte,
in Ruggero il Gran Conte e l’inizio dello Stato normanno cit., pp. 46-54; S. TRAMONTANA, Chiesa
e potere politico nella Sicilia normanna, in L’organizzazione della Chiesa in Sicilia nell’età nor-
manna. Atti del Congresso (Mazara del Vallo, 1985), a cura di G. DI STEFANO, Mazara del Vallo
1987 (Collana di atti, fonti e studi per servire alla storia della Chiesa in Sicilia, 1), pp. 21-40.

100 BRESC, Città e contea: lo spazio di Troina cit., p. 35.
101 Ibid., p. 46.



dazione a sviluppare una fitta rete di contatti sia con l’ambiente monastico
circostante sia, soprattutto, con Messina, baricentro del monachesimo greco-
orientale in Sicilia102. A partire dal 1094 è attestata una via regia che, pas-
sando per Troina, costituiva uno dei percorsi nevralgici nel collegamento tra
la Sicilia citra ed ultra Salsum, congiungendo Palermo con la sponda ionica
dell’isola103. Percorrendo questa strada –come si desume dalla «Epistola di
Maurizio»– nel 1126 l’abate di S. Michele, definito per la sua dignità «vir valde
venerabilis», accompagnato da sette confratelli, si recò in pellegrinaggio a
Catania per venerare le reliquie di s. Agata, che erano giunte, dopo essere
state anni prima trafugate, da Costantinopoli104. Uno dei monaci che parteci-
parono al pellegrinaggio agatino, presumibilmente il giovane novizio Silve-
stro, come vuole la tradizione agiografica105, fu perfino miracolato per
intercessione della martire catanese106. 

Un altro asse di collegamento, testimoniato dalle fonti fin dal 1143, univa
invece l’entroterra dei Nebrodi con la sponda tirrenica della Sicilia. Si trattava
del cosiddetto basilikòw drómow, una via interna praticata solamente nei
mesi primaverili ed estivi, quando le condizioni atmosferiche lo permette-
vano, che partendo da Troina, lungo i monti di S. Elia, attraversando la Por-
tella Maulazzo e il trivio di Mueli, giungeva a S. Marco107. Quest’ultimo asse
viario univa anche parecchi cenobi e grangie dell’area nebroidea –S. Michele
di Troina, S. Elia di Ambula, S. Giorgio di Grappida, S. Pietro di Mueli, S. Ni-
cola di Paleocastro, S. Pietro Deca, S. Filippo di Fragalà–, instaurando così
un’ampia rete di collegamento tra le strutture monastiche italogreche della
parte occidentale del Valdemone108.
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102 FALKENHAUSEN, L’Archimandritato del S. Salvatore in lingua phari cit., pp. 65-77.
103 M. AMARI, Storia dei musulmani di Sicilia, III, a cura di C.A. NALLINO, Catania 1939,

p. 345.
104 S. TRAMONTANA, Il regno di Sicilia. Uomo e natura dall’XI al XIII secolo, Torino 1999, p.

10; ID., Sant’Agata e la religiosità della Catania normanna, in Chiesa e società in Sicilia. L’età
normanna cit., p. 200; V. VON FALKENHAUSEN, Tra Catania e Paternò: testimonianze greche del-
l’età normanno-sveva, in Rivista di studi bizantini e neoellenici 37 (2000), p. 164.

105 O. GAETANI,Vitae Sanctorum Siculorum ex antiquis latinisque documentis, II, a cura di
R.P. SALERNO, Palermo 1657, pp. 176-177.

106 G. SCALIA, La traslazione del corpo di s. Agata e il suo valore storico, in Archivio storico
per la Sicilia orientale 22-23 (1927-1928), pp. 96-97.

107 L. ARCIFA,Viabilità e insediamenti nel Valdemone. Da età bizantina a età normanna,
in La Valle d’Agrò cit., pp. 97-98.

108 Sulla viabilità siciliana in relazione ai centri monastici italogreci del Valdemone cf. L.
ARCIFA, Vie di comunicazione e potere in Sicilia (sec. XI-XIII). Insediamenti monastici e controllo
del territorio, in I Congresso nazionale di archeologia medievale (Pisa, 29-31 maggio 1997), a



Questi sistemi di comunicazione, entrambi facenti capo all’area messinese,
assicurarono alle singole comunità monacali un’ampia circolazione di monaci
e contatti religiosi e culturali diretti. Ove si volesse analizzare, tra le scarne e
frammentarie fonti disponibili, la provenienza dei religiosi italogreci di Troina
in età medioevale, si può rilevare un discreto numero di monaci certamente
non autoctoni. Tra gli egumeni di S. Michele, ad esempio, a parte Nicodemo109

e Giovanni (di cui si ignora l’origine)110, vissuti rispettivamente al tempo di Gu-
glielmo II (1166-1189) e di Federico III (1296-1337), si sa che Leonzio, prima
di essere eletto al governo abbaziale nel 1376, fu monaco presso il S. Sal-
vatore del prete Scolario a Messina111. Il kayegoúmenow Teodoreto, designato
all’inizio del secolo XIV112 e poi eletto archimandrita da Clemente VI (1342-
1352)113, era messinese e apparteneva alla nobile famiglia degli Spatafora114.
Della città messinese erano originari pure gli abati Leonzio, esponente della
famiglia aristocratica di origine greca dei Crisafi115, e Luca De Bufalis, no-
minato archimandrita nel 1421116.

Di altri religiosi, di contro, si conosce solo il nome, ma non il luogo di
provenienza. Dalla documentazione notarile pubblicata da Clara Biondi117 si
ricava che intorno alla metà del Trecento risiedeva a S. Michele un buon nu-
mero di monaci quanto meno rispetto alla situazione in cui versavano altri
cenobi siciliani, come, ad esempio, il vicino monastero di S. Elia che, invece,
nel 1328 era abitato solo da due monaci118. Alcuni di essi, appartenenti forse
al clero secolare greco, compaiono con l’appellativo di diacono, quali, ad
esempio, Luca Tzennare, Orlando Teocaristo e Nicolò Margarito119. Altri,
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cura di S. GELICHI, Firenze 1997, pp. 181-186; EAD., Strade e monasteri nei Nebrodi. Persistenze
e innovazioni dal tardoantico ai normanni, in Itinerari basiliani cit., pp. 141-152.

109 PIRRI, Sicilia Sacra cit., p. 1016. Probabilmente egli appartenne alla nobile famiglia dei
Crisafi. Con tale cognome, infatti, è menzionato, assieme a Filadelfo Ochas (anch’egli forse mo-
naco), in qualità di teste in una controversia del 1142: G. SPATA, Diplomi greci inediti, in Mi-
scellanea di storia italiana 9 (1870), pp. 482-491.

110 PIRRI, Sicilia Sacra cit., p. 1017.
111 Ibid., p. 1018.
112 BIONDI, Troina medievale cit., pp. 60-63, 91-93, 116-119, nrr. 14, 27, 38.
113 Supra, n. 70.
114 PIRRI, Sicilia Sacra cit., p. 1017.
115 Ibid., p. 1018.
116 Supra, n. 70; SCADUTO, Il monachesimo cit., p. 308.
117 BIONDI, Troina medievale cit., pp. 7-145.
118 SCADUTO, Il monachesimo cit., p. 308.
119 BIONDI, Troina medievale cit., rispettivamente pp. 55-58, nr. 12; 63-65, 67-69, 77-80, nrr.

15, 17, 21; 69-72, 80-82, nrr. 18 e 22.



quali Teodosio, Nilo, Paolo, Adriano, Ignazio, Barlaam e Filagato, sono mo-
naci120. Tre documenti menzionano un archimandrita di nome Pietro121, di
cui si ignora l’origine. Soltanto di un Niccolò, non si sa se laico o religioso,
sono note le sue origini messinesi122. Unica presenza calabro-greca nota è
quella del notaio Leonzio di Reggio, uno scriba di professione formatosi nel-
l’area calabrese ma operoso a Troina nella seconda decade del secolo XII123.
Nella vicina «terra» di Cerami è attestata, inoltre, la presenza di un religioso
rossanese, egumeno del locale monastero degli Arcangeli, che nel 1142 sot-
toscrisse un atto pubblico124.

Alla luce di quanto finora detto, appare manifesto che la rete monastica
bizantina della Sicilia, e in particolare quella più demicamente consistente
e attiva del Valdemone, nei primi secoli di esistenza non visse in un conte-
sto religioso e culturale di isolamento, ma interagì col territorio circostante
e con gli ambienti laici e amministrativi del nuovo stato normanno. Da parte
dei nuovi dominatori vi era la necessità, come ha scritto Guglielmo Cavallo,
di sostituirsi «al potere di Bisanzio e di darsi una legittimazione anche attra-
verso una tipologia culturale che non poteva prescindere, data la struttura
stessa dello stato normanno, dai modelli bizantini e dal concreto confronto
con questi; il che significava il ricorso non solo a Bisanzio stessa, ma pure,
e forse soprattutto, a quell’ambito monastico che per secoli era stato il de-
positario unico o quasi della cultura greca nell’Italia meridionale e in Sici-
lia, e che ora, sollecitato, reagiva con la ricerca e la raccolta di libri, la
trascrizione di testi, l’acquisizione di strumenti linguistici e stilemi retorici
nuovi, l’aggiornamento letterario, il discorso pubblico»125. Tra gli interpreti di
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120 Ibid., rispettivamente pp. 60-63, 91-93, nrr. 14 e 27; 91-93, nr. 27; 116-119, nr. 38; 60-
63, 91-93, 116-119, nrr. 14, 27 e 38; 60-63, 91-93, nrr. 14 e 27; 60-63, 91-93, 116-119, nrr. 14, 27
e 38; 91-93, nr. 27; 91-93, 116-119, nrr. 27 e 38.

121 Ibid., pp. 39-41, 49-51, 55-58, nrr. 3, 9, 12.
122 Ibid., pp. 65-67, nr. 16.
123 Supra, p. 90 e n. 63. P. CANART, Bibliothecae Apostolicae Vaticanae Codices manuscripti

recensiti. Codices Vaticani Graeci. Codices 1745-1962, I, Città del Vaticano 1970, pp. 689-693.
124 BRESC, Città e contea: lo spazio di Troina cit., p. 45.
125 G. CAVALLO, Monachesimo italo-greco e trasmissione scritta della cultura profana nella

Sicilia normanna, in Basilio di Cesarea, la sua età, la sua opera cit., pp. 768-769. La cosiddetta
rinascita del secolo XII, di contro, è stata in parte ridimensionata presso S. LUCÀ, I Normanni e
la «rinascita» del sec. XII, in Archivio storico per la Calabria e la Lucania 60 (1993), pp. 1-91; ID.,
Note per la storia della cultura greca della Calabria medioevale, in Archivio storico per la Cala-
bria e la Lucania 74 (2007), pp. 43-101. In tale prospettiva è utile leggere ID., Sulla sottoscrizione
in versi del Vat. gr. 2000 (ff. 1-154), in O°  pân •fÄmeron. Scritti in memoria di Roberto Pre-
tagostini, a cura di C. BRAIDOTTI - E. DETTORI - E. LANZILLOTTA, Roma 2009, pp. 275-308, nonché
ID., Il libro greco nella Calabria del sec. XV, in I luoghi dello scrivere da Francesco Petrarca agli



questo rinnovamento culturale vanno annoverati religiosi e intellettuali di
rango, quali Bartolomeo da Simeri, Scolario Saba, Nilo Doxopatre e Filagato
da Cerami (¿ Kerameúw). Quest’ultimo, il più raffinato compositore del ge-
nere omiletico, fu una delle massime espressioni della cultura monastica ita-
logreca della Sicilia medioevale126. Il suo omeliario sui Vangeli consegna un
esempio alto di quell’oratoria sacra che era propria dei tempi aulici della cul-
tura bizantina127 e offre notizie utili circa l’itinerario oratorio percorso. La
maggior parte delle omelie fu pronunciata a Rossano, il resto fu declamato
in altri importanti centri siciliani, fra i quali anche Troina128, dove, come s’è
visto, operava una comunità grecofona ancora assai sensibile, nonostante il
processo di latinizzazione fosse già avviato, al richiamo della tradizione spi-
rituale greco-orientale.

Delle quattro fondazioni monastiche «basiliane» di Troina129, la più im-
portante fu quella di S. Michele Arcangelo. Quando, nel 1131, Ruggero II,
al fine di contrastare il declino religioso ed economico dei cenobi greci di
Calabria e Sicilia, istituì a Messina con sede il monastero del S. Salvatore «de
lingua phari» l’archimandritato130, ponendo sotto la potestà e il controllo di
quest’ultimo la stragrande maggioranza delle abbazie bizantine di Sicilia, S.
Michele, come peraltro S. Maria di Mili e S. Nicola de Ficu, rimase fuori
dalla giurisdizione archimandritale, non comparendo nemmeno tra i mo-
nasteri a°todéspota, quelli cioè retti da propri abati ma sottoposti al con-
trollo disciplinare ed economico dell’archimandrita messinese131. Quanto ai
motivi di questa esclusione, le fonti sono avare di notizie. È probabile tut-
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albori dell’età moderna. Atti del Convegno internazionale di studio dell’Associazione italiana dei
Paleografi e Diplomatisti (Arezzo, 8-11 ottobre 2003), a cura di C. TRISTANO - M. CALLERI - L. MA-

GIONAMI, Spoleto 2006, pp. 331-373.
126 A. PERTUSI, Rapporti tra il monachesimo italo-greco ed il monachesimo bizantino nel-

l’alto medioevo, in La Chiesa greca in Italia dall’VIII al XVI secolo. Atti del Convegno storico in-
terecclesiale (Bari, 30 aprile-4 maggio 1969), II, Padova 1973 (Italia Sacra, 21), pp. 473-520. Su
Filagato si veda il profilo tracciato da L. AMELOTTI, in Dizionario biografico degli Italiani, XLVII,
Roma 1997, pp. 564-565, s.v., e sopratutto A. ACCONCIA LONGO, Filippo il Filosofo a Costantino-
poli, in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 28 (1991), pp. 3-21, e S. LUCÀ, Note per la sto-
ria della cultura greca della Calabria cit., pp. 83-91 (con precedente bibliografia).

127 E. CASPAR, Roger II. (1101-1154) und die Gründung der normannisch-sizilischen Mo-
narchie, Innsbruck 1904, p. 460.

128 EHRHARD, Überlieferung und Bestand cit., I, p. 678; FILAGATO DA CERAMI, Omelie per i
Vangeli domenicali e le feste di tutto l’anno, a cura di G. ROSSI TAIBBI, Palermo 1969 (Istituto si-
ciliano di studi bizantini e neoellenici. Testi, 11), p. LV.

129 Supra, pp. 94-95.
130 FALKENHAUSEN, L’Archimandritato del S. Salvatore in lingua phari cit., pp. 41-52.
131 FALKENHAUSEN, Patrimonio e politica patrimoniale cit., p. 782.



tavia che i tre centri monastici all’epoca attraversassero un periodo di flo-
ridezza132. Nel caso di S. Michele, inoltre, la dinastia amministrativa del no-
taio Eugenio, l’Òmhrâw, assicurò fino al secolo XIV sostegno religioso ed
economico133.

Anche il rapporto col potere centrale non pare essersi progressivamente
allentato dopo la morte di Ruggero II († 1154). Nonostante i monasteri greci
di Sicilia non fossero tenuti in grande considerazione, l’abbazia di S. Michele,
forse per l’influenza dei discendenti della famiglia dell’Òmhrâw Eugenio, go-
dette invece di prestigio e protezione da parte dei sovrani del Regnum. Nel
1169, ad esempio, Guglielmo II il Buono (1166-1189) confermò al già ricor-
dato egumeno Nicodemo i benefici concessi dai suoi predecessori e accordò
«libertatem afferendi ligna usui monasterii, a lignis dico siccis et viridibus»,
nonché la facoltà di eleggere autonomamente ufficiali e giudici nel casale di
Buscemi, dove sorgeva l’omonimo feudo di proprietà dell’abbazia134. Nel se-
colo XIV, inoltre, Federico II d’Aragona (1296-1337) concesse all’abate Gio-
vanni venti barili di tonno «pro suis monachis in perpetuum»135.

Ma al di là del ruolo che S. Michele svolse sul piano economico nel ter-
ritorio circostante, frammentarie ma significative testimonianze ne attestano
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132 Sui risvolti economici di S. Michele nei secoli XII-XIV rimando a VENEZIA, Fra rinascita
e declino cit., pp. 252-256; BIONDI, Il monastero San Michele cit., pp. 167-182.

133 FALKENHAUSEN, I ceti dirigenti prenormanni cit., pp. 354-355; EAD., I gruppi etnici nel
regno di Ruggero II cit., pp. 150-151. Fra i benefattori del cenobio occorre ricordare Giovanni e
Guglielmo «de Ammirato», i quali donarono in diverse circostanze al monastero possedimenti ter-
rieri: Palermo, Archivio di Stato, Cancelleria di Registro, Sacre Regie Visite 1320, ff. 139r-140r. Poi-
ché l’appellativo «de Ammirato» col tempo divenne il cognome della famiglia, è assai probabile
che i predetti benefattori facessero parte della dinastia del notarius Eugenio: FALKENHAUSEN, I
gruppi etnici nel regno di Ruggero II cit., p. 151, n. 91. Si rileva che nella parte nord-ovest del-
l’antico territorio di Troina, caratterizzata da abbondanti sorgenti e da una diffusa presenza bo-
schiva, è attestato fin dal secolo XVI il toponimo «La Miraglia» (Troina, Archivio Storico, Antico
Regime, Corte Giuratoria 1 [Liber Rubeus], ff. 84r-86r), nome attribuito a un feudo che rinvierebbe
a beni fondiari di proprietà della famiglia troinese: G. SILVESTRI, I capibrevi di Giovan Luca Bar-
beri, II: I feudi del Val Demina, Palermo 1980 (Documenti per servire alla storia di Sicilia, I.8),
pp. 73-77.

134 PIRRI, Sicilia Sacra cit., pp. 1016-1017; SCADUTO, Il monachesimo cit., p. 278; P. CORRAO,
Boschi e legno, in Uomo e ambiente nel Mezzogiorno normanno-svevo. Atti delle Ottave Giornate
normanno-sveve (Bari, 20-23 ottobre 1987), a cura di G. MUSCA, Bari 1989, p. 152. Un tran-
sunto quattrocentesco del privilegio è conservato nell’Archivio di Stato di Palermo, Manoscritti
della Biblioteca 55, ff. 541r-542v. Quanto alla facoltà di eleggere giudici e ufficiali per ammini-
strare la giustizia nei casali in possesso delle abbazie, si rileva che essa riguardò solo la giusti-
zia cosiddetta «ordinaria»; il reato di omicidio e tradimento, infatti, era avocato al tribunale del
sovrano: SCADUTO, Il monachesimo cit., pp. 262-263.

135 PIRRI, Sicilia Sacra cit., p. 1017.



anche un certo dinamismo culturale e un indubbio prestigio religioso. Pro-
prio a S. Michele –stante la tradizione agiografica– vestirono l’abito monastico
del cosiddetto «ordo Sancti Basilii»136 due personalità assurti poi alla dignità
dell’altare: Silvestro (1110-1164)137, «civis et patronus» di Troina, e Lorenzo
(1116-1162), originario della vicina comunità grecofona di Frazzanò138. Tutti
e due i santi monaci acquisirono la loro formazione religiosa e culturale
presso il monastero troinese: l’uno, infatti, fin da giovinetto, vi studiò sotto
la guida spirituale dell’egumeno; l’altro, ossia Lorenzo, all’età di sei anni,
dopo i primi approcci con le Sacre Scritture, vi venne trasferito affinché ve-
nisse educato nelle lettere umane e divine139. Trattasi, è vero, di topoi agio-
grafici, che tuttavia possono considerarsi verosimili, sebbene la prima
attestazione della presenza di un «magister grammatice grece» nel monastero
risalga al secolo XVII140. 

Quasi certa, invece, è l’esistenza, quanto meno nei decenni successivi
alla fondazione, di un piccolo «scriptorium» forse all’interno dello stesso ce-
nobio. A Troina –come sopra ricordato141– operò nel primo quarto del se-
colo XII il kalligráfow Leone di Reggio, il quale contribuì a diffondere
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136 Su tale dizione è utile leggere H. ENZENSBERGER, Der «Ordo Sancti Basilii», eine monas -
tische Gliederung der römischen Kirche (12.-16. Jahrhundert), in La Chiesa greca in Italia cit.,
III, Padova 1973 (Italia Sacra, 22), pp. 1139-1151; ID., La riforma basiliana, in Messina. Il ritorno
della memoria cit., pp. 53-56.

137 Sulla vita del santo cf. P.V. TUDISCO, Vitam S. Silvestri Troynensis e’ Greco in Latinum
traslatam, Roma 1617; Divi Silvestri civitatis Troynae patroni. Officium ex idiomate graeco in la-
tinum traductum, Romae 1624; Acta SS., Jan., I, Venetiis 1643, pp. 124-125; O. GAETANI, Vitae
Sanctorum Siculorum cit., II, pp. 59-60, 176-180; S. DI NAPOLI, Breve ristretto della vita, morte e
miracoli del P. San Silvestro della città di Troyna, monaco dell’ordine del P. San Basilio, Messina
1682; G. CHIAVETTA, Vita di S. Silvestro da Troina monaco dell’Ordine di S. Basilio Magno, Mes-
sina 1734; S. FIORE, S. Silvestro Monaco di Troina, Grottaferrata 1930; A. GALUZZI, Silvestro di
Troina, in Bibliotheca Sanctorum, XI, Roma 1968, pp. 1074-1075. Circa i manoscritti utilizzati
dal Gaetani per redigere il bios di Silvestro cf. M. STELLADORO, I manoscritti agiografici su Silve-
stro monaco da Troina nella raccolta di Ottavio Gaetani, in San Silvestro e la Civitas Vetustis-
sima. Aspetti agiografici e memorie storiche. Atti della Terza Giornata di studi su San Silvestro
monaco basiliano da Troina (Troina, 28 dicembre 2006), a cura di S. VENEZIA, Troina 2008, pp.
103-110.

138 Circa la Vita di Lorenzo si rinvia a GAETANI, Vitae Sanctorum Siculorum cit., II, pp. 60-
61, 172-176, e a S. PIRROTTI, Vita di un eroe medievale siciliano. Tre manoscritti su San Lorenzo
da Frazzanò, Messina 2003.

139 Cf. GAETANI, Vitae Sanctorum Siculorum cit., II, rispettivamente pp. 176 e 172.
140 PIRRI, Sicilia Sacra cit., p. 1020; per il secolo successivo cf. J.A. DE CIOCCHIS, Sacrae Re-

giae Visitationis per Siciliam, II, Panormi 1836, p. 446.
141 Supra, p. 90.



nella Sicilia nord-orientale una «scrittura che risente insieme degli stili di
Rossano e di Reggio»142. Benché notaio, la sua attività si inserisce nell’alveo
della tradizio ne scrittoria calabro-sicula che trasmise soprattutto opere di
contenuto religioso. Il Vat. gr. 1926 da lui trascritto a Troina nel 1124/1125
è latore –giova ribadirlo– del Commento di Gregorio, metropolita di Co-
rinto, ai Canoni di Cosma il Melodo nonché a quelli di Giovanni Damasceno
sulle festività di Gesù e della Vergine. Sulle vicende di tale «scriptorium»
nulla è dato sapere: non vi sono altri codici superstiti oggettivamente con-
fezionati a Troina; né è possibile individuarli su base paleografica, dal mo-
mento che sul piano scrittorio e culturale il milieu calabro-siculo risulta assai
coeso. 

In ogni caso, di Troina è originario quel Paolo Corinzio che, su commis-
sione dell’ecclesiarca Nicodemo di S. Maria di Mili, trascrisse e ultimò nel 1292
il menzionato Typikòn Vat. gr. 1877143. Lo scriba, consanguineo di Leone Co-
rinzio, un notaio dotto sia in greco che in latino –a lui si deve, fra l’altro, la ver-
sione dal greco della Vita dei ss. Alfio, Filadelfo e Cirino, risalente al 1312144–
fu probabilmente un religioso. Allo stato delle nostre conoscenze, pare tutta-
via problematico identificare il Paolo del codice Vaticano con l’omonimo egu-
meno di S. Michele che accompagnò l’archimandrita Nifo alla cerimonia del
pontificale del 1313, in cui i monaci «basiliani» rinnovarono la propria fedeltà
all’arcivescovo di Messina145. Non vi sono elementi oggettivi nemmeno per ri-
conoscere in Paolo Corinzio quel Paolo monaco che figura fra i testimoni di
un contratto notarile del 1339, col quale l’abate di S. Michele, Teodoreto, ce-
dette al «miles» Filippo de Samona, in cambio di un canone annuo pari a due
tarì aurei, un «casalinum» sito in contrada «Porte de Curzanitis»146.

E tuttavia, il monastero di S. Michele dovette custodire un cospicuo pa-
trimonio librario sino alle soglie del secolo XVI inoltrato147: oltre al Vat. gr.
1926, confluito poi nella silloge libraria del S. Salvatore di Messina148, risul-
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142 P. CANART, Gli scriptoria calabresi dalla conquista normanna alla fine del XIV secolo,
in Calabria bizantina. Tradizione di pietà e tradizione scrittoria nella Calabria greca medievale,
Reggio Calabria 1983, pp. 143-160: 147.

143 Supra, p. 90.
144 BIONDI, Troina medievale cit., pp. 36-38, 53-58, 60-67, nrr. 2, 11-12, 14-16, 18; GAE-

TANI, Vitae Sanctorum Siculorum cit., I, p. 51 (Animadversiones); A. MONGITORE, Bibliotheca si-
cula sive de scriptoribus siculis, II, Panormi 1707, p. 11.

145 STARRABA, I diplomi della cattedrale di Messina cit., p. 140.
146 BIONDI, Troina medievale cit., pp. 91-93, nr. 27.
147 Supra, p. 91.
148 LUCÀ, Il Vaticano greco 1926 cit., pp. 54-61.



tano in possesso dell’abbazia troinese i Marc. gr. 11 e 130, nonché lo Sco-
rial. X.IV.10149. 

A questi cimeli già noti, è ora forse possibile aggiungere i disiecta mem-
bra che, appartenenti a un codice crisostomico e a un Triodio, entrambi del
secolo XII, sono stati rinvenuti da chi scrive nell’indorsatura di due edizioni
a stampa, entrambe conservate nella Biblioteca Comunale di Troina. E poi-
ché l’operazione del riuso dei fogli pergamenacei databile, come si vedrà, fra
XVII e XVIII secolo, è stata eseguita in ambienti monastici latini (francescani)
operosi nella stessa Troina, pare legittimo ipotizzare che quegli stessi fram-
menti –verosimilmente due distinti fogli di guardia rinvenuti casualmente in
qualche altro manufatto al tempo della riorganizzazione e sistemazione del
patrimonio librario conservato presso le istituzioni monastiche locali– siano
stati in possesso dell’unico cenobio «basiliano» che ancora nel secolo XVI
mostra segni di una qualche vitalità, quanto meno a livello liturgico, quello
appunto di S. Michele. In ogni caso, non sussistono dubbi sul fatto che i fru-
stuli qui esaminati circolarono in ambito troinese, anche se risulta arduo sta-
bilire il terminus a quo. Quel che si può dire con certezza, come si vedrà, è
che essi sono stati utilizzati fra XVII e XVIII secolo al momento del rifaci-
mento delle legature delle due edizioni a stampa, le quali, invece, recano la
data del secolo XVI, più precisamente il 1584 l’una e il 1585 l’altra. Non è
inopportuno, perciò, soffermarci sulle circostanze del ritrovamento di tali
frammenti e sulle due edizioni che li conservano.

3. Le edizioni contenenti i «nuovi» frammenti greci

Nel tentativo di ricavare, attraverso l’analisi di note di possesso e di altri
marginalia atti a ricostruire, sia pure a grandi linee, la circolazione libraria
fra i monaci greci di Troina in età moderna150, ho avuto modo di esaminare,
una per una, le numerose edizioni dei secoli XV-XVIII che costituiscono il
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149 Supra, p. 90. I manufatti della Marciana giunsero a Venezia per il tramite del cardinale
Bessarione (1403-1472), già archimandrita del S. Salvatore di Messina e noto protettore dei mo-
nasteri italogreci: L. LABOWSKY, Il cardinale Bessarione e gli inizi della Biblioteca Marciana, in
Venezia e l’Oriente fra Tardo Medioevo e Rinascimento, a cura di A. PERTUSI, Venezia 1996, pp.
159-182; E. MIONI, Bessarione scriba e alcuni suoi collaboratori, in Miscellanea marciana di
studi bessarionei, Padova 1976, pp. 263-318.

150 I primi risultati della ricerca sono stati pubblicati in S. VENEZIA, Libri e cultura nel mo-
nastero basiliano di San Michele Arcangelo di Troina (secc. XVI-XVIII), in San Silvestro e la Ci-
vitas Vetustissima cit., pp. 111-127.



ricco «Fondo antico» della Biblioteca Comunale della città nebroidea e pro-
vengono, a seguito delle leggi di soppressione degli Ordini religiosi151, dai
monasteri della stessa città152. Sono così incorso in due edizioni del secolo
XVI che conservano frammenti greci membranacei, incollati, forse con gela-
tina animale, tra gli scomparti delle nervature dei rispettivi dorsi a mo’ di rin-
forzo153 (tavv. 2 e 7). Prima di procedere all’esame di tali frammenti, è bene
fornire una breve descrizione delle edizioni che li conservano154.

3.1. La prima cinquecentina155 (tav. 2), sul cui dorso sono stati incollati
brandelli pergamenacei di un codice greco che qui chiamiamo Fr. I e II, con-
tiene il primo e il secondo tomo dell’edizione veneziana del 1584, stampata
dal tipografo Girolamo Zenaro e fratelli, dei Commentariorum in quartum
sententiarum del teologo domenicano spagnolo, nonché professore di Sacra
teologia presso l’Università di Salamanca, Domingo de Soto (1494-1560)156. 
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151 S. CUCINOTTA, Sicilia e siciliani. Dalle riforme borboniche al rivolgimento piemontese.
Soppressioni, Messina 1996; S. LUPO, La censuazione dei beni ecclesiastici in Sicilia dopo l’Unità,
in Chiesa e società in Sicilia. I secoli XVII-XIX. Atti del III Convegno internazionale organizzato
dall’arcidiocesi di Catania (Catania, 24-26 novembre 1994), a cura di G. ZITO, Torino 1995, pp.
195-207.

152 Circa le vicende sociali, religiose e culturali di Troina nei secoli a cavallo tra medioevo
ed età moderna si rimanda a VENEZIA, Attività culturale e circolazione cit.; ID., Esperienze cul-
turali e circolazione libraria tra i Francescani di Troina (secc. XV-XVII), in Francescanesimo e
cultura nelle province di Caltanissetta ed Enna. Atti del Convegno di studio (Caltanissetta-Enna,
27-29 ottobre 2005), a cura di C. MICELI, Palermo 2008 (Franciscana, 22), pp. 327-355.

153 Operazioni analoghe sono largamente attestate; si veda, ad es., M. CERESA - S. LUCÀ,
Frammenti greci di Dioscoride Pedanio e di Aezio Amideno in una edizione a stampa di Fran-
cesco Zanetti (Roma 1576), in Miscellanea Bibliothecae Vaticanae, XV, Città del Vaticano 2008
(Studi e testi, 453), pp. 191-229; F. MOSINO, Due frammenti greci su pergamena dalla legatura
di una cinquecentina, in Rivista di cultura classica e medioevale 41 (1999), pp. 131-132.

154 Le descrizioni qui presentate sono conformi alle Regole italiane di catalogazione per
autori (Roma 1979) e alle norme SBN (Guida alla catalogazione in SBN-Libro antico, Roma
1995). Nel testo, invece, sono state descritte le caratteristiche intrinseche di ciascun volume (le-
gatura, lacune, note, antiche segnature). Nelle trascrizioni si rispetta l’ortografia originale, men-
tre le abbreviazioni sono state sciolte senza darne conto.

155 Troina, Biblioteca Comunale, Fondo antico 118 e 119.
156 Diccionario de historia eclesiastica de España. Dirigido por Q. ALDEA VAQUERO - T. MAR-

TÍNEZ - J. VIVES GATELL, IV, Madrid 1975, pp. 2507-2508, s.v.; V. BELTRÁN DE HEREDIA, Dominique de
Soto, in Dictionnaire de théologie catholique, XIV/2, Paris 1941, coll. 2423-2431. Si veda anche
V.D. CARRO, Domingo de Soto y su doctrina juridica, Salamanca 1944 (Biblioteca de teologos espa-
ñoles, 12); J.M. DE AGUILOS, The law of nations and the Salamanca school of theology, in Thomist
9 (1946), pp. 186-221; V. BELRÁN DE HEREDIA, Domingo de Soto. Estudio biográfico documentado,
Salamanca 1960 (Biblioteca de teologos españoles, 20); A. PEINADOR, La ley penal en Domingo de
Soto, in Salmaticensis 8 (1961), pp. 627-656; J.I. TELLECHERA IDÍGORAS, Domingo de Soto ante la fi-



Soto, Domingo de <1494-1560>
Commentariorum fratris Dominici Soto Segobiensis, theologi, ordinis Prae-
dicatorum, ... In quartum sententiarum, tomus primum [- secundus]. Cum
indice copiosissimo, atque locupletissimo. - Venetiis : apud Hieronymum
Zenarium, & fratres, 1584. - 2v.; 4°.

1. [48], 1125 p. [3] p. ((Segn.: a-c86 A-4A8 4B4. La c. 4B4 bianca.
Impronta: etre     t.i-     i-ni     getr (3)  1584 (R)

2. [44], 772 p. (Segn.: *2*8 3*6 A-3B8 3C2.
Impronta: i-i-     .ba-     umia     taad (3)  1584 (R)

I due tomi, privi entrambi di lacune, sono in buono stato di conserva-
zione. Le rispettive legature, parzialmente staccate dal volume e con qualche
piccola macchia sui relativi piatti, sono in pergamena semifloscia (tom. I: mm
223 x 174 x 72; tom. II: mm 224 x 172 x 52) del secolo XVIII. Su entrambi i
piatti dei volumi sono ancora visibili tracce di due coppie di bindelle. I dorsi
lisci, suddivisi in quattro compartimenti determinati da tre nervi di cucitura,
con alle estremità capitelli rivestiti da filo rosso e giallo, esibiscono vertical-
mente tracce manoscritte a inchiostro di titolo e autore. I tagli di testa, di
piede e anteriore mostrano goffrature con motivi floreali. Sul margine supe-
riore del frontespizio di entrambi i tomi è apposta a mano un’antica segna-
tura di collocazione: «Colonna 10. scaffa 3a» (tav. 2).

3.2. La seconda cinquecentina157 (tav. 7), sul cui dorso sono stati incol-
lati pezzetti pergamenacei in lingua greca, che qui denominiamo Fr. III, con-
tiene l’edizione, stampata a Basilea nel 1585 da Konrad von Waldkirch,
dell’Opera omnia del medico catalano Arnaldo da Villanova (1238 ca.-1311)158
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gura ideal del obispo en el siglo de la reforma, in Revista española del derecho canónico 16 (1961),
pp. 307-343; V. MUÑOZ DELGADO, Confirmación de la interpretación anterior en la obra lógica de
Domingo de Soto, in Estudios 20 (1964), pp. 179-216; J.C. MARTIN DE LA HOZ, Las relecciones teo-
lógicas de Domingo de Soto, in De la Iglesia y de Navarra. Estudios en honor de Prof. Goñi Gaz-
tambide, Pamplona 1984 (Colección Teologica, 44), Pamplona 1984, pp. 433-442. 

157 Troina, Biblioteca Comunale, Fondo antico 74.
158 M.R. MCVAUGH, Arnald of Villanova, in Dictionary of Scientific Biography, I, New York

1970, pp. 289-291. Quanto all’edizione dei suoi scritti di medicina cf. Arnaldi de Villanova Opera
omnia medica III, ed. comm. M. R. MCVAUGH, Barcelona 1985 (Seminarium Historiae Medicae Gra-
natense, 1); Opera omnia medica XI, ed. comm. L. GARCIA BALLESTER - E. SANCHEZ SALOR - J. DUR-

LING, Barcelona 1985 (Seminarium Historiae Medicae Granatense, 2). Circa la sua opera medica
si veda J.A. PANIAGUA ARELLANO, Las traducciones de textos médicos hechas del árabe al latín por



e annotata da Nicola Taurello, pseudonimo del medico-filosofo tedesco Ni-
kolaus Öchslein (1547-1606)159.

Arnaldo de Vilanova
Arnaldi Villanovani ... Opera omnia. Cum Nicolai Turelli medici & philo-
sophi in quosdam libros annotationibus. Indice item copiosissimo. – Ba-
sileae: ex officina Pernea per Conradum Waldkirch, 1585. –

[12] p., 2072 [i.e. 2064] col., [44] p.; 2°. ((Segn.: 6a-z6 A-2Z6, 2A-2N6 2O4 2P-2X6.
Impronta: ron-     S.+ E     e-m-     coni (3)  1585 (R)

L’esemplare è in pessimo stato di conservazione. Acefalo, presenta al-
l’interno numerose lacune (mancano i fascicoli 2P-2R6, le cc. 2S2-2S3 e i fa-
scicoli 2T-2X6). In particolare, l’assenza del frontespizio ha reso non agevole
l’individuazione dell’edizione, che è stata ritrovata grazie ad un esame com-
parativo della segnatura e dell’impronta. I fascicoli a, b e c sono interamente
staccati dal corpo dell’opera. Sui margini delle cc. h3v, F1r, F3r, Y2r, Z2r,
Dd2r, Ee2r, Ff2v, Kk6r e Qq2r sono presenti antiche annotazioni manoscritte
a inchiostro. I tagli di testa, di piede e anteriore mostrano goffrature con mo-
tivi floreali. La legatura, a filo taglio, anch’essa in pessimo stato di conserva-
zione e completamente staccata dal volume, con sdruciture sul dorso, gore
e parti degradate, è in pergamena semifloscia (mm 320 x 230 x 80) del se-
colo XVII. Sul dorso liscio, a tre nervi in corda, con alle estremità parti di ca-
pitelli deteriorati con anima in cuoio avvolta da filo di colore giallo e azzurro
chiaro, compaiono tracce a inchiostro di autore e titolo manoscritti che, però,
non corrispondono a quelli dell’attuale edizione. L’annotazione «Pellizzarij»,
apposta verticalmente sul dorso, e tutt’ora ben visibile, rinvia certamente al-
l’opera e all’autore che essa in origine custodiva. Trattasi con ogni verisimi-
glianza della Tractatio de monialibus del gesuita piacentino e professore di
Teologia morale presso l’Università di Ferrara Francesco Pellizzari (1596-
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el maestro Arnau de Vilanova, in XXVII Congreso de Historia de la Medicina Internacional, I, Bar-
celona 1981, pp. 321-326; ID., Abstinencia de carnes y medicina (El «Tractatus de esu carnium»
de Arnau de Vilanova), in De la Iglesia y de Navarra cit., pp. 83-106; L. GARCIA BALLESTER, Arnau
de Vilanova (c. 1240-1311) y la reforma de los estudios médicos en Montpellier (1309). El Hipó-
crates latino y la introducción del nuevo Galeno, in Dynamis 2 (1982), pp. 97-158.

159 K. GROOS, Taurellus Nicolaus, in Allgemeine Deutsche Biographie, XXXVII, Leipzig
1894, pp. 467-471; K. LENGENFELDER, Die Emblemata der Hohen Schule zu Altdorf, in Altnürn -
berger Landschaft Mitteilungen 26 (1977), pp. 13-20; S. FOLARON, Philosophie der Menschen-
würde nach Nikolaus Taurellus, Czestochowa 2002 (con bibliografia).



1651)160. L’opera, pubblicata per la prima volta a Bologna nel 1644 e dedi-
cata all’economia e alla disciplina giuridica di conventi e monasteri, ebbe
una vasta circolazione negli ambiti religiosi italiani del secolo XVII. Nel 1721
essa fu inserita nell’Index librorum prohibitorum161. Il provvedimento di cen-
sura comportò la consegna e/o la distruzione dell’opera da parte dei suoi
possessori, i quali, però, conservarono la coperta che in seguito venne adat-
tata all’edizione dell’Opera omnia di Arnaldo da Villanova. 

Stanti così le cose, si può asserire con ragionevole certezza che i fram-
menti greci ora custoditi nell’edizione del medico catalano sono stati utiliz-
zati, a rinforzo, nell’indorsatura nello stesso secolo XVIII, allorché si provvide
a (ri)dare all’edizione di Arnaldo da Villanova una nuova coperta, sia pure
impiegando quella che un tempo proteggeva l’opera del Pellizzari.

Circa la provenienza delle due edizioni qui esaminate, è arduo pronun-
ciarsi. E tuttavia, l’antica segnatura apposta sul frontespizio dell’edizione in
due tomi di Domingo de Soto («Colonna 10. scaffa 3a»162) consente di formu-
lare almeno qualche ipotesi che ha il pregio dell’attendibilità. Un analogo si-
stema di collocazione contraddistingue numerose altre edizioni, specialmente
del secolo XVII, conservate nel «Fondo antico» della stessa Biblioteca Comu-
nale di Troina. Non solo: le segnature sono state apposte da una stessa ano-
nima mano. E poiché è notorio che tale sistema fu in uso nella biblioteca
troinese del convento dei Cappuccini163, se ne inferisce, con ogni verisimi-
glianza, che la provenienza delle nostre due edizioni sia francescana. Resta
da chiarire per quali vie i frustuli greci siano pervenuti al convento dei Cap-
puccini di Troina. Non sembra improbabile che essi, assieme ad altro mate-
riale librario e documentario, sia stato trasferito dai monasteri greci troinesi
di S. Elia da Ambula e di S. Michele, che erano ancora attivi in età moderna164.
E del resto, che gli stessi frustuli greci siano giunti presso i Cappuccini al-
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160 C. SOMMERVOGEL, Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, VI, Bruxelles-Paris 1895, coll.
455-457.

161 Index librorum prohibitorum: 1600-1966, a cura di J.M. DE BUJANDA, Montréal 2002
(Index des livres interdits, 11), pp. 692-693.

162 Supra, p. 106.
163 VENEZIA, Esperienze culturali e circolazione libraria cit., pp. 335-346. Per tale colloca-

zione si veda anche l’incunabolo dei Sermones varii di Roberto Caracciolo (Venezia, Giovanni
e Gregorio de’ Gregori, 1490) che, conservato nella Biblioteca Comunale di Troina, Fondo an-
tico 171, reca sul frontespizio, accanto al titolo dell’opera «Sermones fratris roberti», la nota di
possesso «Cappuccini Troina / Col: 4a: scaf: 3a:»: Incunaboli e cinquecentine cit., Fig. 3 (= p.
219). Altri esempi presso ibid., Figg. 10-12 (= pp. 226-228), 15 (p. 231) e 19 (p. 235).

164 DE CIOCCHIS, Sacrae Regiae Visitationis cit., II, pp. 444-453, 462-468.



lorché furono impiegati nell’indorsatura delle sullodate due edizioni, allo
stato sembra assai probabile, dal momento che nella stessa Troina risultano
documentate donazioni di libri da parte dei monaci «basiliani» ai confratelli
francescani165.

Sia come sia, i frammenti qui studiati costituiscono una ulteriore prova
della produzione e circolazione libraria in lingua greca di testi liturgici e re-
ligiosi che nel secolo XII, anche grazie al favore, peraltro solo apparente,
della nuova classe dirigente normanna, conobbe un singolare rigoglio.

4. I disiecta membra

Presenterò tali frammenti così come sono collocati nelle edizioni, co-
minciando dall’alto del dorso del volume, e ne fornirò la trascrizione di
quanto è stato possibile leggere. Per comodità –come sopra detto– i fram-
menti incollati sul dorso di ogni singola edizione a stampa sono stati nume-
rati con cifre romane (I-III)166, cui è stata aggiunta una lettera minuscola
dell’alfabeto (a-d) sì da dare contezza della sequenza di incollatura. Si osservi
che i Frr. I-II appartenevano ad uno stesso codice della prima metà del se-
colo XII, latore delle omelie di Giovanni Crisostomo al Vangelo di Matteo e
vergato da una stessa mano su due colonne. Il Fr. III, invece, faceva parte di
un codice liturgico, un triodio, databile allo stesso secolo XII e trascritto a
piena pagina. Entrambi i codici sono stati prodotti in ambito calabro-siculo.
Poiché i frustuli non sono stati staccati dal volume che li conserva, qui si
potrà dare conto soltanto del testo che si legge sulla parte esterna, quella at-
tigua alla coperta. 

4.1. Il Fr. I

Il secondo tomo167 dell’edizione dei Commentariorum in quartum sen-
tentiarum del domenicano Domingo de Soto conserva quattro pezzi, rita-
gliati con le forbici, da uno stesso foglio pergamenaceo per essere adattati alla
superficie dei quattro scomparti del dorso, che esibisce tre nervature. Eccone
la sequenza (tav. 3).
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165 Ad es., il monaco «basiliano» Lattanzio Di Napoli fece dono, all’inizio del secolo XVII,
alla biblioteca conventuale di Troina di una Bibbia edita a Lione nel 1546 per i tipi di Jacquet
Crozet, nonché dei Sermones aestivales di Vincenzo Ferrer, stampati a Lione nel 1558: VENEZIA,
Esperienze culturali e circolazione libraria cit., p. 341.

166 Supra, pp. 105, 106.
167 La scelta di iniziare con i frammenti del tomo II è dettata, come si vedrà meglio (infra),

dall’esigenza di rispettare le sequenze testuali dei frammenti.



Fr. Ia

Di mm 52/48 x 109/106, il frammento, inciso dal lato del pelo, presenta
un tipo di rigatura a due colonne, con due verticali che delimitano a sinistra
il campo scrittorio. Le linee rettrici sono otto, il margine sinistro misura mm
15, l’intercolumnio 12/13, l’interlinea 8. La superficie scritta della prima co-
lonna è di mm 70. Esso è latore del seguente brano, che qui viene trascritto
rispettando la disposizione a due colonne dell’originale:

tÓn ÒgQnvn toùw] $Allhn parabolÎn Òkous-]
stefánouw soi komizóntvn; ate. <$Anyrvpów tiw ön oÉkodespó->
¿ gàr xrhmátvn katafronÓn thw, <μstiw •fúteusen Òm->
kaì •nteûyen Ωdh lambánh pel<Óna kaì fragmòn a°->
tòn misyòn frontÄdow Òph- tÓ <periéyeke, kaì „ru->
llágmenow, baskaníaw, suko- je lu<nòn kaì Œkodómhse>
fantíaw, •pì boulÜw fyó- púr<gon, kaì •jédoto a°->
nou ¿ sQfron kaì kosmívw tòn g[evrgoîw, kaì ÒpedÄmhsen
zÓn, kaì prò tÜw •nteûyen
[Òpodhmíaw stefanoûtai...

CHRYS., In Mt. hom. 68: PG 58, EIUSD., In Mt. hom. 69, ibid., col. 639 ll. 1-4.
coll. 639 l. 15 - 640 l. 4. Il computo delle linee è calcolato iniziando

dalla prima riga di testo dell’omelia.

Fr. Ib

Misura mm 43/42 x 108/105; le rettrici sono sette, l’interlinea è di mm 8,
il margine laterale di sinistra è di mm 14, l’intercolumnio 12/13. La colonna
di sinistra raggiunge i mm 70 di larghezza. Conserva quanto segue:

... tà mÄte ÒsfalÜ, kaì braxéa kaì] me-]
phlhna, kaì prin Ñ fanh- llon<tvn •piteujómeya>
nai Òfanhzómena, kaì metà agay<Ón, ôn génoito pántaw> 
pollÓn ktQmena pónvn; ämâ<w •pituxeîn, xáriti kaì>
poía dè •keínvn Ògaya ˙sa, fila<nyrvpía toû ku ämÓn iu xu>
tÓn ÒkeinÄtvn, tòn mhdé- ª ä d<ója kaì tò krátow eÉw toùw>
na móxyon •xQntvn, tÓ(n kaì) aÉÓn[aw tÓn aÉQnvn. 
•n tŸ kairŸ tÓn ÒgQnvn toùw ÒmÄn.
[stefánouw soi ktl.
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CHRYS., In Mt. hom. 68: ibid., col. 639 EIUSD. hom. 68: ibid., col. 640 ll. 11-14.
ll. 11-15. Il testo continua nel Fr. Ia Le integrazioni, qui poste fra parentesi
della col. I. uncinate, sono conservate nel Fr. IIc. 

Fr. Ic

Misura mm 47/41 x106/105, l’interlinea mm 8, lo spazio intercolonnare
mm 11/12, il margine laterale di sinistra 13/10; di mm 70 è larghezza della
prima colonna di scrittura. Le linee rettrici sono sette. Conserva:

..ä dè Òntídosiw kaì] ...mérh •nteûyen Ωdh]
˜stéron kaì Òpeirow, ˙na metà ämî<n dídvsi tÎn ÒmoibÎn>
Òdíaw Ònapaúh loipon, mh- –n ou<n kaì tÓn paróntvn>
dèn pròsdokÓn Òhdéw; o° gár kaì <tÓn mellóntvn •pi> 
¥sti metà bolÎn deí sé pote túx<vmen ÒgayÓn, fúgvmen>
loipòn; o°dè ¥kptvsin, ka- kak<ían kaì ÷lQmeya Òre->
yáper •ntaûya, tà mÄ- tÎn o<πtv gàr kaì •ntaûya>
te ÒsfalÜ kaì braxaía kaì truf<Äsomen, kaì tÓn mellóntvn>
[pÄlina, kaì prìn ktl. [•piteujómeya ktl.

CHRYS., In Mt. hom. 68: PG 58, col. 639 EIUSD., In Mt. hom. 68: ibid., col. 640 ll. 7-
ll. 7-11. Il brano prosegue nel Fr. Ib 11. Il testo prosegue senza soluzione di
della col. I. continuità, completandolo, nella col. II

del Fr. Ib (cf. tav. 6).

Fr. Id

Incollato a rovescio, misura mm 53/49 x 102/101, il margine interno mm
12, quello superiore 21, l’interlinea 8, l’intercolumnio 12; le linee di scrittura
sono cinque. Esso è latore del seguente brano:

...¿ mèn pónow, •n fyorÅ] gélv<tow kindúnvn, kath->
teleutÓnti sQmati, ¿ dè gori<aw tÓn ‹llvn>
stéfanow, •n agÄrv kaì Òyaná- Òp<ántvn ap->
tv kaì télow o°k éxonti (kaì) all<attómenow deinÓn. Tà ‹lla
¿ mèn pónow, kaì prQtow k(aì) pánta ¶moívw tÜw Ò->
braxùw; ä dè ÒntÄdvsiw kaì retÜ[w mérh •nteûyen Ωdh ämîn dídvsi
[˜stéron kaì ‹peirow ktl. ktl.

CHRYS., In Mt. hom. 68, PG 58, col. EIUSD., In Mt. hom. 68, ibid., col. 640 ll. 5-7.
639 ll. 4-7. Il passo continua nel Il brano prosegue nel fr. Ic della col. II.
fr. Ic della col. I.
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4.2. Il Fr. II 

Anche il primo tomo dell’edizione dei Commentariorum in quartum sen-
tentiarum del domenicano Domingo de Soto conserva quattro pezzi, rita-
gliati con le forbici, da uno stesso foglio pergamenaceo per essere adattati alla
superficie dei quattro scomparti del dorso, che esibisce tre nervature. Eccone
la relativa sequenza (tav. 4).

Fr. IIa

Misura mm 51/46 x 105/100, il margine laterale esterno sinistro 51; deli-
mitata da due verticali incise a secco, la superficie occupata dalla scrittura,
considerato che sono state rifilate mediamente 4/5 lettere, raggiunge la lar-
ghezza di mm 70 ca. Le linee di scrittura sono otto. Conserva il seguente
brano, contrassegnato sul margine sinistro dalla diplè:

... Kaì •kba-]
lóntew ≤jv toû am<pelÓ->
now Òpéktinan. <$Otan>
oën ≤lyh ¿ k(úrio)w toû Òm<pelÓ->
now, ti poiÄsh toîw g<eorgoîw>
•keínoiw; légousi; ka<koùw>
kakÓw Òpolései a°<toùw>
kaì tòn ÒmpelÓna <ekdQ->
sei gevrgoîw ÷téroiw, o˙[tinew ktl.

CHRYS., In Mt. hom. 69: PG 58, col. 639 ll. 16-21.

Fr. IIb

Misura mm 41 x 106/104 mm; il margine laterale esterno sinistro è di mm
51 ca., l’interlinea di 8; la colonna di scrittura, delimitata anch’essa da due
linee verticali, misura, tenendo conto dello spazio mancante di 4/5 lettere,
mm 70 ca. Sette sono le righe di scrittura. Veicola il seguente passo, con-
traddistinto sul margine dalla diplè:

...•liyobólh-]
san; pálin Òpesth<len ‹->
llouw doúlouw plív<naw tÓn>
prQtvn, kaì •poiÄ<san>
a°toîw qw aºtow. ˜ste<ron>
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Òpésteile pròw a°toùw <tòn>
uÖòn a°toû légvn; •nt<ra>
pÄsvntai tòn uÖón mou
[OÖ dè gevrgoì Édóntew ktl.

EIUSD., In Mt. hom. 69: ibid., col. 639 ll. 9-13. Il brano prosegue, sia pure con la lacuna di
5/6 linee, nel Fr. IIa.

Fr. IIc

Misurante mm 44/43 x 106/105, il frammento conta sei righe di scrittura,
distanti l’una dall’altra mm 8 ca.; il margine esterno misura mm 52/50; la su-
perficie scritta della colonna si estende, calcolando anche lo spazio rifilato di
tre/quattro lettere, per una larghezza di mm 70 ca. Trasmette quanto segue:

kaì •nyaûta tru-]
fÄsvmen, kaì tÓn me-
<llon>tvn •piteujQmeya
<Ògay>Ón ; ôn génoito pánt(aw)
<äma>w •pithxeîn, xáriti (kaì)
<fila>n(yrvp)ía toû k(urío)u ämÓn ¸I(hso)û X(risto)û
<Ã ä> dója eÉw toùw aÉÓnaw tÓn
[aÉQnvn, ÒmÄn.  

EIUSD., In Mt. hom. 68: ibid., col. 640 ll. 10-14.

Fr. IId

Il frammento, che è stato incollato a rovescio, misura mm 52/48 x
108/107. Il margine inferiore –invero trattasi di quello superiore dell’origina-
rio foglio–, è di mm 27, quello interno, in realtà è l’esterno, mm 53 ca. Quat-
tro sono le righe di scrittura, la cui interlinea è di mm 8. Conserva:

... labeîn]
toùw karpoùw. kaì <labón->
tew oÖ gevrgoì toùw d<oúlouw>,
oëw mèn ¥deiran, oëw d<è Òpé>
ktinan, o≠w dè •liyo[bólhsan ktl. 

EIUSD., In Mt. hom. 69: ibid., col. 639 ll. 7-9 (a cominciare dalla prima linea di testo della
stessa omelia 69). Il brano continua nel Fr. IIb.
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4.3. Ricostruzione, localizzazione e datazione dei Frr. I-II

Come già rilevato, i Frr. I-II appartengono ad uno stesso codice perga-
menaceo, perduto, latore delle omelie di Giovanni Crisostomo al Vangelo di
Matteo (CPG 4424): i frustuli troinesi qui segnalati costituiscono, a meno di
altri ritrovamenti, quanto di esso si è conservato. Si tratta di un unico foglio,
di cui è possibile ricostruire, sia pure parzialmente, entrambe le facciate,
ossia recto e verso168. In effetti, se si ristabilisce l’ordine dei singoli frammenti
sulla base delle sequenze testuali conservate nel Fr. I –ossia frr. Id + Ic + Ib
[+ IIc] + Ia– sarà possibile recuperare quasi per intero la facciata del foglio,
il recto, che attualmente raggiunge l’altezza di mm 195 e la larghezza di mm
224/226 [frr. Ib + IIc: mm 108 + 106], nonché parte del verso del foglio me-
desimo nell’ordine frr. IId + IIb + IIa (tavv. 5-6). Il manoscritto crisostomico,
dunque, ipotizzando per il margine inferiore almeno 30/40 mm –nei frustuli
esso non è rilevabile– e considerando che le parti scritte nella prima colonna
sono ben conservate e che il fr. IIc consente di conoscere le dimensioni della
seconda colonna e del relativo margine esterno, aveva un formato di grande
taglia. Poiché la larghezza risulta di mm 224/226, l’altezza di mm 195, otte-
nuta dalla somma dei quattro frr., non è plausibile. Occorre quindi conget-
turare che ai frustuli superstiti debba essere aggiunto almeno un altro,
perduto, di dimensioni più o meno analoghe ai precedenti (mm 53/43 ca. +
30/40 ca. di margine inferiore). Si otterrebbe così un formato di mm 288/278
x 226/224, che è più rispondente ai normali canoni tecnici di confezione li-
braria. Ad ogni buon modo, il volume presentava un tipo di rigatura a due
colonne verosimilmente del tipo 20D2, o meglio 24D2 o 44D2, con 34/32
righe di scrittura. Inoltre, dal momento che le novanta omelie crisostomiche
al Vangelo di Matteo sono di norma presentate in due tomi di quarantacin-
que omelie ciascuno, la parte qui conservata era custodita nel secondo
tomo169, che contava non meno di 272/296 fogli ca.
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168 Il recto comprende Frr. Ia-d + Fr. IIc, il verso dello stesso foglio i Frr. IIa-b e d.
169 Si osservi, tuttavia, che sia pure di rado un solo volume di taglia grande poteva con-

tenere il corpus completo: è il caso, e.g., del Vat. gr. 1658, prodotto nella seconda metà del se-
colo X in Italia meridionale, precisamente in Calabria nell’ambito della «scuola niliana» (i ff. 9-65
sono ascrivibili al monaco Paolo, discepolo di Nilo di Rossano): S.J. VOICU, Codices Chrysosto-
mici Graeci, VI: Codicum Ciuitatis Vaticanae partem priorem, Paris 1999, nr. 200, pp. 190-192.
Ma trattasi di un caso piuttosto raro, reso possibile e dal formato (mm 323 x 220) e dalla scrit-
tura, spesso in brachigrafia, e dal numero delle righe di scrittura per singola pagina (40/76). E
tuttavia sia il codice Helmst 75a del secolo VI (hom. 33-90) sia il Berol. gr. fol. 65 del secolo X
ex. (hom. 29-60), tutti e due greco-orientali, potrebbero essere esemplari di un’edizione in un



Vergato da un’unica mano, il manufatto esibisce una bella minuscola ita-
logreca del primo quarto del secolo XII, essendo assai affine al cosiddetto
stile di Reggio «primitivo», o delle origini, che, a sua volta, rivela stringenti
analogie con lo «stile rossanese». La grafia, eretta, dal modulo medio e dal
contrasto assai moderato fra lettere larghe e strette –in essa sono da segna-
lare la forma di omega con il primo semicerchio un po’ più sviluppato del
secondo (tav. 5 col. a ll. 3-4, passim), l’epsilon maiuscolo col dorso quasi
dritto o talora inclinato a sinistra (ibid., ll. 2-3, passim), l’epsilon minuscolo
eseguito in tre tempi, con cresta pronunciata e desinente ad apice inchio-
strato (ibid., ll. 10-11, 14, passim), lambda maiuscolo con aste allargate alla
base e con il secondo tratto che discende al di sotto del rigo di base (ibid.,
ll. 1, 3, 9, passim), kappa maiuscolo con tratto verticale corto e con le obli-
que, sovente staccate, angolose ed eseguite in un solo tempo (ibid., ll. 8, 10,
13, 16, 22, 24, 26), zeta maiuscolo (ibid., l. 14)170, o il legamento phi-theta con
quest’ultimo di forma corsiva (ibid., l. 25)– mos tra singolare affinità, e.g., col
noto Massimo Confessore Vat. gr. 1646, eseguito probabilmente a Rossano
da Nicola di Reggio nel 1118171, ovvero con il copista anonimo che trascrisse,
in collaborazione con un altro anonimo scriba, i ff. 143r-225v del Matrit. 4605
–un Teodoro Studita (Grandi Catechesi) realizzato per la committenza del
monaco Filareto ed ultimato nel 1124/1125172– ma soprattutto col già men-
zionato Vat. gr. 1926 (an. 1124/1125)173. 
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unico tomo. Per l’edizione in due tomi si veda, ad es., l’attuale Vat. gr. 2128 del secolo XI che,
mutilo alla fine, conserva solo le prime quarantadue omelie: VOICU, Codices Chrysostomici cit.,
nr. 316, p. 252; ovvero il Vat. gr. 526 (hom. 1-45) del secolo XI (an. 1057/1058) + Vat. gr. 529
(hom. 46-78): ibid., nrr. 40 e 43.

170 Un forma analoga occorre, e.g., in due codici in stile di Reggio: il Menologio Scorial.
y.II.6 (f. 9, ll. 16 e 18 della seconda colonna) e il Panegirico Messan. gr. 3 (FOTI, Il monastero
cit., tav. 34, l. 8 della seconda colonna).

171 Mi limito a rimandare a Repertorium 3, nr. 524 (con bibliografia). 
172 M. RE, Note paleografiche su tre codici greci della Biblioteca Nacional di Madrid (Ma-

tritenses 4605, 4554 + 4570, 4848), in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 28 (1991), pp.
133-148: 133-139. A questa anonima mano, oltre alla copia del Doroteo di Gaza Vat. gr. 1274
(ibid.), occorre assegnare pure quella del Doroteo di Gaza e Niceta Stetato Neap. gr. 7 e del ge-
rontikòn Hieros. S. Sabae 78 (eccetto i ff. 104v l. 18 - 112v): S. LUCÀ, Graeco-latina di Bartolo-
meo Iuniore, egumeno di Grottaferrata († 1055 ca.)?, in Néa ˛RQmh 1 (2004) [= ̧ AmelokÄpion.
Studi di amici e colleghi in onore di Vera von Falkenhausen, I], pp. 143-184: 146-147 n. 12; ID.,
Doroteo di Gaza e Niceta Stetato. A proposito del Neap. gr. 7, in Bisanzio e le periferie dell’Im-
pero. Atti del Convegno Internazionale nell’ambito delle celebrazioni per il Millenario della fon-
dazione dell’Abbazia di San Nilo a Grottaferrata (Catania, 26-28 novembre 2007), a cura di R.
GENTILE MESSINA, Catania 2010, in corso di stampa, tavv. 1-3.

173 Supra, p. 90 e n. 63. Cf. anche LUCÀ, Il Vaticano greco 1926 cit., tav. I (= p. 55), e ID.,
Teodoro sacerdote cit., tav. 3 (Roma, Collegio Greco, ms. 2, attribuibile allo stesso Leone). Utili



Il confronto paleografico fra la scrittura dei Frr. I-II con quella del codice
Vaticano testè menzionato è così cogente da dover sospettare, sebbene non
manchino alcune significative differenze formali, il medesimo scriba. Se così
fosse, ne discenderebbe che il cimelio è stato verosimilmente realizzato nella
stessa Troina nel primo quarto del secolo XII, confermando il fatto, da più
parti evocato e oramai acquisito, che alla (ri)grecizzazione dell’isola conqui-
stata dai Normanni contribuì in modo decisivo quella folta schiera di copisti,
notai e funzionari che, proveniente dalla Calabria, si trasferì nell’isola anche
per volere dei nuovi padroni. Alla conclusione che il probabile amanuense
dei nostri frammenti sia stato proprio il notarios di Reggio Leone, che pre-
stò la sua attività di scriba professionista nella città nebroidea, non si oppone
la storia sopra delineata dei nostri frammenti.

E del resto, una nota di possesso del secolo XVII, apposta sul verso della
carta di guardia posteriore del secondo tomo dell’edizione a stampa e qui di
seguito fedelmente trascritta «libru di presti rzabadeu / baruni homu di abeni
a mia ko/un . tu presti laurenrju yo/maw», riferisce che nell’avanzato Seicento
l’edizione a stampa che conserva i nostri frammenti circolò in ambiente ec-
clesiastico-sacerdotale in cui il greco-romanzo era stentatamente sopravvis-
suto: essa, infatti, appartenne al prete Zabedeo Barone (?), uomo dabbene,
che poi la donò al prete Lorenzo Tommaso (?)174. 

Se dunque la storia di tali frammenti è veramente collegata con la città
di Troina, sarebbe proprio il monastero di S. Michele il probabile luogo di
produzione e conservazione del perduto codice crisostomico, tanto più che
già nel Cinquecento esso custodiva vari cimeli bisognosi di restauro175.
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confronti possono essere istituiti anche con altri codici più o meno coevi, quali, ad esempio, il
rotolo Barb. gr. 451, il Sinassario Ambr. D 74 sup. + D 72 sup. f. 30: S. LUCÀ, Lo scriba e il com-
mittente dell’Addit. 28270. Ancora sullo stile «rossanese», in Bollettino della Badia greca di Grot-
taferrata, n.s. 47 (1993), pp. 165-225: 212 e tav. 6, 215-216 e tav. 14; ovvero ancora con la silloge
giuridica Scorial. T.III.13, relativamente ai ff. 1r-13r e 36r-41r, e col Giorgio Monaco Scorial.
F.I.1: LUCÀ, Dalle collezioni manoscritte cit., pp. 76-77, tavv. 18a, 18b-19.

174 «Presti» in Sicilia e Calabria è un cognome, come Lo Presti e simili, ma esso designa
anche il «prete» dall’antico francese «prestre»: G. ROHLFS, Dizionario dei cognomi e soprannomi
in Calabria, Repertorio storico e filologico, Ravenna 1979, s.v.; ID., Dizionario toponomastico e
onomastico della Calabria. Prontuario filologico-geografico, Ravenna 1974, s.v. «Presta». Sui per-
sonaggi ricordati, ammesso che sia corretta l’interpretazione suggerita, non sono riuscito a rin-
venire materiali utili a collocarli meglio nel tempo e nello spazio. Osservo, tuttavia, che il
cognome «Barone» è diffuso in Sicilia nonché nella stessa Troina, dove nel corso del secolo XVI
è attestata la presenza di una omonima famiglia di notai che, fra l’altro, come ovvio, possedeva
anche libri: VENEZIA, Attività culturale e circolazione libraria cit., pp. 25-26.

175 Supra, p. 91 e n. 72.



Non resta, infine, che sottolineare come sul piano testuale il codex de-
perditus si accorda, a giudicare dai frustuli superstiti, in numerose lezioni
con i codici GH dell’edizione di F. Field (Cantabrigiae 1839), ristampata dal
Migne nei volumi 57-58 della Patrologia Graeca, ossia il Cantabr., Trinity
College, B.9.12 (108) del secolo XI –ne è apografo l’attuale Bodl. Barocc. 189
del secolo XVI, trascritto da Demetrio Syllegardos nel 1598176– e il Par. gr. 687
(sec. XI)177. Ma esso si accorda principalmente col già menzionato Vat. gr.
1658, un cimelio di «scuola niliana» della seconda metà del secolo X. Ciò co-
stituisce un ulteriore esempio di continuità di tradizioni testuali fra età bi-
zantina ed età normanna nella Calabria e nella Sicilia di lingua greca178.

4.4. Il Fr. III

Sul dorso dell’edizione a stampa dell’Opera omnia di Arnaldo da Villa-
nova (tav. 7) sono stati incollati tre pezzi di un foglio di un Triodio perga-
menaceo, vergato a piena pagina da uno stesso scriba, che qui di seguito
presento. Ritagliati in modo da essere adattati allo spazio compreso tra le
nervature e al dorso dell’edizione a stampa, essi sono stati incollati ruotan-
doli di 90° verso sinistra, sicché la scrittura, che inizia dal margine interno
della pagina originaria, appare disposta trasversalmente rispetto alla posi-
zione, di piede, del libro (tav. 8). Le misure qui indicate tengono conto, ov-
viamente, della loro originaria collocazione.

Fr. IIIa

Di mm 118/106 x 83/79, esso esibisce quattordici righe di scrittura (del-
l’ultima riga si intravvedono solo le tracce), distanti mm 8 l’una dall’altra. Il
margine di sinistra è di mm 21, quello inferiore di 28/25. Due linee verticali
ne delimitano la superficie occupata dalla scrittura. Conserva il seguente
passo, che qui trascrivo rispettando ortografia e disposizione dell’originale:
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176 PG 57, p. VI. Quanto al codice di Cambridge e di Oxford cf. M. AUBINEAU, Codices
Chrysostomici Graeci, I: Codices Britanniae et Hiberniae, Paris 1968 (Documents, études et ré-
pertoires, 13), nr. 32, p. 29, e nr. 196, pp. 184-187; per il Parigino 687 cf. H. OMONT, Inventaire
sommaire des manuscrits grecs de la Bibliothèque nationale, Première partie: Ancien Fonds
Grec, Paris 1886, p. 114.

177 Cf., e.g., hom. 68: PG 58 col. 639 l. 5 Òghrátv: ÒgÄrv     ibid. l. 9 post deí sé (lege
deîsai) add. pote    col. 640 l. 2 Òpalattómenow: Òphllagménow ibid. l. 4 trufâ:
•ntrufâ ibid. l. 11 stefánvn: ÒgayÓn. In altri luoghi esso conserva lezioni di KL (PG
57, pp. VI-VII), ossia i Par. gr. 695 e 685.   

178 Cf., ad es., LUCÀ, Rossano, il Patir cit., pp. 137-140; RE, Note paleografiche cit., p. 138
n. 31.



K(úri)e ¿ •pì st(au)roû ÷kousívw <˜faplQsaw tàw palá->
maw sou toûton katan<újei kardíaw, proskuneîn>
ämâw Òjívson lela<mprusménouw noï nhsteí->
aiw kaì dehsesi (kaì) •gkra<teíæ kaì e°poïæ qw>
oÉktírmvn kaì filan(yrvp)ow.

K(úri)e tÓn ‡martiÓn mou <tà plÄyh katà tò plÜ->
yow •jáleicon tÓn sÓ<n oÉktirmÓn, panoiktír->
mon, (kaì) tòn st(au)rón sou <Òjívson •n kayarÅ t∏ cu->
xÜ, kaì blécai kaì pr<osptússººººesyai •n tÜ paroú->
sh tÜw •gkrateíaw <÷bdomádi, qw filányrvpow>.

$Allow hx(ow) g ́  pl(ágiow) me ́
Mégiston yaûma; tò ju<lon ¿râtai •n Ã Xristòw sarkì> 

•st(au)rQyh; prosk<uneî ¿ kósmow kaì fvtizómenow> 
anakrájai [˘V toû stauroû tÜw dunasteíaw; \w kaì yeQmenow ktl.

Cf. Triœdion katanuktikón, periéxon ƒpasan tÎn ÒnÄkousan a°tŸ Òkolouyían tÜw ‡gíaw kaì
megálhw TessarakostÜw, •n ˛RQmÿ 1879, pp. 364-365 l. 12. Trattasi di prosómoia recitati al
Luxnikón della Domenica della III Settimana di Quaresima.

Fr. IIIb

Il frammento, di mm 106/104 x 86/69, conta dieci righe di scrittura. Il
margine interno, sul quale si intravvedono due verticali di giustificazione,
misura 21 mm, quello superiore 29. Veicola quanto segue:

Tv mèn o pantvn ˜pe[
diameinaw yetow tÓnD[
kaì sÓson tàw cuxàw hl[
¸Atenísai tò ≈mma eÉw o°<ranoùw, o° tolmÓ ¿ tá->
law •gQ, •k tÓn ponh<rÓn mou prájevn>, 
‹ll’vw ¿ telQnhw stenáj<aw kraugázv soi ¿ ye->
òw, Ölásyhti moi tv am<artvlŸ, kaì farisaïkÜw> 
[˜po]krísevw <˚ûsai me qw mónow eºsplagxnow>.

† Th deut(éra) t(hw) mé(shw) – ovvero me(sonhstímou) – ÷b -
d(o)m(ádow) stix(hra) hx(ow) p(lágiow) d´.

Ibid., p. 365 linn. 26-29. Trattasi di sticheri prosomi, con notazione paleobizantina di
tipo Coislin, a quanto mi comunica Donatella Bucca che ringrazio, recitati al Lychnikòn
della Domenica della III Settimana. Ad essi seguivano quelli della IV Settimana di Qua-
resima.
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Fr. IIIc

Misura mm 102 x 69/64; il margine superiore è di mm 31, le rettrici sono nove.

]....
] hmaw misai

T[
......
prajevn

]azv soi ¿ ye[
farisai[

]monow e°splag[xnow.
pi]steusate tòn[

K(urio)w kaì

Ibid. Il frammento integra il testo del fr. IIIb, al quale dunque deve essere accostato.

Il codice originario, giova ribadirlo, conteneva un Triodio. Tentare di ri-
costruirne il formato è impresa non facile. E tuttavia, poiché il fr. a conserva
il margine inferiore e b quello superiore, si evince che l’uno costituiva la
parte finale di una facciata del foglio, il recto (?) mentre l’altro, b, la parte ini-
ziale dell’altra, ossia il verso. Considerato che sul piano testuale fra i frr. a e
b, rispetto all’edizione a stampa qui utilizzata, v’è una lacuna di ca. 5/6 righe
–essa occupava verosimilmente lo spazio di mm 40/48 ca.179– se all’altezza
dei frr. a e b, cioè mm 106 ciascuno, aggiungiamo i mm della lacuna, si rag-
giungono i mm 224/216 ca. Sarà possibile calcolare anche la larghezza del
libro liturgico.

Il testo del fr. b prosegue, come s’è visto, nel fr. c, sia pure con lacuna
di 5/6 lettere. Ipotizzando che il margine esterno di c sia stato rifilato per ca.
7/9 mm e che lo spazio contenente le poche lettere mancanti non dovesse
superare i mm 8, essa doveva raggiungere i mm 180/170 ca.: risultato otte-
nuto sommando mm 86 [b] + 69 [c] + 8 [spazio verosimilmente occupato per
trascrivere le lettere mancanti] + 7/9 [rifilatura supposta del margine esterno].
Ne discende che il volume originario aveva un formato, grosso modo, ana-
logo a quello di un Triodio coevo, il Crypt. D.b.VI (gr. 74), che vergato in stile
di Reggio misura per l’appunto mm 222 x 170180. 
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179 Nel nostro fr. la distanza fra le linee rettrici è di mm 8.  
180 S. LUCÀ, Manoscritti «rossanesi» conservati a Grottaferrata, Grottaferrata 1986, nr. 20, pp.

62-63, tav. XXI. Esso pervenne a Grottaferrata da Rossano nella prima metà del secolo XVIII:
LUCÀ, Su origine e datazione cit., p. 186. 



I frustuli del volume originario, che conservano sul lato interno sinistro
due verticali di giustificazione, consentono altresì di congetturare che la ri-
gatura fosse probabilmente del tipo 22D1 Leroy (ovvero 24D1) con un nu-
mero di righe oscillante fra 28/30. Dalla ricostruzione risulta palese il fatto che
i legatori hanno utilizzato ancora una volta soltanto un foglio singolo del
perduto cimelio.

Essendo vergato in una minuscola affine allo stile di Reggio, il libro li-
turgico è databile alla prima metà del secolo XII. Non induca in valutazioni
errate la presenza del rosso minio, anziché del carminio che, come è noto,
è più usuale nella produzione libraria calabro-sicula del secolo XII/XIII, giac-
ché non pochi manufatti coevi esibiscono iniziali piene colorate in rosso
minio, come nel caso specifico. Se esso sia stato prodotto in Sicilia, ovvero
nella stessa Troina, è impossibile dire. Certo è che esso vi circolò.

5. Conclusioni

Se dal punto di vista del contenuto i frammenti di Troina non apportano
significative novità rispetto al panorama culturale complessivo della Sicilia
greca medioevale, pur tuttavia essi rappresentano un segno tangibile della vi-
talità del monachesimo siciliano, che veicolò e trasmise una vasta messe di
testi patristici e religiosi, oggi dispersa fra le più importanti collezioni libra-
rie del mondo e non sempre facilmente riconoscibile. Sul piano grafico le
scritture adoperate in Sicilia furono, come è noto, per lo più quelle utilizzate
nella Calabria bizantina e post-bizantina al punto che, in mancanza di espli-
cite indicazioni, i cimeli vergati, ad es., in stile rossanese, in stile di Reggio,
in minuscola di tipo Scilitze e così via, sono rivendicati genericamente ad
ambito calabro-siculo. La Sicilia, d’altro canto, esercitò sin dall’epoca antica
e classica un ruolo fondamentale nella trasmissione del sapere ellenico e cri-
stiano. Purtroppo, le fonti sono avare di notizie; ché anzi per l’epoca bizan-
tina punte o rare sono le testimonianze di attività calligrafica riconducibili
oggettivamente alla Sicilia181. Non è agevole, perciò, ricostruire il panorama
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181 LUCÀ, Attività scrittoria e culturale cit., pp. 40-41; ID., Greci, Latini, Musulmani, Ebrei
nell’Italia meridionale greca nel riflesso della produzione libraria, in Greci, Latini, Musul-
mani, Ebrei: la coesistenza culturale in Sicilia (Palermo, 16-18 novembre 2006), a cura di S.
CARUSO, in corso di stampa. Si veda anche J. IRIGOIN, Viri divites et eruditi omni doctrina,
graeca quoque et latina, in KQkalow 43-44 (1997-1998) [= Atti del IX Congresso internazio-
nale di studi sulla Sicilia antica, I.1, Roma 2000], pp. 139-151 (con l’avvertenza che le attri-
buzioni alla Sicilia di manoscritti dei secoli V-VII/VIII [Cassio Dione Vat. gr. 1288, Strabone



socio-culturale per tutta l’epoca bizantina, che vide l’isola governata dagli
Arabi, anche se la grecità sopravvisse alla stessa dominazione musulmana,
specialmente nella parte nord-orientale (attuali province di Messina e Cata-
nia). Se inoltre, allo stato delle nostre conoscenze, risulta arduo individuare
quegli «eruditos et divites viros graeco-latino sermone» di cui, in relazione al
secolo VI, riferisce la Descriptio totius mundi182, si può ugualmente asserire
che in Sicilia operarono dotti ed eruditi, come, ad esempio, al tempo di Gre-
gorio Magno (sec. VI/VII), il patrizio Venanzio a Palermo, l’omonimo sena-
tore a Siracusa, Giovino «vir illustris», o Bonito «homo litteratus»183. Si sa, d’altro
canto, che già durante la dominazione gota –a quanto riferisce Cassiodoro–
Teodorico consentiva ai nobili di Siracusa di inviare i loro figli a Roma per
compiere gli studi184. 

Trattasi con ogni verisimiglianza di dotti di lingua latina, che forse ave-
vano anche una qualche familiarità col greco. Nella Vita, inedita, di s. Pan-
crazio di Taormina il siciliano Neofito è in grado di scrivere tanto in greco
quanto in latino185. Ad ogni buon modo, in Sicilia, come del resto in Cala-
bria, la lingua greca non fu mai completamente abbandonata neppure du-
rante l’occupazione romana, almeno fra i ceti popolari e soprattutto fra le
classi patrizie. Nello stesso epistolario di Gregorio Magno è possibile co-
gliere sintomi di grecità, laddove rivolgendosi a presuli e abati di Sicilia ri-
leva che essi seguivano consuetudini proprie della liturgia e del diritto
canonico orientale186. Gli studi epigrafici e dialettologici, d’altro canto, hanno
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palinsesto Vat. gr. 2306 + Vat. gr. 2061A + Crypt. A.d.XXIII a, Nomocanone Vat. gr. 2306 +
Crypt. A.d.XXIII b] non paiono condivisibili; essi, al contrario, sono manufatti di origine egi-
zia e/o siro-palestinese). 

182 Cf. R. RIZZO, Papa Gregorio Magno e la nobiltà in Sicilia, Palermo 2008, pp. 295-296.
L’espressione occorre anche nell’Expositio totius mundi et gentium (cap. 65) in relazione al se-
colo IV: ibid., p. 296.

183 Ibid. p. 296 [GREG. M., Epp. IX, 4 e IX, 35-119; I, 33; IX, 15; IX, 6].
184 CASSIOD., Variae, I 39, 22, ed. Th. MOMMSEN, Berolini 1894, rist. Dublin-Zürich 1970

(Monumenta Germaniae Historica, AA., 12). Cf. pure L. IANDIORIO, Le lettere siciliane di Cassio-
doro, in Orpheus 24-25 (1977-1978), pp. 171-186: 177-178.

185 A. ACCONCIA LONGO, L’antichità pagana nell’agiografia italogreca di età iconoclasta, in
˛O italiQthw Ellhnismów apo tou z´ ston ib´ aiQna. MnÄmh Níkou Panagivtákh, AyÄna
2001 (Eynikó ´Idruma EreunQn. DieynÄ Sumpósia, 8), pp. 1-17, ora in EAD., Ricerche di agio-
grafia italogreca, Roma 2003 (Testi e studi bizantino-neoellenici, 13), pp. 85-103: 95. Sul testo
agiografico si veda M. VAN ESBROECK - U. ZANETTI, Le dossier hagiographique de s. Pancrace de
Taormine, in Storia della Sicilia e tradizione agiografica nella tarda antichità. Atti del Conve-
gno (Catania, 20-22 maggio 1986), a cura di S. PRICOCO, Soveria Mannelli 1988, pp. 151-171.

186 Cf., ad es., epp. I, 42; II, 26; IV, 34; IX, 26, ed. D. NORBERG, Turnholti 1982 (Corpus Chri-
stianorum. Series Latina, 140). Cf. anche G. MAMMINO, Gregorio Magno e la riforma della Chiesa



evidenziato che la lingua greca è sopravvissuta alla dominazione romana, al
punto che è stato possibile asserire che fra la prima colonizzazione della co-
siddetta Magna Graecia (VIII/VII sec. a.C.) e la seconda (ri)ellenizzazione,
quella giustinianea del secolo VI, non vi sia stata frattura, ma una ideale
continuità. 

Certo, il commentario all’Ecclesiaste a lungo attribuito a Gregorio di Agri-
gento, che costituì per molti studiosi fonte inesauribile per ricostruire gli
aspetti culturali della grecità siciliana, non può essere più invocato come ri-
ferimento dirimente: l’opera, infatti, che ora si può leggere in una nuova edi-
zione critica187, appartiene ad un autore bizantino del secolo IX/X, Metrofane
di Smirne188. Lo stesso bios dedicato al Santo agrigentino non ha alcuna va-
lenza storica, essendo il personaggio una figura fantasiosa ed evanescente e
l’opera una «costruzione» agiografica operata tra il 750 e l’830189. Epperò, dai
numerosi testi agiografici e innografici siciliani scritti anteriormente al secolo
IX/X emerge una provincia culturalmente florida e vivace che, impregnata di
profonda conoscenza della letteratura religiosa (e non solo), partecipa atti-
vamente alle dispute dottrinarie dell’Impero190, mostrando di essere in pos-
sesso di una solida conoscenza delle Sacre Scritture, della letteratura
patristica, degli artifici retorico-stilistici, ma pure di testi e autori di scienza
profana191. Il diacono Neofito, uno dei discepoli di s. Pancrazio di Taormina
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in Sicilia. Analisi del Registrum epistularum, Catania 2004 (Documenti e studi di Synaxis, 9), non-
ché R. RIZZO, La cristianizzazione della Sicilia attraverso il «Registrum Epistularum» di Gregorio
Magno, in Byzantino-Sicula IV. Atti del I Congresso internazionale di archeologia della Sicilia
bizantina, Corleone, 28 luglio - 2 agosto 1998, a cura di R. M. CARRA BONACASA, Palermo 2002,
pp. 119-146.

187 PSEUDI GREGORII AGRIGENTINI SEU PSEUDO-GREGORII NYSSENI Commentarius in Ecclesias -
ten, ed. a G.H. ETTLINGER - J. NORET, Turnhout-Leuven 2007 (Corpus Christianorum. Series
Graeca, 56).

188 P. VAN DEUN, La casse aux trésors: la découverte de plousieurs oeuvres inconnues de Mé-
trophane de Smyrne (IXe-Xe siècle), in Byzantion 78 (2008), pp. 346-367.

189 Per la Vita antiquior cf. A. BERGER, Leontios Presbyteros von Rom, das Leben des heili-
gen Gregorios von Agrigent, Berlin 1995 (Berliner byzantinistische Arbeiten, 60), pp. 23-27, pas-
sim; PG 98, coll. 549-716.

190 La Vita di s. Leone di Catania, scritta verosimilmente nella prima metà del secolo IX, è
opera di tendenza iconoclasta; di contro, la Vita di s. Pancrazio di Taormina, redatta fra VIII/IX
secolo, è nettamente di ispirazione iconodula: A. ACCONCIA LONGO, La Vita di Leone vescovo di
Catania e gli incantesimi del mago Eliodoro, in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 26
(1989), pp. 3-98: 55. 

191 Per un quadro d’insieme mi limito a segnalare –oltre a G. DA COSTA-LOUILLET, Saints
d’Italie méridionale et de Sicile aux VIIIe, IXe et Xe siècles, in Byzantion 29-30 (1959-1960), pp.
89-173–, A. ACCONCIA LONGO, I vescovi nell’agiografia italogreca. Il contributo dell’agiografia



–il bios, ancora inedito, risale al secolo VIII/IX– sa scrivere, come già detto,
sia in greco che in latino; mentre nello stesso bios i pagani vengono definiti
‹ndrew ≤llhnew bibliochlafhtaì kaì sofoí192. Non solo: secondo l’agiografo di
Giovanni Damasceno, sarebbe stato il siciliano Cosma ieromonaco a impar-
tire allo stesso Damasceno l’istruzione religiosa e profana193; all’inizio del se-
colo IX un altro siciliano, il futuro patriarca Metodio, prima di fare carriera a
Costantinopoli, era stato educato a Siracusa194.

Sia come sia, a parte il fatto che l’utilizzazione di frammenti di codici
pergamenacei nell’indorsatura di legature di libri a stampa conferma una
prassi consolidata almeno a partire dal secolo XVI195, lo studio dei frustuli troi-
nesi, ben al di là del loro valore euristico, vuole costituire soprattutto uno sti-
molo a quanti, nel quadro del vigoroso e rinnovato interesse per la civiltà
bizantina di Sicilia196, nel promuovere (nuove) ricerche vogliano anche pro-
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alla storia delle diocesi italogreche, in Histoire et culture dans l’Italie byzantine. Acquis et nou-
velles recherches, sous la direction de A. JACOB - J.-M. MARTIN - G. NOYÉ, Rome 2006 (Collection
de l’École française de Rome, 363), pp. 127-153; G. PHILIPPART, L’hagiographie sicilienne dans
le cadre de l’hagiographie de l’Occident, in La Sicilia nella tarda antichità e nell’alto medioevo.
Religione e società. Atti del Convegno di Studi (Catania-Paternò 24-27 settembre 1997), a cura
di R. BARCELLONA - S. PRICOCO, Soveria Mannelli 1999, pp. 167-204; ACCONCIA LONGO, Ricerche di
agiografia cit., nrr. IV-VI, pp. 53-74, 75-84, 85-103. 

192 ACCONCIA LONGO, La Vita di Leone cit., p. 56. 
193 P. LEMERLE, Le premier humanisme byzantin, Paris 1971, pp. 98-99.
194 A. GUILLOU, L’école dans l’Italie byzantine, in La scuola nell’Occidente latino dell’alto

medioevo, I, Spoleto 1972 (Settimane di Studio del Centro italiano di Studi sull’Alto Medioevo,
XIX), pp. 291-311: 297.

195 CERESA - LUCÀ, Frammenti greci di Dioscoride Pedanio cit., pp. 191-192, 213-214.
196 Si vedano, a mo’ d’esempio, le numerose recenti pubblicazioni: D. RYOLO, San Marco

d’Alunzio, Sant’Agata di Militello 1980; E. KISLINGER, Una tarda testimonianza per la grecità
nel territorio di San Marco d’Alunzio: il codice Vaticanus Graecus 2032 (s. XVI), in Miscella-
nea Nebroidea, Sant’Agata di Militello 1999, pp. 115-120; S. CARUSO, Crucisque signo muni-
tus. Luca da Dèmena e l’epopea antisaracena italo-greca, in Byzantion 73 (2003), pp. 319-338;
PIRROTTI, Vita di un Eroe medievale siciliano cit.; La Valle d’Agrò. Un territorio, una storia, un
destino cit.; V. VON FALKENHAUSEN, Le strane vicende di S. Barbaro di Demenna: diplomatica e
storia, in Rivista di studi bizantini e neoellenici, n.s. 42 (2005) [= Ricordo di Lidia Perria, I],
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Tav. 2 - Domingo de Soto, Commentariorum in quartum sententiarum..., t. II,
Venezia 1584 (frontespizio).
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Tav. 3 - Domingo de Soto, Commentariorum in quartum sententiarum..., t. II,
Venezia 1584 (dorso con Fr. I: Giovanni Crisostomo, hom. in Matthaeum).
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Tav. 4 - Domingo de Soto,  Commentariorum in quartum sententiarum..., t. I,
Venezia 1584 (dorso con Fr. II: Giovanni Crisostomo, hom. in Matthaeum).
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Tav. 5 - Ricostruzione «virtuale» del foglio recto del frammento crisostomico
(lato pelo).
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Tav. 6 - Ricostruzione «virtuale» del foglio verso del frammento crisostomico
(lato carne).
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Tav. 7 - Arnaldo da Villanova, Opera omnia..., Basilea 1585, c. a1.
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EUSTATHE MAKREMBOLITES, HYSMINE ET HYSMINIAS:
DES VERTUS PEU ORTHODOXES

RÉSUMÉ: Motif chrétien, la fresque des Vertus cardinales chez Eustathe Ma-
krembolitès est-elle traitée, exceptionnellement dans ce roman au contexte
polythéiste, sur un mode chrétien? Non, mais elle ne se situe pas non plus
dans une tradition platonicienne. Elle constitue un cas original, hors-modèle,
de présentation et d’interprétation des quatre Vertus cardinales.

MOTS CLEF: Romans byzantins du XIIe siècle, Eustathe Makrembolitès, ver-
tus chrétiennes, vertus cardinales, vertus platoniciennes.

ABSTRACT: A Christian motif, is the theme of cardinal Virtues in Eustathios
Makrembolites’ work treated, exceptionally, considering the polytheistic
context of this novel, in a Christian fashion? No, but it doesn’t fit the Platonic
tradition either. It stands as an original case, with no previous forerunner, of
presentation and interpretation of the four cardinal Virtues.

KEY-WORDS: Twelfth-century Byzantine novels, Eustathios Makrembolites,
Christian virtues, Cardinal virtues, Platonic virtues.

Il n’existe pas dans l’art byzantin, contrairement à l’art médiéval occi-
dental qui en produit de nombreuses, de représentation iconographique du
groupe des vertus cardinales1. La littérature byzantine offre, quant à elle, peu
de références à ce groupe de quatre vertus. Il est donc d’autant plus surpre-
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1 On trouve bien quelques figurations de vertus, par exemple dans le Dioscoride de
Vienne (VIe s.), fol. 6v (allégories de Φρόνησις, Μεγαλοψυχία…), sur deux plaques de la cou-
ronne de Constantin Monomaque (XIe) représentant Ταπείνωσις et Ἀλήθεια, ou bien dans le
Coislin 79 (XIe également), fol. 2  (allégories d’ Ἀλήθεια et Δικαιοσύνη), mais en aucun cas le
groupe des quatre vertus cardinales.
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nant que l’une d’elles, relativement développée, dans le roman de Makrem-
bolitès, Hysminè et Hysminias (XIIe s.), soit présentée par le narrateur2

comme la reproduction par le biais de l’écriture d’une représentation pictu-
rale, une fresque sur le couronnement du mur d’un jardin. L’ἔκφρασις de
cette fresque des quatre Vertus confère à l’œuvre qui par ailleurs, comme les
trois romans contemporains de Prodrome, Eugenianos et Manasses, évacue
toute trace de christianisme revendiquée comme telle au profit du poly-
théisme grec antique, une tonalité apparemment quelque peu chrétienne.

La présentation des quatre vertus simultanément remonte à Platon, avec
des occurrences dans le Phédon (69b, deux occurrences), la République (IV,
433d3; VI, 504a), puis dans les Lois (I, 630b et 631c; XII, 964b et 965d). Leur
dénomination varie légèrement: au sein du groupe φρόνησις / σωφροσύνη /
δικαιοσύνη / ἀνδρεία4, σοφία se substitue à φρόνησις dans la République, VI,
504a5, et l’expression σώφρων ψυχῆς ἕξις à σωφροσύνη dans les Lois, 631c.
Quoiqu’elles soient mentionnées d’une fois à l’autre dans un ordre presque
toujours différent qui échappe par là-même pour la plupart des occurrences
à une signification particulière6, elles se trouvent explicitement classées dans
les Lois, I, 631c, par ordre décroissant d’importance: φρόνησις (‘sagesse’, ‘pon-
dération’) / σώφρων ψυχῆς ἕξις [= σωφροσύνη, ‘tempérance’] / δικαιοσύνη (‘jus-
tice’) / ἀνδρεία (‘courage’). Ce désir de hiérarchisation des vertus apparaît
déjà dans le Phédon, 69b (première occurrence), avec la mise en valeur de
φρόνησις comme la vertu essentielle, primordiale, génératrice des trois autres
vertus. Puis dans les Lois, XII, 963c, avant la mention du groupe des quatre
vertus, la suprématie de φρόνησις est confirmée par le rappel de son rôle
moteur, directeur: … ἡγεμόνα, πρὸς ὃν... τούτων τὰ τρία δεῖ βλέπειν.

Cette hiérarchisation suffit-elle à définir les vertus et leur synergie ou
bien trouve-t-on en outre pour chacune d’entre elles, lorsqu’elles s’appli-
quent à l’individu, un contenu clairement délimité? Elles sont simplement
énumérées dans le Phédon, 69b (première occurrence du groupe), la Répu-
blique, VI, 504a et les Lois, I, 630b et XII, 964b et 965d. En revanche la se-
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2 II, 2, 1 à 6, 7 ; éd. Marcovich.
3 En outre, en 428b-429 a, 429b-430 c, 430d-432b et 433c-434a les quatre vertus se trou-

vent successivement et non simultanément nommées et, ici, commentées. Les quatre adjectifs
correspondants (σοφή, ἀνδρεία, σώφρων, δικαία), caractérisaient déjà en 428a la cité idéale. 

4 Phédon, 69b ; République, IV, 433d ; Lois, I, 630b ; XII, 964b et 965d
5 Et également en IV, 428b, dans la présentation successive des vertus (σοφία est présen-

tée d’abord).
6 Sur huit occurrences de ce groupe, trois seulement sont identiques, dans cet ordre:

ἀνδρεία, σωφροσύνη, δικαιοσύνη, φρόνησις (Phédon, 69b, première occurrence; Lois, XII, 964b et
965d). 



conde occurrence du groupe des vertus dans le Phédon, 69b, les présente
toutes quatre comme une “purification” des passions, avec toutefois une dif-
férenciation entre σωφροσύνη, δικαιοσύνη et ἀνδρεία d’une part, pour les-
quelles le terme de κάθαρσις est employé, d’autre part φρόνησις caractérisée
et valorisée comme καθαρμός, de signification identique mais à connotation
presque exclusivement religieuse. Dans les Lois, I, 631c seq., la hiérarchisa-
tion des vertus ne s’accompagne pas d’une définition sauf pour ἀνδρεία, “ré-
sistance ferme” (διαμάχη) à la fois à la peur, la douleur, au désir et au plaisir
(633d). Ἀνδρεία est déjà défini, presque dans les mêmes termes, dans la Ré-
publique, IV, 429b-430c, en même temps que les trois autres vertus. Aussi
σωφροσύνη apparaît-elle dans ce passage, par comparaison, étroitement re-
liée à ἀνδρεία en tant que ἡδονῶν τινων καὶ ἐπιθυμιῶν ἐγκράτεια, «maîtrise des
plaisirs et des désirs» (430e)7. Mais désignée comme ἐγκράτεια elle se dis-
tingue ainsi comme une force intérieure insufflant à ἀνδρεία sa δύναμις (terme
employé en 430b) qui la rend mise en œuvre du “non”, résistance efficiente,
force vive de résistance. Hors champ des références mentionnées ci-dessus
puisqu’elle n’est alors pas insérée dans le groupe des quatre vertus mais
forme seulement un binôme avec φρόνησις, σωφροσύνη est définie sembla-
blement dans les Lois, IV, 710a. De plus, vertu “instinctive” (σύμφυτον
ἐπανθεῖ), elle se trouve ici comme telle opposée à φρόνησις8 exactement
comme l’est ἀνδρεία pour la même raison dans les Lois, XII, 963 e (φύσει
γίγνεται), peu avant l’énumération dans ce livre des quatre vertus simultané-
ment.

Dans les Lois, IV, 710a, comme dans XII, 963 e et dans la République, IV,
428b-429a (sous le nom de σοφία), la confrontation entre φρόνησις et l’une
ou les autres vertus, en termes de contenu même si ce contenu est très suc-
cinct, aboutit donc aussi à souligner la prédominance de φρόνησις. Fonc-
tionnant de pair avec λόγος, la «raison» (Lois, 963e), elle est cernée dans la
République sur le plan politique et non pas relativement à l’individu: elle
consiste à savoir gérer au mieux la politique intérieure et extérieure d’un état
(IV, 428d), aptitude réservée à une petite élite de citoyens. Dans cette pers-
pective on peut l’identifier comme la capacité de discernement.

Quant à δικαιοσύνη (République, IV, 436a-443e), elle correspond sur le
plan individuel à un accord total avec soi-même, sans qu’en soi aucune des
facultés de raison, désir, colère, empiète et prédomine sur les deux autres.
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7 On trouve dans le Phédon, 68c, une définition similaire de σωφροσύνη: τὸ περὶ τὰς
ἐπιθυμίας μὴ ἐπτοῆσθαι, ἀλλ᾿ ὀλιγώρως ἔχειν καὶ κοσμίως...

8 Φρόνησις non caractérisée, non définie si ce n’est a contrario par cette différence avec
une σωφροσύνη qui n’est pas le fruit d’une réflexion, qui relève d’un comportement non choisi.



Elle veille à l’harmonisation de ces trois facultés, joue le rôle de modulateur
entre elles, veille en fait à l’équilibre psychique de l’individu.

Les quatre Vertus chez Makrembolitès sont-elles conformes à ce modèle
platonicien? Non, à la fois, outre leur représentation allégorique, à cause de
la dénomination de deux d’entre elles et de leur contenu spécifique. On peut
même, avant de les examiner dans le détail, constater qu’à aucun moment
au cours de leur présentation elles ne sont nommées ἀρεταί, alors que le
terme ponctue les passages du Phédon, de la République et des Lois traitant
de leur groupe. C’est seulement lorsque le narrateur Hysminias, passé de la
contemplation de la fresque des Vertus à celle d’Eros (II, 7, 1 à 11, 3), tente
d’établir une corrélation entre ces deux peintures contiguës sur le mur du jar-
din et envisage dans sa globalité la première fresque, qu’il résume du seul
mot ἀρεταί les quatre allégories des Vertus: 

Ἀγχίθυροι ταῖς ἀρεταῖς αἱ κακίαι, καὶ ταύταις παραπεπήγασι (II, 8, 1)9.
«Les vices sont proches des vertus, et leur sont liés.»

La présentation des Vertus n’obéit pas non plus à un ordre hiérarchique
strict décroissant, comme dans les Lois. Hysminias, le narrateur, reconnaît la
troisième, Σωφροσύνη, comme sa vertu préférée en manifestant clairement
son enthousiasme (II, 6, 6), et sans par conséquent privilégier la première dé-
crite, Φρόνησις (II, 2, 1-3). Leur succession: Φρόνησις – Ἰσχύς – Σωφροσύνη –
Θέμις, à comparer à celle des Lois, I, 631c (présentation hiérarchisée):
φρόνησις – σώφρων ψυχῆς ἕξις – δικαιοσύνη – ἀνδρεία met en évidence la dé-
signation originale de deux d’entre elles, Ἰσχύς, la ‘Force’, et Θέμις, la ‘Jus-
tice’. Si dans les Lois, I, 631c, la substitution de l’expression σώφρων ψυχῆς
ἕξις à σωφροσύνη ou, dans la République, IV, 428b et VI, 504a, de σοφία à
φρόνησις correspond à une permutation de termes qui apparaissent ici
comme synonymes, dans Hysminè et Hysminias à la fois Ἰσχύς et Θέμις ne
s’avèrent pas l’équivalent d’ἀνδρεία et δικαιοσύνη chez Platon. Ἰσχύς, lorsqu’il
est employé dans les dialogues platoniciens, a le sens concret de ‘vigueur’,
et en aucun cas l’acception morale qu’offre ἀνδρεία. La représentation allé-
gorique d’Ἰσχύς sous les traits d’une femme-soldat dans Hysminè et Hysmi-
nias (II, 3, 1-3) coïncide avec et illustre son sens platonicien. Femme parce
que le substantif ἰσχύς est féminin (II, 6, 4), ses attributs de soldat, cuirasse,
casque et armes révèlent en effet une puissance toute physique. Bien
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9 Ce commentaire d’Hysminias est une citation –modifiée– significativement non pas em-
pruntée à Platon mais à un auteur chrétien, Grégoire de Nazianze (Carmina theologica, I, 1, 27,
13-14, Migne, Patr. Gr., T. 37, col. 499 A).



qu’ἀνδρεία remplace une fois ἰσχύς dans le commentaire d’Hysminias sur
cette Vertu (II, 6, 3-4):

… ἀνδρεία... ὡς τῇ φύσει στρατιῶτις...
«... la bravoure est soldat par sa nature… »

ce terme se trouve aussi dépourvu qu’ἰσχύς, repris par la suite, de valeur mo-
rale. Si l’on veut serrer de près son sens dans le texte par rapport à celui
d’ἰσχύς, on le traduira par «l’assurance que donne la force physique».

La quatrième Vertu, Θέμις, est bien présentée, par opposition à
δικαιοσύνη chez Platon, comme la justice “divine”:... ὡς ἐξ οὐρανοῦ διακύπτει
καὶ ὅλη αἰθέριος, τὸ σχῆμα σεμνή... Τοὺς ὀφθαλμοὺς ὅλους ἔχει πρὸς οὐρανόν.,
«[semblait]… descendue du ciel; l’air divin, respectable… Elle avait les yeux
levés au ciel». La double figure de style qui traverse le texte, répétition
d’οὐρανός et chiasme 

ἐξ οὐρανοῦ διακύπτει

ἔχει πρὸς οὐρανόν

accompagné du jeu des prépositions ἐξ / πρός évoquant un mouvement
croisé d’aller-retour, du ciel à la terre, le souligne nettement. Cependant l’ad-
jectif σεμνή qui la qualifie vient d’être utilisé (II, 4, 1 et 5) pour la troisième
Vertu, Σωφροσύνη, et n’a pas ici de valeur particulièrement religieuse. Dans
le commentaire du héros qui suit –presque dans les mêmes termes mais en
évacuant justement l’adjectif σεμνός– l’ἔκφρασις de Θέμις (II, 6, 7), une oc-
currence de δικαιοσύνη se substitue à Θέμις en lui succédant immédiate-
ment:… ὁ τεχνίτης τῇ Θέμιδι προσεφήρμοσε· δικαιοσύνη γὰρ ἐξ οὐρανοῦ
διακύπτει… sans que soit pour autant modifiée la perception de Θέμις comme
divine. Δικαιοσύνη et Θέμις, interchangeables, fonctionnent ainsi parallèle-
ment au groupe ἰσχύς / ἀνδρεία10. Le glissement dans la dénomination de
deux Vertus sur quatre transforme, perturbe le schéma platonicien initial. On
ne parle alors plus des mêmes vertus.

Si peu que ce soit, les vertus chez Platon trouvent un contenu, qui per-
met de leur assigner un rôle actif et différencié. La particularité de la fresque
des Vertus dans Hysminè et Hysminias vient de ce qu’elle est peu travaillée
en termes de contenu –moral– mais selon deux dimensions, esthétique (im-
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nifiée, sous forme picturale, au simple concept.



médiatement perceptible) et symbolique (qui lui donne sa profondeur, sa ré-
sonance), toutes deux corollaires du choix de représentation personnifiée
des Vertus sous une forme spécifique: un discours censé reproduire une
fresque murale. Ce discours se scinde lui-même en une description propre-
ment dite (II, 2, 1 à 5, 2), physique, doublée d’un commentaire qui la suit im-
médiatement (II, 6, 2-7), tous deux pris en charge par le narrateur-héros
contemplant les Vertus et essayant de les interpréter. La démarche d’obser-
vation et d’analyse de la fresque s’offre donc comme subjective.

Ce n’est pas en quoi elles évoqueraient un chemin vers le Bien qui sé-
duit Hysminias dans deux des Vertus, mais leurs caractéristiques esthétiques.
Son discours le souligne clairement par des modalisateurs. Pour la première
Vertu, Φρόνησις (I, 2, 1-6), l’accent est mis essentiellement sur sa couronne
de pierreries dont la richesse et l’éclat éblouissent Hysminias: cette Vertu est
couronnée λαμπρῶς, de pierres ὑδάτων μεστοί aux éclats τερπνά et χαρίεντα.
Le narrateur se trouve fasciné par sa beauté:… μετὰ θάμβους καὶ ἡδονῆς...
C’est une description bien profane par son aspect matériel; il n’est de chré-
tien ici que la citation d’un passage du Psaume 17 (vers. 13) insérée –en-
châssée, devrait-on dire– en fin d’ἔκφρασις de la couronne (II, 2, 3) et
s’intégrant bien dans le contexte11. La beauté de la chevelure sur laquelle re-
pose la couronne est aussi soulignée par Hysminias: flottante εὐφυῶς, bou-
clant ὡς εἰκός. Le regard d’esthète qualifie jusqu’à l’attribut de Φρόνησις, un
globe tenu dans sa main gauche, de περιτερπής (on notera le choix judicieux,
pour un globe, de cet adjectif !). La prédominance accordée à φρόνησις chez
Platon se retrouve certes dans ce passage, mais à un autre niveau de lecture:
déplacée, transférée dans un registre esthétique. La quatrième Vertu, Θέμις (II,
5, 1-2), est également appréhendée, mais très succintement, comme objet de
séduction physique par son visage (χαρίεσσα μέντοι τὸ πρόσωπον) et sa che-
velure attachée εὐφυῶς. La particule μέντοι souligne la compatibilité entre
perception de θέμις sur un mode esthétique et perception immatérielle
(comme “divine”).

Aucune remarque d’ordre esthétique ne figure dans l’ἔκφρασις des se-
conde et troisième Vertus, Ἰσχύς et Σωφροσύνη. Elles n’en sont pas pour au-
tant présentées de manière identique car le narrateur, se bornant à énumérer
les attributs de soldat d’Ἰσχύς (ΙΙ, 3, 1-3), s’attarde en revanche sur
Σωφροσύνη (II, 4, 1-5) et interprète immédiatement en un terme abstrait sa
représentation: … ὅλη σεμνὴ τὴν ὄψιν, τὸ σχῆμα, τὸν χιτῶνα, τὸ πέδιλον... (II,
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4, 1), «… inspirait le respect par son air, son maintien, ses vêtements, ses
sandales…». Il émet un jugement de valeur fondé non pas sur des critères es-
thétiques mais à dimension morale. La position du corps de la jeune fille,
riche d’enseignement sur le plan comportemental, est décrite en détail (IV,
4, 4-5) au lieu de la richesse matérielle de la couronne de la première Vertu.
Par ces précisions, cette démarche minutieuse qui aboutit à l’explication mé-
thodique du “σεμνή” initial, le narrateur privilégie ostensiblement au sein du
groupe des quatre Vertus Σωφροσύνη.

L’approche plus abstraite de Σωφροσύνη dans sa description physique,
tout entière orientée vers la démonstration du caractère σεμνή de cette allé-
gorie, annonce déjà le type d’interprétation auquel se livre ensuite le narra-
teur Hysminias (II, 6, 2-7): une lecture symbolique de la fresque à partir d’un
décryptage précis de la signification à la fois des attributs et de l’attitude des
Vertus. L’emploi de la forme verbale κατελαμβάνομεν (II, 6, 2) qui introduit
le commentaire sur chacune d’entre elles montre bien qu’il s’agit d’un dé-
voilement du sens exigeant une prise de distance intellectuelle (… ἐφιλο -
σοφοῦμεν τὰ τῶν γυναικῶν σχήματα..., ΙΙ, 6, 2) pour une lecture exacte et
globale de la fresque. Mais ce dévoilement du sens reste un constat abstrait.
A aucun moment le narrateur n’incite au passage à l’acte, c’est-à-dire à la
mise en œuvre de ces vertus dans la réalité, la sienne propre ou bien celle
du lecteur. C’est en cela que l’on peut cerner l’absence de valeur morale de
leur représentation, non explicitement destinée à faire progresser vers un
Bien défini narrateur-héros ou lecteur. Sa finalité paraît tout autre, et elle
exige pour être perçue une seconde lecture symbolique, à l’échelle de l’en-
semble du roman. Sous cet éclairage chaque Vertu apparaît comme évoca-
trice, annonciatrice même du contenu de l’œuvre, étroitement corrélée dans
sa nature et sa fonction avec tel ou tel personnage et une série d’événements.
Hysminè devient en effet, par opposition au héros (VIII, 14, 3-4), l’incarna-
tion vivante de Σωφροσύνη, Hysminias le souligne lui-même (IV, 23, 1-3), et
d’autant plus volontiers qu’instinctivement, en contemplant la fresque, il
l’avait élue comme sa Vertu préférée12. Le comportement de l’héroïne se mo-
dèle sur la représentation allégorique de Σωφροσύνη dans sa résistance au
désir physique d’Hysminias (IV, 23, 1-3; V, 16, 4 à 17, 4) jusque dans un rêve
de celui-ci (III, 7, 3-4) où son attitude est fort proche de la Vertu de la fresque.
En même temps, en luttant physiquement contre le héros, de jeune fille elle
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se transforme en soldat, s’identifiant ostensiblement, par le recours du nar-
rateur au champ sémantique de la guerre, en III, 7, 3-4 à la représentation
d’Ἰσχύς. Par ce comportement sensé, la mise en avant de la raison prédomi-
nant sur l’instinct (concrétisé par le désir physique d’Hysminias auquel il ne
sait résister, mais auquel Hysminè lui impose de résister13), elle incarne aussi
Φρόνησις. Et tout aussi bien lorsque choisissant une stratégie efficace adap-
tée à la situation difficile dans laquelle ils se trouvent, elle conseille à Hys-
minias d’accepter l’amour de Rhodopè devenue sa rivale mais susceptible
de les libérer tous deux de leur esclavage (IX, 22, 4-5 et X, 3, 1-2). Quant à
la quatrième Vertu, Θέμις, la Justice divine (II, 6, 7), elle s’exerce en fin de
roman par l’intermédiaire de l’oracle d’Apollon (X, 13, 2-3) dont le prêtre fait
vigoureusement respecter et exécuter le contenu, libérant des Grecs asservis
par des Grecs (X, 14, 1 à 15, 4). C’est grâce à cette intervention de Θέμις que
l’heureux dénouement se produit et que le mariage final, but ultime poursuivi
par les héros, peut avoir lieu.

La fresque des Vertus a ainsi un fonctionnement interne par la projection,
l’incarnation, de ses figures peintes dans la réalité romanesque, et n’a pas
pour objectif affiché sa projection à l’extérieur de l’œuvre à des fins d’édifi-
cation.

En transitant chez les Grecs par Aristote (Ethique à Nicomaque, IV, 3, 6),
Philon d’Alexandrie, juif14, le schéma platonicien des vertus cardinales s’était-
il donc ensuite transformé pour répondre aux exigences nouvelles du chris-
tianisme?

Rappelons que très peu d’auteurs byzantins font référence à ce groupe
des vertus cardinales. Athanase d’Alexandrie est le premier d’entre eux, dans
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13 IV, 23, 1-2 pour Hysminias; V, 17, 4 et VII, 4, 2 pour Hysminè.
14 Chez cet auteur, dans le De sacrificiis Abelis et Caïni, § 27 (éd. du Cerf, Paris, 1966), les

quatre vertus platoniciennes sont noyées au milieu de l’énumération du cortège de toutes les
Vertus. Elles ne sont donc pas distinguées ici comme les quatre Vertus cardinales. On identifiera
tout de même une corrélation avec la fresque des Vertus d’Hysminè et Hysminias: la personni-
fication des Vertus. Traité spécifiquement consacré à quatre vertus, le De virtutibus: de fortitu-
dine, humanitate, paenitentia, nobilitate [Περὶ ἀνδρείας, φιλανθρωπίας, μετανοίας, εὐγενείας] (éd.
du Cerf, Paris, 1962) ne les retient pas non plus dans leur ensemble mais uniquement ἀνδρεία,
la première nommée, représentant la plus haute forme de courage: combattre pour la religion.
On ne trouve non plus ni dans le De Josepho, § 153 (éd. du Cerf, Paris, 1964) ni dans le Quod
deus sit immutabilis, § 164 (éd. du Cerf, Paris, 1963) le groupe des quatre Vertus platoniciennes,
mais deux (De Josepho) ou trois (Quod deus…) d’entre elles, accompagnées d’une ou deux au-
tres, variables. Quant au De specialibus legibus, § 145, il fait apparaître côte à côte ἰσχύς (‘force
physique’) et ἀνδρεία (‘virilité’) dans un contexte particulier: la valeur symbolique de telle par-
tie des victimes sacrificielles attribuée aux prêtres. 



la Vie d’Antoine datant du milieu du IVe siècle15. En un seul passage (17, 7)
les quatre vertus se trouvent présentées simultanément, mais elles sont seu-
lement énumérées au cours d’un long discours d’Antoine, les premières au
sein d’une liste de dix vertus, dans l’ordre platonicien décroissant des Lois,
I, 631c, avec l’emploi de σωφροσύνη et non de la périphrase qui s’y substi-
tue ici chez Platon. Sinon, elles sont isolément mentionnées. Φρόνησις, en 22,
2, s’applique à Dieu, et l’on notera la correspondance avec le contexte de la
citation du Psaume 17, vers. 13, insérée dans l’ἔκφρασις de la fresque des
Vertus chez Makrembolitès. Mais la Φρόνησις de cette fresque ne s’applique
justement pas à Dieu et n’a rien de chrétien en particulier par l’ostentation
de sa richesse matérielle, même symboliquement interprétée. Le sens
d’ἀνδρεία dans le contexte chrétien de la Vie d’Antoine (27, 1; 64, 3, mais sur-
tout 36, 3), ‘force d’âme’, ‘force de résistance’ aux tentations incarnées par les
démons, recouvre en partie (‘résistance au désir’) le sens platonicien
d’ἀνδρεία en le dépouillant de ses connotations physiques, en n’en conser-
vant que la dimension morale, et cette vertu paraît ainsi l’équivalent de la
σωφροσύνη platonicienne. Inversement, σωφροσύνη (79, 5; 87, 5), ‘tempé-
rance’, ‘résistance aux plaisirs’, vertu emblématique d’Antoine, correspond
au sens plus concret d’ἀνδρεία chez Platon. Δικαιοσύνη dans la Vie d’Antoine
(44, 3) apparaît dans un contexte dont la problématique est assimilable à
celle de la République. Les moines ont créé dans le désert une cité idéale de
piété et de justice. Le concept global d’ἀρετή est comme chez Platon parti-
culièrement valorisé puisqu’on dénombre dans cette Vie 23 occurrences du
terme, à comparer à l’unique emploi d’Hysminè et Hysminias, postérieur à
la présentation des Vertus.

La Vie d’Antoine présente une interprétation chrétienne des vertus pla-
toniciennes. En revanche au siècle suivant le rhéteur Sôpater, confrontant
dans ses Prolegomena in Aristidem Aristide et Platon, est amené à évoquer
les quatre vertus16 en se situant dans une perspective platonicienne. Il se
borne à les énumérer sans les définir sauf σωφροσύνη, dont le contenu, «τῶν
ἡδονῶν ἀμελεῖν», ne recouvre pas entièrement la définition de la République,
430e. En fin du Ve siècle, Enéas de Gaza, sous couvert d’un dialogue à la ma-
nière platonicienne, le Théophraste, fait tenir au personnage d’Euxitéos, dis-
ciple de Théophraste mais en réalité porte-parole de l’auteur, un langage
d’apparence seulement néo-platonicien, en fait sous-tendu par une réflexion
chrétienne qui amène à une double lecture du texte. Dans un passage de ce
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15 Ed. du Cerf, Paris, 1994.
16 Aristides, vol. 3, éd. Reimer, Leipzig 1829, p. 750, 26 seq.



dialogue sur le bonheur et l’attitude philosophique face à la mort, les quatre
vertus platoniciennes, σωφροσύνη, δικαιοσύνη, ἀνδρεία, φρόνησις, sont men-
tionnées par Euxitéos17 suivant cet ordre (= Phédon, 69b, seconde occur-
rence18), sans recevoir aucune définition, comme étant à la source de
l’εὐδαιμονία et recherchées par les hommes bons. Dans ce discours d’Euxi-
téos convergent les approches (néo-)platonicienne et chrétienne des vertus
cardinales, mais l’évocation des vertus est très superficielle puisqu’elle se li-
mite à une énumération.

La mention du groupe des vertus cardinales ne réapparaît que beaucoup
plus tard, au début du IXe siècle, dans la Μικρὰ κατήχησις de Théodore Stou-
dite. Le titre de l’œuvre témoigne suffisamment de ses objectifs, et on a donc
ici une interprétation purement chrétienne des vertus cardinales nécessaires
pour Th. Stoudite à la construction du temple intérieur, reflet de la demeure
céleste. Leur groupe est simplement énuméré19 dans l’ordre qui est celui,
spécifique, de la République, IV, 428b (mais φρόνησις au lieu de σοφία chez
Platon), inséré entre une première vertu nommée, théologale, «τοῦ θεοῦ
φόβος» et, quelques lignes plus loin, l’ἐγκράτεια au sens d’ ‘empire sur soi’,
‘modération-pondération’, non synonyme donc de σωφροσύνη à l’acception
ici traditionnelle plus restrictive et plus concrète de ‘tempérance’.

Un siècle plus tard, la Vie de saint Démétrianos se montre riche de ré-
flexion sur l’importance des vertus (d’où la récurrence de l’emploi d’ἀρετή
dans cette Vie), mais la pensée chrétienne s’est aussi organisée dans le texte
puisque les vertus cardinales y sont indissociables des vertus théologales
(πίστις, ἐλπίς, ἀγάπη)20. L’auteur de cette Vie s’applique à démontrer que les
grandes figures bibliques (Abraham, Isaac, Jacob, Joseph, Job, Moïse…) pra-
tiquaient déjà assidûment ces vertus et s’érigent ainsi en parangons, en par-
ticulier pour Démétrianos. Comme dans les œuvres précédentes, les vertus
cardinales se trouvent énumérées sans recherche de contenu; en revanche
sont présentés les avantages de leur possession. Il s’agit là d’une transfor-
mation notable par rapport aux textes précédents, même réinterprétant en
termes chrétiens les vertus platoniciennes, puisque dans cette Vie elles sont

Florence MEUNIER «Eustathe Makrembolitès, Hysminè et Hysminias»

Erytheia 31 (2010) 133-144 142

17 Ed. S. JODICE, Naples 1958, p. 20, 17 seq.
18 Seule cette occurrence du Phédon présente les vertus dans cet ordre. Toutes les autres

occurrences du groupe chez Platon sont présentées dans un ordre différent. Le Phédon paraît
bien en effet l’une des sources de ce passage du Théophraste.

19 Ed. V. LECOFFRE, Paris 1891, § 55.
20 Le texte de cette Vie se trouve présenté par H. GRÉGOIRE, «Saint Démétrianos, évêque

de Chytri», Byzantinische Zeitschrift 16 (1907) 204-240. La réflexion formulée par le narrateur sur
les vertus se trouve aux pp. 218-219, et les quatre vertus sont mentionnées p. 219, 68-73.



identifiées –ultime “récupération” du matériau philosophique païen– comme
remontant au-delà du schéma platonicien dépassé, dans tous les sens du
terme, s’inscrivant dans un schéma des origines, dans une tradition mono-
théiste, pré-platonicienne.

Dans le récit de Barlaam et Joasaph 21, il y a bien mise en œuvre des ver-
tus proposée par Barlaam à Joasaph afin de mener une vie aussi chrétienne
que possible (313v seq.) S’agit-il toujours des mêmes vertus cardinales? On
peut tenter de les identifier, au milieu d’autres vertus citées, sous une termi-
nologie différente. Barlaam en effet conseille à Joasaph d’être «… ἐγκρατής,
σώφρων...», de faire preuve de «… κρίσις καὶ ἀνταπόδοσις δικαίων καὶ ἀδίκων»,
et de témoigner d’une «μεγάλην ἔννοιαν... ». Ἀνδρεία, σωφροσύνη, δικαιοσύνη,
φρόνησις: malgré le changement de désignation elles paraissent énumérées
dans un ordre qui correspond à celui des Lois, XII, 964b et 965d. Mais on ob-
serve, si c’est bien des quatre vertus cardinales qu’il est question, un glisse-
ment de la synonymie σωφροσύνη / ἐγκράτεια (Rép. 430e) à la synonymie
ἀνδρεία / ἐγκράτεια. En tout cas, ces quatre vertus ne sont pas isolées dans un
groupe particulier et unifié pour être mises ici en valeur en tant que cardinales.

Un seul auteur du XIIe siècle, Michel Choniatès dans ses Λόγοι 22, men-
tionne le groupe des quatre vertus cardinales. Il est intéressant de voir com-
ment un contemporain de Makrembolitès les présente. En fait par rapport aux
textes précédents il en offre une approche totalement rénovée et exclusive.
C’est-à-dire qu’elles se trouvent citées (§ 29) dans les termes platoniciens non
pas pour être réinterprétées en tant que telles dans une perspective chré-
tienne, mais dans le cadre d’une confrontation avec leur équivalent chrétien
très valorisé par rapport à trois d’entre elles, rejetées avec mépris. Le résul-
tat de la comparaison est donc tranché: aux chrétiens la δικαιοσύνη opposée
à la δικαιοπραγία d’Aristide, aux Grecs la σωφροσύνη, l’ἀνδρεία et la φρόνησις
au profit de l’ἁγνότης, la γενναιότης et la σύνεσις pour les chrétiens. Chonia-
tès s’est ainsi détaché du schéma platonicien, païen.

Quoi de commun entre cette approche de Choniatès et la fresque des
Vertus chez Makrembolitès? Rien. Globalement, chez les auteurs byzantins
jusqu’au Xe siècle, la présentation du groupe des vertus cardinales se situe
dans l’axe platonicien, avec une double orientation: réappropriation de ce
schéma en termes chrétiens, ou continuité à travers la pensée néo-platoni-
cienne. Makrembolitès ne pratique non plus ni l’un ni l’autre de ces choix.
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22 Ed. utilisée: S. P. LAMPROS, Orationes, 4, Athènes 1879.



Il réinterprète librement ce motif. En outre, ce qui caractérise l’originalité de
sa démarche n’est pas la représentation allégorique elle-même –l’allégorie
est chose courante à Byzance– mais la représentation allégorique des vertus
cardinales. Et de surcroît non pas reconnue, revendiquée comme telle par
l’écriture, mais témoignant du désir de masquer l’écriture en tant qu’instru-
ment initial de conception derrière la peinture prétendument (?)23 à l’origine
de cette représentation, l’écriture se bornant à re-produire. Le narrateur Hys-
minias insiste sur ce point à propos de l’ἔκφρασις de la première Vertu24 mais
surtout de la troisième25. Il se présente comme un simple interprète du pein-
tre, chargé de déchiffrer la symbolique picturale26, en aucun cas comme le
créateur de cet ouvrage hors-normes. Ainsi l’auteur se dégage de toute res-
ponsabilité de l’inventio en l’attribuant au peintre: désignation spécifique de
deux Vertus, insérées à l’intérieur d’un ensemble qui trouve son explication
dans la symbolique interne au roman, évacuation du qualificatif ἀρετή qui
pousse à ne pas les identifier selon un schéma d’avance connu. La présen-
tation des Vertus ne résonne pas ici en termes chrétiens. Elles ne concréti-
sent pas le cheminement à accomplir par le fidèle pour aller jusqu’à Dieu.
Elles convergent vers un objectif précis, la célébration finale d’un Eros tout
charnel légitimé par le mariage, la tension –dans tous les sens du mot– du
roman reposant sur la mise en scène d’une Σωφροσύνη passée grâce à l’art-
démiurge (II, 7, 5 et IV, 23, 1) du statut d’allégorie peinte à celui d’héroïne
bien tentante. C’est sur ce point précis –Eros licite uniquement dans le ma-
riage27– que ce roman est édifiant, dans un sens chrétien.
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23 Prétendument puisqu’il n’existe pas à Byzance de représentation iconographique des
vertus cardinales. ... Ou bien Makrembolitès s’inspirerait-il d’une représentation iconographique
occidentale du groupe des quatre Vertus?

24 … οὕτως ὁ τεχνίτης ἀκριβῶς τὴν φύσιν τῶν λίθων ἀπεμιμήσατο (II, 2, 2). 
25 Περιπτύσσομαί σου τὴν χεῖρα, γραφεῦ,... χάριν ὁμολογῶ σοι … (II, 6, 6).
26 Le commentaire d’Hysminias qui suit l’ἔκφρασις d’Eros, contiguë, est éloquent : Ἔχω

σου, τεχνῖτα, τὸ αἴνιγμα ... κἂν Σφὶξ γένῃ, Οἰδίπους ἐγώ ... (II, 8, 2). 
27 Ce qu’illustrent à la fois une double lecture de la citation de Grégoire de Nazianze (II,

8, 1) commentant la contiguïté des deux fresques Vertus / Eros et le déroulement de la suite du
roman: Eros, d’abord considéré comme une incarnation du “vice” bascule du côté de la “vertu”
lorsqu’il est autorisé par un mariage fondé sur une exigence de virginité.



JOSÉ BRIENIO Y SU CRÍTICA MORAL A LOS
CRETENSES (c. 1400): EL PECADO DE VESTIR 

A LAS MUJERES CON ROPAS DE VARÓN*

RESUMEN: En este artículo intentamos dilucidar el significado, hasta
ahora inexplicado, de una frase crítica que aparece en la invectiva de
José Brienio contra los cretenses de su época, en la que afirmaba que los
hombres vestían a sus mujeres con ropas de varón.

PALABRAS CLAVE: José Brienio, Creta, mujer dominante, travestismo fe-
menino, carnaval, guerra de los sexos, mundo al revés, batalla por los
pantalones / calzones.

ABSTRACT: This article tries to elucidate the meaning, so far unex-
plained, of a critical sentence that appears in Joseph Bryennius’ invective
against the Cretans of his time, in which he affirmed that men dressed
their wives in men’s clothes.

KEY-WORDS: Joseph Bryennius, Crete, domineering wife, female cross-
dressing, carnival, war of sexes, topsy-turvy world, quarrel for the trousers
/ breeches.

1. INTRODUCCIÓN

José Brienio fue enviado, en calidad de clérigo ortodoxo, en misión apos-
tolar a la isla de Creta a finales del siglo XIV (c. 1385), donde permaneció
hasta su regreso a Constantinopla, probablemente durante el reinado de Ma-
nuel II Paleólogo (1397-1425)1. En la isla su obra fue muy estimada, aunque
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produjo malestar entre determinados sectores por la crítica feroz que había
realizado a la vida disoluta de los ortodoxos del lugar, tanto hombres como
mujeres (solteras, casadas y viudas) y sacerdotes. Su actividad crítica contra
los clérigos ortodoxos de la isla llegó al Sínodo de Constantinopla, que in-
tentó apartarlos de sus funciones. Pero estos amenazaron con pasarse a la
Iglesia latina y acusaron a Brienio de inquisidor, denunciándolo ante las au-
toridades venecianas de la isla como contrario al régimen, por lo que fue en-
carcelado y expulsado de Creta.

En el amplísimo catálogo crítico2 de las deficiencias ético-morales de los
cretenses de su época que nos ofrece, José Brienio menciona una muy cu-
riosa, cuyo significado aún no ha sido esclarecido: «los hombres cretenses vis-
ten a sus mujeres con ropas de varón» (στολαῖς ἀνδρικαῖς τὰς ἑαυτῶν γυναῖκας
ἐνδύουσιν). Al respecto, Tomadakis (1947: 114) escribe: «Περίεργοι είναι και αι
ειδήσεις περί γυναικών φερουσών ανδρικάς στολάς […]: Ὅτι στολαῖς ἀνδρικαῖς τὰς
ἑαυτῶν γυναῖκας ἐνδύουσιν»3. Y en la nota correspondiente a pie de página (n.
1) se pregunta si no se tratará de una referencia a la costumbre vigente du-
rante los Carnavales («Κατά τας Απόκρεω;»). Previamente, Brienio recrimina a
sus feligreses que duerman, tanto hombres como mujeres, completamente
desnudos y sin el más mínimo pudor (Ὅτι γυμνοί, ὡς ἐγεννήθησαν, οὐ μόνον
ἄνδρες, ἀλλὰ καὶ τὸ τῶν γυναικῶν φῦλον, καθεύδειν οὐκ ἐπαισχύνον ται).

El estilo del capítulo que contiene las críticas de Brienio es fundamen-
talmente lacónico, lo que parece incitar a los estudiosos a ofrecer de ellos
una exégesis asimismo breve, tal como indicaba Oeconomos (1930: 232):

«Pour se faire entendre […] il lui suffisait de désigner par un seul mot, le mot
propre, la chose qu’il visait. Le laconisme ne laisse pas d’embarrasser quelques
fois la posterité qui eût fait son profit d’une explication même brève».

Al investigador actual, pues, le toca descifrar las distintas informaciones que
se enumeran en el documento, dimensionándolas en su justa medida (p. 231).

Hasta el momento no se ha ofrecido una interpretación plausible al co-
mentario crítico de Brienio contra esta supuesta actitud inmoral de los cre-
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2 El capítulo lleva por título «Τίνες αἰτίαι τῶν καθ’ ἡμᾶς λυπηρῶν», donde Brienio relaciona
los pecados del pueblo con la decadencia intelectual y moral del período de los Paleólogos, si-
guiendo las ideas milenaristas y escatológicas sobre el fin del Imperio (cf. ŠEVČENKO [1961]: 184
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sido estudiado en parte por OECONOMOS (1930), TOMADAKIS (1947): 80-126 y IOANIDIS (1985): 30-
52. Tomadakis (ibid. p. 81) dice expresamente: «Η εποχή εις την οποίαν ζη είναι κρατικής παρακ-
μής, κοινωνικής εξαθλιώσεως και ηθικής πτώσεως».

3 Cf. VÚLGARIS (1784): 120-121 y IOANIDIS (1991): 130. 



tenses. Eso es lo que intentaremos nosotros en este trabajo, analizando bre-
vemente el rol tradicional de la vestimenta en la diferenciación social de los
sexos; la dicotomía mundo real / mundo posible en la Edad Media y la per-
misividad transgresora durante las fiestas; el tema del mundo al revés y la im-
portancia que en él jugaba el papel de la mujer dominante y, finalmente, el
motivo literario del travestismo femenino expresado en las canciones popu-
lares griegas modernas mediante la fórmula “se vistió de varón” (αντρίκια
εντύθη).

2. EL VALOR SOCIAL Y RELIGIOSO DE LA VESTIMENTA

La ropa viste nuestra identidad y, por así decirlo, cada identidad exige un
vestido diferente. No solo a cada tipo social conviene, según las convencio-
nes tradicionales, un hábito propio, sino también a cada sexo específico, y
cada uno de esos hábitos refleja y encierra un modelo de conducta. Esta
convención, que ayuda a la jerarquización social de los sexos en todas sus
facetas, ha sido siempre refrendada por la Iglesia y la religión. La ley mosaica
es clara en cuanto al cambio de hábito: «No llevará la mujer vestidos de hom-
bre ni el hombre vestidos de mujer, porque el que tal hace es una abomi-
nación para Yaveh, tu Dios» (Deut. 22.5). Esta estricta prohibición convierte
el travestismo femenino en un tabú social que ratifica la superioridad del
hombre respecto del sexo opuesto, constriñendo a la mujer a un estereotipo
de sujeción al hombre y otorgándole roles sociales pasivos4. Las distintas
menciones a la ropa femenina en la Biblia dejan entrever la clara intención
del hombre de ocultar, en sentido figurado, una peligrosa virilidad latente
que hay que controlar para que no ponga en jaque a la masculinidad hege-
mónica (Pellegrin 1999: 4, y Haulotte 1966).  El vestido, pues, es la prenda
que ha situado a la mujer en su puesto en la sociedad5, manteniéndola al
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4 «[...] L’interdit réligieux de l’inversion des habillements sous-tend et soutient toutes les
formes de la division sexuelle qu’elle soit celle des apparences, des rôles, des fonctions ou de
fantasmes» (PELLEGRIN [1999]: 23). La idea de la masculinidad hegemónica planea sobre toda la
estructura que rige el orden vestimentario y se encuentra claramente expresada en los escritos
de los padres de la Iglesia. Cf. Cirilo de Alejandría (MIGNE PG 68, 1068C): ἡγεμονικώτατον δὲ τὸ
ἄρσεν ἀεί, καὶ ἐν δευτέρᾳ τάξει τὸ θῆλυ πανταχῇ («el hombre es siempre el más apto para el
mando, y en segunda instancia la mujer en todo lugar»). Esta idea, aceptada como ley univer-
sal a partir de la interpretación sexista de ciertos pasajes bíblicos, articula la relación de subor-
dinación de la mujer al hombre (TOPPING [1983]: 8 y 12).

5 Especialmente dentro del matrimonio, cf. Pablo, Col. 3,18: «Esposas, sed sumisas a vues-
tros maridos, como conviene en el Señor», pero también en sentido general, porque el hombre



margen de toda actividad que no sea la maternidad (Descamps 1979: 125).
Toda transgresión en la vestimenta femenina, especialmente la que usurpa
los signos externos masculinos, actúa contra la ley divina, las santas escritu-
ras y la ley canónica. Mientras que a los hombres convienen los pantalones,
como símbolo fálico y exponente de su libertad de movimientos en el es-
pacio público, el hábito femenino, como la propia mujer, está abierto por
abajo, dejándola simbólicamente desprotegida (p. 124), por lo que esta, ade-
más de prudencia y recato, necesita la protección-sujeción al varón6. Una
pretendida igualdad en el vestir reivindicaría la igualdad social entre los
sexos, algo insospechado en una sociedad como la medieval, perfectamente
dicotomizada y compartimentada. La mujer que así actuaba se exponía al es-
carnio y la deshonra públicos, bien en sentido real (mediante agresión sexual
o violación consumada) o en sentido simbólico y figurado (desnudamiento,
rapado del cabello, etc)7.

3. LOS DOS MUNDOS DEL HOMBRE MEDIEVAL

Los hombres medievales participaban por igual de dos vidas: la oficial y
la del carnaval, la una sagrada, seria y oficial y la otra profana, cómica y no
oficial, «que coexisten sin fusionarse ni mezclarse» (Bajtín 1971: 90). Dividían
el mundo en dos esferas: la de los hechos y la de la fantasía (Cox 1970),
pero a sabiendas de que la segunda ha de ser regida por la primera, sobre
la que impera la razón. La transgresión permitida circunstancialmente nos
permite expresar ansiedades reprimidas, pero siempre en el espacio y el
tiempo acotados para ello: es el tiempo ritualizado de la fantasía social (p.
87). En ese paréntesis de permisividad, las contradicciones sociales toman
cuerpo y cumplen su función catártica, mostrándonos otra realidad “posible
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«es imagen y gloria de Dios. La mujer, en cambio, es gloria del varón» (Pablo, 1Cor. 11.7). Por
ello, dice Pablo, la mujer debe llevar el velo como signo externo de sumisión al hombre (ibid.
11.10).

6 Toda la vestimenta femenina tradicional es un signo de represión sexual y de subordi-
nación social al varón dominante. El sistema relativamente “fijo” de la vestimenta masculina, por
su parte, es un signo exterior y visible de su estrictez y de su adherencia al código social que
beneficia su posición hegemónica (aunque, al mismo tiempo, a través de sus atributos fálicos
–como los pantalones–, simboliza los rasgos fundamentales de su naturaleza sexual) (FLÜGEL

[1964]: 145).
7 Esta tradición puede hallarse incluso en las canciones populares griegas que siguen el

tratamiento euromediterráneo del tema (cf. GONZÁLEZ RINCÓN [2008], ROMEOS [1953] y SAUNIER

[1989]) y también en otras de distinta procedencia. Cf. infra.



ficticia”. Pero cuando estas transgresiones se convierten en pretensiones en
el espacio y el tiempo reales, es decir, en el mundo ordenado y sacralizado
según convenciones sociales sancionadas por la religión, son consideradas
espurias y catalogadas como locura o delito, puesto que conllevan el fin del
orden establecido y refrendado por las leyes sociales y religiosas (lo absurdo
lo señala como único “posible real”)8. Uno de los elementos indispensables
del carnaval era el disfraz, la renovación de la ropa y de la personalidad so-
cial, permitiéndose que el hombre se vistiera de mujer y la mujer de hom-
bre. Otro elemento igualmente importante era la permuta de las jerarquías.
La lógica de las cosas “al revés” y “contradictorias” y de otros procedimien-
tos utilizados para la carnavalización del mundo, incitan, a su vez, a la com-
prensión de la relatividad de las verdades y las autoridades dominantes
(Bajtín 1971: 16 y passim). Esta rica tradición popular conseguía representar
mediante un solo símbolo toda una visión de la realidad, consiguiendo una
efímera igualación entre desiguales cuya carga subversiva servía como vál-
vula de escape a tensiones que podían ser peligrosas para el orden impe-
rante. Las imágenes de lo realmente imposible funcionarían como un
mecanismo de enmascaramiento de deseos peligrosos, vengativos o anár-
quicos, reprimidos o inconscientes. Así, vendrían a representar la parte pú-
blica de la réplica de los dominados (la contracultura) al discurso dominante
de la jerarquía y la deferencia. Sin embargo, paradójicamente, el efecto acu-
mulativo de estas imágenes de inversión contribuiría a descartar simbólica-
mente cualquier cambio radical en la jerarquía social, refrendando el orden
existente (Scott 2000: 198-204; Kunzle 1978: 82, 89 y passim).

4. LA GUERRA DE LOS SEXOS

El tema de la guerra de los sexos ha sido profusamente tratado por la li-
teratura y las artes desde antiguo, haciendo uso de un amplio abanico de mo-
tivos cómicos, burlescos, paródicos y satíricos que encontramos hasta bien
entrado el siglo XIX (cf. Flaubert 1911 y Beaumont-Maillet 1984). Dos de sus
facetas fueron muy conocidas a lo largo de la Edad Media y plasmadas de
diferentes modos a lo largo del tiempo: la de la “disputa por los pantalones”
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8 Un burgués de París del siglo XV (1446), retomando las profecías de cierto clérigo, afir-
maba que el Anticristo «sera né de par le diable, en temps de toutes guerres» y que «tous jeunes
gens seront deguisés d’habit, tant femmes que hommes, tant par orgueil comme par luxure» (p.
431, apud PELLEGRIN [1999]: 26).



y la del “mundo al revés”, motivos muy fructíferos del imaginario tradicional
sobre la polarización de los sexos.

4.1. La “disputa por los pantalones”

Desde la alta Edad Media, hombre y mujer aparecen representados con
atavíos muy distintos y propios de su diferenciación de sexo. Como atribu-
tos propiamente masculinos, se encuentran los calzones o pantalones y las
armas, simbolizando su lugar preeminente en la sociedad. A la mujer (in-
cluso bajo la forma de Eva) se la dibuja, aparte de con su vestimenta propia,
con los atributos considerados femeninos por excelencia (los arma mulieris)
y de sumisión simbólica al varón: el huso, la rueca o el telar9. Esta forma de
reconocimiento de la hegemonía masculina dentro de la jerarquía social se
mantendrá hasta bien entrado el Renacimiento, y la hallamos en numerosas
ocasiones en los márgenes de los manuscritos iluminados.

En estas mismas ilustraciones encontramos la parodia y la burla del pa-
radigma de hombre dominado por su esposa en la figura de Aristóteles ca-
balgado por Filis, su amante, basada en la conocida historia que circulaba en
la época10. Asimismo, la del caballero en armadura que trabaja con la rueca
mientras su mujer maneja el huso, o a la inversa11, o la del hombre que hace
uso de la rueca para ahuyentar a algún animal doméstico12. En este mismo
sentido habrían de ser interpretadas las ilustraciones satíricas que dibujan a
caballeros vestidos de armadura atacados y/o vencidos por una mujer a ca-
ballo que, en lugar de lanza, esgrime la rueca y el huso (figs. 1 y 2). Incluso
hallamos una ilustración de fuerte fondo simbólico en la que un hombre (¿el
marido?) intenta hacer bajar por la fuerza de un hacha a una mujer que se
ha encaramado en lo alto de un artefacto elevador, rompiendo el dispositivo
que la mantiene en alto, poniendo de manifiesto tanto la distorsión de los va-
lores simbólicos (y sociales) de lo alto y lo bajo (Bajtín 1971: 361-362) como
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9 Clemente de Alejandría (MIGNE PG 8, 581A-B) excluía a la mujer de labores intelectua-
les, considerándola más apta para la rueca y el huso, en función de sus limitadas capacidades
(TOPPING [1983]: 9). Para la representación de las mujeres en los marginalia de los manuscritos
medievales y sus diferentes implicaciones, cf. VERDIER (1975), especialmente pp. 123, 129-134,
130, 134 y 136. 

10 Cf. RANDALL (1966): CXV, 554 y 555. Esta historia se utilizaba como ejemplificación de
todas las historias de otros grandes hombres que fueron llevados a la perdición por causa de
una mujer, como Adán, Sansón, Salomón, San Juan Bautista e incluso Virgilio (GUTIÉRREZ BAÑOS

[1997]: 158).
11 Cf. RANDALL (1966): CLVII, 734 y 735.
12 Cf. RANDALL (1966): LXXI, 341.
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13 Ya Randall (1966: CLVI, 731) se preguntaba, muy acertadamente, si en esta ilustración
no se trataría de la parodia de las pretensiones de una virago. Verdier (1975: 136) pone en re-
lación esta imagen con la de la rueda de la Fortuna, considerando que la mujer paródicamente
coronada con un carrete de costura hace las veces de reina destronada que deja caer su huso
a modo de cetro. Aunque no sucede así en todos los casos, muchas de las imágenes margina-
les podrían ser consideradas como exempla negativos representando los pecados del mundo,
criticando y satirizando determinadas actitudes (CAMILLE [1997]: 159, n. 151).

la necesidad de restaurar su sentido original, en el que la mujer ocupa el
lugar de sumisión13 (fig. 3).

Pero los que interesan especialmente a nuestro propósito son los que tra-
tan el conocido motivo popular de la “disputa por los pantalones / calzones”
como muestra del eterno conflicto entre los sexos en la batalla por la domi-

FIGURA 1. Caballero atacado por una mujer. New Haven, Yale University Library, 
Lancelot del Lac f. 226 (s. XIII) (Randall CXLIX).
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FIGURA 2. Caballero atacado por una mujer. London, British Museum, Yates Thom-
son Ms. 8 f. 224 (s. XIV) (Randall CXLIX 709).

FIGURA 3. Mujer con huso y rocadera sobre artefacto elevador. Belvoir Castle, Duke
of Rutland Collection, Rutland Psalter f. 86 (Randall CLVI 731).
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FIGURA 4. Disputa por los pantalones. Nueva York, William S. Glazier Collection,
Ms. 24 f. 30v (s. XIV) (Randall CXXI 576).



nación y como ejemplo de la inversión de los roles de sexo14. En estas ilus-
traciones aparecen el marido y la mujer peleándose por llevar los pantalo-
nes, prenda masculina por antonomasia, exponente de la dominación del
varón sobre la hembra y símbolo de la autoridad doméstica (fig. 4). En al-
guna de ellas, incluso, la mujer ha logrado arrebatárselos al marido y está a
punto de ponérselos, mientras que el marido, desnudo y con la cabeza ve-
lada, ha tomado, para su escarnio, los símbolos femeninos conocidos: la
rueca y el huso (fig. 5)15. La exposición impúdica de los grandes genitales del
hombre en esta última ilustración parece obedecer a la crítica implícita a los
peligros de la excesiva lujuria, que conduce al varón a entregarse en manos
de la mujer (Gutiérrez Baños 1997: 159). Estos ejemplos del ridiculum en los
marginalia encuentran su razón de ser como modelos de persuasio. Se trata,
en definitiva, de la utilización de lo cómico al servicio de la Iglesia y su men-
saje teológico, reflejado en lo social (Müller 1995: 28 y 30).

Este motivo perduró en el tiempo por sus implicaciones cómicas tanto
en la literatura como en la iconografía (Bureau 1995: 111-113). En el s. XVI,
el grabador flamenco Hieronymus Cock (1510-1570), en su obra Overhand
(Tener el control: Batalla por los pantalones), satiriza a las mujeres domi-
nantes y a los maridos calzonazos16. Bajo el grabado, unos versos explican
la imagen: «Donde la mujer tiene el control y lleva los pantalones, Juan17 el
Hombre vive de acuerdo con los dictados de la falda» (Gibson 1978: 677).
Una inscripción en latín en la parte superior del grabado asevera que la mujer
ansía la dominación y que cuando esta lleva los pantalones enciende la
chispa del conflicto en la familia. Uno de los hombres en la imagen entrega
sus pantalones a su mujer, un gesto que tradicionalmente expresa la sumi-
sión del hombre (p. 678). Este mismo tema, convertido en proverbio, fue
ilustrado por Peter Brueghel el Viejo (1525-1569) con el lema: «Cuando la
mujer lleva los pantalones y tiene el control, entonces Juan debe siempre
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14 Este motivo de la disputa por los pantalones o de la mujer que lleva pantalones forma
parte, asimismo, del motivo más amplio del mundo al revés como modelo de la inversión del
orden sexual y familiar (cf. infra).

15 En la época clásica encontramos, asimismo, la historia de Hércules y Ónfale, reina de
Lidia, que subyugó al héroe apropiándose de su maza y su piel de león y entregándole, a cam-
bio, una rueca, a la vez que lo insertaba en su séquito femenino a su servicio.

16 Este grabado (Museo Boymans-van Beuningen, Roterdam) está basado en un diálogo
entre los defensores y los detractores de las mujeres escrito por Matthijs de Castelein que lleva
por título «Refereinen van Overhand», en su libro Const van Rhetoriken (Ghent 1555).

17 El nombre propio Jan / John (Juan) es utilizado popularmente para referirse a los ge-
nitales masculinos.
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FIGURA 5. Libro de las horas, Madrid, Biblioteca Nacional, 
Ms. Vit. 25-3 f. 48r (s. XV).



bailar al son de sus órdenes» (Blum 1918: 238 y Randall 1958: 275). La ima-
gen del marido calzonazos con rueca y huso como muestra de su sumisión
se encuentra asimismo en un grabado de Israhel van Meckenem (Gibson
1978: 678, n. 27) y otros ejemplos del motivo de la lucha por los pantalones
pueden encontrarse en un grabado de Cornelius Massys (1550), así como en
algunas obras literarias de este periodo. Se nos conservan igualmente gra-
bados del siglo XVIII sobre este mismo tema cómico que incita a la racio-
nalidad (masculina) del mantenimiento del orden establecido con las mismas
imágenes, en los que aparecen hombre y mujer disputándose los pantalones,
blandiendo cada uno sus armas: él, la maza (símbolo fálico), y ella, la rueca
(fig. 6).

Todos estos ejemplos vienen a reflejar
las tensiones que genera el modelo hege-
mónico masculino en su intento de dominar
a las mujeres. En tanto que grupo social do-
minante, el hombre genera ideologías y ac-
ciones para mantener su supremacía sobre
aquellas, y estas, a su vez, elaboran estrate-
gias para renegociar su situación como
grupo subalterno. En la sociedad patriarcal,
el discurso masculino, sólidamente anclado
en el imaginario popular –ya que la socie-
dad popular tiende a reconocerse en la so-
ciedad hegemónica– intenta mantener la
posición de privilegio del hombre mediante
advertencias o prohibiciones que constriñan
a las mujeres a permanecer en el lugar para
ellas establecido (Berger-Luckmann 1986).
La sociedad patriarcal dispone, asimismo, de
instrumentos para obligar al hombre a cum-

plir con su cometido dominante. En caso contrario, es socialmente ridiculi-
zado y desvalorizado, pudiendo llegar, en última instancia, a perder su estatus
de “hombre”. Por ello, el varón se ve asimismo obligado a actualizar conti-
nuamente los contenidos del estereotipo hegemónico.

4.2. El motivo del “mundo al revés”

En la concepción cristiana, el mundo ha sido creado por Dios en orden
y armonía, y su inversión únicamente puede ser resultado del pecado y de
las fuerzas del mal (Gutiérrez Baños 1997: 146). El motivo de la inversión de
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FIGURA 6. Disputa por los panta-
lones. Francia (s. XVIII).



las jerarquías fuera del momento carnavalesco suponía una subversión de es-
tereotipos considerados sagrados e inviolables, incluyendo los que atañían
a las diferencias de sexo. Uno de los motivos más perdurables que parte de
la permisividad desacralizadora del carnaval es el del “mundo al revés”18, en
el que el cazador es cazado por la liebre, el zorro asado por la gallina, el
hombre es herrado por el caballo, la mujer ordeñada por la vaca y otras mu-
chas inversiones semejantes. Estas contradicciones ilógicas aparecen desde
muy temprano en las ilustraciones marginales de los manuscritos medieva-
les19. El clímax de la inversión del rol de sexo en estos marginalia se al-
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18 Se trata de un motivo conocido en toda Europa con distintos nombres: «The topsy-
turvy World / The world turned upside down» en inglés; «Le monde renversé» en francés; «Die
verkehrte Welt» en alemán y «Il mondo alla rovescia» en italiano. Para un estudio sobre este mo-
tivo en la Grecia clásica, cf. el libro de Kenner (1970). 

19 Cf. RANDALL (1966): XX, 93; LXIII, 302; LXVIII, 328 y LXXIV, 356.

FIGURA 7. Pliego francés (s. XIX).



canza en los Smithfield Decretals de Gregorio IX, ff. 137-148 (Museo Britá-
nico), donde el hombre aparece acarreando agua, lavando los platos, ha-
ciendo la colada, moliendo el trigo, cociendo el pan e incluso hilando, siendo
golpeado por su mujer tras la realización de cada tarea (Randall 1966: CLVII,
734, 735; Verdier 1975: 134; Davis 1978: 168). Pero el motivo fue amplia-
mente utilizado hasta bien entrado el siglo XIX, como lo demuestran distin-
tas viñetas y pliegos populares publicados hasta esa época (Kunzle 1978;
Davis 1978: 163). En algunas de ellas, de origen francés, encontramos clara-
mente expresada la inversión de los roles de sexo con ilustraciones que lle-
van por título «Les hommes font la cuisine et les femmes boivent à leur santé»
(«Los hombres cocinan mientras las mujeres beben a su salud»), «La femme
monte la garde, et le mari fait la provision du ménage» («La mujer monta
guardia y el marido va a hacer los recados») (fig. 7), o bien «La femme a le
mousquet, la quenouîlle l’époux, et berce pour surcroix l’enfant sur ses ge-
noux» («La mujer lleva el mosquete, el marido la rueca, y mece al bebé que
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FIGURA 8. Pliego francés (s. XIX).



crece sobre sus rodillas») (fig. 8)20. Lejos de tratarse de reivindicaciones cós-
micas o sociales, los artistas populares plasman la realidad invertida del “otro
mundo posible”, con intención, sin embargo, de corroborar la lógica del
mundo real existente (Davis 1978: 153-154)21.

5. LA FÓRMULA “ΑΝΤΡΙΚΙΑ ΕΝΤΥΘΗ” EN EL CONTEXTO POPULAR GRIEGO MODERNO

En las canciones populares griegas modernas, especialmente en los mi-
roloyia o trenos fúnebres y en las canciones sobre Jaros (la Muerte), el hom-
bre se desprende de sus armas y sus ropas militares22 antes de entrar en el
Hades, y la mujer de sus trajes y sus joyas, ofreciendo una clara dicotomía
del valor representativo que la indumentaria supone para ambos sexos. Des-
prenderse de las vestiduras posee, pues, el valor simbólico primario de la
pérdida de la identidad personal y de sexo23, así como del poder y autori-
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20 En esta última ilustración, la mujer lleva, además, la espada al cinto, símbolo fálico ne-
tamente masculino.

21 Las tensiones marido / mujer  en el seno familiar parecen utilizarse para simbolizar la
relación de la clase subordinada a sus superiores. La sumisión de la mujer al marido era vista
como modelo de la sumisión de ambos a Dios, mientras que la preponderancia de la mujer sim-
bolizaba el caos. Sin embargo, la imagen de la mujer “desordenada” podía también servir como
imagen polivalente susceptible de ampliar las opciones comportamentales de la mujer dentro y
fuera del matrimonio, así como de sancionar la desobediencia política tanto para hombres como
para mujeres en una sociedad que permitía a las clases subordinadas poco margen para la pro-
testa. Así, el modelo de inversión podía ayudar a renovar viejas estructuras (DAVIS [1978]: 150-
151, 154, 157, 172 y 183).

22 Los ropajes y el utillaje militares poseen un grado desacostumbrado de simbolismo fá-
lico (FLÜGE [1964]: 23-43 y 133-134). En el hombre, la castración está simbolizada en el acto de
quitarse prendas, mientras que la posesión o la exhibición de las prendas correspondientes
sirve como una reafirmación contra los temores de castración, en virtud de su simbolismo fá-
lico. Desprenderse, pues, del yelmo y de la espada constituye un doloroso signo de castración
(ibid. p. 134, n. 3).

23 Tanto en la realidad social como en el imaginario, el hecho de vestirse, de desvestirse,
de cambiar de vestimenta, de modificarla o de entregarla viene a ilustrar trasformaciones de la
persona, de su valor, de su ser espiritual (SCHMITT [1994]: 230). Platón (Grg.523b7) cuenta cómo
Plutón se había quejado de fallos injustos en los juicios de las almas por causa de su vestimenta
cuando acudían al tribunal del Hades. Por ello, Zeus ordenó que todos fueran juzgados com-
pletamente desnudos, para garantizar la justicia plena, ya que la desnudez del cuerpo suponía
asimismo la desnudez del alma. El vestido, pues, oculta la “última verdad” de la persona y, en
la concepción popular griega moderna presente en las canciones populares, sigue ligado al in-
dividuo incluso después de la muerte, por lo que ni la ropa ni las armas del difunto pueden ser
vendidos ni usados por nadie más, sino que han de ser guardados o destruidos (cf. APOSTOLA-
KIS [1929]: 12-18).



dad de que ellas nos invisten. En ocasiones, despojarse temporalmente de la
espada, la loriga o el cinto, en estas composiciones populares, indica una ce-
sación voluntaria de la actividad simbólica impuesta por dichas armas; una
relajación del rol con que ellas invisten al varón.

Sin embargo, existen otras canciones en las que el motivo del traves-
tismo femenino y su intención de emulación del hombre es expresado me-
diante la fórmula popular estereotipada “αντρίκια εντύθη” (“se vistió de
hombre” / “se puso ropas de hombre”) (González Rincón 2008: 33-42). En
estas composiciones, que llevan por título Η κλεφτοπούλα (“La joven gue-
rrera”) o Η ανδρειωμένη λυγερή (“La muchacha valiente”), la joven andrógina
usurpa los signos externos de la vestimenta masculina (generalmente el uni-
forme militar y las armas) y, a su vez, el espacio público, tradicionalmente
reservado al varón. Este comportamiento anómalo y subversivo del orden so-
cial, considerado como la metonimia corporal del desorden por excelencia,
obliga al hombre a restaurar el orden que lo hace dueño del espacio exte-
rior (no doméstico) mediante el sometimiento sexual real (violación, agresión
sexual) o simbólico (desnudamiento, matrimonio obligado) de la mujer trans-
gresora, reinstaurando el orden patriarcal, el rol masculino hegemónico y el
equilibrio entre los sexos24. Esta misma fórmula la hallamos, incluso, en otras
canciones del siglo XIX expresando la misma subversión, pero como metá-
fora absoluta de la transgresión femenina del orden social y su intento de es-
capar al sometimiento que el varón le impone y de medirse con él en un acto
reivindicativo de su propia libertad25.

6. LA DESNUDEZ

Sobre la mención de Brienio a la desnudez nos limitaremos a hacer una
reflexión que, a nuestro juicio, se halla en el fondo de su crítica cuando men-
ciona que ambos sexos, hombres y mujeres, duermen desnudos sin ninguna
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24 Este particular lo hemos tratado pormenorizadamente en un artículo reciente (GONZÁ-
LEZ RINCÓN [2008], con amplia bibliografía), donde lo ponemos en relación con algunos motivos
que aparecen en distintas canciones rebétikas de los años ’30. Para otras consideraciones sobre
este tipo de composiciones populares, cf. ROMEOS (1953), CONSTANTINIDES (1983) y SAUNIER (1989).

25 Cf. como ejemplos Academia (1962), 4 A  (αντρίκια ντύθη), Politis (1914), 72 (αντρίκια
ντύθη κι άλλαξε), KEEL 2754, 434 (εντύθην αντρικά) y KEEL 1148, 456, v. 2 (φόρεσε αντρίκια φο-
ρεσιά). También encontramos el mismo motivo referido a usurpación de las ropas y utillaje mi-
litares, masculinos por excelencia: cf. PASSOW (1860): 176, ARAVANDINÓS (1880): 123, ZAMBELIOS

(1852): 110 (στα κλέφτικα ντυμένη), JEANNARAKI (1876): 126 (να σφιχτοζώνετ’ άρματα και να φορεί
λουρίσκο) y ACADEMIA (1962): 6, Γ΄ (ζωνούτον τα σπαθιά κι αντεβάστη λωρίκια).



vergüenza (οὐκ ἐπαισχύνονται). Más allá de la preocupación por la subversión
de los límites que el pudor impone, especialmente al sexo femenino, vemos
en esta crítica un reflejo más de la inconveniencia de igualación entre ambos
sexos mediante la “indiferenciación” primigenia de los cuerpos desnudos, es
decir, sin marcas formales externas que distingan y delimiten su rol26. La ima-
gen de hombres y mujeres desnudos sobre el mismo lecho supone, arquetí-
picamente, una regresión al origen precultural y presocial del individuo, fuera
del orden civilizador establecido y refrendado por la vestimenta como signo
metafórico externo de dicho orden. Se trataría, en definitiva, de una insis-
tencia de Brienio en la necesidad de jerarquización de rangos entre los sexos
como imposición socio-religiosa, y que complementaría su previa mención
a la dejación voluntaria de los deberes hegemónicos del varón en beneficio
de la mujer. 

7. CONCLUSIONES

El vestido “inviste” al individuo de la cualidad social consensuada que
simboliza y representa, y la sociedad androcéntrica de la baja Edad Media era
muy sensible al desplazamiento y al desorden. El travestismo femenino como
inversión ideológica de la realidad no es tolerado en las sociedades patriar-
cales fuera del tiempo ficticio en el que el mundo paralelo es posible, es
decir, el carnaval27. Brienio, pues, basándose en la tradición social, religiosa
e incluso literaria conocida y extendida en su época, estaría expresando una
crítica al permisivo papel que representaban las mujeres (¿especialmente las
nobles?) entre los ortodoxos de la Creta veneciana de finales del siglo XIV,
y quizá bizantinos por extensión. La expresión crítica στολαῖς ἀνδρικαῖς τὰς
ἑαυτῶν γυναῖκας ἐνδύουσιν sería una escueta pero comprensible alusión al
motivo de “la lucha o disputa por los pantalones” dentro del matrimonio
(utilizando el subyacente procedimiento folclórico de la “jerarquía invertida”
y del “mundo al revés” conocido por sus coetáneos) y a que los hombres cre-
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26 La expresión de Brienio οὐ μόνον ἄνδρες, ἀλλὰ καὶ τὸ τῶν γυναικῶν φῦλον («no solo los
hombres, sino también el sexo femenino») nos remite al hecho de que los límites de permisivi-
dad que impone el pudor no son los mismos para el varón que para la hembra, siendo para
aquel mucho más laxos.

27 La pregunta que se hacía Tomadakis (cf. supra) sobre si Brienio se refería a las cos-
tumbres de las mujeres cretenses de disfrazarse de hombre durante el carnaval no iría desen-
caminada, pero es absolutamente insuficiente para el esclarecimiento del sentido último de la
crítica de Brienio.



tenses habían perdido el lugar hegemónico que correspondía al sexo domi-
nante dentro (¿y fuera?) de sus propias familias. Ello, por lo que parece, de
una forma voluntaria o, al menos, sin dar la batalla como se esperaba de su
sexo, por lo que Brienio habría acuñado la expresión conscientemente de
forma activa (ἐνδύουσιν), lo cual acrecentaría la dimensión del pecado que
critica, ya que se esperaría otra que pusiera de manifiesto el interés de la pro-
pia mujer por ganar poder en su entorno, tal como sucede en las canciones
populares donde la doncella guerrera usurpa el rol masculino por voluntad
propia, y que recoge la expresión estereotipada “αντρίκια εντύθη”. En el caso
de los cretenses, sin embargo, son los propios maridos los que, irónicamente,
parecen haber “entregado” los pantalones a sus esposas, vistiéndolas de
forma simbólica con ellos, lo que equivale a decir que han cedido volunta-
riamente su lugar preeminente, su rol masculino y hegemónico a favor de sus
mujeres dominantes. El laconismo de la expresión de Brienio no ocultaba a
sus feligreses el significado profundo del verbo en forma activa, que inver-
tía la fórmula popular tradicional antes mencionada, y que la ponía en rela-
ción con los motivos artístico-literarios de la “disputa por los pantalones” y
del “mundo al revés” que estos estaban acostumbrados a vivir en la época
del carnaval, del otro mundo posible ficticio y que eran utilizados como ex-
presiones casi proverbiales en la lengua diaria28.

Sin embargo, este comentario crítico de Brienio no debería, probable-
mente, ser interpretado en un sentido literal absoluto, es decir, como un re-
flejo de una situación social real. Más bien habría que entenderlo como una
advertencia dentro del discurso coercitivo de “racionalidad masculina” que
compele a mantener sin desviaciones el orden social hegemónico del hom-
bre29. Cuando el hombre deja de ser hombre, se abre la puerta al caos social
y las mujeres usurpan el espacio masculino. Si ello sucede, y la mujer se
arroga el rol sexual que no le corresponde, las críticas sociales recaen sobre
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28 Estas expresiones han perdurado en el tiempo y “llevar los pantalones”, aplicado a una
mujer, conserva aún, en distintas lenguas europeas, el significado de “mandar” o “llevar el con-
trol” en el hogar. Adaptando el juego de inversión que realiza Brienio, podríamos traducirlo
como que «los maridos visten (voluntariamente) a sus mujeres con (sus) pantalones», como úl-
timo signo de falta de hombría y de autoridad doméstica.

29 Este tipo de admoniciones se encuentran asimismo en la literatura coetánea de Brie-
nio. Cf., por ej., el Corbacho de G. Boccaccio (c. 1365) : «Dovevanti ancora gli studi tuoi di-
mostrare chi tu medesimo sii, […] e ricordarti e dichiararti che tu se’ uomo fatto alla imagine e
alla similitudine di Dio, animale perfetto, e nato a signoreggiare, e non ad esser signoreggiato»
(RICCI [1977]: 41); («Debían también tus estudios mostrarte quién eres, […] y recordarte y escla-
recerte que eres un hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios, animal perfecto, y nacido
para gobernar y no para ser gobernado») (GÓMEZ BEDATE [1989]: 217).



el marido, quien, viendo su honor en entredicho, encuentra el modo de re-
frenar a la hembra transgresora (Davis 1978: 170; González Rincón 2008: 30).
Dichas admoniciones se encuentran actualizadas a lo largo de la historia de
las sociedades patriarcales de distintas formas, especialmente a nivel popu-
lar, como reflejo de la inquietud masculina por la pérdida de estatus, y pue-
den rastrearse en Grecia hasta la instauración definitiva del modelo de
sociedad industrializada en la primera mitad del siglo XX (p. 38). En este
caso, Brienio estaría únicamente apelando al imaginario popular masculino
como medio de afianzamiento del orden social teológicamente sancionado30,
conminando al hombre a cumplir con sus deberes sociales mediante el re-
curso del ridiculum como el mejor modo de conseguir la persuasio.

Manuel GONZÁLEZ RINCÓN

Paseo de Europa 6, 5º-2
41012 SEVILLA (España)
mar_egeo@yahoo.es

BIBLIOGRAFÍA

ACADEMIA (1962) = Ακαδημία Αθηνών, Ελληνικά δημοτικά τραγούδια (εκλογή), Α΄,
Αθήνα: Λαογραφικό Αρχείο.

APOSTOLAKIS, G. (1929), Τα δημοτικά μας τραγούδια. Α΄. Οι συλλογές, Αθήνα: Κον -
τομάρης.

ARAVANDINÓS, P. (1880), Ηπειρώτικα τραγούδια, Αθήνα: Περρή.
BAJTÍN, M. (1971), La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: El

contexto de François Rabelais, trad. esp., Barcelona: Barral.
BEAUMONT-MAILLET, L. (1984), La guerre des sexes (XVe-XIXe siècles). Les al-

bums du Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale, Paris: Albin
Michel.

BERGER, P.-LUCKMANN, Th. (1986), La construcción social de la realidad, trad.
esp., Buenos Aires: Amorrortu-Murguía.

BLUM, A. (1918), L’estampe satirique en France, Paris: M. Giard & E. Brière.

M. GONZÁLEZ RINCÓN «José Brienio y su crítica moral a los cretenses (c. 1400)»

163 Erytheia 31 (2010) 145-166

30 Tal como mencionamos (cf. supra, n. 21), garantizando el orden social doméstico se
consolidaban, por ende, la jerarquía institucional y el poder político.



BUREAU, P. (1995), «La “dispute pour le culotte”: variations littéraires et icono gra-
phiques d’un theme profane (XIIIe-XVIe siècle)», Médiévales 29, 105-129.

CAMILLE, M. (1997), Images dans les marges, trad. franc., Paris: Gallimard.
CARO BAROJA, J. (1965), El carnaval: análisis histórico-cultural, Madrid: Tau-

rus.
CHARTIER, R. (1988), «The World Turned Upside-Down», en: R. CHARTIER (ED.),

Cultural History. Between Practices and Representations, Oxford: Black-
well, pp. 115-26.

COCHIARA, G. (1981), Il mondo alla rovescia, Torino: Universale Scientifica
Boringhieri.

CONSTANTINIDES, E. (1983), «Andriomeni: The Female Warrior in Greek Folk
Songs», Journal of Modern Greek Studies 1.1, 63-72.

COX, H. (1972), Las fiestas de locos. Ensayo sobre el talante festivo y la fanta-
sía, trad. esp., Madrid: Taurus.

DAVIS, N. Z. (1978), «Women on Top: Symbolic Sexual Inversion and Political
Disorder in Early Modern Europe», en: B. A. BABCOCK (ED.), The Reversi-
ble World: Symbolic Inversion in Art and Society (Papers of the Sympo-
sium “Forms of Symbolic Inversion”, Toronto, 1972),  Ithaca: Cornell
University Press, pp. 147-190.

DESCAMPS, M.-A. (1979), Psychosociologie de la mode, Paris: Presses Universi-
taires de France.

FLAUBERT, L.-P. (1911), La femme et le costume masculin, Lille: Lefèbvre.
FLÜGEL, J. C. (1964), Psicología del vestido, trad. esp., Buenos Aires: Paidós.
GIBSON, W. S. (1978), «Some Flamish Popular Prints from Hieronymus Cock

and His Contemporaries», The Art Review 60.4, 673-81.
GÓMEZ BEDATE, P. (1989), Boccaccio, La elegía de doña Fiameta. Corbacho,

int., trad. y notas de P. Gómez Bedate, Barcelona: Planeta.
GONZÁLEZ RINCÓN, M. (2008), «El modelo de mujer andrógina en la música re-

bétika de los años ’30 y la restitución simbólica del espacio masculino en
el imaginario popular griego», Estudios Neogriegos 9, 17-56.

GUTIÉRREZ BAÑOS, F. (1997), «La figuración marginal en la baja Edad Media:
temas del “mundo al revés” en la miniatura del s. XV», Archivo Español
de Arte 70, 143-62.

HAULOTTE, E. (1966), Symbolique du vêtement selon la Bible, Paris: Aubier.
HEERS, J. (2007), Fêtes des fous et carnavals, Paris: Hachette.
IOANIDIS, J. (1985), Ο Ιωσήφ Βρυέννιος. Βίος, έργο, διδασκαλία, Αθήνα: Συμμε-

τρία.
— (1991), Ιωσήφ Μοναχού του Βρυεννίου τα παραλειπόμενα, Γ΄, Θεσσαλονίκη:

Ρηγοπούλου.

M. GONZÁLEZ RINCÓN «José Brienio y su crítica moral a los cretenses (c. 1400)»

Erytheia 31 (2010) 145-166 164



JEANNARAKI, A. (1876), Άσματα κρητικά, Leipzig: Brockhaus.
KENNER, H. (1970), Das Phänomen der verkehrten Welt in der griechisch-rö-

mischen Antike, Klagenfurt: Geschichtsverein für Kärnten – R. Habelt.
KUNZLE, D. (1978), «Worl Upside Down: the Iconography of a European Broad -

sheet Type», en: B. A. BABCOCK (ED.), The Reversible World: Symbolism In-
vertion in Art and Society, Ithaca: Cornell University Press, pp. 39-94.

LAFOND, J.-REDONDO, A. (EDS.) (1977), L’ image du monde renversé et ses re-
présentations littéraires et para-littéraires de la fin du XVIe siècle au mi-
lieu du XVIIIe (Colloque International de Tours, 17-19 novembre 1977),
Paris: J. Vrin.

LEVER, M. (1980), Le monde à l’envers, Paris: Hachette-Massin.
MIGNE, J. P. (ED.), PG (1857-66), Patrologiae Cursus Completus. Series Graeca,

Paris.
MÜLLER, M. (1995), «Fonctions du profane et du “ridiculum” dans l’enlumi-

nure médiévale», Histoire de l’Art 29/30 (CNRS), 23-30.
OECONOMOS, L. (1930), «L’état intellectuel et moral des Byzantins vers le mi-

lieu du XIV siècle d’après une page de Joseph Bryennius», Mélanges Char-
les Diehl, I, Paris: Librairie Ernest Leroux, pp. 225-233.

PASSOW, A. (1860), Popularia carmina Graeciae recentioris, Lipsiae: Teub-
ner.

PELLEGRIN, N. (1999), «Le genre et l’habit. Figures du travestisme feminin sous
l’Ancien Régime», en: Femmes travesties. Un “mauvais” genre (Clio 10),
pp. 21-54.

POLITIS, N. (1914=1978), Εκλογαί από τα τραγούδια του ελληνικού λαού, Αθήνα:
Βαγιονάκη.

RANDALL, L. M. C. (1966), Images in the Margins of Gothic Manuscripts, Ber-
keley, L.A.: University of California Press.

RANDALL, R. H. (1958), «Frog in the Middle», The Metropolitan Museum of Art
Bulletin 16, 269-275.

RICCI, P. (1977), Giovanni Boccaccio, Il Corbaccio, a cura de P. Ricci, Torino:
Einaudi.

ROMEOS, K. (1953), «Το τραγούδι της αντριωμένης λυγερής», Προσφορά εις Στίλ-
πωνα Π. Κυριακίδην, Θεσσαλονίκη, pp. 581-595.

SAUNIER, G. (1989), «La fille guerrière et la trahison du saint», Metis 4.1, 61-85.
SCHMIDT, G. (1984), «Belehrender und befreiender Humor: ein Versuch über

die Funktionen des Komischen in der bildenden Kunst des Mittelalters»,
Maske und Kothurn 30, 9-39.

SCHMITT, J.-C. (1994), Les revenants. Les vivants et les morts dans la société mé-
diévale, Paris: Gallimard.

M. GONZÁLEZ RINCÓN «José Brienio y su crítica moral a los cretenses (c. 1400)»

165 Erytheia 31 (2010) 145-166



SCOTT, J. C. (2000), Los dominados y el arte de la Resistencia: discursos ocul-
tos, trad. esp., México: Era.
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ANDREA PALEOLOGO E GIORGIO PALEOLOGO
DISHYPATOS (O GEORGE BYSSIPAT) TRA ROMA
E LA FRANCIA ALLA FINE DEL QUATTROCENTO

SOMMARIO: Nel documento che si commenta, Andrea Paleologo, erede
dell’impero Bizantino e despota della Morea, nomina «cavalieri» (milites)
i figli di un altro interessante personaggio della diaspora romea in Eu-
ropa occidentale, quel Giorgio Paleologo Dishypatos che appare tra gli
anni ’70 e ’80 del secolo XV come aris tocratico di medio livello, capitano
di mare e corsaro al servizio del re di Francia col nome di George Bissi-
pat “dit le Grec”. Un interessante testimonianza della persistenza e della
circolazione della ideologia politica bizantina, come della mentalità e
identità degli esuli romei dopo la caduta di Costantinopoli.

PAROLE CHIAVE: Bisanzio, Paleologi, marineria francese, Roma, Costan-
tinopoli.

ABSTRACT: In the document here commented, Andreas Palaeologus,
heir of the Byzantine Empire and despotes of Morea, named «chivalries»
(milites) the children of another interesting character of the Greek dias-
pora in Western Europe, that George Palaeologus Dishypatos who ap-
peared from the years ’70 to ’80 of the Fifteenth Century medium level
aristocratic as well as, named George Bissipat “dit le Grec”, captain of
the fleet and pirate at the service of the French king. An interesting tes-
timony of the persistence and circulation of the Byzantine political
ideo logy, no less than of the mentality and identity of the Greek emi-
gres after the fall of Constantinople.

KEY-WORDS: Byzantium, Palaeologus, French fleet, Rome, Constan-
tinople.

In due fogli di un codice manoscritto del secolo XVI conservato alla Bi-
bliothèque nationale de France (ms fr. 30927 [Cabinet d’Hozier, XLVI], cote
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1137, ff. 4-5)1, si conserva in regesto copia (1540, maggio 23) di un diploma
concesso a Roma nell’anno 1481, aprile 10, sfuggito alla cernita di documenti
riguardanti i Paleologi successivi alla caduta di Costantinopoli (1453) compiuta
dal Lambros2, ma segnalato dallo Harris3, nel quale Andreas Paleologus Por-
phyrogenitus Dei gratia Dispotus Romeorum ac Imperii Constantinopolitani
heres nomina Iohannes e Guillelmus Dissipatos, figli di Georgius Dissipatos, ca-
valieri dell’Impero (militari sive equestri dignitate). In un terzo foglio si speci-
fica che il documento originale era completo del sigillum di cera purpurea con
la effige dell’aquila bicipite e del relativo nastro, anch’esso purpureo.

Andrea Paleologo (1453-1502) è il pretendente più diretto al trono della
basileia dei Romani dopo la sua caduta, essendo figlio del despota di Morea
Tommaso, fratello dell’ultimo basileus Costantino XI Paleologo. Visse tutta la
vita da adulto a Roma, dove era giunto adolescente in seguito alla caduta
della Morea per mano del Turco (1464) col padre ed i due fratelli, la porfi-
rogenita Zoe Paleologhina che nel 1472 sposa il gran principe di Mosca Ivan
III (1440-1505), matrimonio che servirà, in definitiva, al sovrano moscovita
per farsi interprete principale della idea della βασιλεία dei Romani mutuan-
dola nella ideologia di Mosca “terza Roma”, assumendo quel titolo di zar
che entrerà ufficialmente nella titolatura solamente nel 1547 con il nipote dei
due, Ivan IV Grozny (1537-1584), il quale adotterà anche in maniera defini-
tiva come insegna della casata l’aquila bicipite, e Manuele, che poco dopo
sceglierà di vivere a Costantinopoli presso il Sultano, spiccando per censo e
nome nel milieu romeo e grecofono che fa capo alla figura del Bessarione4.
Dei crescenti problemi economici per mantenere il suo seguito secondo il te-
nore precedente incontrati in seguito alla scomparsa del Bessarione (1472),
dei suoi viaggi presso le corti europee, del suo coinvolgimento nei mecca-

G. VESPIGNANI «Andrea Paleologo e Giorgio Paleologo Dishypatos»

Erytheia 31 (2010) 167-177 168

1 La acquisizione del fondo di Charles d’Hozier avvenne entro il 1718; esso venne collo-
cato nella galleria del Palais Mazarin entro il 1721: tutte le notizie in L. DELISLE, Le cabinet des
manuscrits de la Bibliothèque impériale, Paris 1868, I, p. 357ss. Cfr. anche Bibliothèque Natio-
nale de France: manuscrits du Moyen Age et de la Renaissance, éd. par J. SCLAFER, Paris 1994.

2 SP. P. LAMPROS, Παλαιολόγεια καὶ Πελοποννησιακά, Ἀθῆναι 1930, IV, pp. 297-306.
3 J. HARRIS, Greek Emigres in the West, 1400-1520, Camberley 1995, e ID., «A Worthless

Prince? Andreas Palaeologus in Rome (1464-1502)», OCP 61 (1995) 537-554.
4 GEORGII SPHRANTZAE Chronicon, XXXV, 5, ed. R. Maisano, Roma 1990 (CFHB, Series Ita-

lica, XXIX), p. 132: Καὶ τῇ ιζῃ τοῦ ἰανουαρίου μηνὸς τοῦ αὐτοῦ ἔτους ἐγεννήθη καὶ ὁ τῶν Παλαιολόγων
γένους διάδοχος καὶ τοῦ τῶν Ῥωμαίων μικροῦ τούτου σπινθῆρος εἴθε διάδοχος καὶ κληρονόμος ὁ κὺρ
Ἀνδρέας ὁ Παλαιολόγος. Altri riferimenti essenziali alle fonti in A. TH. PAPADOPULOS, Versuch einer
Genealogie der Palaiologen, 1259-1453, München 1958, p. 100; Παλαιολό γος, Ἀνδρέας, PLP, er-
stellt von E. TRAPP, unter Mitarbeit von H.-V. BEYER, I. G. LEONTIADES und S. KAPLANERES, Wien 1989,
IX, n. 21426, p. 79.



nismi della corte pontificia e della sua posizione privilegiata presso l’entou-
rage di papa Borgia Alessandro VI, ancora negli anni ’90 del Quattrocento,
tanto da esser ritratto –se di lui realmente si tratta– dal Pintoricchio negli af-
freschi dell’Appartamento Borgia del Palazzo Vaticano o da poter battibeccare
collo stesso figlio del papa Cesare Borgia, il Valentino, per la posizione da
tenere in occasione di alcune funzioni solenni celebrate dal pontefice, alle
quali poteva assistere in posizione riservata come imperator Constantinopo-
litanus, secondo i trattati di etichetta della Curia romana, si è scritto altrove5.

Si conoscono, piuttosto, altre concessioni simili. Un documento redatto
in forma di crisobollo della cancelleria imperiale costantinopolitana, ma
scritto in latino e datato secondo gli anni di Cristo e non secondo la data-
zione bizantina, 1483, aprile 13, dove il Dei gratia fidelis imperator Con-
stantinopolitanus e che si firma in caratteri purpurei Ἀνδρέας ἐν Χριστῷ τῷ
Θεῷ πιστὸς βασιλεὺς καὶ αὐτοκράτωρ Ῥωμαίων ὁ Παλαιολόγος, concede a Don
Pedro Manrique, oltre al permesso di creare conti palatini, armare cavalieri
e legittimare figli illegittimi, il privilegio di “caricare” l’aquila bicipite impe-
riale sul proprio blasone (liceat ac arma et insigna imperatorum Constan-
tinopolitanorum Paleologorum ferre), è stato edito di recente a cura dal
Floristán e dal Gómez Montero6. Allo stesso anno 1483 appartiene un altro
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5 Per bibliografia e riferimenti, vd. G. VESPIGNANI, «L’aquila bicipite, simbolo della βασιλεία
dei Romani tra Oriente e Occidente (secoli XIII-XVI)», Erytheia 27 (2006) 95-127; ID., «Attorno
al progetto di Crociata di Alessandro VI (1492-1503). Andrea Paleologo nell’affresco dell’Ap-
partamento Borgia del Palazzo Vaticano», Erytheia 28 (2007) [ΑΩΤΟΣ ΓΛΥΚΥΣ. Studia bizantina
et neohellenica Ludovico Aegidio octogenario dicata] 99-112; ID., «Anti-Turkish Visual Propa-
ganda in the Papal Rome between Fifteenth and Sixteenth Century», Bandue. Revista de la So-
ciedad Española de Ciencias de las Religiones 2 (2008) [Religious Tolerance and Intolerance,
Proceedings of the Intern. Congress of the Society of Sciences of Religions, Santander, 8-11 sept.
2004, ed. by M. MARCOS and R. TEJA] 197-208.

6 1483, aprile 13, Archivio de la Casa de Alba, carp. n. 2: J. M. FLORISTÁN IMÍZCOZ-J. A.
GÓMEZ MONTERO, «Crisóbulo de Andrés Paleólogo en favor de Pedro Manrique, II Conde de
Osorno», in: ΣΤΙΣ ΑΜΜΟΥΔΙΕΣ ΤΟΥ ΟΜΗΡΟΥ. Homenaje a la profesora Olga Omatos, ed. por
J. ALONSO ALDAMA-C. GARCÍA ROMÁN-I. MAMOLAR SÁNCHEZ, Bilbao 2008, pp. 215-224. In precedenza,
si usava la ed. in: Documentos escogidos de la Casa de Alba, ed. por la duquesa de Berwick y
Alba, Madrid 1891, pp. 16-18, quindi quella a cura di V. REGEL, «Khrisovul imperatora Andreja
Paleologa, 13 aprelia 1483 goda», VV 1 (1894) 151-158, ripresa dal LAMBROS, Παλαιολόγεια καὶ
Πελοποννησιακά, IV, pp. 297-298. Cf. J. M. FLORISTÁN IMÍZCOZ, «Los últimos Paleólogos, los reinos
peninsulares y la cruzada», in: P. BÁDENAS DE LA PEÑA-I. PÉREZ MARTÍN (EDS.), Constantinopla 1453.
Mitos y realidades, Madrid 2003 [Nueva Roma. Bibliotheca Graeca et Latina Aevi Posterioris, 19],
pp. 247-296, in part. 291, e CH. MALTEZOU, «Bisanzio dopo Bisanzio e gli spagnoli», in: P. BÁDE-
NAS DE LA PEÑA-I. PÉREZ MARTÍN (EDS.), Bizancio y la Península Ibérica. De la antigüedad tardía
a la edad moderna, Madrid 2004 [Nueva Roma. Bibliotheca Graeca et Latina Aevi Posterioris,
24], pp. 437-447, in part. 442ss. 
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documento, un argirobollo, col quale il Paleologo, Dei gratia despotes Ro-
manorum, ac Imperii Constantinopolitani haeres, nomina cavaliere un gio-
vane appartenente ad una famiglia della nobiltà marchigiana ed,
esattamente, di Jesi, quell’Angelo Colucci (1474-1459), figlio di Niccolò, che
diverrà noto umanista, ricoprirà numerosi importanti impieghi per conto
della curia pontificia e sarà creato nobile romano nel 15037. Inoltre, con-
cede il permesso di “caricare” una aquila bicipite imperiale sullo scudo della
famiglia, due rose argentate in campo rosso divise da una banda trasversale
pure argentea, riservandosi di impartire minuziose indicazioni su come, in
seguito, esso dovrà apparire: ut nunc imperpetuum Arma tua praedicta po-
nantur in meditate inferioris Scuti, ut consuevisti. In alia vero meditate sit
Campus rubeus, in quo sit medietas superior Aquilae aureae cum duobus ca-
pitibus, et desuper duabus coronis appositis aureis supra capita earum cum
Alis extentis prout melius in praesentibus per picturam conosci potest in
signum verae nobilitatis…8 Non sappiamo quanto e in che modo il Colucci
abbia effettivamente “caricato” il simbolo sul proprio blasone; sicuramente
nel secolo XX non appare9.

In seguito il Paleologo nominerà cavaliere e conte palatino alcuni per-
sonaggi in altre occasioni, ma senza concedere l’arma: in un primo instru-
mentum (12 maggio 1493), il Despotes Romanorum et haeres Imperii Sacri
Constantinopolitani crea cavaliere e conte palatino Michele Valentino, in un
secondo (22 luglio 1493), l’Imperator Constantinopolitanus seu Despotes Ro-
manorum, “nobilitavit” Pompeio Fabrizio dei Pompei di Perugia e Teoderico
Butuam, et non concessit arma et insigna10. Così in un terzo ed ultimo in-
strumentum (1498), pubblicato dal Braccini, riguardante una investitura ef-

7 Il doc., pubblicato in appendice alla edizione postuma settecentesca delle poesie del Co-
lucci, Poesie italiane e latine di monsignor Angelo Colucci, con più notizie intorno alla persona
di lui, e sua famiglia, raccolte dall’abate G. LANCELLOTTI, Jesi 1772, app. VII, pp. 177-178, è ri-
proposto integralmente ora in T. BRACCINI, «Una nota su Andrea Paleologo e la cavalleria a Bi-
sanzio», MEG 8 (2008) 37-48; la notizia della investitura è nota ai curatori degli Albi e dei
blasonari della nobiltà italiana, su cui cfr. sotto alcuni esempi, che ne fanno un “cavaliere au-
rato” o un “cavaliere bizantino”, ed è riportata anche da G. M. ANSELMI, «Colucci, Angelo», in Di-
zionario Biografico degli Italiani, Roma 1972, XXVII, p. 105.

8 Poesie italiane e latine di monsignor Angelo Colucci…, pp. 177-178; BRACCINI, «Una nota
su Andrea Paleologo…», pp. 39 e 48.

9 Cf., e.g., Enciclopedia storico-nobiliare italiana, a cura di V. SPRETI, Milano 1929, II, pp.
506-507; Albo nazionale delle Famiglie nobili dello stato italiano, Milano 1970, p. 297; A. SQUARTI

PERLA, Titoli e nobiltà nelle Marche, Ascoli Piceno 2005, p. 126.
10 Regesti in ASVat, Fondo Borghese, ser. I, 783, ff. 124-126 (orig. 125-127): LAMPROS,

Παλαιολόγεια καὶ Πελοποννησιακά, IV, pp. 305-306.
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fettuata da parte del Dei gratia Dispotus ac Sacri Constantinopolitani Impe-
rii legitimus haeres, ανδρε εν Χω ευσεβης δεσποτης, ὁ παλαιολογός καὶ διαδοχος
της αυτοκρατοριας των ρωμήων, nella firma in greco, non si fa menzione del
simbolo dell’aquila bicipite11; lo stesso editore si chiede se il progressivo sca-
dimento del metallo del bollo, d’oro prima, d’argento poi ed infine di metallo
inferiore, fino alla mancata menzione –ed il silenzio sul simbolo dell’aquila
bicipite, si può aggiungere–, possa significare un progressivo scadimento del
rango degli interlocutori e delle relazioni sociali del Paleologo.

Giorgio Paleologo Dishypatos (Δισύπατος) († 1496) è un personaggio al-
trettanto avventuroso ed interessante12. Lo Harris, che ne ricostruisce le vi-
cende, non ostante Δισύπατος –in origine titolo di funzione (due volte
hypatos), già testimoniato nel sec. IX e citato nel Kletorologion di Filoteo
come successivo a quello di prothospathario– sia un nome relativamente co-
mune in età paleologa13, lo immagina imparentato in qualche modo coi Pa-
leologi di Costantinopoli e proveniente da Roma, avendo anch’egli,
probabilmente, lasciato l’Italia per la Francia dopo la morte del Bessarione14,
dando credito al Du Cange che dedica una pagina della sua dissertazione at-
torno a Familias ac stemmata imperatorum Constantinopolitanorum alla Fa-
milia Palaeologorum Bissipatorum scrivendo: … memoratur potissimum
Georgius Palaeologus Dissipato, Miles, cognomento Graecus, qui, quantum
conjectare licet, paternam ad Dishypatos, materna vero originem ad Pa laeo-
logos referebat: cum iste apud Graecos invaluisset usus, ut familiarum illus -
trium, quorum affinitate gloriarentur, cognomine gentis suae cognominibus
praeponerent»15. Tuttavia, anche tenendo conto della cautela necessaria nel
trattare gli innumerevoli «Paleologi di Bisanzio» sparsi tra l’Italia e l’Europa
dopo la caduta di Costantinopoli16, sembra più plausibile inserirlo tra quegli

11 Roma, Biblioteca Vallicelliana, Allacci CCXXI, n. 84, ff. 447r-448v, ed. in: BRACCINI, «Una
nota su Andrea Paleologo…», pp. 39-41.

12 «Δισύπατος, Γεώργιος Παλαιολόγος», PLP III, Wien 1978, n. 5531, p. 52.
13 Così A. KAZHDAN, «Disshypatos», ODB I, New York-Oxford 1991, p. 638.
14 HARRIS, Greek Emigres …, p. 179, basandosi sulle notizie che un Giorgio Dishypatos di

Costantinopoli è nominato da papa Pio II abate di un monastero di Palermo nel 1462 e che fino
al 1469 a Roma viveva un altro Giorgio Dishypatos, in aiuto dellla cui figlia, rimasta in difficoltà
alla morte del padre, intervenne il Bessarione: ASVat, Arm. XXXIV, vol. 6, ff. 68v-69 e Reg. Vat.
485, ff. 17-18v.

15 C. DU FRESNE DOM. DU CANGE, Historia Byzantina duplici commentario illustrata. Pars
Prior, Familias ac stemmata imperatorum Constantinopolitanorum...complectitur, Lutetiae Pa-
risiorum 1680, pp. 256-257.

16 R. MAISANO, «Su alcune discendenze moderne dei Paleologi di Bisanzio», Rassegna Sto-
rica Salernitana 5 (1988) 77-90, come fanno M. L. BIERBRIER, «Modern descendants of Byzantine



abili ed esperti marinai o navigatori romei che misero competenze e specia-
lizzazioni di secolare tradizione al servizio delle marina veneziana o di altre
potenze marinare del tempo, lasciando traccia nei documenti perché indicati
come detto il Greco, Grecus, esattamente come il corpo degli Stradioti al ser-
vizio di Venezia o, d’altra parte, i vari nobilis Grecus che si ritrovano sui libri
delle pensioni della Curia pontificia17.

Lo si incontra, comunque, a partire dalla metà degli anni ’70 del Quat-
trocento sulle navi francesi, dove si mise in luce come George Bissipat dit le
Grec, guidando azioni di corsa per conto del re Luigi XI, fino al largo dei
Paesi Bassi e nel Baltico, luoghi ormai usuali per la guerra di corsa quanto il
Mediterraneo18, ai danni delle navi veneziane e della Lega Anseatica in par-
ticolare, fino a divenire un comandante di alto rango e di fiducia del sovrano
che gli concesse, tra altri titoli e proprietà minori, il comando di una delle
navi di sua proprietà, il titolo di visconte di Falaise, in Normandia, con il ca-
stello di Hannaches, nei pressi di Beauvais19, la carica di ciambellano del re
con lauta pensione annua ed una casa a Bordeaux, e gli “diede” in sposa Mar-
gherita di Poix, ereditiera del castello di Troissereux, dalla quale ebbe tre
figli maschi, Guillaume, Jean e Charles, ed una figlia, Antoinette20.

Godette tra i contemporanei di una certa reputazione personale sia come
pericoloso corsaro, come apertamente lo consideravano gli inglesi, tanto da
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Families», Genealogists Magazine 20,3 (1980) p. 93ss.; P. MOLLAT, «Die Palaiologen nach 1453»,
JÖB 32,6 (1982) 9-18, e CH. A. GAUCI-P. MOLLAT, The Palaeologos Family. A genealogical Review,
Malta 1985.

17 HARRIS, Greek Emigres…, p. 169, ne offre un documentato quadro; lo stesso Bessarione
si interessò di architettura navale: J. HARRIS, «Bessarion on Shipbuilding: a re-interpretation», By-
zantinoslavica 55 (1994) 291-303. Sugli Stradioti, vd. Χ. ΜΑΛΤΕΖΟΥ, Stradioti. Οι προστάτες των
συνόρων, Αθήνα 2003, e  EAD., «Profughi Greci a Venezia dopo la caduta di Costantinopoli: tra
mito e realtà», in: L’Europa dopo la caduta di Costantinopoli: 29 maggio 1453. Atti del XLIV
Convegno storico internazionale (Todi, 7-9 ottobre 2007), Spoleto 2008, 355-374.

18 D. K. BJÖRK, «Piracy in the Baltic, 1375-1398», Speculum 18 (1953) 39-58.
19 Per curiosità, le Château d’ Hannaches, presso l’omonimo centro, dichiarato monumento

storico nel 1991, restituito al suo antico splendore da restauri terminati nel 2004, è utilizzato come
dimora per il turismo di lusso e pubblicizzato per mezzo di una brochure, disponibile anche in
rete (www.haraslhorset.com/supports/histoire_le_chateau/brochure_haras_lhorset.pdf) dove
viene definito «demeure d’un prince byzantin», cioè di «George Paléologue Bissipat, Prince de la
famille impériale de Byzance. Au service de Louis XI de France, il en reçut le commandement
suprême de sa Grand Nef (la Flotte Royal)».

20 Prima dello HARRIS, Greek Emigres…, pp. 175-180, le vicende francesi del nostro erano
state ripercorse solamente da M. RENET, «Les Bissipat du Beauvaisis», Mémoires de la Societé Aca-
démique d’Archéologie, Sciences et Arts du Département de l’Oise 14 (1889) 31-98, in part. 41-
42. In entrambe le sedi –ma prima in DU CANGE, Historia Bizantina…, p. 257, in part. sui figli
ed altri discendenti– si trovano i particolari e le citazioni di tutti i documenti d’archivio.



mettere in difficoltà il compatriota umanista Giorgio Hermonymos il quale,
mentre sbarcava il lunario in Inghilterra come professore di greco e copista,
in quello stesso 1476 venne accusato di essere una spia del Dishypatos, ar-
restato ed incarcerato per alcuni mesi, occasione nella quale un altro uma-
nista greco, Andronico Callisto, da Roma gli dedica una vera e propria oratio
in forma di epistola supplicandolo di intervenire pagando la somma stabilita
dalla legge per la scarcerazione21, sia come abile comandante, conquistandosi
un passo nelle Storie della marineria francese come patron di giovani navi-
gatori catalani (come un buon cartografo chiamato Cristóbal Colón, dai por-
toghesi Cristoval Colom, dai genovesi Cristoforo Colombo?) nel corso di una
delicata operazione tra il 1476 ed il 1477 al largo di Cabo San Vicente, non
lontano da Lisbona, per conto del re di Francia e coordinata da re Alfonso V
del Portogallo ai danni della futura Reina Católica Isabella di Castiglia e dei
Genovesi22.

I figli Jean e Charles morirono rispettivamente nel 1486 e nel 1487, citati
nella iscrizione della tomba nella chiesa di Hannaches come «Jehan de Bis-
sipac, dict le Grec, chevalier, … et Charles, son frer…»23; Guillaume ereditò
titolo di visconte, il blasone su cui appaiono una croce patriarcale dorata ar-
ricchita da due stelle, anch’esse dorate, ed una mezzaluna argentea posta
sotto la croce, il tutto in campo azzurro, e le proprietà, e morì combattendo
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21 Andronici Callisti epistola ad Georgium Palaeologum, PG, CLXI, coll. 1017-1020, in
part. 1018. Sulla vicenda, vd. HARRIS, Greek Emigres…, p. 143, e ID., «Greek Scribes in England:
the Evidence of episcopal Registers», in: R. CORMACK-E. JEFFREYS (EDS.), Through the Looking Glass:
Byzantium through British Eyes, Aldershot 2000 [Society for the Promotion of Byzantine Studies,
Publications, 7], pp. 121-126. 

22 A. TILLEY, Medieval France: A Companion to French Studies, London 1922, pp. 177-
178; L. ULLOA, El Pre-descubrimiento hispano-catalán de América en 1477, París 1928, p. 282.
Le rivendicazioni della paternità del personaggio Colombo coinvolgono ora anche la Grecia
ed il nostro: il bollettino elettronico della statunitense “The Hellenic Society Prometheas” del
novembre 2008 riporta il testo della lecture di J. L. Marketos Christopher Columbus, a Greek
Nobleman, dove si legge che «Canoutas took the findings of earlier scholars in a new direc-
tion. The earlier scholars had discovered from fifteenth century records who Colon the Youn-
ger was, a displaced Byzantine prince related to the last Byzantine emperors. This Greek
prince fled the empire after the fall of Constantinople in 1453 and eventually settled in France,
becoming a trusted advisor to the King of France (Louis XI) and admiral of the king’s English
Channel fleet. In France, Colon the Younger was known as Georges le Grec and Georges Pa-
léologue de Bissipat».

23 RENET, art. cit., pp. 58-59 sulla iscrizione, in part.; HARRIS, Greek Emigres…, Appendix
IV, p. 199. Sempre per curiosità, le stele tombali sono pubblicizzate nei dépliants turistici della
località di Hannaches, disponibili anche in rete (www.ccpv.fr/chapelle_gerberoy.htm), dove
Jean e Charles de Bissipat sono definiti «descendants des empereurs de Byzance».



sotto le mura di Boulogne nel 1512. Nessuno succedette al padre come Ca-
pitano di mare.

Per lo Harris il diploma in questione rappresenta soprattutto la prova dei
legami del Paleologo Dishypatos, ormai Bissipat, con l’ambiente degli esuli
Romei in Roma del quale avrebbe anch’egli fatto parte e del quale avrebbe
individuato il despota ed “erede dell’impero Costantinopolitano” come punto
di riferimento24, ma, al contrario, più documentate sono le relazioni di An-
drea Paleologo con la corte di Francia, le quali dovevano già esistere nei
primi anni ’80 del Quattrocento, in qualche maniera legate al disegno di or-
ganizzazione di Crociata sostenuto dalla Curia romana, per concretizzarsi di
lì ad una decina di anni nella visita effettuata a Parigi presso re Carlo VIII nel
1491, allo scopo di discutere di certi affari legati alla Crociata («pour aucuns
grans affaires touchants le bien de nous et de nostre royaume…»), come tes -
timoniano due lettere nelle quali il re definisce l’interlocutore «notre cher et
bon amy Andreas Paléologue, prince de Constantinoble, seigneur de la
Morée»25. L’espressione «le bien de nous et de nostre royaume…» forse va ri-
ferita al fatto che l’affaire prevedeva che, in cambio dell’aiuto militare fornito
dalla corona francese per riconquistare la Morea alla cristianità e fornire a lui
un trono, oltre ad una pensione annua per il mantenimento della propria
corte e l’interessamento per una seconda pensione annua da parte della Curia
pontificia, Andrea Paleologo si era impegnato a cedere al re i diritti sul trono
di Costantinopoli, Trebisonda e Serbia.

La storiografia contemporanea ha liquidato questi documenti semplice-
mente come manifestazione di una ricerca di attenzioni, soprattutto di ca-
rattere economico, all’interno di una patetica recita inscenata attorno al
personaggio di Andrea Paleologo26. Fattore economico a parte –che, del
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24 HARRIS, Greek Emigres…, pp. 179-180.
25 E. LAURANT DE FONCEMAGNE, «Éclaircissements historiques sur quelques circonstances du

voyage de Charles VIII en Italie et particulièrement sur la cession que lui fit André Paléologue
du droit qu’il avoit à l’Empire de Constantinople», Mémoires de Littérature, tirés des registres de
l’Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres 28 (1769) 71-72; la versione greca si legge in
Κ. Ν. ΣΑΘΑΣ, Τουρκοκρατουμένη Ἑλλάς, Ἀθῆναι 1869, pp. 55-56, poi ripresa da Σ. Π. ΛΑΜΠΡΟΣ,
«Μετανάστευσις Ἑλλήνων ἰδίως Πελοποννησίων ἀποίκων εἰς τὸ βασίλειον τῆς Νεαπόλεως», ΝΕ 8 (1911)
394-395, e in Παλαιολόγεια καὶ Πελοποννησιακά, IV, pp. 299-300, 301-302 e 302-303 (1491, otto-
bre 31 e dicembre 16).  Sulla vicenda vd. inoltre O. MASTROJANNI, «Sommario degli atti della Can-
celleria di Carlo VIII a Napoli», Archivio Storico per le Province Napoletane 20 (1895) p. 533;
VESPIGNANI, «Attorno al progetto di Crociata»…, pp. 99-112, e ID., «The anti-Turks visual Propa-
ganda»…, pp. 197-208.

26 Così, e.g., K. M. SETTON, The Papacy and the Levant (1204-1571), II: The Fifteenth Cen-
tury, Philadelphia 1978, pp. 318-319 e 461-463.



resto, non abbiamo fonti documentarie sufficienti per trattare–, va notato il
fatto che, almeno per quanto riguarda gli anni 1481-1483, i suoi interlocu-
tori sono personaggi di un certo rilievo. Sul piano della memoria storica, il
diploma parigino del 1481, così come il crisobollo spagnolo del 1483, vanno
letti anche alla luce della aspirazione ad assimilare e fare propri modelli
della autocrazia romea, a giudicare dalla “affinità elettiva” verso un impa-
rentarsi con le famiglie regnanti romee, dai Comneni ai Paleologi, fatta anche
di genealogie più o meno immaginarie, che si riscontra nell’immaginario
politico-ideologico italiano, francese, ma anche aragonese e castigliano con-
temporaneo, dalla “tenuta” del prestigio dei titoli aulici romano-orientali, a
cominciare dal titolo di “cavaliere” di Bisanzio le cui valenze sono state in-
dagate dal Braccini27, e dell’impatto visivo-ideologico del simbolo dell’aquila
bicipite dell’impero dei Romani, testimoniato dalle sue “migrazioni” sulle in-
segne altrui, come suggelli di tali operazioni dinastiche, riconoscimento tutto
simbolico, privo di contenuti concreti, ma fonte di sicuro prestigio, da uti-
lizzare in qualche disputa diplomatica o per avanzare di qualche posizione
nelle precedenze di corte.

In particolare, il crisobollo concesso a Don Pedro Manrique rivela i rap-
porti tra il Paleologo e la nobiltà hispanica guerriera e umanista protagoni-
sta della reconquista, senza per altro disdegnare di farsi coinvolgere in alcuni
traffici commerciali28. Don Pedro Manrique, secondo conte di Osorno, duca
di Galisteo, «comendador mayor de toda Castilla», personaggio di spicco
presso la corte di Fernando e Isabella per essersi distinto nella lotta contro
gli arabi di Granada, apparteneva ad una famiglia la cui grandeza de España
era “originaria”29, sebbene non documentata come di primo piano, se pur
imparentata con i conti di Lara30 e, ad es., non compresa nell’elenco dei cla-
ros varones de Castilla curato da Hernando del Pulgar, suo contemporaneo,
segretario e diplomatico dei Reyes Católicos, anch’esso perito sotto le mura
di Granada31. Appare come conseguenza di tali rapporti, il fatto che Andrea
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27 BRACCINI, «Una nota su Andrea Paleologo»…, pp. 37-48, in part. 45ss.
28 Cf. i docc. in: A. DE LA TORRE, Documentos sobre relaciones internacionales de los Reyes

Católicos, Barcelona 1950, vol. II, n. 60, pp. 58-59; n. 62, p. 60; n. 138, p. 124.
29 La grandeza era stata ottenuta nel 1445 e l’accesso alla corte concesso con il privilegio

di Peñafiel del 1488: cf. A. BALLESTEROS Y BERETTA, Historia de España, y su influencia en la his -
toria universal, Barcelona-Madrid 19482, V, p. 85.

30 Cfr. Diccionario de Historia de España, desde sus orígines hasta el fin del reinado de Al-
fonso XIII, Madrid 1952, II, p. 352.

31 H. DEL PULGAR, Claros varones de Castilla, edición y notas de J. DOMÍNGUEZ BORDONA, Ma-
drid 1942 (e rist. 1969), p. 33ss.



Paleologo finirà per cedere, in occasione della dettatura del testamento nel
1502, i diritti sul trono di Costantinopoli agli stessi Reyes Católicos Fernando
d’Aragona e Isabella di Castiglia32.

Colpisce la volontà da parte del destinatario di legare il proprio casato a
quello dei Comneni attraverso un improbabile rapporto di parentela data-
bile nel secolo XI (affinis noster carissimus, nel testo del crisobollo), ma va
tenuto in conto dei rapporti che il Manrique doveva aver stretto con Romei
esuli in Spagna quali Giovanni Aralli, probabilmente appartenente alla nota
famiglia Raoul / Rali, o Giorgio Diplovatatzi, olim nobilis Constantinopolitani,
che erano passati al servizio dei Reyes Católicos, il secondo per morire an-
ch’esso durante l’assedio di Granada33, e va tenuto altresì in conto che tale
propensione dei regni iberici verso la Romània non si esplicita dopo la ca-
duta di Costantinopoli (1453), ma data almeno dal secolo XIII34. Tanto più
che, ancora in pieno secolo XVI, Janos Lascaris, l’esule romeo erudito (Co-
stantinopoli 1445-Roma 1535) che vive i cambiamenti e le vicende italiane ed
europee della seconda metà del secolo XV corrispondendo con i più grandi
umanisti europei del suo tempo, dai protagonisti della Accademia della Fi-
renze medicea, al patriziato colto veneziano, alla Parigi di Budé ed Erasmo
da Rotterdam35, in occasione di un viaggio in Spagna compiuto nel 1525
come ambasciatore di papa Clemente VII presso la corte di Carlo V, dedi-
cherà ai duchi di Alba un componimento nel quale si prova ad inserire nel-
l’albero genealogico della famiglia un ramo Comneno ed uno Lascaris da cui
farla discendere36.

Le vicende dei due protagonisti si possono dunque considerare come
trait d’union significativi tra il mondo della basileia dei Romani, tutta ridotta
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32 Doc. edito in: P. K. ENEPEKIDES, «Das wiener Testament des Andreas Palaiologos vom 7.
april 1502», Akten des XI. intern. Byzantinistenkongresses (München 1958), hsg. von F. DÖLGER

und H.-G. BECK, München 1960, pp. 138-143, su cui cfr, da ultimo, FLORISTÁN IMÍZCOZ, «Los últi-
mos Paleólogos…», p. 292.

33 Su tutto ciò, vd. MALTEZOU, «Bisanzio dopo Bisanzio e gli spagnoli…», pp. 437-447.
34 E. MARCOS HIERRO, «Bizancio en el imaginario político de la Corona de Aragón», in: Bi-

zancio y la Península Ibérica…, p. 311ss.; sui “bizantinismi” nell’immaginario ideologico poli-
tico aragonese e castigliano, cfr. J. M. FLORISTÁN IMÍZCOZ, «La corona de Aragón y el imperio
bizantino de los Paleólogos», in: R. DURÁN TAPIA (COORD.), Mallorca y Bizancio, Palma de Ma-
llorca 2005, pp. 103-156.

35 Tutte le notizie in M. CERESA, «Lascaris, Giano», DBI, LXIII, Roma 2004, pp. 785-791, in
part. 786.

36 Testo e bibliografia in T. BRACCINI, «Bessarione Comneno? La tradizione indiretta di una
misconosciuta opera storica di Giano Lascaris come fonte biografico-genealogica», Quaderni di
Storia 64,2 (2006) 61-115, in part. 71-73.



ormai ad una “frontiera interiore” dal dilagare delle truppe turche ed in se-
guito alla caduta di Costantinopoli (1453)37, e l’Europa delle potenze e degli
stati nascenti, attraverso il sempre più imprescindibile nodo rappresentato
da quella Curia pontificia che nel periodo che va dal pontificato di Sisto IV
a quello di Alessandro VI (1471-1502) ne diviene la vera e propria corte “im-
periale”.
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37 Sulla Romania e sulle valenze del termine, vd. i contributi di A. Carile ora pubblicati
in A. CARILE, Teologia politica bizantina, Spoleto 2009 [Collectanea, 22], oltre ai saggi contenuti
nei recenti Dopo le due cadute di Costantinopoli (1204, 1453): eredi ideologici di Bisanzio. Atti
del Convegno Internazionale di Studi (Venezia, 4-5 dicembre 2006), a cura di M. KOUMANOUDI-
CH. MALTEZOU, Venezia 2008, e L’Europa dopo la caduta di Costantinopoli…, in part. proprio A.
CARILE, «La Caduta di Costantinopoli nella cultura europea», pp. 1-53. Per un commento, cf. G.
VESPIGNANI, «Bisanzio, la caduta di Costantinopoli (1453), l’Europa. Pubblicazioni recenti», Bi-
zantinistica. Rivista di Studi Bizantini e Slavi 10 (2008) 223-252.





THE «WINGS» OF THE SAINT: NEOPHYTOS 
THE RECLUSE AND CYPRIOT SOCIETY 

(12TH-20TH CENTURY)*

ABSTRACT: The topic of this essay is the cult of Saint Neophytos the Re-
cluse from the 12th century till 20th century. The expression “wings of the
Saint” is an allegory for his cult. The “flight” of the Saint took off with high
speed and much turbulence when the Bishop Basil Kinnamos honored
him as a holy man. However, after his death, his cult gradually declined
and became totally marginalized. Neophytos’ cult, which was doomed at
the beginning of the eighteenth century, was revived by the Church in
order to “resurrect” Neophytos. In the twentieth century Neophytos be-
came a Hellenic idea, representing the resistance to the enemies of Hel-
lenism.

KEY-WORDS: Neophytos the Recluse, Cyprus, Monastery of Enkleistra,
Leontios Machairas.

RESUMEN: Este artículo trata sobre el culto de S. Neófito el Recluso
desde el s. XII hasta el s. XX. La expresión “alas del santo” es una alegoría
de su culto. El “vuelo” del santo comenzó, con gran velocidad y turbu-
lencia, cuando el obispo Basilio Cínamo lo honró como santo varón. Tras
su muerte, sin embargo, su culto paulatinamente fue decayendo y se hizo
marginal. El culto de Neófito, que fue condenado a comienzos del s.
XVIII, fue revitalizado por la Iglesia para resucitarlo. En el s. XX Neófito
se convirtió en un ideal helénico, por representar la idea de resistencia a
los enemigos del helenismo.
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Neophytos was born in 1134 in a village of Cyprus named Lefkara. His
story is more or less known1. He became a monk and then a hermit when he
withdrew to a cave in the Paphos peninsula where he spent the rest of his life.
In 1184 the bishop of Paphos Basil Kinnamos sponsored the decoration of his
cave (Engleistra). The work was assigned to the Constantino  politan painter
Theodoros Apsevdis, who signed the frescoes there2. In relation to the icono -
graphy of the paintings, he followed Neophytos’s instructions3.

In the hermitage there are two depictions of Neophytos. The painter de-
picted him in a humble prayer, kneeling at Christ’s feet, while John the Bap-
tist and Virgin Mary are standing on either side of Christ’s throne. Theodoros
Apsevdis also depicted Neophytos standing between the two archangels.
Many scholars have given various interpretations of this particular scene4.
The most common and valid one explains the painting as the Recluse’s as-
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1 A. DEMOSTHENOUS, O Έγκλειστος άγιος Νεόφυτος (1134-1214c.) και ο κόσμος του, Nicosia
2007; C. GALATARIOTOU, The making of a Saint. Life, times and sanctification of Neophytos the Re-
cluse, Cambridge 1991; EAD., «The bishop and the hermit: Church patronage in action in twelfth-
century Cyprus», Επετηρίς Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών Κύπρου 28 (1991) 85-103; EAD., «Holy
women and witches: Aspects of Byzantine conceptions of gender», BMGS 9 (1984-1985) 55-94;
EAD., «Testamentary Rule of Neophytos for the Hermitage of the Holy Cross near Ktima in
Cyprus», in: J. THOMAS-A. CONSTANTINIDES-HERO (EDS.), Byzantine Monastic Foundation Docu-
ments, Washington D.C. 2000 [vols. 1-5], vol. 3, pp. 1107-75, vol. 4, pp. 1338-73; C. MANGO-E. J.
W. HAWKINS, «The hermitage of St. Neophytos and its wall-paintings», DOP 20 (1966) 119-206; B.
EGGLEZAKES, Είκοσι μελέται δια την Εκκλησίαν Κύπρου (4 ος έως 20 ος αιών.), Athens 1996, pp. 229-303;
G. CALOPHONOS, «St. Neophytos the Recluse in the sweet land of dreams», Επετηρίς Κέντρου
Επιστημονικών Ερευνών Κύπρου 29 (1992) 187-95; I. P. TSIKNOPOULOS, «Η θαυμαστή προσωπικότης

του Νεοφύτου πρεσβυτέρου, μοναχού και εγκλείστου», Byzantion 67 (1969) 311-413; M. H. CON-
GOURDEAU, «L’Enkleistra dans les écrits de Neophytos le recluse», in: C. JOLIVET-LEVY-M. KAPLAN-J.
P. SODINI (EDS.), Les Saints et leur sanctuaires à Byzance. Textes, images et sanctuaires, Paris
1993, pp. 137-49; Sv. TOMECOVIC, «Ermitage de Paphos: decors peints pour Neophyte le recluse»,
in: C. JOLIVET-LEVY-M. KAPLAN-J. P. SODINI (EDS.), Les Saints et leur sanctuaires..., pp. 151-79.

2 S. SOPHOCLEOUS, «Le peintre Apsevdis et son entournage, Chypre 1183 et 1192», in: G. KOGH

(ED.) Byzantinische Malerei. Symposion in Marburg, Wiesbaden 2000, pp. 307-20, pl. 33-44.
3 See M. PANAYIOTIDES, «Το πρόβλημα του ρόλου του χορηγού και του βαθμού ανεξαρτησίας του

ζωγράφου στην καλλιτεχνική δημιουργία. Δύο παραδείγματα του 12ου αιώνα», in: M. VASILAKI (ED.), Το
πορτραίτο του καλλιτέχνη στο Βυζάντιο, Crete 1997, pp. 77-105; M. PANAYIOTIDES, «Η ζωγραφική του

12ου αιώνα στην Κύπρο και το πρόβλημα των τοπικών εργαστηρίων», in: A. PAPAGEORGHIOU (ED.), Acts
of the Third International Cyprological Congress, vol. 2, Nicosia 2001, pp. 411-439.

4 A. DEMOSTHENOUS, «Interpreting Byzantine Cyprus. The chalice, the cameo and the “mir-
ror”», Byzantinos Domos 16 (2007-2008) 308-9; R. CORMACK, Writing in gold, Byzantine society
and its icons, London 1985, ch. 5; A. J. WHARTON, Art of Empire. Painting and Architecture of
the Byzantine Periphery, London 1988, pp. 87-90. See also A. DEMOSTHENOUS, «“Καθρέφτη,

καθρεφτάκι μου”: Η απεικόνιση του αγίου Νεοφύτου ανάμεσα σε αρχαγγέλους ως κάτοπτρο εσωτερικού

διαλόγου και αυτοεπιβεβαίωσης», in: Actes of the Fourth International Cyprological Congress,
Nicosia (forthcoming). 



cension to Heaven as a saint5. C. Galatariotou interprets the depiction of Neo-
phytos between the archangels as an arrogant manifestation of his sainthood
and an expression of his belief on his own sanctity. In simple terms she con-
siders such a fresco a work of propaganda and part of the Recluse’s plan of
self-sanctification. To quote Galatariotou: “Not everyone could read manus -
cripts, but everyone could ‘read’ pictures. And the message they would be
getting would be exactly the same as the readers or listeners of the Recluse’s
writings would be receiving: that Neophytos was a Saint”6.

Moreover, R. Cormack stresses this aspect: “The composition is one
unique in Byzantine art. It portrays visually something which the writings of
Neophytos allude to less directly: that Neophytos takes as his model Christ
himself and will on death immediately go to Heaven”7.

However, another group of Byzantinists consider this painting as a vi-
sualization of the humble prayer of Neophytos8. This view is based on tra-
ditional Orthodox literature, which stressed that a monk can have only
one desire: to become a member of the Heavenly Court9. A. and J.
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5 Cf. C. GALATARIOTOU, The making of a Saint..., p. 140: «Departing from the usual Byzan-
tine artistic convention, to which other paintings of the Enkleistra adhere, both the archangel
Michael (who stands on Neophytos’ right) and Gabriel (who stands on Neophytos’ left) have
their left wing painted in anything but a mirror image of their respective right wing. The wings
which are away from Neophytos (Michael’s right and Gabriel’s left wing) follow an almost
straight, almost vertical line. The wings which are close to Neophytos, however, protrude in a
much wider angle from their shoulders, disappear behind Neophytos’ shoulders and reappear
lower down, behind his buttocks, forming an imaginary “X” behind the Recluse. This has an al-
most trompe l’oeil effect: it requires little imagination for the onlooker who, naturally, focuses
his or her eyes on Neophytos to see the Recluse as possessing wings!»

6 Ibid., 146.
7 Cf. R. CORMACK, Writing in gold, Byzantine society..., p. 239.
8 See the papers of D. Triantaphyllopoulos, Father Benedictos and Ch. Economou, Acts

of the Fourth International Cyprological Congress (forthcoming).
9 H. HOTZAKOGLOU, «Βυζαντινή αρχιτεκτονική και τέχνη στην Κύπρο», in: Th. PAPADOPOULLOS

(ED.), Iστορία της Κύπρου, vol. 3: Βυζαντινή Κύπρος (465-787), Nicosia 2005, pp. 614-15; D. TRI-
ANTAPHYLLOPOULOS, «On Saint Neophytos Enkleistos and his alleged “self-sanctification”. A rein-
terpretation of the paintings in his Enkleistra», in: XXe Congrès International des Études
Byzantines, Paris 2001, Pré-actes, III. Communications libres, Paris 2001, p. 148; D. TRIANTA-
PHYLLOPOULOS, «Αποκαλύψεως οράματα στην Κύπρο. Ιστορική πραγματικότητα και εσχατολογική

προοπτική», Κυπριακαί Σπουδαί 64-65 (2003) 385-428: «…παριστάνεται ζων ο Νεόφυτος, χωρίς

φωτοστέφανο, ως να οδηγείται στους ουρανούς από δύο αγγέλους. Όπως είναι γνωστό, η τελευταία αυτή

σκηνή έχει ερμηνευθεί ποικιλοτρόπως, με αποκορύφωμα μία έντονα απομυθοποιητική για την

προσωπικότητα του οσίου ερμηνεία, κατά τη γνώμη μου αυτή ορθά επέσυρε δριμεία κριτική.

Επισημάνθηκε δηλαδή ότι κάθε ερμηνεία της Εγκλείστρας πρέπει να ξεκινάει από τις ιδέες του ιδίου του

οσίου, διατυπωμένες στα ποικίλα κείμενά του…» I will not comment the unhistorical approach of
theologians and ecclesiastical scholars. 



Stylianou take a position between the two, preferring a rather neutral for-
mulation10.

But what was the symbolic meaning of this painting? There is no doubt
that through his “wings” Neophytos wanted to convey the message that he
was a holy man or perhaps a living saint. He was playing on a current way
of thinking in Byzantium, where the emperor was also considered angelic.
As H. Maguire puts it: “Twelfth-century Byzantine orators termed the em-
peror as an angel… The idea became even more of a commonplace at the
end of the twelfth century... In the thirteenth century, the emperor finally ac-
quired the specific iconographic attributes of an angel, namely, the
wings…Angels, of course, were provided with wings to represent their power
of heavenly ascent and descent; this idea was spelled out explicitly by se veral
Byzantine writers… The emperor did not merely join the ranks of the angels,
but his very nature became angelic”11.

However, there is another equally important dimension to the painting. It
functioned as a symbolic “mirror”, in conformity with a psychological arche-
type12. In Greek mythology Narcissus fell in love with his own reflection13. This
is the typical behavior of every unsatisfied person who has specific unfulfilled
expectations. For Neophytos the “portrait” confirmed his holiness. To his own
eyes it was the realization of his personal mythology14. For at least thirty years,
from 1184 till his death (after 1214), this spiritual “mirror” was not just a pam-
phlet of propaganda, but also a reflection of the Recluse’s inner world. His
daily life was accompanied by many glances towards his “mirror” and in time,
the habit could lead to an interactive relationship. Besides, Neophytos’ narcis -
sistic personality allows us to suppose that gradually he may have deve lo -
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10 A.-J. STYLIANOU, The painted Churches of Cyprus, Nicosia 1997, p. 361: «He [Neophytos]
is here standing between the Archangels Michael and Gabriel who hold him by the shoulders».

11 H. MAGUIRE, «The heavenly court», in: H. MAGUIRE (ED.), Byzantine court culture from 829
to 1204, Washington 1997, pp. 247-58, especially 252-8.

12 This perspective combines two areas of modern research; one is an examination on the
“love of self” (see Th. OSBORNE, Love of Self and Love of God in Thirteenth-Century Ethics, Paris
2005) and the other concerns the efforts of scholars to discover an intimate and often private
dialogue between image and worshiper (see G. PEERS, Sacred Shock: Framing visual experience
in Byzantium, Pennsylvania 2004). See also the standard edition of the complete psychological
works of Sigmund Freud, in: J. STRACHEY-A. FREUD (ED. and TRANSL.), vols. 1-24, London 1916-7,
vol. 16, pp. 375-77.

13 S. FREUD, «On Narcissism: An introduction», in: J. STRACHEY (ED.), The standard edition
of the complete psychological works of Sigmund Freud, v. 1-24, London 1953-74, v. 14, p. 1981.

14 The seminar of Jacques Lacan, in: J.-A. MULLER (ED.), New York-London 1988, pp.
139-44.



ped an inner dialogue with his polished idol. The aim of this dialogue was,
of course, to assert his sanctity. Thus, Neophytos in his hours of solitude might
have been asking the “mirror”: ‘Mirror, mirror on the wall, am I a saint?’ and
the answer was certainly ‘Yes, you are’!15

Yet the symbolic wings of the saint seem to have dominated his own
mind rather than impressing the Cypriot community of his time. We have
many reasons to believe that Neophytos’ influence on his audience was
limited and not widespread16. His angelic nature was an obsession that
probably very few members of the Cypriot flock accepted17. They may not
have seen the painting very often. However, the impact of this image and
the cult it engendered was very different in later centuries. If we bear in
mind that “wings” are the means of going somewhere, Neophytos’ image
certainly traveled in time.

His legend survived his death in around 1214. During the thirteenth cen-
tury the monks of the monastery lived under the shadow of Neophytos’
ghost. Shortly before his death, Neophytos had appointed his nephew,
Isaiah, as his successor in the most formal way. I quote from the Typikon of
the Enkleistra Monastery18: “I offer this here location of my holy hermitage
and its settlers firstly to Christ my God and his unblemished Mother and to
His Holy Cross, and then to my nephew and the steward, the hieromonk
Isaiah, a disposition made not by any means on account of loving kinship,
but because, having been raised here from when his nails were tender
(i.e. from a young age) and having placed auspicious hopes as regards him,
I offer the holy hermitage and all the things attached to it as well as the
spi ri tual and bodily protection of the brothers into his own hands and au-
thority after God”19. There is no doubt that the new abbot continued the tra-
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15 Cf. A. DEMOSTHENOUS, «“Καθρέφτη, καθρεφτάκι μου”...» (forthcoming).
16 Cf. A. DEMOSTHENOUS O Έγκλειστος άγιος Νεόφυτος..., pp. 232-235.
17 Cf. C. GALATARIOTOU, The making of a Saint...; A. DEMOSTHENOUS, Το κυπριακό ποίμνιο (4ος-

12ος αιώνας). Η δράση των ιεροκηρύκων και οι αντιδράσεις του ακροατηρίου τους, Thessalonica (forth-
coming).

18 I will use Coureas’ translation as the most accurate, see N. COUREAS (ED. and TRANS.), The
foundation rules of medieval monasteries: Makhairas and St. Neophytos, Nicosia 2003, p. 19:
«Galatariotou’s translation of the Rule of Neophytos the Recluse also has certain omissions and
mistranslations».

19 N. COUREAS (ED. and TRANS.), The foundation rules..., p. 150. Another point of the foun-
dation rules describes the portrait of the ideal abbot of his monastery: «...you must elect one wor-
thy of the eremitical station in word and deed...» (ibid., p. 147). However, Galatariotou points
out that St. Neophytos was contradicting this provision and was nominating a successor whose
ability to become abbot or even remain a monk he himself doubted: see C. GALATARIOTOU,
«Byzantine Ktetorika Typika: A Comparative», REB 64 (1987) [77-138], p. 111.



dition Neophytos had established20. Their close kinship made the founder of
the Enkleistra Monastery trust Isaiah more that anyone else. Besides, the
Typikon of the Enkleistra Monastery had as its main aim the preservation of
the memory of the Recluse21.

Thus, his Monastery was the ark of his cult. Beyond the Enkleistra Neo-
phytos’ legend gradually fell into oblivion. His “wings” were just long enough
to cover the few monks of his Monastery and maybe a small number of the
visitors. The ex-silentio testimony is in this case suggestive. In the innu-
merable Orthodox Churches that the Cypriot flock built from the thirteenth
to seventeenth centuries there is not a single fresco representing Neophytos,
despite the preference of the Cypriots for the depiction of local saints22. The
sole icon of Neophytos known during this period is the sixteenth century
one from the Monastery of the Enkleistra23. However, some medieval scholars
did mention Neophytos in their writings: Neophytos Rodinos, Logizos Skevo-
phylakas and others refer to him24. There can be little doubt that all these
re ferences were copied from the Chronicle of Leontios Machairas25. This
renowned historian of the fifteenth century who studied Byzantine texts
and Ecclesiastical History is the source for all the later ones. He knew that
Neophytos’s place of origin was the village Lefkara, but the only other in-
formation he provides is that he became a monk: “Also at the Englistra, St.
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20 A. PAPAGHEORGIOU, «Λαξευτά ασκητήρια και μοναστήρια της Κύπρου», Επετηρίς τοῦ Κέντρου
Μελετών Ιεράς Μονής Κύκκου 4 (1999) [33-70], p. 68.

21 N. COUREAS (ED. and TRANS.), The foundation rules..., p. 142: «In order that the tendency
to forget quickly might not sink all these things into the depths of forgetfulness, we enjoin you,
O brothers, to read the present Rule and the chapters three times every year on a suitable day
when none of the brothers is absent. Furthermore, let the first lection be on the eighth of the
month September on account of this being the birthday of the Mother of God, the second on
the festival of the birth of Christ, and the third on the Annunciation of the all pure Mother of
God, so that the lection of the things decreed might arouse the brothers to watchfulness». Fur-
thermore, like many monastic founders Neophytos beseeches his monks to conserve his mem-
ory through the liturgy: «You are duty bound to perform the extended prayers on behalf of the
emperors and rulers, prelates and ministrants past and present daily during both vespers and
matins, and in the course of the divine service. Do not overlook the divine services on Satur-
days, Sundays, feast days and on major saints’ days, and, if it is not too troublesome to you, fur-
nish in the course of each service an offertory prayer to God on my own behalf also» (see The
foundation rules, p. 144).

22 N. GIOLES, Η χριστιανική τέχνη στην Κύπρο, Nicosia 2003, pp. 167-95; A. DEMOSTHENOUS, O
Έγκλειστος άγιος Νεόφυτος..., pp. 178-9.

23 A. DEMOSTHENOUS, O Έγκλειστος άγιος Νεόφυτος..., p. 189.
24 Ibid., p. 20.
25 For this Chronography see N. ANAXAGOROU, Narrative and Stylistic Structures in the

Chronicle of Leontios Machairas, Nicosia 1998.



Neophytos, who was a young monk from Lefkara, and he came and dwelled
on a pillar in the said monastery: and he fell asleep; and his tomb is there,
and is a source of many miracles”26.

Firstly, we should underline the inaccuracy of some of this information
concerning Neophytos’ life and times. He, of course, did not dwell on a
pillar and his monastery was not in Lefkara as the source implies. The
Chronographer’s reference to Neophytos is brief and not very specific
since Machairas narrates everything he knows about Cypriot saints from
the very appearance of Christianity on the island till his own time, in some
parts in detail. The miracles at the tomb are certainly a sign of sainthood.
The only obstacle to accepting this information is the low credibility of
the source. So first, let us examine the ethno-religious ideology of the au-
thor27. Ph. Michalopoulos points out that apart from signaling the triumph
of despotism over the learned tradition, the Chronicle also proclaims the vic-
tory of Hellenism over Frankism28. C. Galatariotou, K. Kyrris and others
adopt what may be described as a fundamentalist approach in support of
Machairas29.

Furthermore, this part of the Chronicle is a list of Saints that includes old
stories, oral traditions and of course imagined saints. Machairas attempts to
advertise the holiness of the Orthodox Church of Cyprus by stuffing its his-
tory with additional names. In addition his text is a work of propaganda. The
following passage is indicative: “And because the Latins envy the Greeks,
they hide the miracles that are worked by the icons and by the pieces of the
Holy Wood in the churches of the Greeks: not because they disbelieve, but
because they are envious”30.

So, his account is related to the rivalry between the Latins and the
Greeks on the island. The Chronographer stresses the position of his com-
munity and underlines the superiority of the Orthodox tradition. In this in-
direct way Leontios Machairas claims that in the Orthodox world one finds
the most glorious saints and the most impressive miracles; this proves that
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26 R. M. DAWKINS (ED. and TRANSL.), Leontios Makhairas, Resital conserning the Sweet Land
of Cyprus entitled Chronicle, Oxford 1932, vol. 1, pp. 38-39, §38.

27 Cf. N. ANAXAGOROU, Narrative and Stylistic Structures..., pp. 15-7.
28 Ph. MICHALOPOULOS, «Λεόντιος Μαχαιράς», Φιλολογική Πρωτοχρονιά (1954), pp. 87-91.
29 C. GALATARIOTOU, «Leontios Machairas’ Exegesis of the Sweet Land of Cyprus: Towards

a Re-appraisal of the Text and its Critics», in: The Sweet Land of Cyprus, Papers Given at the
Twenty-Fifth Spring Symposium of Byzantine Studies, Birmingham 1991 [393-413], p. 411; C. P.
KYRRIS, «H Ορθόδοξη συνείδηση του Λεοντίου Μαχαιρά», Κυπριακός Λόγος 20 (1978), pp. 159-65.

30 Cf. Leontios Machairas, Chronicle, pp. 66-7, §72.



Orthodoxy is the only true dogma. It may seem rather childish today but
in medieval times this antagonism took place under these conditions. Fur-
thermore, Leontios knows almost nothing about Neophytos and empha-
sizes the mi racles that occurred at his tomb as a testimony and a revelation
from God of Neophytos’ holiness. It is further proof that the Orthodox
Church was the one and only true Church of Christ. However, Machairas’
reference says nothing concerning the spread of Neophytos’ cult, thereby
creating the contrary impression that not even a leading scholar and a re-
searcher of his time, such as Leontios was, knew anything specific about
Neophytos. Following him, all those scholars who study the case of Neo-
phytos focus on the testimony of the written texts and consider as in-
significant the lack of archaeological data.

For many centuries Neophytos’ cult diminished. In the early eighteenth
century his monastery was about to close. The Russian visitor Gregory
Barsky testifies that only two or three monks were living there31. The foot-
prints of Neophytos were about to become extinguished. However, the
flame of his fame was revivified in 1757 when the monks discovered the
relics of Saint Neophytos and transferred them to the Katholikon of the
Monastery. According to his will his corpse had been buried in a wall of
the Enkleistra following the instructions laid down in his Typikon32. The dis-
covery in 1757 was interpreted as a miracle, a supernatural intervention of
the saint and a divine sign. Ecclesiastical ceremonies and ritual parades of
clergy and laymen escorted the precious relics from the Enkleistra to the
Church with hymns and psalms. The whole event was magnificent by it-
self33. After that, Neophytos’ cult emerged into the light of history. Fur-
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31 N. BURSUKOV (ED.), Stranstvovanija Vasil’ja Grigorovija-Barskago, vol. 2, St. Petersburg
1886, p. 274.

32 N. COUREAS (ED. and TRANS.), The foundation rules..., p. 167: «Having broken down the
wall of the tomb to bring in the coffin and intending to rebuilt a new, do not leave a small door
as was the case previously, but seal it altogether, and depict a picture outside, where the small
door used to be, of whatever kind the Lord thinks fit to impart to you. And this is how you shall
edify the place, so that most of the visitors are unaware of the fact that a tomb is placed within»;
C. GALATARIOTOU, The making of a Saint..., p. 138: «That Neophytos believed his own places of
abode to be holy even before he died is clear from what he says about them in his Typikon.
There he claims that his enkleistra was God’s gift to Neophytos and that its buildings were built
by God. Also, in making arrangements so that his tomb would be part of his first cell he made
sure his relics (an important ingredient in a cult) would remain intact and in the spesific con-
text of a place which he had already immersed in holiness».

33 Arch. KYPRIANOS, Ιστορία χρονολογική της νήσου Κύπρου, Nicosia 1902, p. 350; S. PERDIKIS,
Η Μονή Κύκκου, ο αρχιμανδρίτης Κυπριανός και ο τυπογράφος Μιχαήλ Γλυκής, Nicosia 1989, p. 39: «Ο



thermore, it was strengthened not only by the miraculous appearance of the
relics but also by the participation of Kyprianos, the archimandrite and
great scholar of his time, in the celebrations of 1757. Due to his efforts the
Church of Cyprus officially consecrated the 28th of September as the com-
memoration day of the Finding of Saint Neophytos’ relics34. Moreover,
Kyprianos consecrated the 24th of January to the memory of Saint Neo-
phytos in the ecclesiastical calendar. This was his official recognition as a
Saint. Kyprianos also edited many works of Neophytos such as Theosemeia
and Hexaemeros which were published in Venice, thus spreading the fame
of the Cypriot Recluse further a field35.

This development should be connected to the harsh experience of the
Cypriot Church under Ottoman rule, which was looking for heroes to sus-
tain the Orthodox faith36. After the middle of the eighteenth century we have
dozens of icons representing Neophytos from churches scattered all over
Cyprus. On the vast majority, different painters depicted him wearing the
koukoulion, the typical attire of a monk, and holding a cross. In Christian
iconography the Cross is the symbol of a martyr37. According to the icono -
graphy martyrs are depicted holding a Cross as an indication of their pas-
sion and their death. At the same time the Cross is the trophy of a triumph
against evil powers. Neophytos, however, had a natural death at a late age.
This paradox finds its explanation in the socio-political context of the eigh-
teenth century. The Cypriot flock suffered under Ottoman rule and the
Church desperately wanted heroes to offer hope and to support the faith of
the oppressed people. A martyr was by far the most reliable hero in com-
parison to a stoic monk. The Church wanted to set an example that a
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Κυπριανός φέροντας τότε σχήμα υποτακτικού έλαβε μέρος στην τελετή μαζί με τον ηγούμενο Κύκκου

Παρθένιο, τον αρχιμανδρίτη Παίσιο…»
34 According to P. Agathonos, «από τη χρονολογία ευρέσεως των λειψάνων (1757) μέχρι τη

χρονολογία εκδόσεως της ακολουθίας (1778) μεσολάβησαν είκοσι ένα έτη. Άρα, η καθιέρωση της εορτής

τούτης προς τιμή του αγίου Νεοφύτου από την Εκκλησία της Κύπρου θα έγινε όταν ο Κυπριανός

βρισκόταν ακόμη στην Αρχιεπισκοπή. Και το γεγονός ότι ανέλαβε την ευθύνη για την έκδοση των δύο

ακολουθιών του Αγίου, μας πείθει πως ο Κυπριανός διαδραμάτισε σημαίνοντα ρόλο στην καθιέρωση

της εορτής της 28ης Σεπτεμβρίου, δεδομένου ότι από τη θέση που κατείχε στην Αρχιεπισκοπή θα

επηρέαζε σημαντικά τα εκκλησιαστικά πράγματα». See P. AGATHONOS, «Το υμνογραφικό και εκδοτικό

έργο του αρχιμανδρίτη Κυπριανού», Kleronomia 30 (1999) [9-28], p. 18.
35 Cf. S. PERDIKIS, Η Μονή Κύκκου...
36 R. C. JENKINS, Christians and Muslims in Ottoman Cyprus and the Mediterranean World

1570-1640, New York 1992; H. LUKE, Cyprus under Turks: 1571-1878, Oxford 1921; L. PHILIP-
POU, Η Εκκλησία της Κύπρου επί Τουρκοκρατίας, Nicosia 1975.

37 Phil. 3: 7-11.



Cypriot could easily emulate. So the key word was pain. Under Ottoman
rule Cypriots were plagued by the cruel behavior of their oppressors. They
probably felt like martyrs and the torment of the earlier martyrs took on a
deeper meaning. The Cross that symbolizes this torment was their final vic-
tory over the infidel tyrants. This justification was what Cypriots needed
and it explains why this otherwise arbitrary iconographical type provided
hope and faith.

However, after the change of political status in Cyprus in 1878, when the
island passed from Ottoman to British rule, depictions of Neophytos were
modified. There are a few icons dating from the last two decades of the nine-
teenth century that represent Neophytos with a bacteria, the stick of an
abbot. The bakteria replaced the Cross since Cypriots felt relief and no longer
needed to stress the role of a martyr. They strongly believed that the Union
with Greece (Enosis), something that they wanted most, was a matter of time.
This iconographic type, of course, pre-existed but it seems that after 1878 it
became more common38.

Art is closely connected to social and political developments and the
icons of Saint Neophytos reflect this. It is important to note that nineteenth
century monumental painting on the island is almost non-existent and from
the few fragments that are conserved, Neophytos is absent. However, the
ina dequate sample of paintings does not permit any rigid conclusions. There
are mosaics and frescoes representing Neophytos, dating from the last
decades of the twentieth century. Such samples can be seen in the Monastery
of Enkleistra and in newly decorated churches in various parishes. Today
Neophytos’ cult is very popular and his Monastery flourishes. All this began
in 1757 when certain cunning churchmen found a way to exploit Neophy-
tos’ almost forgotten legacy39.
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38 A. DEMOSTHENOUS, O Έγκλειστος άγιος Νεόφυτος..., pp. 173-230.
39 Ibid., 182-3: «Στη σύγχρονη εποχή η λατρεία του Νεοφύτου βρίσκεται σε άνθηση. Μετά από

800 χρόνια ο Νεόφυτος επανεμφανίζεται στη μνημειακή ζωγραφική. Θα μπορούσαμε να πούμε, με κάθε

επιφύλαξη βέβαια, πως εφόσον η έρευνα μας στους ναούς του β΄ μισού του 20ου αιώνα είναι καθαρά

εμπειρική (δεν έχει γίνει καταγραφή για τόσο πρόσφατα μνημεία), ότι η πρώτη απεικόνιση του Νεοφύτου

σε τοιχογραφία μετά το 1183/4 έγινε στο Ναό της Παναγίας Ευαγγελίστριας στην Παλλουριώτισσα

(κεντρικό προάστειο της Λευκωσίας), το 2000. Ο ναός είναι από τους μεγαλύτερους σε διαστάσεις σε

ολόκληρη την Κύπρο και γι αυτό οι τεράστιες επιφάνειες των τοίχων του επέτρεψαν την ολόσωμη

απεικόνιση του Νεοφύτου, ανάμεσα σε δεκάδες άλλους αγίους. Βέβαια στη μνημειακή τέχνη ο Νεόφυτος

έχει παρασταθεί και μερικές δεκαετίες νωρίτερα. Στα 1973 ο αξιόλογος Κύπριος ζωγράφος και

ψηφοθέτης Γ. Κοτσώνης φιλοτέχνησε μια ψηφιδωτή παράσταση στην είσοδο της σύγχρονης Μονής του

Εγκλείστου, η οποία μιμείται την περίφημη τοιχογραφία του Θεόδωρου Αψευδή με το Νεόφυτο ανάμεσα



The power of the Church is the faith of its flock. Thus, the Church often
improvises supernatural events in order to serve its hope of reviving peoples’
faith40. And the miraculous ‘discovery’ of holy relics is a long established
practice41. However, it is not always easy to keep these events hidden.
Lorenzo Warriner Pease, an American Missionary, who stayed in Cyprus from
1834 till 1839, reveals this particular intrigue in his Diaries. He visited the
Monastery of Saint Neophytos for three hours. But these three hours were
enough for a rational Christian, but not an Orthodox man, to understand that
the miracle of 1757 was a deceit. He comments: «On our entering it, we
passed on our left the former residence of St. Neophytus, who for many
years lived in a cave in the side of a frightful precipice… To the east of
these is the church where the bones of the Saint are to be found. His head
is in independent box, while his carcass, which was found in the cave and
has some of his flesh dried on, is shown i.e. a part of the lower vertebrae,
say 3 or 4, the hip bones and the legs. The archimandrite contented valiantly
that the hip bone was the shoulder. The coffin in which the relics are de-
posited was said to have been found in the cave, is 5 feet. 4 ½ inches long
and the carcass 4´ 6 inches. It is a perfect hoax»42.

The expression “wings of the Saint” is not just a reference to the painting
of Neophytos between the archangels. It is an allegory for his cult. In con-
clusion we could say that the “flight” of the Saint took off with high speed
and much turbulence when the Bishop Basil Kinnamos honored him as a
holy man43. However, after his death his cult gradually declined and became

A. A. DEMOSTHENOUS «Neophytos the Recluse and Cyprus»

189 Erytheia 31 (2010) 179-193

σε δύο αρχαγγέλους. Το ψηφιδωτό αυτό εντάσσεται στην προσπάθεια που άρχισε επί αρχιεπισκόπου

Μακαρίου Γ΄ για προβολή του Νεοφύτου».
40 C. MANGO, Βυζάντιο, η αυτοκρατορία της Νέας Ρώμης, Athens 1990, p. 188; A. DEMOS-

THENOUS, Σκοτώνοντας το δράκο. Τρεις μελέτες βυζαντινής αγιολογίας, Thessalonica 2006, ch.1.
41 G. JONES (ED.), Saints of Europe. Studies towards a survey of cults and culture, Doning-

ton 2003.
42 R. C. SEVERIS (ED.), The diaries of Lorenzo Warriner Pease 1834-1839. An American Mis-

sionary in Cyprus and his travels in the Holy Land, Asia Minor and Greece, vols.1-2, Nicosia
2002, vol.2, pp. 1052-3.

43 N. COUREAS (ED. and TRANS.), The foundation rules..., pp. 138-9: «During those years the
bishopric of Paphos fell vacant, and in the seventh year of my residence in the hermitage (1166)
that blessed man Basil Kinnamos assumed this office. Showing as much faith and favour as pos-
sible in a divinely inspired manner towards my humility, he did not cease urging me for a whole
four-year period, on the one hand himself coming and going frequently, and on the other mak-
ing exhortations through his own lords, until he had strapped me to the yoke of the priesthood
and had persuaded me to have a pupil living together with me, having written down the re-
quired ration in a sealed document. And so from then on the buildings of the hermitage began
to be extended and embellished, and the whole length of the precipice was hewn in its entirety



totally marginalized. Neophytos’ cult, which was doomed at the beginning of
the eighteenth century, was revived by the Church in order to “resurrect”
Neophytos. The spread of the fame relating to Neophytos’ relics did the rest.
Everybody accepted this as a supernatural event because everybody needed
a reconfirmation that God was with the Cypriot people. Nobody noticed the
paradox that Lorenzo Warriner Peace refers to. Was this blind faith and lack
of education or fear of doubting a welcome miracle? All these prepared the
ground for the re-making of a Saint. Archimandrite Kyprianos established
Neophytos’ cult on new and stronger foundations and he gave him brand
new “wings”. These “wings” proved themselves powerful and launched Neo-
phytos’ cult up to the sky.

On 21th of November 1953, the renowned poet Georgios Seferis visited
the monastery of Saint Neophytos and wrote a poem using as a motto an ab-
stract from Neophytos’ essay on the misfortunes of Cyprus. It is called “Neo-
phytos the Recluse speaks”: “Νεόφυτος ο Έγκλειστος μιλά / Υπέρογκες
αρχιτεκτονικές, Λαρίων Φαμαγκούστα Μπουφαβέντο / Σχεδόν σκηνικά / Ήμασταν
συνηθισμένοι να το στοχαζόμαστε αλλιώς το Ιησούς / Χριστός Νικά / Που είδαμε
κάποτε στα τείχη της Βασιλεύουσας / τα φαγωμένα από Γυφτοτσάντιρα και στεγνά
χορτάρια, / Με τους μεγάλους πύργους κατάχαμα σαν ενός δυνατού που έχασε, τα
ριγμένα ζάρια. / Για μας ήταν άλλο πράγμα ο πόλεμος για την πίστη του Χριστού
/ Και για την ψυχή του ανθρώπου καθισμένη στα γόνατα της Υπερμάχου
Στρατηγού, / Που είχε στα μάτια ψηφιδωτό τον καημό της Ρωμιοσύνης, / Εκείνου
του πέλαγου τον καημό σαν ήβρε το ζύγιασμα της καλοσύνης. / Ας παίζουν τώρα
μελοδράματα στα σκηνικά των σταυροφόρων / Λουζινιά / Κι ας φλομώνουνε με
τον καπνό που μας κουβάλησαν από το βοριά. / Ας τους να τρώγουνται και
ν’ανεμοδέρνουνται ωσάν το κάτεργο / Που δένει μούδες / Καλώς μας ήρθατε στην
Κύπρο, αρχόντοι. Τράγοι και μαϊμούδες!”44

In this poem Neophytos acts as a symbol of the eternal Cypriot resis tance
against non- Greek and non-Orthodox conquerors. The Latins become an
allegory for the British45. Seferis wrote this poem on the eve of the Cypriot
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for the construction of cells. The hermitage was fully furnished in the twenty-fourth year of my
confinement and the cliff adjoining it, having been hewn, became a church of the august cross».

44 G. SEFERIS, Ποιήματα, Athens 1994, pp. 259-60.
45 G. GEORGIS, Ο Σεφέρης περί των κατά χώραν Κύπρον σκαιών, Athens 1991, p. 119:

«…συνειρμική μετάβαση από την πρώτη στη δεύτερη Αγγλοκρατία…»; P. MACKRIDGE, «Ο Σεφέρης και

η προφητική φωνή», in: M. PIERIS (ED.), Γιώργος Σεφέρης. Το ζύγιασμα της καλοσύνης, Athens 2004 [93-
113], p. 104: «Η φωνή του Νεοφύτου αποτελεί άλλη μια φωνή από το παρελθόν που σχολιάζει

αλληγορικά την παρούσα κατάσταση»; S. PAVLOU, Σεφέρης και Κύπρος, unp. PhD, Nicosia 1994, pp.
263-66, especially p. 264: «Ο ίδιος άλλωστε ο Σεφέρης σε επιστολή του από το Λίβανο, ημ. 26



anti-colonialist fight of EOKA46. After the Turkish invasion in 1974, Neo-
phytos became an emblematic figure of the struggle of Cypriots against the
occupation47. Through this poem Seferis gave another dimension to Neo-
phytos’ portrait, that of the national fighter. In my view literature can some-
times influence the way we see reality more than historical facts themselves.
In this case we face a vigorous contrast. According to C. Galatariotou: «Per-
haps the most interesting aspect of Neophytos’ post-1191 polemic against
the Latins is that it never became open and explicit. First, because he was
afraid, and with good reason: after all, the monk in Cyprus who had become
so openly anti-English as to join the rebellion against them in 1191, had
been hanged. Second, because Neophytos’ own monastery, just like all other
Cypriot monasteries during his lifetime, was actually left intact by the Latin
rulers: perhaps it was therefore wiser not to be too openly hateful towards
them»”48.

Clearly, Neophytos was no guerilla and his writings are not a revolu-
tionary declaration. On the contrary, he was a monk who above all pro-
tected the interests of his monastery and his own. Neophytos was a hermit
with a dynamic personality, many talents and ambitions. However, his con-
temporaries treated him with caution and suspicion. C. Galatariotou notes:
«They rather behaved with the same lack of enthusiasm which the monks
would have demonstrated towards any abbot whose sermons they found
overlong and boring. But if Neophytos felt hurt and angered by his monks’
response to him, he felt outraged at the response of some of the people
outside the Enkleistra’s walls. Some of Neophytos’ early writings reveal
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Αυγούστου 1954, προς τον Γ. Π. Σαββίδη, παρέχει πολλά επεξηγηματικά στοιχεία, τα οποία μπορούμε

να συνδέσουμε με τα προαναφερθέντα: “Στο ‘Νεόφυτος [ο Έγκλειστος μιλά]’ είναι φυσικά η αντιδικία

ανάμεσα σ’ έναν ορθόδοξο καλόγερο και τους σταυροφόρους...–ο καλόγερος βλέπει τα φράγκικα

καστέλια (υπάρχουν βέβαια αναχρονισμοί), γι’αυτό χρησιμοποιεί τα ονόματά τους όπως τα έλεγαν τον

καιρό της Φραγκοκρατίας”».
46 Cf. S. PAVLOU, Σεφέρης και Κύπρος, pp. 172, 174-5: «Η συλλογή ολοκληρώνεται το καλοκαίρι

του 1955 και ο Σεφέρης σε επιστολή του, ημ. 2 Αυγούστου 1955, συζητά με τον Γ. Π. Σαββίδη τα σχετικά

με την έκδοσή της... Με τη φροντίδα του Γ. Π. Σαββίδη, η εκδοτική διαδικασία ακολούθησε το δρόμο της

και τις τελευταίες ημέρες του Δεκεμβρίου 1955 η συλλογή ήταν έτοιμη να κυκλοφορήσει», p. 265.
47 A. FYLACTOU, Μια συνομιλία του Γιώργου Σεφέρη με το Νεόφυτο τον Έγκλειστο, Nicosia 1992.

See the handbook Ανθολογία Κυπριακής Λογοτεχνίας, Nicosia 1990, pp. 7-8: «…μπορεί να σχολιαστεί

η παράλληλη ιστορία, εμπειρία και περιπέτεια του ελληνισμού της Κύπρου…να συγκρίνετε αυτά τα

δεινά με τα πρόσφατα δεινά του κυπριακού ελληνισμού»; Ανθολογία Νεοελληνικής Ποίησης, Nicosia
1991, p. 91: «Προσέξτε στο ποίημα τη στάση των ξένων που απεγνωσμένα αγωνίζονται να αλλοιώσουν

το πρόσωπο και την εθνική φυσιογνωμία του ελληνισμού της Κύπρου».
48 C. GALATARIOTOU, The making of a Saint..., p. 237.



that some people thought that he was not a holy man but, on the contrary,
an arrogant, even blasphemous and –perhaps worse still– ridiculous per-
son»49.

For Neophytos’ contemporaries he may possibly have seemed a ridicu-
lous person. For contemporary Cypriots he is an idol. How did this happen?
History is about realities and one of these realities is that Neophytos was
transformed by the Cypriot prelates into more than a saint; they made him a
legend, one of the heroes of the Orthodox Church. In the twentieth century
the angelic Neophytos became a Hellenic idea, representing resistance to
the enemies of Hellenism. This is a common pheno menon in history. Neo-
phytos is a product formatted in accordance with society’s needs, rumors
and emotions. As P. J. Stewart and A. Strathern put it: «The perspectives of
anthropologists themselves can well be complemented by taking into ac-
count the work of social psychologists. Here we have traced a movement
from the work of Allport and Postman, which was concerned to study how
rumors deviate from “the truth”, to later viewpoints such as those of Shibu-
tani and Jean-Noel Kapferer, which look on rumor as a search for informa-
tion and an attempt at problem solving. From these analyses also we can see
clearly how this search is shaped by people’s emotional proclivities and so-
cial relationships, in particular, their views of themselves and others in the
world»50.

The story of Neophytos clearly shows that the most prevailing view of re-
ality is not what actually happened but how it has been perceived. Just a
glance in the Lifes of St. Demetrios, St. Nicolaos, St. Andrew the Holy Fool
and others can confirm that51. The distinguished poet Nicos Engonopoulos
wrote: «History!/ What desultory information it has retained/ What mislead-
ing rumours it has conveyed to us!/ So many fiascos and what machinations!/
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49 Ibid., pp. 164-5.
50 P. J. STEWART-A. STRATHERN, Witchcraft, sorcery, rumors and gossip, Cambridge 2004, p.

87; H.-J. NEUBAUER, The rumour: A cultural history, New York 1999; W. ALLPOT-GORDON-L. POST-
MAN, The psychology of rumor, New York 1947; P. A. LIENHARDT, «The interpretation of rumor», in:
J. H. M. BEATTIE-R. G. LIENHARDT (EDS.), Studies in Social Anthropology, Oxford 1975, pp. 105-31.
According to Professor G. Gouliamos this process is not a unicum. The case of General
Makriyiannis is similar to that of Neophytos (many thanks to Professor Gouliamos for this sug-
gestion).

51 Cf. A. DEMOSTHENOUS, Σκοτώνοντας το δράκο...; C. MANGO, «Saints», in: G. CAVALLO (ED.), The
Byzantines, Chicago, pp. 255-80; N. OIKONOMIDES, «How to become a Saint in eleventh century
Byzantium», in: E. KOUNTOURA-GALAKE (ED.), Οι ήρωες της Ορθοδοξίας. Οι νέοι άγιοι 8ος-16ος αιώνας,
Athens 2004, pp. 473-91; J. M. H. SMITH, «Oral and written: Saints, Miracles, and Relics in Brit-
tany, c. 850-1250», Speculum 65 (1990) 309-43.



Ah! Clio! But no doubt/ She recorded whatever she heard:/ She had very lit-
tle concern it seems/ To grasp/ What was true / and what was not!»52

Anthoullis A. DEMOSTHENOUS

27 John Kennedy
Nicosia 1046 (Cyprus)
a_demosthenous@hotmail.com
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52 N. ENGONOPOULOS, The beauty of a Greek. Poems, transl. D. CONNOLLY, Athens 2007, pp.
192-3: “Pandora’s Box”. In Greek: «To κουτί της Πανδώρας. H Ιστορία! / τι αβασάνιστες πληροφορίες

συνεκράτησε / τι λανθασμένες φήμες μας μετέδωσε! / πόσα χουνέρια και τι πλεκτάνες! / Α! Η Κλειώ!

Μα βέβαιο / πως εσημείωνε ότι άκουγε: / φαίνεται πως πολύ λίγο θα την σκότιζε / ν’αντιληφθή / τι είτανε

αλήθεια / και τι δεν ήταν».





Ο ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΟΝΕΜΕΝΟΣ ΩΣ ΤΟΠΟΤΗΡΗΤΗΣ ΤΟΥ 
ΗΓΕΜΟΝΑ ΤΗΣ ΣΑΜΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΚΑΛΛΙΜΑΧΗ

(1850-1854)

ΠΕΡΙΛΗΨΗ: Στην μικρή αυτή μελέτη, με βάση βιβλιογραφικά δεδομένα
αλλά και αρχειακές πληροφορίες από το Αρχείο Κονεμένου και τους αντίστοι-
χους φακέλους των ΓΑΚ-Αρχείων Νομού Σάμου, όπου το πλήρες αρχείο της
Ηγεμονίας της Σάμου, εξετάζεται η παρουσία και η δράση στη Σάμο του Γε-
ωργίου Κονεμένου βέη, ως τοποτηρητή του δεύτερου κατά σειρά Ηγεμόνα της
Ηγεμονίας της Σάμου, του Αλεξάνδρου Καλλιμάχη. Συγκεκριμένα μελετώνται
οι πολιτικές επιλογές του, οι καινοτομίες που επέφερε και οι τρόποι με τους
οποίους διαμόρφωσε το πολίτευμα της Ηγεμονίας, που έκτοτε και ως την κα-
τάργησή του, το 1912, έφερε την σφραγίδα του.

ΛΕΞΕΙΣ ΚΛΕΙΔΙΑ: Σάμος, Ηγεμονία της Σάμου, πολιτική ιστορία, διοίκηση,
σαμιακό πολίτευμα, οθωμανική αυτοκρατορία.

ABSTRACT: In this study we examine the presence of Georg Kone-
menos, from Preveza, in Samos, which he rouled as governor of the se -
cond prince of Samos Alexander Kallimachis, from 1850 to 1854.
According to the bibliography and the Konemenos’ archive, as well as
the Archive of the Hegemonia of Samos, we examine his life and his work
these years, which was very important for the island, because in this time
the government of  the Hegemonia of Samos (the Principate of Samos)
was completed.

KEY-WORDS: Samos, Hegemonia of Samos, political history, govern-
ment, Ottoman Empire, Samian law.

Το 1834, το σαμιακό ζήτημα, που είχε δημιουργηθεί λόγω της άρνησης των
Μεγάλων Δυνάμεων προς τη Σάμο να ενταχθεί στα όρια του ελεύθερου ελληνικού
κράτους, αν και το νησί πληρούσε τα κριτήρια που έθετε το Πρωτόκολλο του Λον-
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δίνου, λύθηκε με την δημιουργία της Ηγεμονίας της Σάμου1. Επρόκειτο για ένα
ημιαυτόνομο καθεστώς, υπό την επικυριαρχία της Υψηλής Πύλης, Ηγεμών του
οποίου οριζόταν «ομόθρησκος και ομόδοξος τοις Σαμίοις», από την Οθωμανική
Αυτοκρατορία2. Πρώτος δε Ηγεμών της Σάμου διορίστηκε ο βουλγαρικής κατα-
γωγής Στέφανος Βογορίδης, που διοίκησε το νησί μέσω αντιπροσώπων3. Η τυ-
ραννική διοίκηση του Βογορίδη, σε συνδυασμό με τις επαναστατικές τάσεις των
Σαμίων, οδήγησαν στην παραίτησή του, το 1850.

Η κρίση που οδήγησε στην αναγκαστική παραίτηση του Βογορίδη, στις 15
Μαΐου 1850, συνεχίστηκε και κατά τις επόμενες μέρες4. Από τη μια πλευρά οι εισ -
ηγήσεις Οθωμανών αξιωματούχων για διορισμό Οθωμανού Ηγεμόνα, και από την
άλλη οι πιέσεις του Βογορίδη, που δεν είχε απωλέσει την πολιτική δύναμή του,
για να επανέλθει στην Ηγεμονία οδήγησαν σε καθυστέρηση της ανακοίνωσης του
ονόματος του επομένου Ηγεμόνα. Μόλις δε στις 19 Ιουνίου 1850 ανακοινώθηκε ότι
Ηγεμόνας της Σάμου είχε διοριστεί ο Αλέξανδρος Καλλιμάχης5, πρεσβευτής της
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας στη Βιέννη.

Υπήρξε όμως εξαρχής ένα πρόβλημα. Ο νέος Ηγεμόνας, που δεν είχε ερωτη-
θεί ούτε και συγκατανεύσει για τον διορισμό του, έδειξε πλήρη αδιαφορία για το
νέο αξίωμά του, απαξίωσε μάλιστα να απαντήσει και στις επιστολές που του απηύ-
 θυναν οι Σάμιοι. Ουσιαστικά λοιπόν ο νέος Ηγεμόνας δεν είχε αποδεχθεί τον θρόνο
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1 Επ. ΣΤΑΜΑΤΙΑΔΗΣ, Σαμιακά, ήτοι ιστορία της νήσου Σάμου από των παναρχαίων χρόνων μέχρι
των καθ’ ημάς, 3, εν Σάμω 1882, σ. 7-15. Επ. ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ, Πραγματεία περί του εν Σάμω πολιτεύματος,
εν Σάμω 1892. Νικ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ, Ιστορία της Σάμου, Αθήναι 1979, σ. 82-84.

2 Πρβλ. Γερ. ΣΒΟΡΩΝΟΣ, Τα προνόμια της Ηγεμονίας Σάμου, εν Σάμω 1892. Ο ΙΔΙΟΣ, Σαμιακή Νο-
μοθεσία, εν Σάμω 1903, σ. ΧΙΙ-78.

3 Για τον Βογορίδη βλ. Επ. ΣΤΑΜΑΤΙΑΔΗΣ, Σαμιακά … ό.π., σ. 194-198. Κ. Ι. ΠΤΙΝΗΣ, Ηγεμόνες
της Σάμου, Σάμος 19955, σ. 23-27. Μ. ΝΥΣΤΑΖΟΠΟΥΛΟΥ-ΠΕΛΕΚΙΔΟΥ, Οι βαλκανικοί λαοί. Από την τουρ-
κική κατάκτηση στην εθνική αποκατάσταση (14ος-19ος αι.), Θεσσαλονίκη 19912, σ. 215. Στ. ΚΕΚΡΙΔΗΣ,
«Η αλληλογραφία του Αναστασίου Παλλατίδη με τον Ηγεμόνα της Σάμου Στέφανο Βογορίδη», Σα-
μιακές Μελέτες 7 (2005-2006), σ. 379-500. Δημ. ΣΤΑΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ, Μεταρρύθμιση και εκκοσμίκευση.
Προς μια ανασύνθεση της ιστορίας του Οικουμενικού Πατριαρχείου τον 19ο αιώνα, Αθήνα 2003, σ. 39-
53, 59-62, 64-66, 356-360, με βιβλιογραφία.

4 Για τα επαναστατικά κινήματα που οδήγησαν στην πτώση του Βογορίδη βλ. Ν. ΒΑΦΕΑΣ, «Η
εξέγερση του 1849-1850 στη Σάμο: μια τομή στην ιστορία της Ηγεμονίας», Πρακτικά Συνεδρίου «Η
Σάμος από τα βυζαντινά χρόνια μέχρι σήμερα», 2, Αθήνα 1998, σ. 135-147. Ο ΙΔΙΟΣ, Pouvoir et conflits
dans l’ Empire ottoman. La revolte de 1849-1850 dans la Principaute de Samos, Florence 1998. Αγγ.
ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗ, «Η εν Πύργω Γενική Συνέλευσις των Σαμίων του 1849», Πρακτικά Διημέρου «Τοπική
ιστορία και αρχεία», Σάμος 1992, σ. 159-166. Η ΙΔΙΑ, «Η κατάληξη της κρίσης του 1849 στη Σάμο.
Προσωρινή Διοικητική Επιτροπή του 1850. Έργο και αρμοδιότητες», Πρακτικά Συνεδρίου «Η Σάμος
στα νεότερα χρόνια (17ος-20ός αιώνας)», Αθήνα 2002, σ. 249-260.

5 Για τον Αλέξανδρο Καλλιμάχη βλ. Δημ. ΣΤΑΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ, Μεταρρύθμιση και εκκοσμίκευση …
ό.π., σ. 47, 388, 400. Α. ΑΛΕΞΑΝΔΡΗΣ, «Οι Έλληνες στην υπηρεσία της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας,
1850-1922», Δελτίον Ιστορικής και Εθνολογικής Εταιρείας της Ελλάδος 23 (1980), σ. 370.



της Σάμου6, ενώ η βογοριδική μερίδα άρχισε να ενεργεί ώστε να διοριστεί ως Ηγε-
μόνας ή ως διοικητής ο Αλέξανδρος Φωτιάδης7, άλλοτε επίτροπος του Βογορίδη,
ο οποίος είχε μάλλον αφήσει καλές αναμνήσεις στο πέρασμά του από το νησί. Πα-
ραλλήλως, η όλη αναστάτωση οδήγησε σε δυσκολίες είσπραξης των φόρων, που
αντιμετωπίστηκε πρόχειρα, ενώ ο Βογορίδης από την Κωνσταντινούπολη –καθώς
είχαν περάσει τέσσερεις μήνες και ο Καλλιμάχης δεν είχε καν ενδιαφερθεί για την
Σάμο και τα προβλήματά της– είχε αρχίσει να ενεργεί για την επάνοδό του στην
θέση του Ηγεμόνα.

Από την πλευρά τους οι Σάμιοι, μέσω συνεχών υπομνημάτων, προσπαθούσαν
να καταφέρουν ώστε και οι ακριβείς προβλέψεις της Οργανικής Διατάξεως του
1832 και του Αναλυτικού Χάρτη, των δύο επισήμων κειμένων που καθόριζαν την
μορφή και την υπόσταση της Ηγεμονίας, να τηρηθούν, αλλά και ο Βογορίδης να
μην επανέλθει, οριζόμενος αντ’ αυτού άλλος Ηγεμόνας. Οι παραστάσεις τους όμως
στην Υψηλή Πύλη προσέκρουαν στην εικόνα που είχε εντέχνως δημιουργήσει ο
Βογορίδης, σύμφωνα με την οποία απώτερος στόχος των Σαμίων ήταν η εθνική
αποκατάστασή τους, και η ένταξή τους στο ελληνικό κράτος8. Η Επιτροπή της
Κωνσταντινουπόλεως, η οποία είχε αποσταλεί από την Σάμο στην Πόλη για να
φροντίσει τα δίκαια και τα συμφέροντα του νησιού, πρότεινε αντί του Καλλιμάχη
να διοριστεί άλλος Ηγεμόνας, ίσως ο Νικόλαος Αριστάρχης9, η πρόταση αυτή όμως
απορρίφθηκε, γεγονός που έπεισε τους Σαμίους ότι αδιαφορούντος του Καλλιμάχη
επρόκειτο να συνεχιστεί η διοίκηση του νησιού με αντιπροσώπους, η οποία ου-
σιαστικά θα συνέχιζε την βογοριδική τυραννική εξουσία, χρησιμοποιώντας τα πρό-
σωπα και τους μηχανισμούς της. Έτσι, όταν η Επιτροπή πληροφορήθηκε ότι
επρόκειτο να διοριστεί τοποτηρητής του Ηγεμόνα ο Γεώργιος Κονεμένος, οι ανη-
συχίες αυτές μεγιστοποιήθηκαν και κορυφώθηκαν10. Και τούτο, επειδή ο Κονεμέ-
νος ήταν τότε υπάλληλος της τουρκικής πρεσβείας στην Αθήνα, υπηρετώντας υπό
τον πρεσβευτή Κων. Μουσούρο11, γαμπρό του Βογορίδη. Ωστόσο, παρά τις δια-
μαρτυρίες και τα υπομνήματα των Σαμίων, ο Γεώργιος Κονεμένος διορίστηκε τε-
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6 Βλ. Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου, 1834-1912, Αθήνα 2005, σ. 183-186.
7 Βλ. σχετικά Δημ. ΣΤΑΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ, Μεταρρύθμιση και εκκοσμίκευση … ό.π., σ. 40, 42, 45-46,

48-50, 52-53. Γ. Σ. ΚΡΕΣΤΟΒΙΤΣ, Οι Καραθεοδωρή, Αθήνα 1950, σ. 18. Μ. Ι. ΓΕΔΕΩΝ, Ιστορία των του
Χριστού Πενήτων (1453-1913), Αθήνα 1939, σ. 155.

8 Πρβλ. Μ. Ι. ΓΕΔΕΩΝ, Αποσημειώματα Χρονογράφου, Αθήνα 1932, σ. 229. Αθ. ΚΑΡΑΘΑΝΑΣΗΣ,
Ο ελληνικός κόσμος στα Βαλκάνια και στη Ρωσία, Θεσσαλονίκη 1999, σ. 179-231.

9 Βλ. σχετικά Δημ. ΣΤΑΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ, Μεταρρύθμιση και εκκοσμίκευση … ό.π., σ. 39-50, 64-69,
80-83, 263-265. Μ. Ι. ΓΕΔΕΩΝ, Αποσημειώματα Χρονογράφου … ό.π., σ. 230. Ι. Μ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ, Ιστο-
ρία της εν Χίω Ορθοδόξου Εκκλησίας, 1, Αθήνα 1940, σ. 211-212.

10 Δημ. ΣΤΑΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ, Μεταρρύθμιση και εκκοσμίκευση … ό.π., σ. 311.
11 Δημ. ΣΤΑΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ, Μεταρρύθμιση και εκκοσμίκευση … ό.π., σ. 43-44, 424-425.



λικά επισήμως τοποτηρητής του Ηγεμόνα της Σάμου Αλεξάνδρου Καλλιμάχη, και
έφτασε στη Σάμο ατμοπλοϊκώς, το πρωΐ της Κυριακής, 3ης Δεκεμβρίου 1850.

Ο Γεώργιος Κονεμένος είχε γεννηθεί στην Πρέβεζα, και είχε σπουδάσει στη
Λευκάδα, στην Κέρκυρα και στο νεοσύστατο Πανεπιστήμιο Αθηνών. Ο ίδιος δεν
είδε ευνοϊκά τον διορισμό του στη Σάμο, και επειδή αλλιώς ήθελε να συνεχίσει
την διπλωματική σταδιοδρομία του, αλλά και διότι δεν ήθελε να μεταβεί στο νησί
ως συνέχεια της βογοριδικής εξουσίας. Πιέστηκε όμως να δεχθεί από τον πρεσ -
βευτή της Αγγλίας, ώστε να λάβει τον τίτλο του καϊμακάμη, ο οποίος μάλιστα
αντιστοιχούσε με τον βαθμό που είχε ως διπλωματικός υπάλληλος12. Τον Κονε-
μένο συνόδευσε από την Πόλη το μέλος της εκεί σαμιακής επιτροπής Χριστό-
δουλος Γεωργιάδης13, που διαφώνησε με τους υπολοίπους ως προς την αποδοχή
του διορισμού του, ενώ είχε εφοδιαστεί και με συστατική επιστολή του Βρεττα-
νού πρέσβη προς τον πρόξενό του στη Σάμο, τον πανίσχυρο τότε Γρηγόριο Λουΐ
Μαρκ14.

Αμέσως μετά την αποβίβασή του στον Λιμένα Βαθέος, συναντήθηκε με τα
μέλη της Διοικητικής Επιτροπής, που φρόντιζε προσωρινά για την διοίκηση του νη-
σιού μετά την παραίτηση του Βογορίδη, με την μεσολάβηση του Μουσταφά πασά,
ο οποίος εκπροσωπούσε στο νησί την οθωμανική εξουσία, για το μεταβατικό αυτό
διάστημα. Τα μέλη της Διοικητικής Επιτροπής, καχύποπτα απέναντι στον Κονε-
μένο για τους λόγους που προαναφέρθηκαν, τον άκουσαν με επιφύλαξη, κατόπιν
δε μερίμνησαν ώστε τα χωριά της Σάμου να αποστείλουν στην πρωτεύουσα αντι-
προσώπους, ώστε στις 12 Δεκεμβρίου να συγκροτηθεί στο ναό του Αγίου Θεοδώ-
ρου συνέλευση ογδόντα πληρεξουσίων.

Ενώπιον της Συνελεύσεως αυτής ο Κονεμένος, αφού εξήγησε ότι σκοπός του
ήταν η αποκατάσταση της ειρήνης, της ησυχίας και της τάξης στον τόπο, ζήτησε
να ακούσει τις απόψεις των πληρεξουσίων, οι οποίοι την επόμενη μέρα του έθεσαν
σειρά ερωτημάτων, σχετικά με το αν είχε διοριστεί Ηγεμόνας ο Καλλιμάχης, αν ο
ίδιος είχε διορισμό από τον Ηγεμόνα, αν και κατά πόσον η παρουσία του στο νησί
δεν καταπατούσε τα προνόμια της Ηγεμονίας και ποιος θα ήταν στο εξής ο ρόλος
του Μουσταφά πασά, αλλά και η στάση του απέναντι στο φλέγον ζήτημα της αμνη-
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12 Βιογραφικά για τον Γεώργιο Κονεμένο βέη (1822-1894) βλ. στο βιβλίο του Κων. Γ. ΠΑΠΑ-
ΓΕΩΡΓΙΟΥ, Γεώργιος Κονεμένος Βέης, Ηγεμών Σάμου 1849-1854. Ένας επιφανής Πρεβεζάνος (επιμέ-
λεια: Σωκράτης Βασιλείου), Αθήνα 2005 [κριτική παρουσίαση από τον γράφοντα: Σαμιακές Μελέτες 7
(2005-2006), σ. 862-863]. Ο Γεώργιος Κονεμένος νυμφεύθηκε σε πρώτο γάμο την Ευφροσύνη, από την
οποία απέκτησε την κόρη του Μίνα Κονεμένου, και σε δεύτερο γάμο την Σεβαστή Αριστάρχη, από την
οποία απέκτησε την κόρη του Μαρία Κονεμένου. Για τα στοιχεία αυτά θερμά ευχαριστώ τον κ. Ν. Κα-
ράμπελα, Πρόεδρο του Ιδρύματος “Ακτία Νικόπολις”.

13 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 144, 147, 182, 193, 194, 604.
14 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 172, 193, 198, 201, 210, 217,

226, 238, 389.



στείας προς εκείνους που είχαν πάρει μέρος στο κίνημα εναντίον του Βογορίδη.
Ουσιαστικά δηλαδή τους Σαμίους απασχολούσε η αποτροπή της πιθανής καταπά-
τησης των προνομίων της Σάμου, δια του διορισμού του Κονεμένου, που θα μπο-
ρούσε να αποβεί μοιραία για την μελλοντική αυθύπαρκτη πολιτική υπόσταση της
νεότευκτης Ηγεμονίας15.

Η απάντηση του Κονεμένου δεν ήταν πλήρης, και δεν ικανοποίησε τους πλη-
ρεξουσίους. Αυτό ήταν άλλωστε αναμενόμενο, καθώς τα ζητήματα που είχαν τεθεί
αφορούσαν την γενικότερη πολιτική τάξη, και υπερέβαιναν κατά πολύ τα όρια της
εξουσίας και της δικαιοδοσίας του. Πλήρης απάντηση δεν θα μπορούσε να δοθεί
χωρίς να εκτεθεί η δολοπλοκία που εξύφαινε η Υψηλή Πύλη εναντίον των προνο-
μίων του νησιού, και αυτό δεν θα μπορούσε να το πράξει ο νέος τοποτηρητής, ο
οποίος άλλωστε είχε διοριστεί με σουλτανικό «ιραδέ», και όχι με πράξη του Ηγε-
μόνα Αλεξάνδρου Καλλιμάχη, όπως επί Βογορίδη συνηθιζόταν για τους διοικητές
του νησιού, που κυβερνούσαν στο όνομα του πρώτου Ηγεμόνα. Έτσι, ο Κονεμέ-
νος, παρά τους καθησυχαστικούς λόγους του, δεν μπόρεσε να εγγυηθεί ρητώς την
τήρηση των προνομίων, επικαλούμενος προφορικές οδηγίες που είχε από την Πύλη
σχετικά με την αποκατάσταση της ευημερίας των Σαμίων. Οι πληρεξούσιοι λοιπόν
δεν πείστηκαν, και εξέλεξαν τριμελή επιτροπή με σκοπό να μεταβεί στην Πόλη
και να δηλώσει στον σουλτάνο ότι οι Σάμιοι δεν αναγνώριζαν τον Κονεμένο, πα-
ρακαλώντας τον παραλλήλως ή να αναγκάσει τον Καλλιμάχη να αναλάβει την
Ηγεμονία, ή να διορίσει άλλον Ηγεμόνα στη θέση του, και πάντως ξένο σε σχέση
προς τον Στ. Βογορίδη και το περιβάλλον του.

Ο Ιω. Βακιρτζής, ο ιστορικός της περιόδου της Ηγεμονίας, θεωρεί ότι η κί-
νηση αυτή ήταν απολύτως λανθασμένη, καθώς ερχόταν σε αντίθεση με την
παν τοδύναμη τότε Αγγλία. Αποδίδει όμως μεγάλο μέρος της ευθύνης στην αλλο-
πρόσαλλη και τυχαία –και τότε– εξωτερική πολιτική του ελληνικού κράτους, που
δεν φρόντιζε να καθοδηγεί διπλωματικά τους επαναστατημένους Σαμίους, τους
οποίους υποτίθεται ότι βοηθούσε στην τελική επίτευξη των στόχων τους, δηλαδή
στην ολοκλήρωση της εθνικής τους αποκατάστασης, δια της ένταξης της Σάμου
στο ελεύθερο ελληνικό κράτος16. Η επιτροπή, παρά την αντίθεση του Μουσταφά
πασά, έφυγε κρυφά από τη Σάμο, και ο Κονεμένος παρέμεινε απομονωμένος, αφού
όχι μόνον οι δήμαρχοι, αλλά και οι υπόλοιποι κάτοικοι της Σάμου δεν τον ανα-
γνώριζαν, και δεν υπήκουαν στις αποφάσεις του.

Στο μεταξύ, ο νέος τοποτηρητής προσπάθησε να έχει άμεση επαφή με τους
κατοίκους του νησιού. Καθώς μάλιστα οι πληρεξούσιοι ουσιαστικά τον απέτρε-
ψαν από την πραγματοποίηση περιοδείας στα χωριά της Σάμου, ο Κονεμένος πε-
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15 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 194-195.
16 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 197-198.



ριέπλευσε το νησί, και επισκέφθηκε τον Μαραθόκαμπο και το Πυθαγόρειο, όπου
μίλησε σε συγκεντρωμένους κατοίκους για τις προθέσεις του, και για τον βασικό
άξονα της δράσης του, που θα ήταν η αποκατάσταση της τάξης, ώστε να μην δι-
αιωνίζονται πολιτικές και κοινωνικές ανωμαλίες, οι οποίες θα μπορούσαν να απο-
βούν σε βάρος των συμφερόντων του τόπου. Και ενώ ο λαός έτεινε να τον
εμπιστευθεί, οι κατά τόπους πολιτευτές τον παρουσίαζαν ως επικίνδυνο όργανο
του Βογορίδη, με αποτέλεσμα να κλονίζεται η σχέση εμπιστοσύνης που ξεκινούσε,
και να επιτείνεται η καχυποψία απέναντί του17.

Η συνεχιζόμενη ωστόσο παραμονή του τουρκικού στρατού στο Βαθύ, αντι-
θέτως προς τα προνόμια του νησιού, προκαλούσε πολλά δεινά στους Σαμίους. Την
Πρωτοχρονιά του 1851 μάλιστα, με αφορμή την εγκατάσταση Τούρκων στρατιω-
τών σε σπίτια στο Βαθύ, λόγω του μεγάλου ψύχους, ο λαός της Σάμου αντιπαρα-
τέθηκε με τον Μουσταφά πασά, και σύντομα η διαμαρτυρία πήρε και τον
χαρακτήρα κινήσεως εναντίον του Κονεμένου, καθώς οι Σάμιοι διαμαρτύρονταν
για την απουσία κανονικού Ηγεμόνα. Καθώς μάλιστα η σχεδόν έκρυθμη αυτή κα-
τάσταση μεταφέρθηκε στην Κωνσταντινούπολη, η Πύλη αποφάσισε να λάβει
μέτρα κατά των Σαμίων, και προχώρησε σε συλλήψεις των μελών της πρώτης επι-
τροπής, που έμεναν ακόμη στην Πόλη, σε κράτηση των σαμιακών πλοίων που βρισ -
κόταν στο λιμάνι της Κωνσταντινούπολης και σε αποκλεισμό του νησιού,
ανακοινώνοντας τα μέτρα και στους πρεσβευτές των Μεγάλων Δυνάμεων. Πα-
ραλλήλως, τα μέλη της επιτροπής που είχε σταλεί από τη Σάμο αναγκάστηκαν να
διαφύγουν στη Σύρο, και στον Λιμένα Βαθέος έφτασαν τουρκικά ατμόπλοια, τα
οποία αποβίβασαν μονάδες στρατού. Έτσι, ο τουρκικός στρατός κατέλαβε καίριες
θέσεις όχι μόνο στο Βαθύ, αλλά και στο Καρλόβασι, τον Μαραθόκαμπο και τη
Χώρα.

Ως συνέπεια των μέτρων αυτών, πρώτοι οι κάτοικοι του Βαθέος και κατόπιν
των υπολοίπων χωριών του νησιού έστειλαν επιτροπές με τις οποίες αναγνώριζαν
τον Γ. Κονεμένο ως διοικητή του νησιού. Έτσι, στις 15 Ιανουαρίου 1851 ο Κονε-
μένος εξέδωσε προκήρυξη προς τον σαμιακό λαό, ως τοποτηρητής του Ηγεμόνα
Αλεξάνδρου Καλλιμάχη, δια της οποίας προέτρεπε τους κατοίκους να συναδελ-
φωθούν και να ειρηνεύσουν, προβάλλοντας ως κοινωνικό συνεκτικό δεσμό την
κοινή αγάπη όλων προς την Σάμο18. Παραλλήλως ο Μουσταφά πασάς κινήθηκε με
τμήμα του στρατού προς τους Μυτιληνιούς, στο εσωτερικό του νησιού, έχοντας
ωστόσο διάθεση και πνεύμα καταλλαγής, όπως φάνηκε από τη στάση που τήρησε
απέναντι σε όσους ένοπλους αρχηγούς του κινήματος παρουσιάζονταν αυτοβού-
λως ενώπιόν του. Τόσο στους Μυτιληνιούς, όσο και στον Πύργο, και στους Σπα-
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17 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 200-201.
18 Πρβλ. Κων. Γ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ, Γεώργιος Κονεμένος Βέης … ό.π., σ. 25 κ.εξ.



θαραίους, στο Καρλόβασι και στους Βουρλιώτες ο Μουσταφά πασάς αρκέστηκε
στο να καταστρέψει τα σπίτια ορισμένων –ενός για κάθε χωριό– οπλαρχηγών του
κινήματος, προβαίνοντας και σε πολλές συλλήψεις επαναστατών, τους οποίους
έστειλε δεσμίους στην Πόλη. Παραλλήλως αξίωσε την πληρωμή του φόρου για το
έτος 1850, και την υποβολή αναφορών από όλα τα χωριά της Σάμου, με τις οποίες
αναγνωριζόταν ο Κονεμένος ως τοποτηρητής του Ηγεμόνα Αλεξάνδρου Καλλι-
μάχη, ενώ ταυτοχρόνως δηλωνόταν η υποταγή και ο σεβασμός των Σαμίων στον
σουλτάνο.

Μετά από τις εξελίξεις αυτές ο Κονεμένος πραγματοποίησε περιοδεία μιας
εβδομάδας στα χωριά του νησιού, για να γνωριστεί με τους κατοίκους και τα προ-
βλήματα του τόπου, και συγκάλεσε Γενική Συνέλευση των πληρεξουσίων των χω-
ριών στη Χώρα, την 19η Μαρτίου 1851, με πρόεδρο τον Αντ. Γεωργιάδη19,
γραμματέα τον Γρηγ. Κωνσταντά20 και συντάκτη των πρακτικών τον Μαν. Πύρ-
γιο21. Ο εναρκτήριος λόγος του Κονεμένου στην Συνέλευση, φανέρωσε στους Σα-
μίους ότι ήταν όχι μόνον πολιτισμένη και καλλιεργημένη προσωπικότητα, αλλά και
ειλικρινής πατριώτης. Επέμεινε στην εξασφάλιση της ζωής, της τιμής και της περι-
ουσίας των πολιτών, αλλά και στην παγίωση της τάξης μέσω της τήρησης των
νόμων και της καταδιώξεως των πάσης φύσεως εγκληματιών. Επέμεινε επίσης στην
ανάγκη διακρίσεως μεταξύ εκτελεστικής και νομοθετικής εξουσίας, πρότεινε την
μεταρρύθμιση του λογιστικού και φορολογικού συστήματος, την ίδρυση τελωνεια-
 κού οργανισμού και την σύσταση δικαστικού σώματος, και επικέντρωσε στην ανάγ -
κη καταπολέμησης της απαιδευσίας και παγίωσης δημόσιας τάξης και ασφάλειας.
Δήλωσε ότι διαθέτει τα έσοδα από τα διαβατήρια και τα ναυτιλιακά έγγραφα, τα
οποία ανήκαν στον εκάστοτε Ηγεμόνα, για κοινωφελή έργα και για τη σύσταση
σχολείων, και πρότεινε τη σύσταση Ηγεμονικού Γραφείου στην Κωνσταντινού-
πολη, το οποίο έκτοτε λειτούργησε ως και το τέλος του ηγεμονικού καθεστώτος22.
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19 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 108, 113, 115, 119, 120, 122.
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Ιστορικά Ανάλεκτα, Αθήνα 2005, σ. 219-260.

20 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 10, 149, 203, 208, 237, 257. Γ.
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Μ. Γ. ΒΑΡΒΟΥΝΗΣ, «Η Βιβλιοθήκη και το Αρχείο του Γρηγορίου Κωνσταντά», Σαμιακές Μελέτες 5
(2001-2002), σ. 404-416. Ο ΙΔΙΟΣ, «Από το Αρχείο και τη Βιβλιοθήκη του Γρηγορίου Κωνσταντά», Σα-
μιακές Μελέτες 5 (2001-2002), σ. 417-426.

21 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 203, 349, 353, 366, 370, 599, 603.
22 Αλ. ΣΦΟΙΝΗ, «Λόγοι των Ηγεμόνων στις Γενικές Συνελεύσεις των Σαμίων. Στερεότυπα και
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2002, σ. 268. Πρβλ. Χρ. ΛΑΝΔΡΟΣ, «Ιστορικό Αρχείο Σάμου. Το Αρχείο των Γενικών Συνελεύσεων
(1834-1912)», Πρακτικά Διημέρου «Τοπική ιστορία και αρχεία», Σάμος 1992, σ. 128-141. Γ. ΜΟΥΤΑ-
ΦΗΣ, «Ιστορικοί προβληματισμοί σχετικά με την σαμιακή ηγεμονία», Πρακτικά Διημέρου «Τοπική ιστο-
ρία και αρχεία», Σάμος 1992, σ. 167-168.



Με την καθοδήγηση του Κονεμένου, η Συνέλευση αποφάσισε να σταλεί στην
Πόλη επιτροπή για την απελευθέρωση των εκεί κρατουμένων Σαμίων, που απο-
τελούσαν μέλη της παλαιότερης επιτροπής. Συνέταξε το νόμο για το Ηγεμονικό
Στρατιωτικό Σώμα, στο οποίο εξελίχθηκε κατόπιν στην Ηγεμονική Χωροφυλακή,
παραθέτοντας και τον κανονισμό λειτουργίας του. Συγκρότησε επίσης Έκτακτο
Εγκληματικό Δικαστήριο, τα τρία μέλη του οποίου θα οριζόταν από τον τοποτη-
ρητή, για την εκδίκαση όλων των ποινικών υποθέσεων, με γραπτές και αιτιολογη-
μένες αποφάσεις, η ισχύς και το περιεχόμενο των οποίων θα έπρεπε να
επικυρώνεται από τον τοποτηρητή. Επίσης, ακυρώθηκε η ενοικίαση των δημοσίων
προσόδων στον Ηγεμόνα23, και ψηφίστηκε νόμος περί της δεκάτης, όπου οριζόταν
με λεπτομέρειες ο τρόπος του δεκατισμού και η επιβολή τελωνειακού δασμού 6%
για όλα τα εισαγόμενα προϊόντα, πλην των ζώων, για τα οποία θεσπιζόταν δασμός
κατά κεφαλήν.

Ειδικότερα για την συντήρηση των σχολείων καθιερώθηκε ξεχωριστός εκπαι-
δευτικός φόρος, ο οποίος θα συμπληρωνόταν από τις σχετικές με την εκπαίδευση
εισφορές των μονών της Σάμου, ενώ καθιερώθηκε όλοι οι Σάμιοι προσκυνητές
του Παναγίου Τάφου να καταβάλλουν στο εκπαιδευτικό Ταμείο 50 γρόσια. Πα-
ραλλήλως επικύρωσε την εφαρμογή στην Ηγεμονία της Σάμου της Εξαβίβλου του
Κ. Αρμενοπούλου και του εμπορικού νόμου της Γαλλίας, ορίζοντας ότι τα «έθιμα
του τόπου», που εφαρμόζονταν ήδη από τα πολιτικά δικαστήρια, θα συνέχιζαν να
προτιμώνται των διατάξεων των νομικών αυτών κειμένων24.

Η Συνέλευση του 1851 συνέταξε και έναν απλό και εφαρμόσιμο προϋπολο-
 γισμό, τα έσοδα και τα έξοδα του οποίου εν πολλοίς διαχειριζόταν η Βουλή των Σα-
μίων, δηλαδή το σώμα που ουσιαστικά μαζί με τον Ηγεμόνα ασκούσε την
εκτελεστική εξουσία. Κατά τον Ιω. Βακιρτζή, η Συνέλευση εκείνη, που έφερε την
σφραγίδα του Γ. Κονεμένου, «έθεσε τα θεμέλια της κοινής ευταξίας»25. Ασχολή-
θηκε μάλιστα και με την σύσταση Οργανισμού Δήμων, ο οποίος ήταν επίσης έργο
του τοποτηρητή του Ηγεμόνα, με τον οποίο κατέτασσε τους Δήμους του νησιού σε
τρεις τάξεις, αναλόγως του πληθυσμού τους, όριζε τα δικαιώματα και τις υποχρε-
ώσεις δημοτών και δημοτικών αρχών, αλλά και επέβαλε την τήρηση δημοτολο-
γίων. Παραλλήλως με ειδικό νόμο, αποτελούμενο από 125 άρθρα, οργανώθηκε η
τελωνειακή υπηρεσία της Ηγεμονικής Σάμου, και συστάθηκε τετραμελής επιτροπή

Μ. Γ. BΑΡΒΟΥΝΗΣ «O Γεώργιος Κονεμένος ως τοποτηρητής του Ηγεμόνα της Σάμου»

Erytheia 31 (2010) 195-208 202

23 Πρβλ. Γ. ΜΟΥΤΑΦΗΣ, «Διοίκηση και φορολογία στη Σάμο στις αρχές της Ηγεμονίας», Αντιπε-
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1 (1994), σ. 268-269.

24 Πρβλ. Γερ. ΣΒΟΡΩΝΟΣ, Η Σαμιακή Πολιτική Δικονομία, η προετάχθησαν αι capitulations και
η Ελληνοτουρκική προξενική σύμβασις, εν Σάμω 1907.

25 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 206.



για την εκκαθάριση των διαχειριστικών υποθέσεων που είχαν προκύψει κατά το κί-
νημα εναντίον του Ηγεμόνα Στ. Βογορίδη.

Ακόμη και για την ίδρυση τυπογραφείου στη Σάμο φρόντισε ο Γ. Κονεμένος.
Αρχικά η Συνέλευση, με την δική του πάντοτε πρόταση, πήρε την απόφαση να ιδρυ-
θεί τυπογραφείο από ιδιώτη, στο οποίο θα τύπωναν τα διδακτικά βιβλία και τα δη-
μόσια έντυπα, κατόπιν δε, επειδή κανείς ιδιώτης δεν δέχθηκε να αναλάβει το έργο
η Διοίκηση προμηθεύθηκε χειροκίνητο τυπογραφικό πιεστήριο και τυπογραφικά
στοιχεία από την Βιέννη, ώστε το τυπογραφείο αυτό να λειτουργήσει πρώτα στη
Χώρα και κατόπιν, από το 1855 και μετά, στον Λιμένα Βαθέος, όπου εμπλουτισ μένο
και εκσυγχρονισμένο αποτέλεσε το Ηγεμονικό Τυπογραφείο της Σάμου, που λει-
τούργησε μέχρι το τέλος του ηγεμονικού καθεστώτος, το 191226. Παραλλήλως, η
Συνέλευση του 1851 όρισε να μην γίνονται εκποιήσεις μοναστηριακής περιουσίας
χωρίς την άδεια της Διοικήσεως και της Βουλής, θεσπίζοντας το πρώτο μέτρο της
ηγεμονικής διοικήσεως για το φλέγον ζήτημα της μοναστηριακής περιουσίας, το
οποίο θα απασχολούσε έκτοτε πολλές φορές τις αρχές της Ηγεμονίας της Σάμου.

Τέλος, η Συνέλευση ψήφισε και κανονισμό λειτουργίας της τετραμελούς Βου-
λής των Σαμίων, με σαφή στόχο τον εκσυγχρονισμό της λειτουργίας της και την
καταπολέμηση του τοπικισμού, που κυριαρχούσε συχνά στις πολιτικές επιλογές
και πράξεις των Βουλευτών. Και αποτέλεσε δυστύχημα για τη Σάμο το γεγονός
ότι ο κανονισμός αυτός δεν εφαρμόστηκε παρά για ελάχιστο χρονικό διάστημα.
Αναγνωρίζοντας δε το έργο του Κονεμένου, η Συνέλευση απέστειλε ευχαριστήριο
γράμμα στην Πύλη για τον διορισμό του, αναγορεύοντάς τον «Αγαθόν Πολίτην
της Ηγεμονίας και μετά Θεόν Σωτήρα και Ευεργέτην της Σάμου»27. Ως έδρα της
Διοικήσεως ορίστηκε το λιμάνι του Τηγανίου, το σημερινό Πυθαγόρειο, το οποίο
μάλιστα σε μια έκρηξη υπερβολής μετονομάστηκε σε «Κονεμένου Λιμένα». Η
Βουλή επιφορτίστηκε να φροντίσει για την οικοδόμηση κτηρίων κατάλληλων για
να στεγάσουν την Διοίκηση στο Τηγάνι, και μέχρι τότε ορίστηκε ότι επίσημη έδρα
της Διοικήσεως θα ήταν –όπως και μέχρι τότε συνέβαινε– η πλησιόχωρη Χώρα.

Ολόκληρο το 1851 ο Κονεμένος συνέχισε να εργάζεται σκληρά και αποτελεσ -
ματικά για την ευημερία και την ησυχία της Σάμου. Και οι άοκνες προσπάθειές του
άρχισαν να αποφέρουν καρπούς: μετά από διαβουλεύσεις με τον Οθωμανό Υπουργό
Εξωτερικών Ααλή πασά απελευθερώθηκαν οι Σάμιοι κρατούμενοι στις φυλακές
της Πόλης, σε κακή κατάσταση λόγω των κακουχιών της κράτισής τους, έληξε ο
αποκλεισμός του νησιού και ο Καπετάν Αλέξης28, αρχηγός του ενόπλου κινήματος
του νησιού, εφοδιασμένος με σχετικές συστατικές επιστολές πήγε στην Κωνσταν -
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τινούπολη, έλαβε αμνηστεία και διορίστηκε από τον Κονεμένο Αρχηγός της Ηγε-
μονικής Χωροφυλακής. Ο Μουσταφά πασάς διατάχθηκε να αποχωρήσει από το
νησί μαζί με τον στρατό του, αφήνοντας πίσω μικρή φρουρά 100 ανδρών, κατά πα-
ράβαση βεβαίως των προνομίων του νησιού, που όριζαν ότι στην Σάμο δεν έπρεπε
να υπάρχουν στρατεύματα. Μια νέα περίοδος ευημερίας και ανάπτυξης άρχιζε για
την Σάμο, με βάση το συνεχές έργο του τοποτηρητή Γεωργίου Κονεμένου.

Σύντομα οι προσπάθειές του αναγνωρίστηκαν και εκτός Σάμου. Είναι χαρακ -
τηριστικό ότι τον Αύγουστο του 1851 ο Σάμιος Πατριάρχης Ιεροσολύμων Κύριλ-
λος Βʹ έγραφε προς τους Βουλευτές του νησιού εκφράζοντας την ικανοποίησή του
για την αποκατάσταση της τάξης, αλλά και για την διαφαινόμενη άνθιση και προ-
κοπή. Τον Φεβρουάριο του 1852 συνήλθε στη Χώρα η Γενική των Σαμίων Συνέ-
λευση, με πρόεδρο τον προοδευτικό Μανουήλ Καψάλη29, στην οποία ο Κονεμένος
προέβη σε απολογισμό του μέχρι τότε έργου του, υποδεικνύοντας και άλλες διοι-
κητικές μεταρρυθμίσεις που έπρεπε να γίνουν. Ήδη λειτουργούσαν, αν και με ελ-
λείψεις εποτικού υλικού, 23 Αλληλοδιδακτικά και 3 Ελληνικά σχολεία στη Σάμο,
είχαν οργανωθεί Ηγεμονικά Γραφεία στην Κωνσταντινούπολη, στη Σμύρνη και σε
άλλες πόλεις της Αυτοκρατορίας, και είχαν ληφθεί μέτρα για την ανάπτυξη της
ναυτιλίας και της γεωργίας. Ο τοποτηρητής μάλιστα πρότεινε και την ίδρυση ιε-
ρατικής σχολής, ώστε να αναβαθμιστούν τα προσόντα των κληρικών της Σάμου.

Η Συνέλευση του 1852 ψήφισε νέο κανονισμό της Συνελεύσεως βελτιώνοντας
την λειτουργία της, πήρε αποφάσεις για το δημόσιο λογιστικό και ίδρυσε θέση Γε-
νικού Ταμία, και ανεξαρτητοποίησε την δικαστική από την διοικητική υπηρεσία.
Με τον ειδικό νόμο για την δικαστική υπηρεσία της Ηγεμονίας ιδρύθηκαν 4 Ειρη-
νοδικεία, που θα λειτουργούσαν και ως Πταισματοδικεία, αλλά και Πρωτόκλητο
Δικαστήριο, ως Πλημμελειοδικείο, Εφετείο ή Δευτερόκλητο Δικαστήριο, ως Κα-
κουργοδικείο, και Ανώτατο Δικαστήριο, ως Ακυρωτικό σε πολιτικές και ποινικές
υποθέσεις. Με τον τρόπο αυτό εναρμονίσθηκε ο δικαστικός οργανισμός της Ηγε-
μονίας προς τα ισχύοντα στο ελεύθερο ελληνικό κράτος. Επίσης, ορίστηκαν με σα-
φήνεια τα προσόντα των διδασκάλων, με έμφαση και στην ηθική τους συγκρότηση.
Ακόμη και η συμμετοχή του Δημοσίου σε Τράπεζα που θα ιδρυόταν στη Σάμο απο-
φασίστηκε, χωρίς όμως το σχέδιο αυτό να μπορέσει τελικά να υλοποιηθεί. Στην
λήξη των εργασιών της Συνελεύσεως, ο Κονεμένος έδωσε ιδιαίτερη σημασία στην
ανάπτυξη της εκπαίδευσης και στα αγαθά, δημόσια και ιδιωτικά, που προσπορίζον -
ται από την παιδεία, παρέχοντας το στίγμα των προθέσεων και των σκοπών του.

Αμέσως μετά την λήξη των εργασιών της Συνελεύσεως, ο Κονεμένος, μαζί με
αντιπροσώπους της Σάμου, επισκέφθηκε την Κωνσταντινούπολη, στην οποία πα-
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ρέμεινε επί δύο μήνες. Στο διάστημα αυτό φρόντισε για την παροχή χάριτος σε
όλους τους κρατουμένους Σαμίους, ενώ επισκέφθηκε και το Οικουμενικό Πα-
τριαρχείο, όπου έθεσε στον Πατριάρχη το ζήτημα της αντικαταστάσεως του Μη-
τροπολίτου Σάμου Γρηγορίου, ο οποίος είχε γίνει μισητός στους Σαμίους λόγω της
συμπορεύσεώς του με το καθεστώς του Βογορίδη30. Ο Μητροπολίτης Γρηγόριος
δεν αντικαταστάθηκε, διατάχθηκε όμως, τον Σεπτέμβριο του 1852, να αναχωρή-
σει για την Πόλη, όπου έμεινε ως το 185431, ενώ ο Κονεμένος επέστρεψε στη Σάμο
φέρνοντας μαζί του νέο σουλτανικό «ιραδέ», επ’ ονόματι του Ηγεμόνα Αλεξάν-
δρου Καλλιμάχη, στον οποίο επιβεβαιωνόταν τα προνόμια της Ηγεμονίας, όπως
συνέβαινε και με τον Αναλυτικό Χάρτη, ο οποίος είχε εκδοθεί το 1850 επ’ ονόματι
του Ηγεμόνα Στ. Βογορίδη.

Τον Ιανουάριο του 1853 συνεκλήθη στη Χώρα η Γενική των Σαμίων Συνέλευση,
με πρόεδρο τον Δ. Ξυλάρα32. Στη Συνέλευση αυτή ψηφίστηκε νέος φορολογικός
αλλά και νέος εκλογικός νόμος, με τον οποίο απαγορεύθηκε η υποψηφιότητα για το
αξίωμα του Πληρεξουσίου των εμμίσθων δημοσίων υπαλλήλων. Αποφασίστηκε επί-
σης η αποστολή στο Πατριαρχείο επιτροπής, με σκοπό την διευθέτηση του θέματος
του Μητροπολίτη Σάμου Γρηγορίου, τον οποίο η Μεγάλη Εκκλησία δεν είχε ακόμη
αντικαταστήσει, αλλά και η σύσταση επιτροπής για την διαχείριση της περιουσίας
των μονών της Σάμου, η οποία δεν προχώρησε λόγω αντιδράσεων από το Οικουμε-
νικό Πατριαρχείο.

Στις αρχές Μαΐου 1853, μαζί με τα μέλη ειδικών επιτροπών, αναχώρησε για
την Κωνσταντινούπολη και ο Γ. Κονεμένος, με σκοπό να διευθετηθεί το ζήτημα του
Αρχιερέως του νησιού, αλλά και των απαιτήσεων που ο Στ. Βογορίδης ήγειρε κατά
της Σάμου. Ο πρώην Ηγεμόνας, πέραν του ότι ώφειλε από τους φόρους του νησιού
στην Πύλη 600.000 γρόσια, τα οποία ήθελε να καταλογιστούν στη Σάμο, ζητούσε
επιπλέον αποζημίωση 1.600.000 γροσίων από το νησί, λόγω της απομάκρυνσής
του από την Ηγεμονία.

Στο μεταξύ, παρά τον επιχειρούμενο διοικητικό εκσυγχρονισμό και τις κάθε εί-
δους μεταρρυθμίσεις, η εσωτερική οικονομική κατάσταση του νησιού δεν ήταν
ανθηρή. Διάφορες θεομηνίες –όπως για παράδειγμα το δριμύ ψύχος του 1849, η
ερυσίβι (σιναπίδι) που είχε καταστρέψει τα αμπέλια, η επιδρομή ακρίδων την
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άνοιξη του 1852– είχαν οδηγήσει σε μια σχεδόν τριετή ακαρπία, που είχε πλήξει
καίρια την γεωργία33. Η οικονομική δυσπραγία συντελούσε ώστε όχι μόνον δημό-
σια έργα να μην κατασκευάζονται, αλλά ούτε και οι υπηρεσίες να λειτουργούν,
καθώς υπήρχε πάντοτε διάχυτη η σύγχυση μεταξύ της διοικητικής και της δικα-
στικής εξουσίας. Η διάχυτη φτώχεια συντελούσε ώστε οι δικαστικοί λειτουργοί να
είναι ιδιαιτέρως αντιπαθείς στο λαό, στη Συνέλευση του 1854 μάλιστα προτάθηκε
η σύσταση εκτάκτου “Δικαστηρίου Επιεικείας”, με σκοπό την χορήγηση μεγάλων
προθεσμιών στους πάσης φύσεως οφειλέτες. Όλα αυτά συντελούσαν ώστε βαθμι-
αία η διοίκηση του Κονεμένου να γίνεται αντιπαθής στους Σαμίους34.

Από την άλλη πλευρά, η βογοριδική μερίδα, που στην αρχή είχε θεωρήσει τον
τοποτηρητή οικείο της, όταν είδε ότι αυτός εσκόπευε να διοικήσει με δικαιοσύνη
στράφηκε εναντίον του, διαδίδοντας διάφορα ψεύδη. Ενεργώντας μάλιστα με δο-
λοπλοκία στην Πύλη, επέτυχαν την αποστολή στη Σάμο Οθωμανού υπαλλήλου,
που μάλιστα υπέβαλε έκθεση μάλλον δυσμενή για το έργο του Κονεμένου στη
Σάμο. Ως συνέπεια όλων αυτών, άρχισε και πάλι η δράση ένοπλων ομάδων κακο-
ποιών, οι οποίοι μάλιστα έβρισκαν καταφύγιο και στις απέναντι μικρασιατικές
ακτές, και οι οποίοι διατάρασσαν την ευνομία του νησιού35.

Αλλά και η διεθνής κατάσταση υπέθαλπε την κατάσταση αυτή της γενικευμέ-
νης αναταραχής. Τον Οκτώβριο του 1853 ξέσπασε ο Κριμαϊκός πόλεμος, στον
οποίο το Γένος είδε την ευκαιρία για την πραγμάτωση των βλέψεων της Μεγάλης
Ιδέας. Στα πλαίσια αυτά, ορισμένοι Σάμιοι, απ’ αυτούς που είχαν εγκατασταθεί
στην Χαλκίδα το 183436, επιχείρησαν την διοργάνωση ενόπλου ενωτικού και επα-
ναστατικού κινήματος στη Σάμο, το οποίο απέτυχε λόγω της γενικότερης οικονο-
μικής δυσπραγίας και της ελλείψεως μέσων. Παρά δε το ότι ο Κονεμένος
επέστρεψε στο νησί τον Ιούνιο του 1853 με έγγραφη εντολή του Μεγάλου Βεζύρη
να λάβει όλα τα αναγκαία μέτρα για την διατήρηση της ησυχίας και της τάξεως, δεν
θέλησε να χρησιμοποιήσει σκληρές μεθόδους για την αντιμετώπιση όλων αυτών
των φαινομένων.

Τον Ιανουάριο του 1854 συγκάλεσε την Γενική των Σαμίων Συνέλευση, με
πρόεδρο τον Γ. Καραγιαννίδη37. Η κατήφεια λόγω της οικονομικής καταστάσεως
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34 Δημ. ΘΡΑΣΥΒΟΥΛΟΥ, «Αγροτική κρίση και κοινωνικοί μηχανισμοί. Η πείνα του 1854», Πρακ -
τικά Συνεδρίου «Η Σάμος από τα βυζαντινά χρόνια μέχρι σήμερα», 2, Αθήνα 1998, σ. 149-180.

35 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 215.
36 Βλ. γι’ αυτούς Κ. ΚΟΜΗΣ, «Μετανάστευση Σαμίων στην Εύβοια (1834)», στο βιβλίο του Ιστορι-

κοδημογραφικά. Μελέτες ιστορίας και ιστορικής δημογραφίας του ελληνικού χώρου, Αθήνα 1999, σ. 209-240.
37 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 213-214, 217, 603-604.



του νησιού ήταν διάχυτη στους πληρεξουσίους, οι σκέψεις δε για εκτέλεση έργων
οδοποιΐας ματαιώθηκαν, λόγω ελλείψεως οικονομικών μέσων. Κατά την λήξη των
εργασιών της Συνελεύσεως, στις 20 Μαρτίου 1854, ο Κονεμένος αναφέρθηκε στις
δεινές καταστάσεις και στην πείνα που ταλάνιζε το λαό, χωρίς να μπορέσει να λάβει
ουσιαστικά μέτρα για την αντιμετώπιση της κατάστασης. Ωστόσο, η αντικατάσταση
του Κονεμένου προήλθε ουσιαστικά από την αλλαγή της αγγλικής στάσης απένα-
ντί του. Οι Άγγλοι, φοβούμενοι τον πατριωτισμό και τα εθνικά φρονήματά του, και
φοβούμενοι εξέγερση στη Σάμο, τον διέβαλλαν στην Υψηλή Πύλη ως δήθεν επι-
κίνδυνο για τα οθωμανικά συμφέροντα παράγοντα. Η αγγλική μάλιστα πρεσβεία της
Κωνσταντινούπολης έστειλε στο νησί υπάλληλό της, με το πρόσχημα να διανείμει
βοηθήματα στους δυστυχούντες, στην ουσία όμως για να εξετάσει την πραγματική
κατάσταση του νησιού. Ο Κονεμένος διαμαρτυρήθηκε γι’ αυτό στην Υψηλή Πύλη,
και ο Άγγλος πρεσβευτής μεθόδευσε την αντικατάστασή του από τον Ιωάννη Γκίκα,
ο οποίος μετά την παραίτηση του Κονεμένου38, τον Απρίλιο του 1854, κατέλαβε
την θέση του Κυβερνήτη ή Διοικητή της Σάμου, για να διοριστεί την επόμενη χρο-
νιά 1855 Ηγεμόνας της Σάμου39, αντικαθιστώντας τον Αλέξανδρο Καλλιμάχη, που
μέχρι τότε θεωρούνταν από την οθωμανική διοίκηση «ψιλώ ονόματι» Ηγεμόνας
του νησιού, χωρίς ωστόσο να ενδιαφερθεί ποτέ γι’ αυτό.

Ο Κονεμένος αποχώρησε από τη Σάμο τρεις μέρες μετά την άφιξη του διαδό-
χου του, απευθύνοντας προς τους κατοίκους εγκύκλιο, στην οποία, κατά τον Ιω.
Βακιρτζή, «διεκρίνετο όλη η ψυχική του ευγένεια και η χριστιανική καλωσύνη».
Υπήρξε άριστος διοικητής, και ολόκληρη η σχετική σαμιακή βιβλιογραφία συμ-
φωνεί στην εκτίμηση ότι πιθανότατα υπήρξε ο καλλίτερος διοικητής του νησιού
κατά την περίοδο της αυτονομίας του (1834-1912). Καλλιεργημένος, καταρτισμέ-
νος αλλά και θερμός πατριώτης, διοχέτευσε τα εθνικά του αισθήματα στην επί-
τευξη του σκοπού της ευημερίας της Σάμου, της εμπέδωσης της εσωτερικής
ησυχίας και της πολιτικής και κοινωνικής γαλήνης.

Με την χρηστή διοίκησή του επιδίωξε τον εκσυγχρονισμό ενός απαρχαιωμέ-
νου, άδικου και εν πολλοίς μεροληπτικού διοικητικού συστήματος, και κατάφερε
να οδηγήσει τους Σαμίους να μεταστραφούν από το απόλυτο μίσος στον συμβι-
βασμό και κατόπιν στην αγάπη προς το καθεστώς της αυτονομίας, το οποίο τους
είχε επιβληθεί χωρίς να το επιδιώξουν και χωρίς βεβαίως να το θελήσουν. Αλλά και
το γεγονός ότι τόλμησε να εισαγάγει στο νησί την Πολιτική και την Ποινική Δι-
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38 Φλ. ΜΑΡΙΝΕΣΚΟΥ, «Ο Ιωάννης Γκίκας, κυβερνήτης της Σάμου», Μνημοσύνη 9 (1984), σ.
9 κ.εξ.

39 Φλ. ΜΑΡΙΝΕΣΚΟΥ, «Ο Ιωάννης Γκίκας ως κυβερνήτης της νήσου Σάμου», Πρακτικά Συνεδρίου
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κονομία που ίσχυε στο ελεύθερο ελληνικό κράτος, και μάλιστα υπό το άγρυπνο
βλέμμα της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας που επιδίωκε να διακόψει απολύτως τους
δεσμούς του τόπου προς την Ελλάδα, συντέλεσε μακροπρόθεσμα στην δημιουρ-
γία αντιλήψεων, νοοτροπιών, συμπεριφορών και θεσμών που διευκόλυναν την μελ-
λοντική ενσωμάτωση του νησιού στον εθνικό κορμό, μετά την ένωση του 191240.

Τόλμησε να θίξει τα ολιγαρχικά δικαιώματα της κρατούσας τάξεως, προς όφε-
λος της ευνομίας και της ορθής διοικήσεως του λαού, αφαιρώντας την δικαστική
εξουσία από τους Βουλευτές41. Με το προσωπικό του δε παράδειγμα έδειξε σε
όλους ότι οι νόμοι έχουν καθολική ισχύ, και ότι ο σεβασμός προς αυτούς αποτε-
λούσε καθήκον κάθε πολίτη, ακόμη και του ιδίου του διοικητού του νησιού. Έχον -
τας αριστοκρατικό ήθος και ανάλογη συμπεριφορά, ευνόησε μόνον όσους
διακρινόταν για την μόρφωση, τις αρετές και το ήθος τους. Και υιοθετώντας δη-
μοκρατική συμπεριφορά, φρόντισε να την συνδυάσει με τις επιταγές της χριστια-
νικής θρησκείας42, όντας πιστό μέλος της Ορθόδοξης Εκκλησίας, ώστε να ζει με
σεμνότητα και απλότητα, επιδεικνύοντας σε όλους επιείκεια. Η καλωσύνη και η
ανωτερότητά του συνέβαλαν ώστε να επιβληθεί στην πολιτική και κοινωνική ζωή
της Σάμου, απολαμβάνοντας του καθολικού σεβασμού. Γι’ αυτό, κατά την μαρτυ-
ρία του Κ. Ι. Πτίνη43, όσοι τον γνώρισαν δεν έπαυσαν να αναφέρονται στα προ-
σόντα, το ήθος και τα έργα του, καθώς τα ίχνη της διοίκησής του έμειναν
ανεξάλειπτα στο νησί.
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40 Για τα διατάγματα που εκδόθηκαν στα χρόνια της διακυβέρνησής του βλ. Χρ. ΛΑΝΔΡΟΣ,
«Έντυπα μονόφυλλα της Ηγεμονίας Σάμου 1851-1880», Σαμιακές Μελέτες 8 (2007-2008), σ. 79-83.

41 Αλ. ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ, Δίκαιο και δικαστική εξουσία στη Σάμο, 1550-1912, Αθήνα 1982, σ. 39, 45.
Πρβλ. Ο ΙΔΙΟΣ, Το δημόσιον δίκαιον εν Σάμω, Θεσσαλονίκη 1959, σ. 56, 89-92.

42 Ιω. Δ. ΒΑΚΙΡΤΖΗΣ, Ιστορία της Ηγεμονίας της Σάμου … ό.π., σ. 218-220, με παρόμοιες κρίσεις
για τον Γ. Κονεμένο και το έργο του στη Σάμο.

43 Κ. Ι. ΠΤΙΝΗΣ, Ηγεμόνες της Σάμου … ό.π., σ. 28-29. Σε όσα προηγήθηκαν ασχοληθήκαμε μόνο
με τα σχετικά με την παρουσία και τη δράση του Κονεμένου στη Σάμο, χωρίς αναφορά σε γενικότερα
βιογραφικά στοιχεία του, που με πληρότητα αποδίδονται από τον Κων. Γ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ, Γεώργιος Κο-
νεμένος Βέης, Ηγεμών Σάμου 1849-1854 … ό.π., passim.



ANDRÓNICA, DE ÁNGEL GUIMERÁ:
UNA TRAGEDIA ANTIBIZANTINA COMO EXPRESIÓN

DEL CATALANISMO DE FIN DE SIGLO

RESUMEN: En este trabajo nos proponemos profundizar en la génesis
de Andrónica, obra de teatro escrita por el dramaturgo catalán Ángel Gui-
merá para la actriz madrileña María Guerrero. Un somero estudio de las
coordenadas literarias y políticas en las que se gesta Andrónica nos lleva
a comprender por qué una tragedia de tema bizantino, completamente
atípico dentro del teatro neorromántico español de finales del siglo XIX
y principios del XX, sólo podía nacer de la colaboración de una actriz que
se consideraba la émula de Sarah Bernhardt en España, y de un escritor
de sólidas convicciones catalanistas. Asimismo, intentaremos también dar
explicación a la retirada de Andrónica de la cartelera cuando, concebida
como superproducción teatral, fue estrenada por María Guerrero en su
traducción castellana en Madrid en 1905, y al tremendo éxito que prota-
gonizó cuando fue estrenada por Margarita Xirgu en su versión original
catalana en Barcelona en 1910 a pesar de que su puesta en escena fue
mucho más modesta.

PALABRAS CLAVE: Andrónica, Ángel Guimerá, María Guerrero, neobi-
zantinismo en España, catalanismo.

ABSTRACT: In this paper we shall study in depth the genesis of An-
dronica, a play written by Catalan playwright Angel Guimera for actress
Maria Guerrero, native of Madrid. A shallow study of the literary and po-
litical coordinates in which Andronica was created leads us to under-
stand the reason for a tragedy of Byzantine theme. This fact is completely
atypical in the Spanish neo-romantic drama from the late 19th and early
20th century and it could only be born from the collaboration of an ac-
tress considered the Spanish Sarah Bernhardt, and a writer with strong
Catalanist ideology. Likewise, we will also provide an explanation for the
Andronica’s withdrawal from the theatres when, despite of being con-
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ceived as theatrical blockbuster, was released by Maria Guerrero in a
Castilian translation in Madrid in 1905, and for the awesome success that
it had when it was premiered by Margarita Xirgu in its original Catalan ver-
sion in Barcelona in 1910, despite its staging was much more modest.

KEY-WORDS: Andrónica, Ángel Guimerá, María Guerrero, Neobyzan-
tinism in Spain, Catalanism.

1. BIZANCIO, FIN DE SIÈCLE

La fascinación que Bizancio había comenzado a despertar ya desde me-
diados del siglo XIX entre los eruditos de la Europa occidental1 alcanzó la cul-
tura de masas exactamente la noche del 26 de diciembre de 1884: en el teatro
de La Porte Saint-Martin, Sarah Bernhardt encarnaba a la emperatriz Teodora
en la tragedia del mismo nombre que Victorien Sardou, el dramaturgo del
momento, escribió para el exclusivo lucimiento de la actriz siguiendo la guía
del afamado bizantinista Gustave Schlumberger2.

La campaña mediática desplegada durante los preparativos de esta super-
producción teatral sin precedentes generó tal expectación, que su estreno con-
mocionó París alcanzando repercusión internacional. Algunos periodistas
españoles transmitían el acontecimiento cegados por su ostentosa suntuosidad:

«Sardou, Theodora, Procopio el historiador, Justiniano, Bizancio, Verdes
y Azules, Belisario, ¿calumniaron las Anécdotas (sic) a Théodora? ¿Murió san-
tamente como afirma Theóphanes? No habléis de otra cosa a los parisienses.
Estos son los nombres y estos son los problemas que les preocupan. A poco,
discutirían a puñadas sobre la naturaleza doble o sencilla de Nuestro Señor
Jesucristo a semejanza de los bizantinos [...] Sardou encontró un enorme pa-
recido entre Sarah Bernhardt y el retrato de Teodora en Rávena, y la actriz
la imitará hasta en sus más pequeños detalles: sólo el manto, copia fiel del
mosaico, ha costado 8.000 francos [...]

El autócrator Justiniano, con su manto de púrpura violada, cubierto por
una clámide azul con adornos de oro y pedrería. Los cubicularios con su tú-
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1 A esto contribuyó sin duda la restauración de Santa Sofía y sus mosaicos por los her-
manos Fossati en 1847 gracias a la publicación de las litografías que Gaspare Fossati realizó a
partir de su trabajo allí, Aya Sofia as Recently Restored (Londres 1852). —Para una visión gene-
ral en Europa occidental y Estados Unidos, vid. BULLEN (2003). Sobre los estudios de tema bi-
zantino en la Francia de la segunda mitad de siglo, v. DELOUIS (2003): 107-109.

2 Sobre la Théodora de Sardou, vid. RONCHEY (2002) y (2003), y BASCH (2004).



nica blanca sosteniendo los abanicos y las espadas. Los estandartes de la
guardia imperial. Flotando sobre los cascos, el lábaro de seda encarnada
cuya barra trasversal ostenta en placas de oro el monograma de Jesús y la
imagen de Justiniano. Theodora seguida de sus damas, entre las cuales van
tal vez sus antiguas compañeras de aventuras, Indara y Chrisamalla (sic).
Belisario, joven, rico, victorioso. En una palabra: todo el lujo colosal y en-
fático y la historia de la vida bizantina del siglo XI (sic), tal es el espectáculo
que a estas horas habrá sacudido el polvo de doce siglos para salir a escena
palpitante de realidad y de color en medio de torrentes de luz eléctrica, evo-
cado por el genio de Sardou y el dinero de un empresario fastuoso.

El cuadro más soberbio, escénicamente hablando [...] pasa en el hipó-
dromo, en el palco imperial, y se mueven 200 figurantes, multitud asom-
brosa [...] A tan brillante escena sigue [...] un drama sombrío que ilumina
con luz rojiza el incendio de Bizancio [...] y que termina con el hundimiento
de la dorada y soberbia cúpula de Santa Sofía.

Después de todo, con perspectiva de semejante espectáculo, los pari-
sienses tienen motivo para haber andado toda la semana toqués de «theo-
dorismo»3.

Mientras que otros devanaban profundas reflexiones:

«¿Quién es Theodora? El vicio triunfante. ¿Qué es Bizancio? El vasto tea-
 tro de la corrupción. ¿Qué el Imperio Bizantino? La agonía de una raza li-
viana, las postrimerías de una institución que fue potente, robusta, que
desfallece, que se apaga, tísica, ética, minada por la concupiscencia, por el
lujo, por el olvido absoluto de todo sentido moral.

Al hacerse cronista Sardou del Bajo Imperio ¿ha pretendido serlo de
nuestra decadencia? No lo sé; mas los griegos y romanos, contemporáneos
de Justiniano, tienen más de un punto de contacto con nosotros; los azules
y los verdes son ni más ni menos que nuestros modernos políticos, que tra-
tan de la cosa pública en los hipódromos, y de carreras, de espectáculos, de
goce, de placer, en todas partes. ¿Hay nada más bizantino que un club de
gommeux? ¿Hay nada más bajo imperio que la ambición desmedida de los
prohombres de los partidos modernos, que las pretensiones de los caciques
electorales, que las exigencias de los pipiolos que como microbios pululan
y como moscardones zumban alrededor de ese panal que en nuestra pe-
dantísima lengua oficial llamamos Presupuestos? ¿Hay nada más bizantino,
más degradante que [...] el papel importantísimo que en nuestra sociedad
desempeñan el modisto, el peluquero, el sombrerero, esos seres anfibios,
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3 El Imparcial, 29/12/1884, p. 4: «Crónica Alrededor del Mundo: El theodorismo, la manía
de París; la mise en escéne (sic) de la Théodora de Sardou; Bizancio en pleno siglo XIX», por
Wanderer.



varones por su sexo, hembras por su oficio, hombres que viven explotando
a la mujer, vistiéndola, o más bien desnudándola, para provecho propio y
solaz impúdico nuestro? ¿Hay nada más degradante, más bajo, más servil,
más infame, más cobarde que el anónimo, elevado a la categoría de arma
lícita, que esas oficinas turbias, tenebrosas, llamadas «Agencias de Informes»
[...] que a la sombra procuran zaherir, minar, destruir, las más acrisoladas de
las reputaciones? ¿Y qué más griegos de la decadencia que nuestros parási-
tos, que nuestros piqueassiettes, cuyo único oficio es el beneficio que les re-
porta la adulación banal y venal?»4

Ese mismo año aparece la novela À rebours, de Joris-Karl Huysman, la
Biblia del decadentismo, en la que el protagonista Des Esseintes vaga per-
dido en un mundo de artificiosas ensoñaciones inspiradas por los más nimios
detalles. A pesar de no tener ninguna relación con Bizancio, en un manus-
crito dirigido a Paul Verlaine, Huysman definía su propio estilo como “rea-
lismo bizantino”5, y la crítica calificó la novela como «más bizantina que el
propio Bizancio»6. Bizancio queda asociado al culto a la angustia y la pasión
tras una imagen perfecta7, a la combinación de púrpura y oro: la sangre y el
fulgor.

El fin de siècle concedió a Bizancio un tanto de glamour pero, en defi-
nitiva, sólo vino a ratificar el cliché negativo que durante siglos Occidente
había ido forjando sobre el Imperio de Oriente. Símbolo supremo de la de-
gradación, nido de traidores que disimulan su incompetencia y corrupción
bajo un boato tan escrupuloso como estéril, escenario –siempre urbano–
donde hormiguean los vicios más nefandos y las pasiones más viles nacidas
de una moral disoluta que se recrea en lo muelle y el placer, Bizancio oculta
su iniquidad abyecta y pérfida tras la penumbra dorada de los mosaicos y los
deslumbrantes destellos de sus facetadas piedras preciosas.

2. NEOBIZANTINISMO SUI GENERIS EN ESPAÑA.

La influencia del neobizantinismo francés en las letras españolas aún
debe ser estudiada en detalle, pero podemos adelantar que, salvo las cróni-
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4 La Ilustración Española y Americana, 30/12/1884, p. 406: «Theodora», por Pedro del
Prat.

5 DELOUIS (2003): p. 140, n. 57.
6 J. Barbey, «J. K. Huysman», Le Roman contemporain, 1902, p. 280, apud BASCH (2004): 96.
7 DAVID-DE PALACIO (2001): 164.



cas periodísticas de la actualidad francesa, no generó interés por producir
obras de creación. Es más, ni siquiera se tradujeron todas las novelas que po-
pularizaron la temática del Bajo Imperio y que fueron calificadas de subgé-
nero “bizantino” dentro de la corriente de ficción histórica heredera del
primer romanticismo, aunque eran mencionadas con admiración en la
prensa8.

Dos motivos podrían dar, por el momento, explicación a este desapego
de las letras españolas ante el tema bizantino.

En primer lugar, durante el siglo XVIII y la primera mitad del XIX, el pro-
gresivo debilitamiento del Imperio Otomano permitió que los viajeros occi-
dentales se internaran en un espacio hasta entonces vedado, y que quedó
idealizado en sus relatos como un lugar de culturas primitivas donde la men-
talidad occidental hipercivilizada podía reencontrarse con la sencillez, la li-
bertad y un sinfín de placeres que confundían inocencia y sensualidad9. Sin
embargo, este orientalismo de espacios soñados fue acentuando durante la
segunda mitad del XIX, tal y como lo ha analizado Edward Saïd, una vertiente
colonialista de intenciones agresivas, en cuyo marco encaja a la perfección
el bizantinismo decadentista fin de siècle, según han puesto de manifiesto es-
tudios recientes10. Tradicionalmente, Bizancio siempre había sido incluido en
la idea abstracta de “Oriente”, y Oriente, en el fin de siglo, estaba personifi-
cado en sus conquistadores, el Imperio Otomano, el gran enfermo de cuyos
despojos todas las potencias querían participar. El control del concepto “Bi-
zancio” en el sentido de conocer e incluso ficcionar su historia y vicisitudes
con verosimilitud11 era una forma más de asociar de manera definitiva en el
subconsciente colectivo occidental la noción de que el ámbito “oriental” y,
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8 Los novelistas que más ficcionaron sobre Bizancio fueron Jean Lombard (Byzance,
1890), Hugues Le Roux (Les amants byzantins, 1897) y Paul Adam (Les princesses byzantines,
1893; Basile et Sophia, 1901; e Irène et les Eunuques, 1907). Sólo hemos encontrado testimonio
de la traducción de Bizancio, de Lombard, y de Basilio y Sofía, de Adam (ambas en París, s.f.),
de la misma casa Ollendorff, en ediciones idénticas a las francesas en cuanto a diseño e ilus-
traciones. El hecho de que la iniciativa de traducción partiera de la empresa propietaria de los
originales nos hace pensar que estas versiones españolas se deben más a una estrategia de már-
keting para difundir estas novelas fuera de Francia que a un verdadero interés por leerlas desde
España.

 9 Sobre los viajeros españoles y sus relatos de Oriente, cf. CORTÉS (2002): 59-88.
10 SAÏD (2002). Cf. DELOUIS (2003): 135 y CAMERON (2003).
11 Tanto la relación entre Bernhardt, Sardou y Schlumberger, como la dependencia directa

de Théodora de la obra de A. Marrast La vie byzantine au VIe siècle (París 1881) y de las Anek-
dota de Procopio (tr. M. Isambert, París 1856), dieron a la obra una imagen de historicidad irre-
futable, cf. RONCHEY (2002): 30, y (2003): 154-156. La denominación de “literatura arqueológica”
que recibió esta tendencia literaria también contribuyó a otorgarle credibilidad ante el lector.



por extensión, cualquier pueblo que lo habitara, adolecía de una incompe-
tencia política congénita y de una falta de moral ante las que se imponía una
intervención civilizadora. El Occidente franco recordaba la época de las Cru-
zadas, que habían logrado forjar un Orient Latin 12, y se sentía con el dere-
cho a volver a ejercer su superioridad ante ese “Oriente” que de nuevo
necesitaba un dueño mejor.

Precisamente Francia, el país en el que más literatura –tanto erudita como
de ficción– generó el neobizantinismo del cambio de siglo, hacía gala en ese
momento de altas ambiciones de intervencionismo político y económico por
todo Oriente y norte de África13. España, por el contrario, se hallaba en el
polo opuesto: las guerras carlistas habían dejado un país agotado, y los vai-
venes políticos de la Restauración imposibilitaban un progreso estable. Sus
intentonas coloniales en África, emprendidas para no perder su puesto entre
las potencias y concentrar las tensiones internas sobre un enemigo exterior,
resultaban extenuantes e infructuosas comparadas con las de sus competi-
dores. Para colmo, la conflictividad de sus últimas posesiones de ultramar fue
creciendo en espiral hasta llegar a su pérdida definitiva en 1898.

Así, pues, mientras que en Francia el neobizantinismo podría incluso ser
considerado como un entretenimiento de estetas diletantes asfixiados de de-
cadentismo y eruditos puntillosos embelesados ante un novedoso ámbito de
estudio, la España de fin de siglo debía sospechar que ella misma se pare-
cía demasiado al concepto que por entonces se tenía del propio Bizancio
como para que le resultara divertido divagar sobre él14.
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12 Los monumentales Recueils des Historiens des Croisades fueron editados entre 1844 y
1895, y la Revue de l’ Orient Latin se publicó de 1893 a 1911.

13 Aunque no profundicemos en el tema porque la mayor parte de referencias a Bi-
zancio que se hacen en la España de fin de siglo derivan de la cultura francesa, debemos men-
cionar aquí, en primer lugar, a Italia y sus expectativas coloniales en África y en el Egeo; y,
en segundo, la estrecha relación entre los decadentismos francés e italiano. La propia Bern-
hardt fue la madrina de Gabrielle D’Annunzio en 1898 al estrenar en el Theâtre de la Renais-
sance La città morta, la primera tragedia del futuro máximo exponente de la cultura italiana.
El bizantinismo decadentista italiano adoptó casi tintes políticos expresando la angustia ante
el presente incierto en el que se había convertido el futuro esperanzador prometido por la reu-
nificación del país. Así, el dístico de Josué Carducci «Impronta Italia dimandava Roma; Bi-
zanzio essi le han dato», que aparecía en la cabecera de la publicación Cronaca Bizantina
(1881-1885), explica en parte la ulterior instauración del Fascismo en Italia. Sobre este pro-
ceso vid. CORDOVA (1999).

14 Ya en La Época, 24/04/1865, p. 3, se recoge un comentario sobre el gobierno del ge-
neral Narváez y las colonias de Cuba, Puerto Rico y Filipinas: «Estamos en plena Bizancio. Nues-
tros tiempos son dignos del Bajo Imperio y me parece que están preparados para iguales fines».



En segundo lugar, las épocas de Bizancio tratadas por el neobizantinismo
francés –Teodora y el iconoclasmo, principalmente– no parecen haber des-
pertado en España gran interés15. El motivo que más ha traído la presencia
de Bizancio a la literatura española es la expedición de Roger de Flor y sus
mercenarios almogávares a Constantinopla para socorrer al emperador An-
drónico II Paleólogo en su lucha contra los turcos. Como es bien sabido, el
príncipe Miguel, celoso de Roger por sus victorias militares en Anatolia, lo
asesinó, intentando también masacrar a sus huestes y provocando la cólera
de los supervivientes, la Venganza Catalana, que inundó de sangre al Impe-
rio. Este episodio venía a ratificar, una vez más, la visión negativa que de él
se tenía en Occidente, pero desde un prisma exclusivamente patrio. Bizan-
cio por el placer de Bizancio presenta en España escasa tradición.

Desde que en 1841 la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona con-
voca un concurso para premiar la mejor composición épica sobre la campaña
de los almogávares en Oriente16, ésta se incorpora al elenco de motivos he-
roicos del medievo para la literatura histórica de corte nacionalista.

El tema almogávar es trabajado sobre todo por los escritores que a me-
diados del siglo XIX conformaron el movimiento literario de la Renaixença
catalana, pero funciona de manera muy fecunda como “mito español” de
base liberal. En ese sentido es empleado por Víctor Balaguer para arengar a
los soldados catalanes que van a la campaña española en Marruecos (1859-
1860) al mando del general Prim17. Junto a las novelas históricas que se pu-
blican en estos años18, a Roger de Flor y sus almogávares aragoneses y
catalanes todavía les quedaba por degustar un éxito teatral sin precedentes
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15 Constantinopla es la protagonista de grandes libros de caballerías como Las Sergas de
Esplandián; dos siglos más tarde, Belisario será trabajado en España a partir de modelos fran-
ceses, pero desde un enfoque neoclásico e ilustrado que pierde vigor a principios del siglo XIX
con la irrupción del Romanticismo. Vid. LATORRE (2009): 22-60 y 68-72 respectivamente.

16 El episodio fue rescatado en 1623 por Francisco de Moncada en su Expedición de ca-
talanes y aragoneses contra turcos y griegos a partir de la Crónica de Ramón Muntaner, partici-
pante en la campaña. Sobre esta convocatoria poética cf. AYENSA (2004): 134-135.

17 Jornadas de Gloria o Los españoles en África, Madrid 1860, p. 345. «Mar de los Condes
de Barcelona, lleva ese buque a seguro puerto como llevaste un día, meciéndolas en tus azu-
ladas espaldas, las galeras de los almogávares que fueron a Oriente a conquistar un reino para
su patria». Vid. BERNAL (1998): 9, y AYENSA (2004).

18 El Monge (sic) Gris o Catalanes y Aragoneses en Oriente, de Narciso de Ametller (Bar-
celona 1863); El adalid almogávar, de Joaquín Guichot (Madrid 1864); Roger de Flor o Ven-
ganza de catalanes, de Rafael del Castillo (Madrid 1864). En 1878 se estrenó en Madrid Roger
de Flor, una ópera de Ruperto Chapí sobre una obra de Mariano Capdepon, aunque traducida
al italiano, lo que disgustó mucho a la crítica. Cf. La Correspondencia de España, 05/01/1878,
p. 2, donde, por otra parte, el tema es calificado de «fausto suceso español».



como héroes de la España liberal en el drama romántico Venganza Catalana
de Antonio García Gutiérrez, estrenado en el Teatro del Príncipe de Madrid
el 4 de febrero de 186419.

En 1881 dos publicaciones en el ámbito de las letras catalanas represen-
tan el punto de inflexión para que los almogávares adquieran visos de defi-
nitiva catalanidad: L Orientada, de Francesc Pelai-Briz, una epopeya escrita
en catalán que otorga por fin empaque épico a la expedición mercenaria a
Oriente, y el primer trabajo científico de Antoni Rubió i Lluch sobre el tema:
«Estudios sobre los historiadores griegos acerca de las expediciones catala-
nas a Oriente: I, Laónico o Nicolás Chalcocondylas»20.

Gracias a su contacto con la literatura griega, en la que el Romanticismo
contribuye al proyecto de construcción nacional relatando las luchas heroi-
cas contra los pueblos invasores occidentales en época bizantina21, Rubió
dedicará todos sus estudios a la presencia catalana en Oriente y al ducado
de Atenas. Aunque todavía aparece alguna novela histórica22, los almogáva-
res han perdido ya toda su vitalidad en la literatura en castellano y son asu-
midos como inequívocamente catalanes dentro y fuera de España. Por citar
un ejemplo, los catalanes en Grecia ya gozan de papel, aunque secundario,
en la nueva incursión de Sardou en el Mediterráneo oriental23.

El 31 de octubre de 1894, diez años después de Théodora, Sardou estrena
Gismonda, un nuevo drama escrito, por supuesto, para Sarah Bernhardt, en
el que saca todo el partido posible a las impactantes combinaciones estéti-
cas que ofrecía la Atenas del Renacimiento, pues ubica la acción en 1451. A
pesar de su endeble argumento, el magnífico cuadro del primer acto, for-
mado por el Partenón y una estatua de Afrodita, contrasta con la detallada
reproducción del monasterio bizantino de Dafni del segundo y el interior de
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19 CORTÉS (2002): 87-88.
20 Revista de Ciencias Históricas 3 (1881) 57-70.
21 AYENSA (2004), pp. 131-133: sobre los catalanes invasores se escribieron tres obras de

teatro: ῾Ο τελευταῖος κόμης τῶν Σαλώνων, de Spirídon Lambros (Atenas 1870); ῾Ο ἄρχων τοῦ ᾿Ολύμ -
που, ᾿Ιωάννης ὁ Καταλανός, de Marinos Cutuvalis (Atenas 1873); y ῾Η δούκισσα τῶν ᾿Αθηνῶν, de
Cléon Rangabés (Atenas 1905).

22 Reina y esposa o Aragoneses y Catalanes en Oriente, de Rafael del Castillo (Barcelona
1898).

23 A pesar de su escasa relevancia en la trama de la obra, la aparición de los catalanes en
Atenas es precisamente uno de los muchos puntos de coincidencia con el drama ῾Η δούκισσα
τῶν ᾿Αθηνῶν, del ya mencionado diplomático y escritor griego Cléon Rangabés. La obra de Ran-
gabés se publicó en griego en 1905, pero Sardou pudo conocerla a través de su traducción ale-
mana, publicada en Leipzig en 1888. Las acusaciones de plagio no se hicieron esperar, aunque
quedan desestimadas en el análisis que de ambas obras realiza ANDREADIS (1894).



la iglesia de Santa María del tercero, donde de nuevo recurre a las imágenes
hieráticas de santos bizantinos sobre mosaicos dorados. La Bernhardt lució
trajes tan suntuosos como acostumbraba24, y en el paroxismo de la especta-
cularidad, durante una cacería la actriz aparecía en el escenario con un hal-
cón vivo en la mano.

La presencia de los catalanes en esta obra no es comentada por los crí-
ticos, pero el estreno de Gismonda es reseñable porque su repercusión en
el ámbito teatral español será mucho mayor que la de Théodora. Un corres-
ponsal de prensa en París, después de menudear los decorados y costes de
los atavíos de la Divina, no puede contener una exclamación:

«Gusta ver [...] los cuadros del pasado, sobre todo si se presentan con
tanta exactitud como Sarah Bernhardt lo hizo en Théodora y lo hace ahora
en Gismonda.

¡Ánimo, doña María, y a ver si en el Teatro Español hace usted algo pa-
recido!»25

Si bien cuando Théodora se estrenó no había en España una infraes-
tructura teatral que pudiera emular la superproducción francesa, sí la había
ya en la época de Gismonda. La «doña María» a la que exhortaba el cronista
no era otra que la actriz María Guerrero, quien en esos días se hacía cargo
de la explotación del Teatro Español de Madrid para la temporada cómica
1894-1895 como empresaria independiente al frente de su propia compañía
dramática.

3. MARÍA GUERRERO Y ÁNGEL GUIMERÁ.

A lo largo de sus diez años previos de experiencia sobre las tablas, María
había podido constatar la pobreza del panorama teatral tanto en cuadros de
actores como en cartelera, mediocre y cada vez más tendente al simple en-
tretenimiento26. Deseosa de más altos vuelos dramáticos, la actriz aboga por
una regeneración basada en el teatro clásico y en estrenos de calidad con
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24 El primer traje que se confeccionó para Gismonda era de tal peso por su joyería, que
no sólo impedía gesticular a la actriz, sino incluso moverse por el escenario, y hubo de ser
desechado. Cf. Melchor de Palau, «Acontecimientos literarios», Revista contemporánea, julio
1895, p. 55.

25 La Correspondencia de España, 27/10/1894, p. 1, «Telas caras y telas baratas», por Ka-
sabal.

26 MARTORÍ (1995): 25-28 traza un amplio bosquejo de la decaída escena madrileña.



puesta en escena impecable. Con su inteligencia y su fuerte carácter fue te-
jiendo una red de apoyos entre los intelectuales y dramaturgos más señeros
que le garantizara el éxito de su empresa teatral, y sólo dio el salto al vacío
cuando ya tuvo en su mano obras que habían escrito exclusivamente para
ella los mejores: Benito Pérez Galdós, Enrique Gaspar, José de Cavestany, Eu-
genio Sellés, Clarín, José de Echegaray, dueño absoluto de la escena espa-
ñola durante el último cuarto del siglo XIX y su más rendido admirador, y
Ángel Guimerá.

El escritor Ángel Guimerá era una figura emblemática de la Cataluña de
fin de siglo. Como poeta conquistó los mayores premios en los Juegos Flo-
rales que se celebraban cada año en Barcelona, y su labor al frente de La Re-
naixensa, el órgano de expresión del movimiento renacentista y portavoz de
la ideología del catalanismo, le confirió una autoridad que rozaba lo político.
Su entrada en el teatro fue tardía, pero su primera obra, Gala Placidia (1879),
una tragedia histórica, se consideró el punto de partida de la renovación del
teatro catalán.

En noviembre de 1891 se lleva a cabo en el Teatro Español de Madrid el
estreno de Mar y cielo, traducida por Enrique Gaspar27. El evento causó
enorme expectación. A pesar de su brillante y sólida carrera como literato,
Guimerá era un perfecto desconocido en los círculos ilustrados de Madrid,
y la investigación sobre su persona hizo saltar dos acontecimientos polémi-
cos: su participación en la comisión encargada de presentar a Alfonso XIII
el Memorial de Greuges en marzo de 1885, y el discurso con el que inauguró
los Juegos Florales de 1889, en el que desgranaba acerbas críticas contra el
gobierno central28.

Ángel Guimerá queda políticamente marcado y sus estrenos son objeto
de un curioso fenómeno: cuando son un éxito categórico, la exigente crítica
teatral madrileña no duda en “españolizarlo”, como fue el caso de Mar y
cielo:
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27 Mar y cielo ya había sido representada en castellano en julio de 1888 en Barcelona,
pocos meses después del estreno en catalán. El debut en Madrid estaba previsto para ese mismo
año, pero se retrasó hasta 1891. Vid. MARTORÍ (1995): 13-14.

28 Memoria en defensa de los intereses morales y materiales de Cataluña presentada di-
rectamente a Su Majestad el Rey en virtud el acuerdo tomado en la Lonja de Barcelona el 11 de
enero de 1885. Fue conocida como Memorial de Greuges o “agravios” por recuperar la termi-
nología histórica con que las Cortes medievales catalanas denunciaban ante el rey los abusos
administrativos. MARTORÍ (1995) traza un excelente estudio de la controvertida percepción de la
figura de Guimerá en Madrid. Para la reacción de la prensa madrileña ante el Memorial, v. ibi-
dem, pp. 16-20.



«Antes de dar cuenta del éxito alcanzado anoche por el Sr. Guimerá,
uno de los más entusiastas, justos y satisfactorios para la literatura patria de
cuantos hemos presenciado durante los últimos años, nos vamos a permitir
rectificar un error [...]

El autor de Mar y cielo no es catalán, como afirman. Nació donde vie-
ron la luz [...] Pérez Galdós y otros escritores ilustres que han honrado a Es-
paña con sus obras.

[...] En las antiguas Afortunadas [...] recibió el Sr. Guimerá su primera
educación, y si más tarde ha escrito en catalán débese a que ha tenido que
adaptarse al medio ambiente en que ha vivido. No puede decirse por esto
que su última obra constituya un triunfo para la literatura regionalista, sino
para la literatura española»29.

Mientras que si fracasa, como Judit de Welp, su segundo estreno en Ma-
drid en abril de 1892, será tratado con condescendencia y magnanimidad:

«Judit de Welp es una equivocación [...] del distinguido autor de Mar y
cielo.

No vaya el Sr. Guimerá a tomar la frialdad del público ante el drama es-
trenado anoche como muestra del disgusto que pudiera haber ocasionado
en toda España el discurso casi separatista pronunciado [...] en el congreso
catalanista de Manresa.

No ha sido ése el motivo, sinceramente se lo decimos al sr. Guimerá. El
pueblo de Madrid tiene bastante amplitud de espíritu y suficiente elevación
de miras para no fijarse en semejantes pequeñeces [...] Créanos su distin-
guido autor, si hubiera sido de un poeta castellano, probablemente habría
tenido peor recibimiento»30.

La obra tenía un enrevesado argumento de época carolingia que no en-
ganchó al público. Por otra parte, ni la traducción, también de Enrique Gas-
par, ni la interpretación estuvieron a la altura, pero, con la mención al
congreso catalanista de Manresa31, esta crítica constituye un ejemplo entre
muchos otros que confirma que la ideología independentista de Guimerá
condicionará siempre su recepción literaria en Madrid. No obstante, Mar y
cielo reveló a un autor excelente, y ni su catalanismo ni la prevención con
que se le contemplaba en la capital fueron obstáculo para que María Gue-
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29 El Día, 21/11/1891, p. 2: «Desde mi butaca», por A. M.
30 El Imparcial, 24/04/1892, p. 3: «Sección de espectáculos».
31 Del congreso celebrado en Manresa del 25 al 27 de marzo de 1892 por las asociacio-

nes catalanistas salieron las Bases para la Constitución Regional Catalana o Bases de Manresa,
que fijan los principios políticos fundamentales de las reivindicaciones autonómicas.



rrero lo quisiera en su círculo. La actriz madrileña y el dramaturgo catalán se
conocieron durante la campaña teatral que la empresa de la Comedia hizo
en Barcelona en junio y julio de 1892. Guimerá quedó tan impresionado por
María que le escribió un monólogo en catalán titulado Per un petó. La me-
diación de Echegaray, admirador sincero de Guimerá, para que esta relación
cobrara solidez resultó fundamental32.

Guerrero y Echegaray ofrecían a Guimerá el mejor respaldo posible para
ampliar el ámbito de su labor teatral33. En poco tiempo, esta relación devino
en sincera amistad, y no tardó en caer rendido, al igual que Echegaray, ante
el encanto personal de María, no exento de exigencias. Guimerá se com-
prometió incluso a entregarle sus mejores primicias para que ella las estre-
nara traducidas al castellano antes de haber sido presentadas en su versión
original catalana.

A lo largo de 1893, María Guerrero va haciendo acopio de autores34. En
mayo de 1894 rompe con Emilio Mario35, su director en la Comedia, para
fundar junto a su padre, el empresario Ramón Guerrero, la compañía del Es-
pañol. El estreno del drama costumbrista María Rosa, el primero que Gui-
merá escribió para ella, traducido por Echegaray, fue uno de los que más
contribuyó al éxito rotundo de esta primera temporada, que María supo
afianzar comenzando la siguiente con una brillante estrategia publicitaria.

Aprovechando la visita que Sarah Bernhardt realizó a España durante los
meses de octubre y noviembre de 1895 para actuar en el Teatro de la Prin-
cesa –donde, entre otras obras, representó Gismonda con todo el boato del
estreno parisién36–, la empresa del Español la invitó a realizar una represen-

E. LATORRE BROTO «Andrónica, de Ángel Guimerá»

Erytheia 31 (2010) 209-252 220

32 Carta de Echegaray a Guerrero del 21/07/1892, en MENÉNDEZ-ÁVILA (1987), p. 223: «[¡]Ah!
Se me olvidaba. Me ha escrito Guimerá [...]. Me ruega que le deje usted leer a Mariana [...]. Yo
no veo inconveniente en ello, porque es buena persona, muy seria y se ha portado muy bien
conmigo: además nos conviene estar bien con los catalanes en general y con Guimerá en par-
ticular. Le he prometido que iré traduciendo en verso su drama El hijo del Rey que es her-
mosísimo y en que [...] hay un buen papel para la cabecita. Yo siempre pensando en ella ¿y ella?»
“Cabecita morena” era el apelativo cariñoso con el que don José se dirigía siempre a María.

33 MARTORI (1995): 58.
34 Carta de Guerrero a Guimerá del 06/09/1893, en GUIMERÁ (1930), pp. 102-103: «Tengo ya

en mi poder la obra de D. Benito que me parece hermosísima [...]. ¡Buen año se presenta! Sobre
todo, que con Guimerá, Dn. José y Dn. Benito ¿para qué quiere más en el mundo Mariíta?»

35 Sobre esto cf. MENÉNDEZ-ÁVILA (1987): 245-247.
36 Fue el 3 de noviembre de 1895. La prensa madrileña de los días 2 y 3 resume el argu-

mento y el día 4 critica el estreno, siendo la opinión común que sólo un talento como el de la
Bernhardt y su espléndida puesta en escena podían sostener un asunto dramático de tan escaso
fuste.



tación a beneficio de los pobres. La noticia generó tal expectación, que acu-
dió incluso la infanta Isabel y todo el Madrid ilustrado y aristocrático peleó
por conseguir una entrada para la función. El cartel estaba compuesto de
fragmentos de obras de repertorio de ambas actrices, pero al final María com-
partió escenario con la Divina dándole la réplica en francés en una escena
de La esfinge, de Octave Feuillet, y el público se deshizo en aplausos. Lle-
vada por la emoción, Sarah se acercó a María y la besó en la frente. El tea-
tro se vino abajo y el beso de Sarah Bernhardt supuso la consagración
definitiva de la actriz española37.

María sigue cosechando éxitos en el Español gracias a su escogido car-
tel y a las obras de sus autores. Ante el declive del anticuado Echegaray,
Ángel Guimerá es quien le ofrece los éxitos seguros38. Aunque nunca supri-
mió el elemento romántico de sus dramas y su inspiración de poeta se so-
brepone a veces a la lógica del dramaturgo, Guimerá se encuentra en esos
momentos explorando el teatro naturalista en la línea de los llamados “dra-
mas rurales”. Escribe para su actriz fetiche La fiesta del trigo y Tierra baja
para que ella elija la que prefiera, aunque él se inclina por la segunda, pues
la primera está protagonizada por un anarquista, figura que sabe que no gus-
tará en Madrid39. Observado de cerca por la crítica madrileña, el dramaturgo
catalán ya conoce los gustos tan distintos de Barcelona y Madrid y prefiere
no correr riesgos con alusiones políticas. María también opta por Tierra baja,
que tradujo Echegaray y que desde su estreno en noviembre de 1896 al-
canzó proyección internacional.

En la cresta de la ola, la actriz ya sabe qué personajes quiere interpretar.
En mayo de 1897, a bordo del barco que la lleva a Buenos Aires junto a su
marido, el actor Fernando Díaz de Mendoza, para su primera gira americana,
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37 Toda la prensa madrileña del 10 de noviembre de 1895 recoge el acontecimiento. La
noche siguiente repitieron la representación en el Palacio Real para exclusivo solaz de la reina,
a quien una jaqueca impidió acudir al teatro, y de su círculo más íntimo. Cf. La Corresponden-
cia de España, 11/11/1895, p. 3: «Sarah Bernhardt la besó ante la corte en un transporte de en-
tusiasmo por la actriz española, como lo hizo ante el público de Madrid en la noche del
beneficio de los pobres». Significativamente, el obsequio personal que la reina Cristina hizo a
Sarah Bernhardt consistió en un cofre de hierro labrado con oro que contenía una cruz bizan-
tina. Algunos medios (cf. Madrid cómico, 16/11/1895, p. 7) fueron muy críticos, pues después
se supo que la empresa del Español repartió la entrada con la Bernhardt y sólo donaron a los
pobres una mínima parte de los ingresos. Otros profundizaron más, cf. El País, 17/11/1895, p.
3, «El timo de la guitarra», por R. M.: «Los Guerreros –papá y niña– necesitaban satisfacer su sa-
tánica vanidad adjudicándose una patente de primera actriz española, y para esto hacíales falta
el concurso de la sin igual artista francesa. [...]»

38 En la temporada 96/97 sólo funcionó bien Tierra baja. Vid. MARTORÍ (1999): 94.
39 MARTORÍ (1999): 83.



María solicita a Guimerá una obra “grande”, que J. Martorí ha considerado el
primer germen de la futura Andrónica 40:

«Querría pedirle a V. que me hiciera para el año próximo una obra de
papel grande para mí, pero grande, una especie de papel como el de la
María Rosa en cuanto al tamaño.

¡Si pensara V. en la Sta. Teresa! Ése sería el ideal. Hágalo V., Guimerá,
que yo le prometo estudiarlo tanto, tanto, que casi aseguro que me saldría
bien»41.

María le estaba encargando, pues, una gran tragedia histórica en la que
pudiera lucirse en todo su esplendor, pero esa pieza aún se haría esperar.

4. EN POS DE UNA OBRA «GRANDE»

A finales de año, en Madrid ya después de su exitosa gira por Sudamé-
rica, María insiste: «¿Y de la Sta. Teresa no hay nada?»42 Ésta es la última men-
ción a la Santa que hemos hallado en la documentación conservada. Guimerá
continúa proporcionándoles dramas coetáneos de enorme éxito, como El
padre Juanico, que se estrenó en el Español en marzo de 1898. Aunque
debió de desechar el tema de Santa Teresa, la correspondencia entre los ac-
tores y el autor en 1899 da testimonio de que todos seguían interesados en
emprender la línea histórica43.
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40 MARTORÍ (1999): 107. En efecto, Andrónica es la única tragedia histórica que Guimerá
dio a los Guerrero-Mendoza.

41 Consideramos que la impresión que produce la actriz no es tanto que le pide un per-
sonaje como que lo anima a trabajar uno concreto entre varios que él le hubiera podido ofrecer.
Esta cuestión quizá podría decidirse si se lograra datar un pliego doble manuscrito sin fecha (FG,
capsa 5/1)*, en el que Guimerá recopila títulos y sinopsis de posibles obras. Allí aparecen “Santa
Teresa” y “Teresa de Jesús”, drama en dos cuadros: en el primero, Teresa, casi niña, entra en el
convento por desamor, y en el segundo, ya anciana, reencontraría al amado y moriría recitando
«Vivo sin vivir en mí...». Por otra parte, quizá se llegara a conclusiones interesantes si se investi-
gara la similitud entre este argumento y La vierge d’Ávila de Catulle Mendès, estrenada por Sarah
Bernhardt en París en noviembre de 1906, que encendió de indignación a los sectores más con-
servadores de España por poner en entredicho las motivaciones religiosas de la Santa. El archivo
personal de Ángel Guimerá se halla en la Sección de Manuscritos de la Biblioteca de Catalunya
como Fons Guimerà. En lo sucesivo, señalaremos los documentos provenientes de él como FG,
especificando para su localización el archivador en que se encuentran catalogados.

42 FG (capsa 32/2), carta de Mendoza y Guerrero a Guimerá [s.f.] La mención del estreno de
El alcalde de Zalamea por Antonio Vico en el Español permite datarla el 29 de noviembre de 1897.

43 MARTORÍ (1999): 120 y 122.
44 FG (capsa 5/15), originals manuscrits (fragments).



Pero el escritor debió darles largas hasta encontrar por fin un tema que
le inspirara. En el archivo personal de Guimerá se conserva un retazo de
papel con notas tomadas a vuelapluma por él mismo. La transcripción es la
siguiente:

Es el primer testimonio del nombre de “Andrónica” que hemos hallado
entre toda la documentación consultada. Podemos afirmar sin lugar a dudas
que el autor estaba leyendo el volumen II de L’Épopée Byzantine de Gustave
Schlumberger y en concreto el capítulo IX, donde se narra la anexión defi-
nitiva de Armenia y Georgia al Imperio Bizantino por parte de Basilio II Bul-
garóctono.

Schlumberger nos transmite la noticia de que Keorki, rey de Georgia,
arrastró como aliado en su sublevación frente a Bizancio al rey de la vecina
Armenia Juan Sempad, a quien, sin embargo, abandonó. Sempad, acosado
por los turcos selyucíes, no pudo hacer frente también al ejército imperial,
por lo que se vio obligado a enviar al emperador Basilio II, que se hallaba
en la cercana Trebisonda dirigiendo la campaña militar, unas cartas «que fue-
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45 Cita del cronista armenio Arisdagues de Lasdiverd apud SCHLUMBERGER (1900): 492.

[recto]

Nomes Països

Sergi Khazaria
Orestes Castoria (població)
Ademar Margat (fortaleza)
María
Helena

Lo rey dels reys d’ Armenia:
rey en Joan Sempad

Pag 516 fou nombrat emperador byzantí en
Niceforo Nicephoro Phocas descendent
del gran emperador Nicephoro Focas, en
los voltants de Cessarea
Aques Nicephoro Phocas era petit nebot
del altre
Nicephoro Phocas lo pretendent morí asse-
ssinat lo 15 d’ Agost de 1022. No se sap la
localitat ahont passa aixó
No se sap de cert qui va ser l’ assessino

[verso]

Tahegan = moneda armenia

Basian es una comarca

A favor de Phocas hi habia també gent
De las encontradas de Basian,
Hartan, Khote, Diawaketsche,
Kawketh,

Demetria
Andrónica

Nomes
Joan
Matheu
Damiá
A Deu lo acostuman a anomenar:
Lo Tot Poderós
Gelasio (nom d’ home)
Agatías ( “    “ )44



ron el origen verdadero de la ruina inmediata y absoluta de este desventu-
rado país»45. Juan Sempad se sometía al emperador y prometía donarle el
reino de Armenia en herencia tras su muerte. Esto ocurría en enero del año
1022.

En la página 516 de L’Épopée Byzantine comienza la narración del suceso
que tanto llama la atención de Guimerá: poco después de la sumisión de
Juan Sempad a Basilio II, Nicéforo Focas, sobrino nieto del gran emperador
del mismo nombre, fue aclamado a su vez como emperador por los secto-
res armenios y georgianos descontentos con la política envolvente de Bi-
zancio, pero fue muerto en circunstancias poco claras el 15 de agosto de
1022, y su cabeza paseada a modo de aviso por todas las poblaciones sos-
pechosas de insurrección. Andrónico –que no Andrónica– fue otro de los lí-
deres de la revuelta ajusticiado por orden de Basilio. La pacificación de estas
regiones no llegaría hasta el 11 de septiembre de 1022, cuando las tropas im-
periales ganaron la batalla final al levantisco y voluble Keorki46.

Es imposible que esta historia no conmoviera a alguien como Ángel Gui-
merá. En primer lugar, el momento en el que esos reinos de Anatolia per-
dieron su independencia convirtiéndose en súbditos del Imperio Bizantino
tras una dura campaña de sofocación anticipaba de manera casi idéntica la
situación de la propia Armenia en los últimos años del siglo XIX, cuando
toda pretensión de recuperar aquella malograda libertad era seguida de re-
presalias brutales que hacían hervir de indignación las páginas de la prensa
occidental hacia el Imperio Otomano, sucesor natural de Bizancio que moría
matando47.

Por otra parte, los nombres de Creta y Armenia aparecían unidos en las
crónicas periodísticas y artículos de opinión sobre la Cuestión de Oriente48,
ya que ambas regiones coincidieron en sus exigencias de autodeterminación
ante el sultán Abdul Hamid II. Los violentos enfrentamientos entre las co-
munidades cristiana y musulmana que se produjeron en Creta a partir del

E. LATORRE BROTO «Andrónica, de Ángel Guimerá»

Erytheia 31 (2010) 209-252 224

46 SCHLUMBERGER (1900): 523-530.
47 La injerencia de las potencias extranjeras en el Imperio Otomano después de su derrota

en la Guerra Ruso-Turca (1877-1878) le obligó a conceder prebendas a sus súbditos cristianos
que generaron gran descontento entre los musulmanes. Los crecientes choques entre comuni-
dades pusieron en jaque la estabilidad interna del Imperio hasta que el sultán Hamid ordenó
sofocar por cualquier medio las sublevaciones armadas y las exigencias autonomistas de los ar-
menios, apoyados por Rusia. Esta represión desembocó en las “masacres hamidianas”, que diez-
maron la población armenia entre 1894 y 1896. Vid. VEIGA (2006): 405-414.

48 Por ejemplo, El Imparcial, 24/10/1889, p. 1.



1895 lograron que las grandes potencias obligaran al sultán a conceder una
Constitución a los cristianos de la isla. No obstante, esta Constitución tar-
daba en ponerse en práctica, y ante el resurgimiento de los ataques a los ba-
rrios cristianos, los greco-cretenses establecieron un gobierno independiente
en La Canea y se declararon unidos a Grecia. El 1 de febrero de 1897 el rey
Jorge I envió una flota al mando de su hijo, el príncipe Jorge, que invadió la
isla y la unificó al país. Las potencias intervinieron con contingentes milita-
res y sometieron a los rebeldes imponiendo un armisticio que dejó a Creta
bajo un protectorado internacional.

Los colectivos catalanistas expresaron su solidaridad por el deseo de
Creta de regir su propio destino a través del Missatje a S. M. Jordi I, Rey dels
Helens. Su redactor fue el catedrático y helenista Antoni Rubió i Lluch, cuyos
estudios sobre la Grecia catalana más arriba mencionados habían sido fun-
damentales para la generación de un hermanamiento cultural entre Cataluña
y Grecia que en el aspecto político se traducía en identificación, pues la
lucha de Grecia por construir su identidad como nación frente a las presio-
nes externas queda equiparada a la de la propia Cataluña. La solemne cere-
monia de entrega del Missatje al cónsul de Grecia en Barcelona por parte del
presidente de la Unió Catalanista Antoni Sunyol tuvo lugar el 6 de marzo de
1897, y al día siguiente La Renaixensa publicaba el discurso de presentación
y el texto íntegro del mensaje, firmado por una larga serie de asociaciones e
instituciones catalanistas. En él se critica a las potencias que se han anexio-
nado territorios invocando principios de comunidad de lengua y raza, como
ha sido el caso de Alemania con Alsacia o el paneslavismo ruso, pero que
vetan la concreción del panhelenismo, consagrado ya desde Homero y Pín-
daro. Y continúa:

«Si Catalunya tingués vot en lo concert dels pobles, ara més que may se
posaría de la vostra banda; que massa ha tingut de saber, per desgracia nos-
tra, lo que es una dominació extranya, pera no aburrirla sempre mes y á tot
arreu ahont sia, tant si ve de turchs com de cristians»49.

Esta identificación entre Grecia y Cataluña como víctimas de la opresión
extranjera –del Imperio Otomano y España respectiva y evidentemente– fue
considerada tan subversiva, que el gobernador civil de Barcelona clausuró al-
gunos centros y periódicos catalanistas, entre ellos la propia Renaixensa 50 di-
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49 La Renaixensa, 07/03/1897, pp. 1342-8, «A S. M. Jordi I, Rey dels Helens». La cita en
p. 1345.

50 Sobre los incidentes que se produjeron en Barcelona a raíz de la entrega del Missatje
y la repercusión del mismo en la prensa de Madrid, vid. MARTORÍ (1999): 95-105.



rigida por Pere Aldavert, con cuya familia Guimerá vivió durante casi toda
su vida. La ideología catalanista de Guimerá participaba sin duda del espí-
ritu que motivó el Missatje, pero su nombre no apareció en ningún momento
relacionado con él. No obstante, se vio afectado de forma directa: por un
lado trastornó por completo la vida de Aldavert y, por otro, desde Madrid se
le acusó de ser uno de los instigadores del acto51. Así, pues, es muy proba-
ble que el tándem Creta-Armenia y sus reivindicaciones de libertad, así como
la represión de que eran objeto, exacerbara inmediatamente su sensibilidad.

Por último, la fecha de la derrota definitiva de Armenia y Georgia frente
a Bizancio, el 11 de septiembre, era efeméride también de la rendición de
Barcelona ante las tropas de Felipe V después de más de un año de asedio
durante la Guerra de Sucesión española (1705-1714). El catalanismo más con-
servador del fin de siglo, defensor del foralismo y del sistema institucional
anterior a la promulgación de los Decretos de Nueva Planta, convirtió epi-
sodios como la Guerra del Segadors y el Onze de Setembre en símbolo de la
resistencia de Cataluña frente al autoritarismo centralista español52, y su ce-
lebración anual era motivo de conflictos entre los diversos sectores políticos
catalanes. El propio Guimerá había dedicado ya varios poemas al Sitio de
Barcelona53, por lo que esta coincidencia debió despertar en él un hondo
sentimiento de identificación a nivel emotivo, y a nivel creativo la idea de la
lucha de un pueblo por su libertad frente a una potencia opresora.

5. ANDRÓNICA

Guimerá ya tenía los ejes sobre los que estructurar la tragedia histórica
que tan esquiva se había mostrado a su musa: el tiempo, el 1022; el espacio,
Anatolia en lucha por su libertad; y los personajes, Nicéforo y, ahora sí, An-
drónica, pues María reclamaba un «papel grande». Sin embargo, nunca men-
cionó que en su obra subyaciera un hecho histórico concreto.

Schlumberger firma la introducción de este segundo volumen de L’Épo-
pée Byzantine en marzo de 1900. Guimerá debió de leerlo recién editado,
pues la primera mención pública que encontramos de Andrónica data del 10
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51 El propio Echegaray propuso a Guimerá escribir una carta desmintiendo todas las fal-
sas acusaciones vertidas contra él por la prensa madrileña, carta que no envió quizá porque Gui-
merá optó por no alimentar la polémica. Vid. MARTORÍ (1999): 104-105.

52 MARTÍNEZ FIOL (1997): 348-349; MARFANY (1992): 26.
53 Por ejemplo, «Mestre Oleguer», «Lo cap d’en Josep Moragues» y «Recordant la Ciutadela».



de agosto de 1900. El periódico madrileño El Liberal nos ofrece la siguiente
información:

«En el expreso de Barcelona, [...] llegaron ayer a Madrid María Guerrero
y Fernando Díaz de Mendoza [...]

Rotas las primeras negociaciones entabladas a fin de que la compañía
de la Guerrero funcionara este año en el Teatro Español, volvieron a rea-
nudarse hace pocos días habiendo sido ultimadas ayer definitivamente con
favorable éxito [...] Los artistas trabajarán con su compañía en el Teatro Es-
pañol desde el 25 del venidero octubre hasta el día de Reyes del año pró-
ximo.

Sólo falta la aprobación del Ayuntamiento, [...] puesto que ha de dar su
beneplácito a [...] que durante la temporada funcionen dos compañías dis-
tintas [...]

Además [...] se estrenarán dos nuevos dramas: uno de Echegaray y otro
de Guimerá. Este último está terminado ya, se titula Andrónica, se desarro-
lla en la época bizantina y requiere gran lujo de trajes y decorado, que de
seguro no escatimarán los rumbosos empresarios del primero de nuestros
teatros de verso»54.

Durante el mes de junio, la pareja Guerrero-Mendoza había estado tra-
bajando en París, donde seguro admiraron el perpetuo éxito de su amiga
Sarah en Théodora 55. Si nos permitimos especular, y dado el escaso margen
de tiempo con que contamos, podemos suponer que fueron ellos quienes
trajeron a Guimerá un ejemplar de L’Épopée Byzantine desde París, donde
había sido novedad, pues no debemos olvidar que Schlumberger formaba
parte del círculo íntimo de Bernhardt y Sardou y era el inspirador de las no-
velas bizantinas que se estaban publicando en el fin de siglo56. Guimerá pudo
haber leído el estudio durante la estancia de María y Fernando en Barcelona
y, una vez encontradas las referencias a Armenia, trazar un argumento que
entusiasmaría a las dos partes: al autor, porque le habría conmovido en lo
más hondo, dadas las circunstancias políticas y sociales con las que él se
sentía implicado –además de seguir la línea de la tragedia histórica en verso
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54 El Liberal, 10/08/1900, p. 3: «Teatro Español». El proyecto presentado ante el Ayunta-
miento de Madrid incluía un nutrido número de estrenos: Locura de amor, El loco dios, La hija
del mar, Agua que corre, Malas herencias, además de obras de repertorio de teatro clásico es-
pañol.

55 El País, 13/09/1900, p. 2, destacaba Théodora como una de las obras todavía en cartel
de la que más representaciones se habían ofrecido desde su estreno en 1884.

56 Por ejemplo, Leroux le dedica expresamente su novela Les amants byzantins (París
1898).



que había hecho revivir Edmund Rostand con Cyrano de Bergerac 57–, y a los
actores, porque les permitía incorporar a su cartel una obra del estilo bizan-
tino que tanto éxito cosechaba en Europa y América desde la Théodora de
Sarah Bernhardt.

Independientemente de cómo llegara a manos del escritor ese ejemplar
de L’Épopée, lo que sí es cierto es que Guimerá debió de plantear un argu-
mento tan cerrado que la pareja lo dio por «terminado» y lo vendió como pro-
yecto estrella para que el Ayuntamiento de Madrid hiciera una excepción sin
precedentes en la concesión del Español, pues debido a que ellos regresa-
ban a América en enero, la explotación del teatro en esa temporada debía
ser repartida entre dos compañías. Además de los estrenos prometidos, la
suntuosa tragedia bizantina debió de seducir al consistorio, y en septiembre
Andrónica ya estaba en marcha58: «Para primeros de octubre estarán en Ma-
drid los decorados de Andrónica [...] que, según nos dicen, son verdadera-
mente notables»59.

Durante el otoño, la angustia de Mendoza sobre Andrónica va creciendo,
pues hay que traducirla y ensayarla, y su marcha ya está cerca60. Guimerá
tenía Andrónica terminada, pero no la debería de creer pulida para su es-
treno en Madrid; prueba de ello es que en enero de 1901 avanzó dos frag-
mentos en la publicación catalanista Joventut, que él mismo había ayudado
a fundar, pero las diferencias entre el segundo de estos textos y la versión
definitiva de 1905 nos inducen a pensar que el autor consideraba su obra
como poco más que un borrador61. Así, pues, a pesar de las súplicas, Gui-
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57 Sobre Edmund Rostand y Gabrielle D’Annunzio como renovadores de la tragedia, v. BA-
CARDIT (2009): 299-303; ibid., pp. 316-317, se cita La Gloria de D’Annunzio como posible in-
fluencia de Andrónica, pues la protagonista es Elena Comnena, de la saga imperial de Bizancio,
y las masas juegan un papel fundamental en la acción.

58 La prensa difundió ya a mediados de septiembre el programa, cf. El Globo, 15/09/1900,
p. 2.

59 El Globo, 27/09/1900, p. 2.
60 FG (capsa 32/2), telegrama de Sevilla a Madrid [25/09/1900]: «Díganos cómo va An-

drónica»; carta de Mendoza a Guimerá [s.f., ca. 07/10/1900, según El Globo, nota anterior], en
MARTORÍ (1999), p. 127: «Las decoraciones de la Andrónica son hermosas, tres a cuál más her-
mosa. Ya están aquí muertas de risa!!!! [...] / Mil y mil abrazos de María (la Andrónica!!!) y mil y
mil abrazos míos (la Andrónica!!!!), ya sabe que le queremos (la Andrónica!!!!) mucho, pero
mande la Andrónica y el final de La hija del mar»; carta de Mendoza a Guimerá [s.f. ca.
15/12/1900], en MARTORÍ (1999), p. 163: «Está V. descontento de nuestro trabajo? No nos manda
V. la Andrónica por...? No, no es posible!! Es que no la ha terminado V. aún? Qué pasa? Por Dios,
D. Ángel, una palabra cariñosa y que yo sepa lo que V. piensa».

61 Joventut, 03/01/1901, p. 21. El primer pasaje recoge el momento en el que Andrónica
surge de entre la multitud maldiciendo a Nicéforo por su crueldad contra su pueblo (act. I, esc.



merá no les entregó Andrónica 62, y el 7 de enero de 1901 los Guerrero-Men-
doza comienzan una gira por provincias y Latinoamérica que les mantendrá
fuera casi dos años.

Durante su periplo la pareja continúa pidiéndole Andrónica, entre otras
obras más que Guimerá les había prometido, pues quieren llevarla preparada
como plato fuerte cuando estrenen en Madrid63. Fue anunciada en el pro-
grama de estrenos en septiembre de 190264, pero no será hasta enero de 1903
cuando Fernando acuse por fin recibo de ella –«¡Qué ganas tengo de empe-
zar a estudiarla! Estoy enamorado del papel que usted me ha escrito, y eso
que no conozco más que el primer acto»–, proponiendo a Luis López Ba-
llesteros, periodista de prestigio y gran admirador y defensor de Guimerá,
para que la traduzca en verso, pues en prosa perdería grandeza65. Balleste-
ros comienza un trabajo concienzudo del que dan fe las cartas que dirigía al
autor66.

Buena parte del éxito de los Guerrero-Mendoza se debía a la “propiedad”
de la puesta en escena. Solían viajar a París para estar a la última, y no pudo
ser menos en agosto de 1903, cuando proyectaban obras como El dragón de
Fuego, de Jacinto Benavente, y Andrónica para la temporada de invierno. La
pareja solicitó el consejo de su vieja amiga Sarah Bernhardt, quien seguía
triunfando en su propio teatro con la reprise de la incombustible Théodora:

«Para El dragón de fuego de Benavente, que transcurre en La India y ha
de ofrecer brillantísimos cuadros, ha recibido encargo de construir los trajes
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VII), y el segundo, el parlamento en el que Sergio cuenta cómo Andrónica exhortaba al pueblo
a resistir el empuje de las tropas invasoras de Bizancio en la batalla (act. III, esc. III).

62 El ambicioso programa que la empresa había presentado para lograr la concesión del
Español no cubrió ni mínimamente las expectativas que había creado. El crítico A. Sánchez
Pérez calificó la temporada de «parto de los montes», cf. El Globo, 22/07/1901, p. 1.

63 FG (capsa 32/2), postal de Guerrero a Guimerá [Habana, 09/12/1901]: «Sr. Dn. Ángel,
pero y Andrónica? / Mire V. que se acerca la hora de nuestra vuelta y es preciso llevarla puesta
y hay mucho que poner. [...]»; postal de Guerrero a Guimerá [Ferrol, 06/07/1902]: «Mi querido
D. Anchelot, sigue nuestra Pecadora su carrera triunfal, pero nada dice V. en sus telegramas de
Andrónica. Pues entonces, qué está V. haciendo? No olvide mi papel; como el de Daniela: así
me gustan. [...] Mariíta» [Daniela es la protagonista de La pecadora, drama de Guimerá que co-
sechó gran éxito en América]; postal de Guerrero a Guimerá [Santander, 14/09/1902]: «Mi que-
rido don Ángel, sigue con gran éxito La pecadora. [...] ¿Cuándo recibiremos Andrónica? /
Mariíta».

64 El Día, 22/09/1902, p. 3.
65 Guimerá debía preferir a Eugenio Sellés, dramaturgo y académico muy conocido por

su indolencia. FG (capsa 32/2), carta de Mendoza a Guimerá [Méjico, 13/02/1903].
66 FG (capsa 33/3). Se conservan dos cartas de Ballesteros a Guimerá sobre esta traduc-

ción.



orientales [...] el célebre Sandoff, modisto de Sarah Bernhardt [...] Sandoff
hará también los trajes bizantinos de Andrónica, drama de Guimerá que se
desenvuelve en Bizancio. Para esta obra ha facilitado a nuestros insignes ar-
tistas muchos datos la gran trágica francesa Sarah Bernhardt, que para el es-
treno de Théodora hizo un detenido estudio de la época.

[...] Andrónica, la tragedia de Guimerá [...], tiene hermosas decoracio-
nes, suntuosos trajes y ricos accesorios. Difícil era reunir los datos de la
época, pero salvada la dificultad merced al valioso auxilio de la eminente trá-
gica francesa Sarah Bernhardt, nuestros ilustres artistas han procurado que
la obra sea representada con todo el aparato escénico que requiere y con
marcado sabor de época»67.

En septiembre de 1903 vuelve a anunciarse Andrónica para la temporada
que empieza68. Según López Ballesteros, él entregó la traducción a tiempo,
pero Fernando decidió retrasar el estreno a pesar de él y de María69. Guimerá
escribió asustado a Fernando, quien le calmó diciéndole:

«¿Qué demonios le ha escrito a usted el amigo Ballesteros para que usted
se alarme hasta llegar a sospechar que no nos ha gustado el drama? Andró-
nica es hermosísima, la obra más hermosa de todas las que usted ha es-
crito, grande, valiente, vigorosa, de efecto seguro en el público [...] Será un
exitazo y es necesario aprovecharlo hasta las escurriduras y no malgastarlo
en algunas representaciones de final de temporada»70.

6. EL ESTRENO DE ANDRÓNICA EN EL TEATRO ESPAÑOL DE MADRID (1905)

En octubre de 1904, por fin, la prensa anuncia:

«La primera obra original que se estrenará será Andrónica [...] Los en-
sayos, ya muy adelantados, son laboriosísimos, porque se trata de un drama
en el que a semejanza de Virginia, de Tamayo, y de Cyrano de Bergerac, de
Ronstad, intervienen grandes masas, que desempeñan papel principalísimo.
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67 El Teatro, 09/1903, pp. 17-21: «La Compañía Guerrero-Mendoza», por E. C.
68 El Día, 25/09/1903, p. 2.
69 FG (capsa 33/3), carta de López Ballesteros a Guimerá [Madrid, 22/12/1904 (sic)]. La

fecha se lee con claridad, pero la única opción para comprender su contenido es suponer que
Ballesteros se equivocó al escribirla, quizá por la inminencia del nuevo año. Carece de sen-
tido que en diciembre de 1904 diga que está «lejana la época de los ensayos» cuando la obra
se estrenó el 12 de enero de 1905 y la prensa los anuncia adelantados en octubre de 1904, cf.
nota 68.

70 FG (capsa 32/2), carta de Mendoza a Guimerá [Madrid, 30/12/1903].



Pintores, sastres, bordadores, mueblistas, armeros, decoradores y cuan-
tos más o menos directamente se dedican a las artes suntuarias, se ocupan
en estos momentos de terminar sus respectivos trabajos para que a la llegada
a Madrid de la compañía [...] puedan empezar los ensayos generales de esta
obra, que [...] tanto interés despierta»71.

Fernando va manteniendo al día a su autor del avance en la preparación:

«Están pintando todos los trages (sic) para Andrónica porque era im-
posible encontrar telas que tuvieran caracte[...] y las estamos fabricando.
Ocúpese de que me manden las decoraciones. Estrenaremos en diciembre.
Le avisaré cuando estén adelantados los ensayos. Van llegando los adornos
encargados a París [...] Espera sea el estreno un gran acontecimiento. Mil
abrazos. Fernando»72.

El estreno se retrasó hasta el jueves 12 de enero. La prensa anunciaba
que el día 7 Guimerá ya se encontraba en Madrid para asistir al evento, y re-
producía un comunicado con el reparto, una breve descripción de los cua-
dros escénicos y el momento histórico en el que se sitúa la acción: «Anatolia,
los días 14 y 15 de Agosto del año 102273». Este dato cobra importancia en la
medida en que debe proceder del propio Guimerá, pues no aparece en nin-
gún otro lugar; la edición castellana del texto ubica la acción en «Anatolia,
época siglo XI»74, y la catalana en «Anatolia l’ any 1022»75. Quizá podamos
atribuir a la autocensura del autor, para no dar que hablar a la crítica, el
hecho de que eligiera mencionar el 15 de agosto, fecha de la muerte del
pretendiente al trono Nicéforo, y no el 11 de septiembre, fecha de la batalla
final por el dominio de Anatolia –que es el auténtico tema de la tragedia, aun-
que nombres y acontecimientos se encuentren fusionados y recreados en la
ficción dramática– pues esta última tenía marcada connotación catalanista y
nadie en Madrid habría creído en la casualidad.
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71 El Liberal, 06/10/1904, p. 3: «Teatro Español». Debe ser una nota del teatro, pues todos
los periódicos madrileños transmiten el mismo texto. La campaña publicitaria ya ha comen-
zado.

72 FG (capsa 32/2), telegrama de Mendoza a Guimerá [s.f.] El hecho de que las telas fue-
ran decoradas a mano y los adornos encargados en París ya da una idea de la enorme inver-
sión que supuso la puesta en escena. Los decorados fueron pintados en Barcelona por Moragas
y Alarma, y por una carta de Mendoza a Guimerá, FG (capsa 32/2) [Bilbao, 20/08/1904] sabe-
mos que fueron supervisados por el propio Guimerá.

73 Cf., por ejemplo, La Época, 07/01/1905, p. 2, y La Correspondencia de España,
09/01/1905, p. 3.

74 Ángel Guimerá, Andrónica, trad. de Luis López Ballesteros, Madrid 1905, p. 4.
75 Ángel Guimerá, Andrónica, Barcelona 1905, p. 5.



Los previos en la prensa el mismo día del estreno a raíz del ensayo ge-
neral aumentaban aún más el interés gracias a la comparación:

«Representa la ilustre actriz una monja, con tal encanto de propiedad y
gentileza, que parece una de esas figuras de alargada silueta y ojos que su-
gestionan de los viejos trípticos de Bizancio que tanto pondera Taine, o una
de esas vírgenes de solemne andar, rebosantes de espiritualidad y belleza,
que revive en uno de sus libros Paul Adam.

Es un alarde de acierto esta resurrección artística, con exacto sabor his-
tórico, que ha hecho María Guerrero, tan feliz en propiedad y en esplendi-
dez, como el empeño triunfador de Sarah Bernhardt, cuando al representar
Teodora evocó en la escena, mediante prolijos estudios del carácter de
época, el esplendor de Bizancio»76.

Y Guimerá debió de sonreírse ante el previo de Manuel Bueno donde,
haciendo gala de haber leído a Procopio, el crítico alaba la propiedad histó-
rica de la Théodora de Sardou y dice:

«Ignoro qué periodo del Imperio Bizantino ha inspirado a Guimerá su
obra. En el transcurso del ensayo general de Andrónica, a que asistí anoche,
procuré buscar a través de la obra un rastro histórico y, la verdad sea dicha,
no lo conseguí.

El ilustre poeta catalán se ha contentado con resumir, dentro de la me-
dida ordinaria de un espectáculo escénico, las pasiones sociales más visibles
en el reino de Anatolia, un Estado que, a pesar de mantener vivos los usos
bizantinos, fue independiente. ¿Tiene aquel reino efectividad geográfica? Ac-
tualmente, no. En otro tiempo fue algo que equivalía a Bulgaria. Lo que pa-
rece indudable es que fue absorbido aquel pueblo por el gran imperio
vecino»77.

Esa noche el público pudo por fin asistir a la esperada tragedia bizantina:

En el acto primero, abren la escena el abad de San Thimur y el caballero Liva-
nio. El abad es un infiltrado de Bizancio, que pretende apoderarse del reino de Albia
derrocando a su emperador Nicéforo. Cuando esto suceda, el Imperio pondrá el go-
bierno de toda la Anatolia en manos del abad, cuya secreta intención es sublevar al
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76 La Época, 11/01/1905, p. 1: «Andrónica, un ensayo general», por Ángel Guerra.
77 Heraldo de Madrid, 12/01/1905, p. 1. No nos resistimos a transcribir lo que Bueno de-

nomina “historicidad” de la figura de Teodora: «Aquella monstruosa mujer debe por fuerza in-
teresar en un escenario. El público debe asistir entre atónito, conmovido y espantado, a la
sucesión de lances de fortuna, de amor, de perversidad y de barbarie con que tejió su vida
aquella ramera ilustre, que aventajó a Mesalina en audacia para depravarse y a Cómodo en ab-
yección moral y en el impulso feroz de sus venganzas».



pueblo, oprimido y aterrorizado por el cruel tirano Nicéforo, para que las puertas se
abran pacíficamente a las tropas imperiales.

No obstante, Heraclias, que puso a Nicéforo en el trono para convertirlo en un
pelele, ha logrado que el acobardado soberano se sobreponga a la repulsión que el
vulgo le provoca y lo convoque a palacio para rogarle que salve su ciudad del inva-
sor bizantino. De entre la plebe se alza la voz de Sergio, quien quiere defender a su
patria pero no por el tirano Nicéforo, sino por la libertad de su tierra. Sergio es en-
viado al tormento por su desacato.

Entre la masa humillada ante el emperador, una figura blanca alza sus brazos
maldiciéndole por su iniquidad. Nicéforo, impresionado, le pide que hable. Andró-
nica dice que por mandato del cielo ha salido del claustro para salvar a su patria y a
él. Ella es el alma que a él le falta. El augusto queda a solas con ella y arrebatado de
amor por mujer tan extraña que viene a hablarle de piedad, de valentía, de libertad
y de honor, le roba un beso. Andrónica reacciona enfurecida, y Nicéforo siente que
algo se ha removido en lo más profundo de su ser y le suplica perdón, accediendo
a ser bueno y justo a cambio de que ella hable ante el pueblo reunido en palacio.
Gracias a Andrónica se abren las cárceles, se destruyen los instrumentos de tortura y
el pueblo cobra conciencia de que unido podrá enfrentarse al invasor y recuperar su
patria en libertad. Ella regresa al convento ante la consternación de Nicéforo y los ví-
tores de la multitud.

En el acto segundo se desarrollan las intrigas. Por un lado, los infiltrados de Bi-
zancio ven que el entusiasmo despertado por Andrónica entre la chusma no hará
fácil la rendición; por otro, Heraclias está inquieto por el cambio operado en Nicé-
foro, pues su poder en la sombra peligra. Después de una fuerte discusión entre los
dos, Heraclias le dice que matará a la joven y se hará con el trono. Se oye tumulto
de armas; sin Andrónica, el pueblo se rebela contra el emperador. Nicéforo ordena
a uno de sus fieles que asesine a Heraclias y ruega al artero abad de San Thimur que
traiga a Andrónica de su convento para que lo salve del furor de la plebe.

Sergio y otros líderes también se dirigen al claustro para rogar a la novicia que
los guíe contra Bizancio y en la revuelta contra el emperador. Ella les pide lealtad y
calma, y va en busca de consuelo ante el abad del monasterio, pues el beso de Ni-
céforo ha despertado en ella un amor muy distinto del que la llevó a palacio. El abad
de San Thimur no pierde la ocasión que le brinda el inadvertido basileo y, llegado al
convento, envenena el corazón de la joven: Nicéforo sólo la quiere como amante. An-
drónica, crédula y desalentada, accede a profesar. En el mismo instante en que ha
sido consagrada ya como monja, Nicéforo irrumpe en el claustro buscándola perse-
guido por la masa furibunda y la muchacha, una vez más, salva a su amado.

Heraclias abre el tercer y último acto. Su asesino sólo lo dejó malherido y ahora
trama venganza. Por el abad de San Thimur sabe que ante el sincero amor de Nicé-
foro, Andrónica ha profanado sus votos y juntos encabezan la lucha frente a las tro-
pas de Bizancio que asedian la ciudad, y Sergio cuenta cómo la joven, montada sobre
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un corcel y con la melena al viento, enardecía al pueblo en primera línea de com-
bate con gritos de patria y libertad.

Ya en el palacio después de haber rechazado el primer empentón de las tropas
bizantinas, el pueblo apoya el matrimonio de Nicéforo y Andrónica, pues sabe que
sólo gracias a ella podrá Albia sobrevivir. Pero el abad de San Thimur, erigiéndose
en autoridad eclesiástica y consciente de que sus intrigas para ceder Albia a Bizan-
cio habrían sido en vano, declara impía esa unión, pues la novicia había profesado
y estaba desposada con Dios. Heraclias irrumpe en palacio al mando de los nobles
rebelados contra Nicéforo, y obedeciendo las órdenes del abad, que coincidían con
sus propios deseos, apuñala a la joven justo cuando el ejército de Bizancio ha logrado
traspasar las defensas de la ciudad. Andrónica emplea su último aliento en animar a
su pueblo a la resistencia, y Nicéforo y la multitud se lanzan al combate entre gran
estruendo de campanas y armas enarbolando como una bandera su cadáver.

El público vitoreó entusiasmado y los actores, el autor y el traductor tu-
vieron que salir a saludar varias veces, pero los críticos se quedaron un tanto
perplejos y su juicio fue por lo general muy duro. Se elogió la interpretación,
la dirección y la puesta en escena, la traducción de Ballesteros –llegándose
a decir que mejoraba el original– y la fuerza poética de los versos de Gui-
merá, pero no tanto la construcción de los personajes y de la tragedia, que
a algunos pareció anticuada y más propia de un libreto de ópera. Sería im-
posible analizar aquí en detalle todas las reseñas publicadas78, con opiniones
a veces contrarias, pero por citar algún ejemplo podemos mencionar la im-
presión tan distinta que produjo la masa que se mueve en el escenario. Mien-
tras que para algunos,

«El pueblo, la mayor y más desgraciada parte de la humanidad, es el
verdadero héroe [...] Al revés de la usanza, los actores son el coro. El demos
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78 Hemos localizado comentarios sobre el estreno de Andrónica en Madrid en las publi-
caciones: i) Diarios del 13/01/1905: La Correspondencia de España, por Caramanchel; La Co-
rrespondencia Militar, por Miss-Teriosa; El Día; La Época, por Zeda; Heraldo de Madrid, por M.
Bueno; El Imparcial, por J. de Laserna; El Liberal, por A. P.; El País, por A. Algarroba; ii) Dia-
rios del 14/01/1905: El Globo, por Á. Guerra; iii) Semanarios: Blanco y Negro, 21/01/1905, por
J. de Roure; Gedeón, 19/01/1905 (con caricatura); La Ilustración Artística, 20/02/1905, por Zeda
(con ilustraciones); La Ilustración Española y Americana, 22/01/1905, por C. L. de Cuenca (con
ilustraciones); La Lectura Dominical, 21/01/1905, por P. Caballero; Nuevo Mundo, 19/01/1905,
por Zeda; La Vida Española, 21/01/1905 (con ilustraciones), por J. Nogales; iv) Revistas quin-
cenales: La Revista Blanca, 01/02/1905, por Á. Cunillera; v) Mensuales: La Lectura, 01/1905; El
Teatro, 02/1905, por Zeda y A. Miquis (con ilustraciones); vi) Anuarios: Hojas Selectas, 1905
(con ilustración); vii) también en Luis Morote, Teatro y novela (Artículos críticos) 1903-1906, Ma-
drid 1906, pp. 175-190.



va y viene sin cesar, se agita colérico o entusiasta y se anticipa a proclamar
el honor de su raza, la independencia de su patria y el derecho a la vida, y
alentado y amparado por Andrónica, la humilde, cristiana y valerosa An-
drónica, cobra fuerzas para romper sus cadenas y combatir su libertad con-
tra el cetro y la tiara [...] Éste es a mi ver el espíritu de la tragedia de Guimerá,
y éste es el secreto de su éxito»79;

para otros,

«Las continuas entradas y salidas del pueblo, siempre perfectamente dis-
ciplinadas por el director de escena, causan fatiga en el espectador. Aquella
gente se pasa los tres actos gritando, yendo y viniendo, sin hacer nada. Va
a matar a Nicéforo, y no lo mata; va a impedir la profesión de Andrónica, y
no la impide; la adora y vitorea de continuo y no logra evitar su muerte. El
pueblo de Albia es una cosa así como la espada de Bernardo»80.

Algunos, sin molestarse en comentar la obra, concluyen que el Español,
que niega la escena a Emilia Pardo Bazán o Joaquín Dicenta y manipula la
producción de Jacinto Benavente, «ha matado artísticamente a Guimerá»:

«Sus obras habrán sido éxitos del atrezzista, pero fracasos para el gran
dramaturgo. No es suya la culpa [...] Hay, pues, que contentar vanidades y
escribir a la medida que se encarga [...] Poco importa que fracase el autor,
lo urgente es que triunfen los actores. ¿Con su arte irreprochable? No, con
los trajes [...] La levita era poco. Había que pensar en trajes exóticos pero de
esplendidez y lujo. Pues allá va Guimerá, camino de Bizancio. Había que
sacar a escena manto regio y una de esas raras vestiduras de los trípticos bi-
zantinos [...] ¿Va a continuar esta oligarquía artística? ¿Estamos en una espe-
cie de Bizancio literario? [...] ¿Surgirán, en este nuevo siglo, para esplendor
de nuestro teatro, dramaturgos o modistas?»81

Pero para quienes bajaron al detalle, como el crítico de El Liberal, la obra:

«Es una falsificación sincera, presentando la misma vida corriente con el
tenue barniz de las ropas y las decoraciones de época [...] Éste es el defecto
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79 El Imparcial, 13/01/1900, p. 2, «Los teatros», por J. de Laserna.
80 La Época, 13/01/1905, pp. 1-2, «Veladas teatrales», por Zeda.
81 El Globo, 14/01/1905, p. 1, «Teatralerías. A propósito de Andrónica», por Ángel Guerra.

Resulta difícil de creer que el Ángel Guerra, pseudónimo de José Betancourt, que firma esta co-
lumna sea el mismo Ángel Guerra que en La Época, 11/01/1905, p. 1, transmite la crónica del
ensayo general con palabras como: «Es un alarde de acierto esta resurrección artística...», o
«Cuando trasponíamos la puerta, ni aun la impresión del aire frío de la calle podía desvanecer
aquella visión fantástica y prodigiosa, con tonos de luz, de fausto y de esplendidez: palacios de
mármol con arquería suntuosa, caballeros con túnicas...» Cf. n. 76.



fundamental de Andrónica [...] La tragedia, localizada por su voluntad en la
Anatolia del siglo XI, puede localizarse también en cualquier parte y en cual-
quier año, sin detrimento alguno, con sólo cambiar sus trajes y sus decora-
ciones. En cualquier parte menos en un pueblo bizantino, precisamente, a
juzgar por lo que sabemos de aquella época tan atrayente y pintoresca»82.

En efecto, sobre el alzamiento del pueblo contra un monarca corrupto y
débil y la rebelión de Nicéforo ante la autoridad eclesiástica, que tan doloso
papel juega en la obra, cuando grita «¡Vampiros, malvados, que sois capaces
de matar a media humanidad en el nombre de Dios!», el crítico de La Revista
Blanca, de clara tendencia anarquista, decía que:

«Nos sabe a gloria en cuanto al sentido revolucionario de la frase, pero
ella sería lógica y verosímil puesta en boca de un obrero moderno y de un
rey protector de los enciclopedistas. Expuesta por un vasallo del siglo XI y
por un emperador de aquel tiempo son inverosímiles»83.

Manuel Bueno en el Heraldo de Madrid vuelve a demostrar su erudi-
ción:

«Guimerá no ha querido seguir una pauta histórica ni ser fiel al recuerdo
de ningún tirano bizantino. De habérselo propuesto, con traer a la escena a
Justiniano, a León I o bien a Constantino el Iconoclasta, hubiese logrado
una señalada victoria teatral.

El texto de Procopio, los libros de Juan Lombard y el estudio de Dihel
(sic)84 permiten reconstruir aquel tormentoso ambiente del pueblo bizantino
sin gran dificultad»85.

Si Guimerá silenció el origen de su inspiración para evitar las críticas
hacia su ideología independentista, cayó en su propia trampa. La mención
de Schlumberger le habría otorgado, al igual que a Sardou, el respaldo de un
argumento de autoridad incuestionable, y la recreación épica y romántica de
Armenia defendiendo su libertad ante el depravado Imperio Bizantino quizá
habría logrado conectar con las simpatías de la opinión pública hacia la Ar-
menia contemporánea sublevada contra el cruel Imperio Otomano. Privada

E. LATORRE BROTO «Andrónica, de Ángel Guimerá»

Erytheia 31 (2010) 209-252 236

82 El Liberal, 13/01/1905, p. 2, «Teatro Español. Andrónica», por A. P.
83 La Revista Blanca, 01/02/1905, pp. 452-455, por Ángel Cunillera. La cita en p. 454.
84 Debe referirse a Théodora, impératrice de Byzance, París 1903, que tuvo dos reedicio-

nes en 1904. Sobre la querella Schlumberger / Diehl y la Teodora histórica, cf. RONCHEY (2002):
34-38.

85 Heraldo de Madrid, 13/01/1905, p. 1, «Teatro Español. Andrónica», por M. Bueno.



del referente que le habría dado empaque y justificación histórica, la obra
quedó reducida «a una serie de episodios entretenidos [...], uno de esos dra-
mas pseudo-históricos que se cultivan en el teatro vistoso y para pasar el
rato»86.

Retomamos las reflexiones del crítico de El Liberal:

«Y puesto que Andrónica no ha tenido realidad histórica ¿qué habrá
querido en ella personificarse? ¿Acaso el espíritu de tolerancia, de amor y de
dulzura que es la esencia del cristianismo esgrimida en sus primeros años
contra la sociedad pagana agonizante? Tal vez; por eso se confunde con el
pueblo, y a él acude y por él es defendida. Más esta especie de símbolo de-
mocrático parece que se sale de aquel marco. Ni es fácil descubrir en la
plebe bizantina caudillos como Sergio, ni era tan libre como puede supo-
nerse. Por eso, fatalmente, se le escapan al autor frases y gritos en boca de
este pueblo que nos traen vivos recuerdos de la Revolución Francesa»87.

El anacronismo de contenido y forma llenó las columnas de los más:

«El ascendiente que sobre el pueblo ejerce un obscuro menestral [Ser-
gio], en el que los compañeros de un meeting republicano de nuestros días
no echarían de ver los ocho siglos y pico que del patriota de Anatolia los se-
paran»88.

Zeda busca claves que expliquen la intención final de la obra:

«Al través de todos estos asolamientos, muertes y fieros males, se entrevé
confusamente un símbolo obscuro, es verdad; pero ya hemos convenido
que los símbolos teatrales deben ser confusos para que cada espectador se
dé el gusto de interpretarlos a su manera. Así, a primera vista, parece que
aquello quiere significar la necesidad que tienen los que rigen las Naciones
de vigorizarse con la sana atmósfera de los anhelos populares, de identifi-
carse con el alma de su raza, de hacer triunfar, sobre todas las leyes arcai-
cas y convencionales, la ley eterna del amor.

¿Es éste el símbolo de Andrónica, parecido al de Alma y Vida 89? Yo no
lo sé.

¿Será –el catalanismo de Guimerá quita a la suposición todo lo que
pueda tener de absurdo– imagen alegórica de Cataluña, oprimida por el

E. LATORRE BROTO «Andrónica, de Ángel Guimerá»

237 Erytheia 31 (2010) 209-252

86 La Lectura, 01/1905, p. 178. Andrónica coincidió en cartel con Quo vadis? en el teatro
de la Princesa y Lysistrata en la Zarzuela.

87 El Liberal, 13/01/1905, p. 2, por A. P.
88 La Ilustración Española y Americana, 22/01/1905, p. 43, por C. L. de Cuenca.
89 Drama histórico de Galdós estrenado en 1902. Fue tan vapuleado por la crítica, que el

autor incluyó en la edición del texto una defensa del mismo. Vid. PÉREZ GALDÓS (2009): 851ss.



Bizancio madrileño y enamorada de su alma individual, independiente y
castiza?»90

Miss-Teriosa, por su parte, no lo duda, y abunda todavía más:

«El señor Guimerá ha seguido la huella de los fantaseadores y esto le ha
proporcionado ocasión de encontrar, nada menos que en pleno siglo XI,
una especie de “patria chica” en la Anatolia de aquel tiempo donde, por lo
que vimos anoche, ya comenzaban a desarrollarse las ideas catalanistas. El
sr. Guimerá es un averti, según la frase de Maeterlink, puesto que hace su
propaganda favorita sofocleando con tragedias del género bizantino [...]

Pero bueno es que vaya enterándose el sr. Guimerá de que no son cua-
lidades recomendables en una obra teatral la desesperante monotonía de la
acción escénica, la poca consistencia y hasta imperfecto dibujo de algunos
caracteres y hasta el exagerado convencionalismo de colocar en el siglo XI
de la era cristiana una escena como la de la entrada de las turbas populares
en el real Palacio durante el acto I, pasaje dramático que se parece, como
una gota de agua a otra gota, a la descripción que hace Lamartine de la Jor-
nada del 20 de junio de 1792 en su Historia de los Girondinos. Por mucho
que quiera fantasear el sr. Guimerá, no podrá convencer de que en tiempo
de Nicéforo, de Heraclias y de otros personajes simbólicos eran conocidos
los trabajos de los enciclopedistas»91.

Pero como ya había sucedido en otras ocasiones, a pesar de las críticas el
público continuó llenando el teatro para admirar Andrónica, según rezan los
breves de prensa92 y confirma Ballesteros a Guimerá en una enigmática carta:
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90 La Época, 13/01/1905, pp. 1-2, «Andrónica», por Zeda.
91 La Correspondencia de España, 13/01/1905, p. 2, «Andrónica», por Miss-Teriosa. Cf. A.

Lamartine, Historia de los girondinos, Madrid 1847, t. I, pp. 484-503. No sería de extrañar que Gui-
merá hubiera tomado este referente del asalto a las Tullerías en la construcción de su tragedia.
El catalanismo republicano sentía gran admiración por la Revolución Francesa como reacción an-
tiabsolutista que había acabado con los Borbones, puesto que se responsabilizaba a Felipe V de
la pérdida de libertades de Cataluña a raíz de la derrota del 11 de septiembre. En este sentido,
la Toma de la Bastilla se equiparó a la destrucción de la Ciudadela, símbolo de la opresión cen-
tralista. Por otra parte, el radicalismo social jacobino también puede rastrearse en la idea demo-
cratizante de que todos, independientemente de la clase social, deben participar en lograr la
autonomía de Cataluña como patria común. Sobre esto vid. MARTÍNEZ FIOL (1997): 344.

92 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 16/01/1905, p. 3: «El gran éxito obtenido por Andró-
nica la noche de su estreno ha tenido espléndida confirmación en las representaciones sucesivas.
El sábado se agotaron las localidades en el referido teatro, y el público entusiasmado aclamó a
Guimerá y López Ballesteros, a la par que a María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, que
en unión de los demás intérpretes de la ya célebre tragedia, tuvieron que presentarse en escena
cuatro o cinco veces a la terminación de los primeros actos y un sin número de ellas al final».



«Supongo que llegaría Ud. a Barcelona. Le pongo cuatro letras para te-
nerle al corriente de las andanzas, mejor dijera malandanzas de la infeliz
Andrónica. El sábado último a pesar de estar diluviando a la hora de la en-
trada y viendo los precios a la mitad, como función popular, hubo a la vista
un lleno y de taquilla 1.500 pesetas. El domingo por la tarde un lleno rebo-
sante. Nada de esto sirvió para inclinar a la benevolencia el ánimo de Fer-
nando. Al día siguiente, lunes, día de fiesta, pusieron de tarde otra obra; por
la noche lo mismo; el martes tampoco fue Andrónica y hoy miércoles va Rei-
nar después de morir. Es decir un fracaso total y absoluto. No haga el menor
uso de estas noticias y déjelo estar, primero porque nada conseguiríamos; 2º
porque ni Ud. ni yo podemos ni debemos igualarnos a los truchimanes men-
dicantes que rodean a nuestros amigos.

Siente mucho no poder darle noticias más gratas su affmo. amigo»93.

Algo debió de suceder para que Mendoza, que retrasó un año el estreno
de Andrónica para «aprovecharlo hasta las escurriduras», tuviera decidido re-
tirarla de cartel. La carta carece de fecha, pero podemos datarla con exacti-
tud. Las funciones 14ª y 15ª de Andrónica, las últimas, se dieron el domingo
29 de enero94. El 30 y 31 se representó Lo positivo95, pero no se envió anun-
cio a la prensa para la función del miércoles 196, día en que Ballesteros debió
redactar la carta y se hizo Reinar después de morir, ambas de Echegaray,
cuyo A fuerza de arrastrarse se estrenó el 6 de febrero97. ¿Acaso es Echega-
ray el «truchimán mendicante»? ¿El escritor en decadencia sintió envidia de
Andrónica y forzó su retirada en propio beneficio? ¿Andaba la empresa del
Español en discusiones internas por la obra que debían ofrecer y por eso no
comunicó a la prensa el programa previsto?

Aunque éste fuera el caso, resulta difícil creer que los celos de una vieja
gloria acabada –a pesar de que Echegaray recibió el premio Nobel en 1904,
en 1905 dejó de escribir– fueran motivo suficiente para echar al traste la
enorme inversión de ilusión y dinero que se hizo en Andrónica cuando el
público respondía a pesar de las críticas. Necesariamente tuvo que haber
algo más.

Consciente del poder que otorga la posibilidad de controlar la opinión
del público, la crítica de Madrid tenía fama de ejercer su severidad a veces
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93 FG (capsa 33/3), carta de López Ballesteros a Guimerá [Madrid, s.f.] 
94 Por ejemplo, El Liberal, 27/01/1905, p. 3: «Entre bastidores. Teatro Español».
95 Por ejemplo, El Globo, 30 y 31/01/1905, p. 3.
96 Por ejemplo, El Globo, 01/02/1905, p. 3: «Teatro Español. No se ha recibido anuncio».
97 El Imparcial, 21/01/1905, p. 6, informa de que Echegaray ha leído en el Español A

fuerza de arrastrarse, cuyo estreno estaba previsto a fin de mes, esto es, antes de que Andró-
nica se retirase.



con más gratuidad que razón. Todos los grandes –Echegaray, Galdós, Clarín–
habían tenido conflictos con ella. Si bien era comúnmente reconocido el
estro poético del teatro de Guimerá, su ideología podía inspirar un rigor aún
mayor a la hora de valorarlo analizando su construcción al detalle e inclu-
yendo comentarios hacia su persona98. Eso no afectó a los Guerrero-Men-
doza, que lo representaban a teatro lleno y tomaban el catalanismo de
Guimerá con naturalidad y buen humor99. No obstante, también es verdad
que nunca antes de Andrónica la crítica había detectado trasfondo político
en ninguna de las obras estrenadas en Madrid. Quizá eso cambiara las cosas
y los actores, buque insignia internacional de la cultura española, cuyas vi-
sitas a la familia real salían reseñadas en la prensa100, no se sintieran cómo-
dos con una obra que había dado que hablar sobre propaganda catalanista
de sesgo republicano y revolucionario, retirándola de cartel antes de signifi-
carse más101.

Hemos encontrado constancia de que Andrónica se representó una vez
en Valladolid (06/05/1905) y tan sólo cinco veces (del 20 al 24/06/1905)102, du-
rante los casi dos meses que permaneció la compañía del Español en el tea-
tro Novedades de Barcelona, donde pasó con bastante más pena que gloria.

Allí recibió algunos de los elogios habituales a la interpretación, puesta
en escena y a la traducción, cuestionándose en ocasiones la construcción
dramática de la obra103, pero sonaron muy intensas las voces disgustadas por
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98 Por citar un ejemplo referido a Andrónica, el semanario satírico Gedeón dice: «Esta es-
pecie de Sófocles con gotas, / este buen Guimerá, catalanista, / ¿por qué estrena sus obras en
la Corte / primero que en la noble Barcelona? / ¿Por qué, si solicita nuestro aplauso, / dice des-
pués que somos unos quesos, / o algo peor? ¡Misterio inexplicable [...]!»

99 Cf. n. 60, carta de Mendoza a Guimerá, en MARTORÍ (1999): 127. Al tiempo que le pide
la Andrónica, Fernando le suplica un final feliz para La hija del mar: «Ande V., Don Ángel:
mándeme otro final: estoy dispuesto a todo, a todo, a todo: que me parece el catalanismo una
gran idea política y social, una gran cosa, tienen VV. razón, a mis hijos les podré barretina, yo
haré discursos catalanistas y María pondrá una clase para dar lecciones de esa hermosa lengua:
qué más? Estoy dispuesto a creer en Noguera (que es el más rabioso) como en el verdadero
Apóstol del Catalanismo [...]. A pesar de ser catalanista (Dios me perdone) tiene buen gusto».

100 Cf., por ejemplo, El Día, 04/12/1902, p. 2.
101 El 5 de mayo de 1920, con motivo de un polémico discurso separatista que Guimerá

dedicó al mariscal Joffré durante los Juegos Florales en Barcelona, la pareja retiró de cartel el
drama El alma es mía, que tenían programado para esa noche durante su actuación en Sevilla.
La relación entre los actores y el dramaturgo se enfrió, y en lo sucesivo se encontraron con
enormes problemas para actuar en Barcelona, además de recibir quejas de los distintos centros
catalanes establecidos en América. Cf. El Globo, 07/05/1920, p. 1. Vid. MARTORÍ (1995): 233-256.

102 El Imparcial, 08/05/1905, p. 4, reseña el enorme éxito de Andrónica en el teatro Cal-
derón de Valladolid. Los datos de Barcelona proceden de La Vanguardia.

103 La Tomasa, 29/06/1905, p. 9, y La Vanguardia, 21/06/1905, p. 7.



tener que verla representada en castellano. Su ambientación bizantina no
causó extrañeza alguna, pues Guimerá había estrenado en Barcelona en 1904
Lo camí del sol, su visión personal de la aventura de Roger de Flor en Bi-
zancio104:

«A Barcelona, cap y casal de Catalunya, hem agut de fer conexensa ab
el drama d’en Guimerà Andrónica en la seva traducció castellana, bans
d’haverlo pogut assaborir en la nostra llengua. Lo qual no hauría succehit si’l
Teatre Català fos veritablement català y estés montat, organisat y dirigit per
gent que sentís veritable amor a la terra y, per consegüent, als seus literats
y als seus artistes.

Feya pena haver de sentir aquells endecassílabs castellans, sovint inex-
pressius, en lloch dels endecassílabs robustos, gráfichs y palpitants que son
patrimoni de les tragedies d’en Guimerà.

Ab Andrónica en Guimerà tira pels matexos viaranys qu’ab El camí del
sol però’n surt molt mès ayrós. La lluyta entre Bizanci y la Anatolia, que ser-
veix de nus a l’acció, li dona un ayre épich, que’s fon y s’entrellassa ab el
poema d’amor del que’n son hèroes el príncep d’aquell darrer país y la no-
vicia Andrònica. Com se veu, també aquest cop l’ha anada a cercar en Gui-
merà cap al Orient la llum de la inspiració»105.

Andrónica cayó en el olvido. No hemos hallado noticia de ulteriores
funciones de obra tan deseada, ni siquiera para amortizar la enorme fortuna
que debió costar. En realidad, Ballesteros fue quien más la defendió, en pú-
blico, cuando muestra su disgusto ante las críticas recibidas como:

«Traductor de obras insustanciales por haber traducido Andrónica,
himno vibrante al pueblo, rudo anatema contra la iglesia corrompida y venal
que señoreaba a los hijos de aquella generación que se había estremecido
con los horrores del milenario»106.
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104 Para un análisis literario de Andrónica y Lo camí del sol, vid. BACARDIT (2009): 306-
328.

105 L’Ilustraciò Catalana, 25/06/1905, pp. 413-414, por M. y G. En Joventut, 29/06/1905,
pp. 415-417, E. Tintorer, ofendido por que en Madrid se alabara más la traducción que el ori-
ginal catalán, hace una reseña demoledora: «No pretench jo que Andrònica sia una tragedia
genial [...] No es Andrònica una Cleopatra, per exemple, ni es Nicèfor un Edip. Però [...] Que
Andrònica posada en tan dolentes condicions com ho ha fet la companyia Guerrero-Men-
doza, no hagi caygut ridiculament, que s’hagi aplaudit força, es un argument decisiu en son
favor». Vid. BACARDIT (2009): 308-310, para mayor detalle de la recepción en Barcelona de An-
drónica.

106 El Imparcial, 23/05/1906, p. 1, «Voz de sinceridad. Carta del Sr. Luis López Ballesteros
(director de El Imparcial) al Sr. Alfredo Murga (director de El Liberal)».



Y en privado, según escribe a Guimerá:

«Sólo por mi esfuerzo llegó a representar Andrónica, deshonrada antes
de nacida por Fernando [...], como le probará a usted el hecho de que no
ha vuelto a representarla ni estrenarla en América»107.

6. EL ESTRENO DE ANDRÓNICA EN EL TEATRO PRINCIPAL DE BARCELONA (1910).

Andrónica fue creada porque María Guerrero quería un «papel grande»,
pero en su versión castellana quedó reducida a una aparatosa puesta en es-
cena. Quien lo hizo enorme fue una jovencísima Margarita Xirgu. Incluso la
documentación gráfica de los eventos nos transmite esta idea: las imágenes
conservadas del estreno en el teatro Español de Madrid son planos genera-
les en los que se muestran los suntuosos y exuberantes decorados que en-
marcan a los actores ricamente ataviados, mientras que lo único que hemos
hallado de la Andrónica de Xirgu son fotos de estudio, editadas en forma
de postal publicitaria, que la presentan a ella sola vestida con el hábito
blanco de novicia sobre un fondo negro en las poses más significativas de
la tragedia.

El Diluvio nos permite contrastar la impresión que causaron en Barcelona
las dos versiones de Andrónica. En 1905 su crítico reprochaba a Guimerá
que, odiando como odiaba el centralismo, fuese a Madrid, aunque también
era cierto que la obra era tan aburrida, que era una manera de torturar a los
pobres madrileños. En octubre de 1910, en ese mismo diario se decía:

«En los tres actos de aquella tragedia bizantina el caudal inmenso de
poesía lírica del autor se desborda en imágenes bellísimas [...] Toda la obra
se sostiene en tensión intensa [...], la fantasía poética de Guimerá toma el
vuelo de las grandes concepciones»108.

En opinión de R. Bacardit, el cambio que se había producido en estos
cinco años en los gustos teatrales explica la recepción tan distinta que dis-
frutó la obra, pues el género trágico en verso florecía otra vez, como lo de-
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107 FG (capsa 33/3), carta de López Ballesteros a Guimerá [Madrid, 28/11/1908]. MARTORÍ

(1995): 199 afirma que Andrónica fue llevada a ultramar, pero no ofrece más datos. Ballesteros
siguió colaborando con los Guerrero-Mendoza en la traducción de otros dramas de Guimerá,
pero en sus cartas trasluce decepción y un gran resentimiento hacia los actores.

108 El Diluvio, 22/06/1905, pp. 17-18, «Crónicas menudas», por F. Urrecha; y El Diluvio,
25/10/1910, p. 22. Ambas citas apud BACARDIT (2009): 310.



mostraba el éxito que Eduardo Marquina estaba teniendo en Madrid con
obras de este tipo. La fuerte tendencia europea de revisión de autores como
Shakespeare o Schiller, junto a Rostand o D’Annunzio, y el deseo de reno-
vación de los autores más jóvenes cristalizan en Cataluña con la propuesta
de un homenaje a Ángel Guimerá, pues él es el verdadero fundador del gé-
nero en lengua catalana109. Así, pues, el 23 de mayo de 1909 Ángel Guimerá
recibe un multitudinario homenaje popular en la Plaza de Cataluña al que se
dice que asistieron cien mil personas y con el que quedó consagrado como
poeta nacional110.

No obstante, en el caso concreto de Andrónica, consideramos que otros
factores, además del placer de acudir al teatro a revisitar las obras del mestre
Guimerá y el gusto renovado por la tragedia histórica, contribuyeron a su éxito.

La temporada 1910-1911 comienza en el teatro Principal de Barcelona
con una muestra de autores catalanes: Frederic Soler, Ignasi Iglèsias, San-
tiago Rusiñol, Josep Feliu i Codina. La programación tenía como pilar fun-
damental a Ángel Guimerá111 y como estrella indiscutible a Margarita Xirgu,
quien se había ganado a pulso la admiración que se le tributaba partiendo
de los círculos obreros de teatro de aficionados. Andrónica se anuncia el 22
de octubre de 1910 como plato fuerte, pues será la primera vez que se re-
presente en catalán.

La Escena Catalana caldea el ambiente publicando en el mismo día del
estreno un fragmento de la escena VI del acto I en la que el pueblo se en-
frenta al emperador al pie del trono, justo antes de la aparición de Andró-
nica en escena –precisamente el pasaje que en Madrid había evocado aromas
de la Revolución Francesa–, y anunciando que se han preparado decorados
nuevos para la obra112.

Hubo críticas muy duras sobre la construcción de los personajes:

«Presenta el autor algunos tipos y situaciones que contribuyen a falsear
la obra: un fraile concebido tendenciosamente y al que no hay por dónde
cogerle; una profesión religiosa, que acusa en el señor Guimerá el mérito de
haberla inventado; [...] y un pueblo imbécil que cree que su salvación de-
pende de una joven histérica»113.
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109 BACARDIT (2009): 311-312.
110 Para una descripción del homenaje, vid. LLORT (1996): 99-107; para un análisis de la

reacción de la prensa de Madrid ante el acto, vid. MARTORÍ (1995): 187-198.
111 FOGUET (2002): 32.
112 L’Escena Catalana, 22/10/1910, pp. 2 y 6-7.
113 Diario de Barcelona, 24/10/1910, p. 14122. La cita apud Bacardit (2009): 311.



Y también sobre la vigencia de este tipo de obras:

«Aunque se tratara de un estreno efectivo, poco pudiera decirse que no
se hubiera dicho ya con respecto a otras obras de nuestro gran poeta [...]

En cuanto a nosotros los novísimos, que hacia muy distintos horizontes
miramos y con muy distintas aspiraciones de las que inquietaban a nuestra
precedente generación, nos hallamos desconcertados, inquietos ante pro-
ducciones como ésta, geniales, sí, pero tan apartadas de nuestra actual ma-
nera de sentir [...]

La dirección escénica en extremo descuidada. La presentación, pobre y
llena de anacronismos. Y estas cosas no deben ocurrir en representaciones
como la de Andrónica, en que el efecto pintoresco, decorativo, es elemento
primordial»114.

Las críticas en este sentido son la tónica más general de los medios en
castellano, pero el hecho de que la tragedia se ofreciera en su lengua origi-
nal resultó fundamental para que los sectores catalanistas la reconocieran
como suya. L’Ilustració Catalana, que tan decepcionada se mostró ante la
obra en castellano sin contar con que Guimerá nunca habría faltado a su
pacto con María, titula su crónica «Andrònica en catalá». De aquella función
recuerda la puesta en escena, que en esta ocasión no ha estado a la altura.
No obstante, ha merecido la pena:

«Anatolia estava en lluyta ab Bizanci. No més aquests dos noms, ja por-
tem quelcom de la claretat del Orient, que tantes vegades ens ha posat mes-
tre Guimerà devant dels ulls, enlluernantnosels bellament [...] 

Ara la empresa del Principal ens ha volgut donar Andrònica en la seva
llengua nadiva. Però no’ns ha donat aquell esclat de riquesa, de llum y de
colors que’ns havía encisat en la representació de la companyía Guerrero-
Díaz de Mendoza. Per axó’l grat que sens dubte hem de saber a la empresa
catalana, s’atenua bon xich ab la poquetat del esfors qu’ha fet. Ni les deco-
racions eren propies de l’obra, ni les tenía el públich prou oblidades pera
dexar plànyers de que Guimerà hagués de vestirse ab roba que no fos feta
a la seva mida [...] Malgrat lo qual, l’obra se n’ha emportat el triomf que s me-
rexia, y axó no dexa de ser un nou argument en favor dels que preconisen
la renaxensa del teatre en vers [...] Y aquí tenim la Xirgu, la triomfadora d’
Andrònica, que llensa al ayre’ls versos guimeranians ab tota l’armonia que’s
merexen.

[...] Encara que no fos més que per havèrnosel ofert, merexería elogis
la empresa del Principal»115.
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114 La Cataluña, 29/10/1910, p. 14, «Andrónica», por J. Farrán y Mayoral.
115 L’Ilustració Catalana, 06/11/1910, pp. 715-716 (con ilustraciones en pp. 711-712).



La crítica de La Esquella de la Torratxa señala la excelsitud de la trage-
dia y la expresividad de la interpretación, que contrastan con la puesta en es-
cena:

«Pera donar idea de la grandiositat de concepció moral y artística que
tanca Andrònica caldría sols relatar l’argument, que es dels més teatrals y
dels més poetics que en la tragedia guimeraniana’s coneixen [...]

Escenes d’una potencia emotiva tan extraordinaria, d’una tensió dramà-
tica tan forta, que arriben a produirnos esgarrifances, aquella pell de gallina
que se’ns posa al contemplar certs personatges d’Edip Rei o d’Otello. [...] En
aqueixa nova tragedia se’ns presenten en lluita els sentiments de religió y
d’amor humá quasi divinisats per la idea de patria [...]

La senyora Xirgu ha fet un estudi acabat de la protagonista [...] Crei-
xentse en algunes situacions a l’altura d’una veritable tràgica [...]

La presentació bastant descuidada. ¿Es que’ls directors d’escena llegei-
xen les acotacions dels llibres?»116.

El estreno de Andrónica en Barcelona tuvo también repercusión en Ma-
drid. El corresponsal de El País, diario republicano, compara el ardor de Gui-
merá al fuego del pastor en medio de las ráfagas heladas de realismo que
traspasan los Pirineos:

«Quizá este romanticismo viejo de tragedia antigua en donde se en-
cuentra, más que el arraigo de caracteres étnicos, la hegemonía de la idea
revestida con el ropaje de la belleza, no sea para nuestra época, avezada a
los grandes triunfos del arte materialista.

Andrónica es un soplo de vida dado al espíritu del teatro catalán. Los
versos heroicos de la tragedia nos recuerdan toda la historia de un teatro
civil, sólido, de una obra titánica que empezó en las montañas de Cataluña
[...]

Y me complazco en decirlo: Ángel Guimerá es el héroe romántico de
nuestra literatura dramática como lo fue Echegaray en el teatro castellano,
con la diferencia de Guimerá no ha muerto literariamente y Echegaray ha
muerto del todo.

El poema representado en el Principal nos ha dado la impresión de lo
grande, de lo sublime. Representa el imperio del espíritu dominando sobre
las pasiones de Bizancio; el ave de la santidad humana revoloteando por en-
cima de las cabezas de los hombres»117.
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116 La Esquella de la Torratxa, 28/10/1910, p. 10: «Teló enlaire», por L. L. L.
117 El País, 29/10/1910, p. 1, «Andrónica», por Arturo Mori.



La Escena Catalana ensalza los vibrantes endecasílabos de Guimerá y la
labor de los actores, tan intensa «qu’el espectador dubta en si està contem-
plant una obra teatral o si es que viu en plena tragedia»118. Por esa misma pu-
blicación sabemos que continúa el éxito de Andrónica mucho más allá de
lo previsto, obligando a modificar el programa, y que en una función cele-
brada en el Círcol de Sants, ya con una puesta en escena digna, el público
se entusiasmó de tal manera, que Guimerá tuvo que salir a saludar «per re-
bre’ls honors y enaltiments de tanta gentada frenética, coratjosa, emocio-
nada»119.

Las «malandanzas» de Andrónica han terminado. En febrero de 1911 co-
rren serios rumores de que va a ser convertida en ópera por Richard Strauss120

y empieza a ser representada por compañías teatrales menores o de aficio-
nados en localidades como Badalona o El Masnou121, prolongando su vi-
gencia hasta un momento que resulta imposible concretar.

El público de Barcelona ya ha adquirido cierta cultura estética de lo bi-
zantino y se ha hecho cada vez más exigente. Dentro de un amplio esfuerzo
por ofrecer solidez al teatro catalán mediante traducciones de las grandes
obras europeas, y cuidando al máximo la escenografía, el 6 de abril de 1912
Margarita Xirgu se atreve a enfrentarse con la Théodora de Sardou sobre las
tablas del Teatro Principal122. Ella sí llevó a América123 a estos dos personajes
tan contrarios como complementarios entre sí en la percepción del especta-
dor, pues, tomando siempre a Bizancio como marco de referencia, la per-
versión de Teodora subraya aún más la virtud de Andrónica. Dos caras de
una misma moneda que conducen a una única conclusión: el poder co-
rrompe, sólo el alma del pueblo redime.

Dada su temprana retirada de cartel, no podemos aventurar cuál hubiera
sido la respuesta final del público ante la Andrónica castellana. Quizá se hu-
biera seguido emocionando con los sublimes parlamentos de la monja ena-
morada y el emperador redimido, quizá se hubiera terminado aburriendo
una vez vistos todos los detalles del exótico atrezzo. Pero, en Barcelona, la
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118 La Escena Catalana, 29/10/1910, pp. 2-3. 
119 La Escena Catalana, 12/11/1910, p. 3; y 26/11/1910, p. 3.
120 Xirgu invitó a la soprano Gemma Bellincioni, que se encontraba en Barcelona, a una

de las representaciones de la obra, y ésta quedó tan admirada, que pidió un ejemplar para dár-
selo a Strauss, sobre quien tenía gran ascendente. No parece que el proyecto llegara a realizarse.
Cf. La Correspondencia de España, 18/02/1911, p. 1, y Escena Musical Catalana, 02/1911, pp.
59-60.

121 Gent Nova, 04/10/1911, p. 7, y La Escena Catalana, 04/11/1911, p. 6.
122 Theodora, de Victoriá Sardou, traducció catalana de Salvador Vilaregut, Barcelona 1912.
123 FOGUET (2002): 38-39.



Andrónica catalana conectó con un público al que el Imperio Bizantino
como oponente no llamaba la atención, pues ya llevaba décadas asumiendo
como propio el mito almogávar del rudo y noble guerrero contra el gober-
nante refinado y pérfido; donde, en la Semana Trágica todavía fresca en la
memoria, el poder establecido se cuestionaba de manera tan sistemática que
ni siquiera se reparaba en ello; al que conmovían las ideas de patria y liber-
tad heredadas de un romanticismo nacionalista sobre las que estaba cons-
truyendo su realidad inmediata; y que, por añadidura, veneraba a Margarita
Xirgu como encarnación del pueblo que gana su espacio gracias a su talento
y capacidad de trabajo, y a Ángel Guimerá como símbolo vivo de la cultura
catalana y demiurgo primordial de sus señas de identidad.

La clave del éxito o del fracaso de Andrónica radica más en el propio
texto –la lengua en la que la concibió su creador y las ideas que la inspira-
ron– que en los adornos traídos de París y el oropel bizantino de fantasía ro-
mántica con los que María Guerrero quiso lucirse y Guimerá despistar a una
crítica madrileña de fino olfato y afilado bisturí.

Eva LATORRE BROTO

C/ Gral. Ricardos, 230, 5º A
28025-Madrid
evalatorrebroto@gmail.com
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Andrónica estrenada el 12 de enero de 1905
por la Compañía Guerrero-Mendoza en el Teatro Español de Madrid.
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Andrónica estrenada el 12 de enero de 1905
por la Compañía Guerrero-Mendoza en el Teatro Español de Madrid.



E. LATORRE BROTO «Andrónica, de Ángel Guimerá»

Erytheia 31 (2010) 209-252 252

Andrónica estrenada el 22 de octubre de 1910
por la Compañía de Enric Giménez en el Teatro Principal de Barcelona.



EL CICLO SOBRE EL EMPERADOR JULIANO Y LA
ACTITUD DE CAVAFIS ANTE EL CRISTIANISMO*

RESUMEN: La progresiva recuperación del corpus poético de Cavafis ha
permitido disponer del conjunto de doce poemas sobre el emperador Ju-
liano el Apóstata. En este trabajo se analizan los factores que pudieron lle-
var a Cavafis a inspirarse en diversos episodios de la vida de Juliano, así
como el conflicto entre paganismo y cristianismo en el siglo IV.

PALABRAS CLAVE: Poesía de Cavafis, Juliano el Apóstata, conflicto paga-
nismo / cristianismo.

ABSTRACT: The progressive recovery of Cavafy’s poetic corpus has en-
abled to provide the cycle of twelf poems about the emperor Julianus the
Apostate. In this paper we analyze the factors that lead Cavafy to take va-
rious episodes of the life of Julianus as inspiration, as well as the conflicts
between Paganism and Christianism in the 4th century.

KEY-WORDS: Cavafy’s poetry, Julianus the Apostate, conflict Paganism
/ Christianism.

El denominado “ciclo sobre Juliano” es quizá el mejor testimonio de la
afirmación que el propio Cavafis hiciera sobre la “historicidad” de su que-
hacer poético: «muchos poetas solo son poetas… yo soy un historiador poeta»
(«πολλοὶ ποιηταὶ εἶναι μόνον ποιηταί…ἐγὼ εἶμαι ποιητὴς ἱστορικός»). Es decir, la
gran importancia del elemento histórico como motivo de inspiración y de ex-
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presión o, lo que es lo mismo, que Cavafis encuentra en las fuentes históri-
cas un elemento mediador para articular su lenguaje y mensaje poéticos. La
fascinación de Cavafis por el pasado responde a una actitud subjetiva ante
momentos específicos de la historia, lo cual no significa que tenga una acti-
tud vital o intelectual de historiador. Cavafis selecciona –con independencia
de la utilización intelectual y culta de la evocación– hechos o momentos his-
tóricos que a su modo de ver trascienden la temporalidad permitiéndole ilu-
minar experiencias, sensaciones, percepciones, mediante el contraste, la
ironía, el distanciamiento o la pura y simple identificación. En suma, la “his-
toricidad” o “historicismo” de Cavafis es la fascinación del artista, no la del
historiador. Otros intentos clasificatorios sobre el alejandrino atendiendo al
carácter de sus colecciones de poemas en ἡδονικά, ἱστορικά y φιλοσοφικά1

ofrecen demasiadas dificultades como para constituir un criterio riguroso de
clasificación. Los poemas sobre el ciclo de Juliano son una prueba de ello.

Por el número de poemas dedicados al emperador apóstata, está claro
que ningún otro motivo histórico preocupó tanto a Cavafis y durante tanto
tiempo –desde 1896, con «Juliano en los Misterios» (Inéditos 31), hasta «En las
afueras de Antioquía» (Canónicos 154), de marzo de 1933, concluido poco
antes de su muerte–. Debemos preguntarnos a qué se debe esta preocupa-
ción, apartándose Cavafis de la admiración posromántica por el último em-
perador pagano. Parece algo paradójico el tratamiento hostil y obsesivo –por
lo prolongado y recurrente del tema– cuando Cavafis es precisamente un
transgresor, para su tiempo, en tantos y tantos temas. Veamos la nómina de
poemas julianescos atendiendo al ritmo cronológico de composición que,
por otra parte, puede también resultar significativo y que al final de este tra-
bajo se ofrecen en versión bilingüe2:

1. «Juliano en los Misterios» (Inéditos 31), escrito en noviembre de 1896
y pu blicado póstumamente.

2. «Gran procesión de sacerdotes y laicos» (Canónicos 126), reescrito
quizá en marzo de 1917 como revisión de un original de 1892 y pu-
blicado en agosto de 1926.

3. «Atanasio» (Inconclusos 6), compuesto en 1920 y publicado en 19943.
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1 G. P. SAVIDIS, I cavafikés ecdosis, Atenas 1966, pp. 209-210.
2 Para el texto de los poemas se siguen las ediciones de G. P. SAVIDIS, Piímata, Atenas:

Ícaros, 1984; Anécdota piímata, Atena: Ícaros, 1968; y de R. LAVAGNINI, Atelí piímata, Atenas
1994. Para la traducción, vid. P. BÁDENAS infra.

3 Para los Inconclusos y Borradores sueltos doy como fecha de publicación la de los Ατελή
ποιήματα [Atelí piímata] (Poemas inacabados) por Renata LAVAGNINI, Atenas 1994, si bien la edi-



4. «El obispo Pigasio» (Inconclusos 7), de mayo de 1920 y publicado en
1994.

5. «Viendo Juliano la indiferencia» (Canónicos 108), sin fecha exacta de
composición, publicado en septiembre de 1923.

6. «La salvación de Juliano» (Inconclusos 13), compuesto en diciembre
de 1923, publicado en 1994.

7. «Juliano en Nicomedia» (Canónicos 111), sin fecha de composición,
publicado en enero de 1924.

8. «Hunc deorum templ[a] reparaturum» (Inconclusos 21), escrito en
marzo de 1926, publicado en 1994.

9. «Juliano y los antioquenos» (Canónicos 128), sin fecha de composi-
ción, publicado en noviembre de 1926.

10. «No comprendiste» (Canónicos 134), sin fecha de composición, pu-
blicado en enero de 1928.

11. «[Primero Mateo, primero Lucas]», poema sin título (εἶχαν περάσει δέκα
πέντε χρόνια) (Borradores sueltos 4), sin fecha de composición, pu-
blicado en 1994.

12. «En las afueras de Antioquía» (Canónicos 154), compuesto entre no-
viembre de 1932 y marzo de 1933, publicado póstumamente.

A la vista de esta relación, sólo dos de los doce poemas sobre Juliano
(«Juliano en los misterios» y «Gran procesión de sacerdotes y laicos») pueden
datarse con certeza antes de 1920; de esos dos, el primero se reelabora en
1917, pero su publicación se retiene hasta 1926. Todos los demás se com-
ponen entre 1920 y el fallecimiento del poeta en abril de 1933. Parece, pues,
que la época de mayor preocupación de Cavafis por la figura de Juliano se
corresponde con el último cuarto de su vida, pero el interés había comen-
zado mucho antes, cuando Cavafis había cumplido treinta y tres años. Como
ha señalado Diana Haas4 al estudiar las anotaciones de Cavafis sobre el De-
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tio princeps de algunos de ellos puede considerarse el artículo que esta autora publicó en BMGS
1 (1981) 55-88 («The Unpublished Drafts of Five Poems on Julian the Apostate by C. P. Ca-
vafy»). La primera traducción al castellano fue adelantada por mi en la segunda edición de
mi Poesía completa de Cavafis (Madrid 1985) y ampliada en la cuarta (Madrid 1997), cuya or-
denación y numeración seguimos aquí. Cf. también el imprescindible trabajo de G. W. BO-
WERSOCK, «The Julian Poems of Cavafy», BMGS 1 (1981) 89-104.

4 D. HAAS, «Αἱ ἀρχαὶ τοῦ Χριστιανισμοῦ: ἕνα θεματικὸ κεφάλαιο τοῦ Καβάφη», Χάρτης
(Ἀφιέρωμα στὸν Καβάφη), 5-6, abril 1983, pp. 589-608. De la misma autora es fundamental su libro
Le problème religieux dans l’œuvre de Cavafy, París: Sorbonne, 1996; asimismo remitimos a sus
«Cavafy’s Reading Notes on Gibbon’s Decline and Fall », Follia Neohellenica 4 (1982) 26-97.



cline and Fall de Gibbon, la década de 1890 es muy importante en la in-
mersión del poeta en la historia de Grecia y Roma y en la de Bizancio, entre
otras cosas porque profundiza en el conocimiento del cris tianismo primitivo
en su contexto histórico. Cavafis encontró en estas lecturas elementos de re-
flexión y argumentación para sus inquietudes personales en el terreno reli-
gioso: tanto en lo relativo a la religiosidad individual como en la religión
como elemento identificador de los griegos. El largo número de poemas am-
bientados en el cristianismo primitivo constituye un paralelo con los relati-
vos a Juliano. Las piezas, en gran parte perdidas, incluidas en Los principios
del cristianismo, datan de los años ’90, momento al que pertenecen poemas
como «Juliano en los misterios» y el dedicado a «Simeón» (el Estilita) [Inédi-
tos 65]. Por estos años, así como en la primera década de los ’20, el cristia-
nismo de Cavafis se complica con sus sentimientos de culpabilidad y
desasosiego espiritual a causa de su sexualidad, situación que afronta desde
la soledad y que parece haber superado hacia 1911, cuando se muestra re-
conciliado consigo mismo y no rehúye el reconocimiento público de su ho-
mosexualidad a través de la edición de poemas eróticos. Una pieza como
«Los peligros» (Canónicos 26) –Τὰ ἐπικίνδυνα– (1911) viene a ser una confe-
sión pública de su sensualidad, aunque el poema en sí no sea explícitamente
homosexual, como serán muchos de los publicados posteriormente. Mirtias,
el imaginario protagonista, es un joven sirio que habla entre el 340-350 d.C.
–precisamente los años de adolescencia de Juliano–, el turbulento período
de los reinados de Constante y Constancio (los hijos de Constantino), mo-
mento de confusión en que el cristianismo libra una batalla a muerte para
afianzar su control político-religioso como aparato del Estado a lo largo y
ancho del Imperio. Son los años en que Juliano, educado como cristiano5, se
vuelve pagano. A esos años dedicará Cavafis sus poemas «El obispo Pigasio»
(Inconclusos 7), «La salvación de Juliano» (Inconclusos 13) y «Juliano en Ni-
comedia» (Canónicos 111). Mirtias es «en parte gentil, en parte cristianizante»
(ἐν μέρει ἐθνικός, κ’ ἐν μέρει χριστιανίζων) y proclama no temer a sus pasio-
nes y estar dispuesto a dar rienda suelta a sus «más osados eróticos deseos»
(στὲς τολμηρότηρες ἐρωτικὲς ἐπιθυμίες), porque cuando quiera, hallará su es-
píritu ascético de antaño (στὲς κρίσιμες στιγμὲς θὰ ξαναβρίσκω / τὸ πνεῦμά
μου, σὰν πρίν, ἀσκητικό). La confesión sincera de su personalidad y la apre-
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5 Sócrates Escolástico, Historia Eclesiástica 3.1 (ed. R. Hussey, Oxford 1853) es quien re-
cuerda que Juliano, mientras era lector (ἀναγνώστης) en la Iglesia de Nicomedia, frecuentaba a
filósofos neoplatónicos como Máximo Efesio y Crisantio, información que Cavafis traslada a su
poema «Juliano en Nicomedia» (Canónicos 111).



ciación de su religiosidad primera marcan una etapa nueva en la vida y obra
de Cavafis. A través de la analogía histórica, Cavafis está reconciliando su
sexualidad con su cristianismo. El Mirtias de «Los peligros» (Canónicos 26) es
como el joven de «Mires de Alejandría 340 d.C.» (Canónicos 143), un poema
de 1929, donde Cavafis se identifica o, mejor, añora el mundo en que paga-
nos y cristianos podían asociarse libremente sin esconder o ver perseguida
su sexualidad. El objetivo proclamado de Juliano, el pagano ascético, era
poner término a todo eso.

Los poemas recuperados sobre Juliano permiten conocer mejor la forma
que Cavafis tenía de trabajar en su poesía “histórica”; el hecho mismo del es-
tado de provisionalidad permanente en su redacción nos revela una infor-
mación preciosa sobre sus preocupaciones interiores y sobre su método de
escritura, lo cual contribuye a una interpretación más afinada de los poemas
publicados, al tiempo que nos descubre otra realidad: que Cavafis podría
perfectamente haber dado a las prensas muchos de estos bosquejos de haber
dispuesto de más tiempo.

Las notas relativas al poema «Atanasio» (Inconclusos 6) señalan la preo-
cupación del autor durante nueve años por localizar la verdadera fuente de
la anécdota –que había tomado inicialmente del clásico libro de E. L. But-
cher6– en la que dos monjes que acompañaban a san Atanasio en una barca
por el Nilo tuvieron una percepción extrasensorial por la que supieron de la
muerte del impío emperador. Los empeños de Cavafis por rastrear en la Pa-
trologia Græca de Migne7 los testimonios de Sozómeno y Sócrates Escolás-
tico al respecto fueron inútiles y, por lo tanto, no podía completar
adecuadamente el poema mientras no encontrara más testimonios. Sin em-
bargo, la realidad es que la anécdota –la narratio ad Ammonium episcopum
de fuga sua de Atanasio8– sí que aparecía en la edición de Migne. No habrá
muchos casos en la historia de la poesía que hayan supuesto una entrega se-
mejante del autor a la búsqueda del rigor histórico.

No es ese el único ejemplo de escrupulosidad de Cavafis, digna de la
profesionalidad de un riguroso historiador. En el poema «La salvación de Ju-
liano» (Inconclusos 13), el argumento es la providencial intervención de unos
sacerdotes cristianos que salvan a Juliano, a la sazón un niño de seis años,
de la matanza perpetrada contra la familia de Constantino por los secuaces
del emperador Constancio. El núcleo del poema recoge la ingratitud de Ju-
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7 Vols. 67 y 82.
8 Atanasio Alejandrino, Migne, PG 26, cols. 980C-981C.



liano, ya emperador, contra los cristianos que le habían librado de una
muerte cierta, a través de las palabras atribuidas al Apóstata: «demos al olvido
aquel tiempo de tinieblas» (λήθη δὲ ἔστω τοῦ σκότους ἐκείνου), tomadas de
una oración a Helios del propio Juliano9. Cavafis planteó primero un argu-
mento donde se realzaba la salvación de Juliano y de su hermanastro Galo,
tal como narra Gregorio Nazianzeno10, pero es a través de la lectura del libro
de Allard11 como Cavafis reelabora el texto y considera más significativo para
la economía del poema el hecho de que sólo Juliano se salvara en esa ac-
ción de los cristianos.

Cavafis extrema su atención hasta en los títulos; así, por ejemplo, el poema
«Juliano en los Misterios» (Inéditos 31) llevaba primero el título de «Juliano en
Eleusis». No parece haber duda de que la inspiración inicial se encuentra en
Gibbon, quien habla de la iniciación de Juliano en los misterios de Eleusis
–de ahí el título primitivo–, deducida quizá por Gibbon a partir de la lectura
que hiciera en Gregorio Nazianzeno del episodio de Juliano santiguándose
para conjurar a los demonios en un antro oscuro y secreto12; pero Gregorio no
menciona expresamente a Eleusis. ¿Por qué Cavafis acabó omitiendo a Eleu-
sis en el título? No cabe otra explicación, como ha señalado Diana Haas13, que
por la autoridad que Cavafis confería a la hipótesis de Allard14, quien pone en
duda que Juliano hubiera sido realmente iniciado en Eleusis.

El poema titulado «El obispo Pigasio» (Inconclusos 7) es quizá el caso
más llamativo de estos borradores a medio terminar. Los materiales reuni-
dos y estudiados por Renata Lavagnini15 dan buena prueba de la erudición
y preocupación de Cavafis por ajustar sus poemas a los datos históricos. El
motivo del poema es el viaje de Juliano por la Tróade y su encuentro con
el obispo Pigasio, que le hace de cicerone mientras, juntos, recorren los
herôa de Aquiles y de Héctor y acaban visitando el templo de Atenea Ilíaca.
La inspiración inicial parece sin duda estar, una vez más, en Allard16, pero
Cavafis manejó también una fuente de primera mano: la edición teubne-
riana de Juliano realizada por F. C. Hertlein17, donde el propio emperador
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9 Juliano, Or. 4.1 (= 11.1 Bidez).
10 Gregorio Nazianzeno, Migne, PG 35, col. 549.
11 P. ALLARD, Julien l’Apostat, París 1902, vol. I, pp. 263-264.
12 Gregorio Nazianzeno, Migne, PG 35, col. 577 ss.
13 Cf. D. HAAS, «Cavafy’s Reading Notes on Gibbon’s …» n. 64.
14 ALLARD, op. cit., vol. I, p. 330-332, n. 18.
15 R. LAVAGINI, Atelí, pp. 107-114.
16 ALLARD, op. cit., vol. I, pp. 350-352.
17 Leipzig 1876, vol. 2, p. 603.



describe el encuentro con el obispo que más tarde volvería al paganismo.
Cavafis observa que tanto en el relato original como en el trabajo de Allard
se especula con la complicidad que muestran ambos personajes: un mu-
chacho, Juliano, príncipe aún, es, en apariencia, cristiano, y el obispo, ya
mayor, sabe mucho de cultos paganos y permite que los lugareños conti-
núen con los viejos ritos dedicados a los héroes, alegando que eso le ayuda
a que la gente venere también las reliquias de los santos. Cavafis añade a
la ambigüedad de la escena y la hipocresía de los personajes una atmósfera
de pedofilia a base de insistir en las ocultas revelaciones que mutuamente
se hacen el joven príncipe y el viejo obispo.

Cavafis, como bien recuerda Malanos18, dejaba inacabados poemas por-
que no disponía de una edición de Gregorio Nazianzeno. Así, de los siete
poemas sobre Juliano que Cavafis no publicó (los n.os 1, 3, 4, 6, 8, 11, 12 de
la mencionada relación), dos dependen de Gregorio como fuente principal:
el de «Juliano en los Misterios» y el de la «Salvación de Juliano» (nos 1 y 6 res-
pectivamente). Aunque está suficientemente probada la escrupulosidad del
autor en la verificación de fuentes secundarias, esto es, a partir de los libros
de Gibbon y de Allard, no es menos cierto que Cavafis insiste en la necesi-
dad de verificar las fuentes principales y, como puede apreciarse en sus ano-
taciones, hacia 1929 tuvo ya la posibilidad de acceder al texto de la
Patrologia Græca de Migne. De los cinco poemas julianescos publicados por
Cavafis (los arriba señalados como n.os 2, 5, 7, 9 y 10), al menos tres contie-
nen citas literales de escritos de Juliano19, mientras que el segundo poema,
«Gran procesión de sacerdotes y laicos» (Canónicos 126), muestra un consi-
derable manejo de fuentes sobre la historia de la Iglesia20. Este largo poema,
concebido en 1892 con el título de «La Cruz» y reelaborado posteriormente,
en 1917, cuando Cavafis empieza a profundizar en la figura de Juliano, des-
cribe una imaginaria ceremonia en Antioquía poco después de la muerte de
Juliano, durante el corto reinado de Flavio Joviano (363-4 d.C.), que para
nada merma la historicidad del trasfondo y que da buena idea de la preo-
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18 T. MALANOS, O piitiís C. P. Cavafis, Atenas 1957, p. 123.
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una frase de la carta a Teodoro sobre el abandono de la antigua religión (ὁρῶν… ὁλιγωρίαν: Ju-
liano, Epist. 89B = p. 154 Bidez); «Juliano y los antioquenos» (Canónicos 128), que contiene una
cita del Misopogon sobre la preferencia de los antioquenos por Constantino y por el cristia-
nismo (Juliano, Misop. 357A); y el titulado «No comprendiste» (Canónicos 134) –οὐκ ἔγνως–, pa-
labras del propio Juliano tomadas del historiador de la Iglesia Sozómeno (5.18) en el contexto
de un calembour acuñado por los cristianos contra Juliano. 

20 Teodoreto, Historia Eclesiástica 3.22 (ed. Parmentier, 1911); Sozómeno, Historia Ecle-
siástica 6.4 (ed. Bidez, 1960) y Gregorio Nazianzeno, Migne, PG 35, cols. 708-712.



cupación de Cavafis por la cruz como símbolo, y que se repite en «Juliano
en los misterios» (Inéditos 31) de 1896. El séptimo poema del ciclo, «Juliano
en Nicomedia» (Canónicos 111), sí que depende del testimonio de Gregorio
Nazianzeno21, así como del de Sócrates Escolástico22, aunque la inspiración
proceda en una primera instancia de la lectura de Gibbon.

Cavafis, es indudable, parece obsesionado con el personaje de Juliano.
A lo largo de los doce poemas a él dedicados aborda su infancia, su relación
con Antioquía y su muerte. El hilo conductor de todos los poemas es siem-
pre el cristianismo; de una u otra manera, el encuentro de Juliano con algún
cristiano siempre forma parte del argumento, porque ése es el aspecto que
más interesa a Cavafis. En cambio, no le preocupan, por ejemplo, otras fa-
cetas importantes del personaje, como la debilidad de Juliano en relación
con otros paganos, su estancia en la Galia con la extraña proclamación en
Lutecia como emperador, la estancia de Juliano en Constantinopla después
de la muerte de Constantino y previa a su viaje a Antioquía, los intentos de
reconstrucción del Templo de Jerusalén23, peripecias que jamás encontrarían
eco en Cavafis. Sólo el cristianismo es la obsesión de Cavafis. Por eso, y en
relación con la propia inquietud interior del poeta, los temas sobre la vida
de Juliano que Cavafis subraya son: la hipocresía, que protagonizan los poe-
 mas «Juliano en los Misterios» (Inéditos 31), «El obispo Pigasio» (Inconclusos
7), «La salvación de Juliano» (Inconclusos 13) y «Juliano en Nicomedia» (Ca-
nónicos 111); y el puritanismo intolerante, desarrollado en «Viendo Juliano la
indiferencia» (Canónicos 108), «Juliano y los antioquenos» (Canónicos 128),
«No comprendiste» (Canónicos 134), «[Primero Mateo, primero Lucas]» (Bo-
rradores sueltos 4) y «En las afueras de Antioquía» (Canónicos 154).

La personalidad de Juliano es tan marcada, que tanto las fuentes direc-
tas como las indirectas aportan un gran caudal de documentación. Juliano era
un temperamento ascético que exigía una adhesión estricta a los principios
de su “iglesia” pagana24, como una especie de desafío a los cristianos, cuya
organización y rigor conocía personalmente, para superarlos en su mismo te-
rreno y combatirlos con su propia medicina. Por otra parte, no puede igno-

P. BÁDENAS DE LA PEÑA «El emperador Juliano y la actitud de Cavafis ante el cristianismo»

Erytheia 31 (2010) 253-279 260

21 Gregorio Nazianzeno, Migne, PG 3, cols. 551 y 632.
22 Véase n. 6.
23 Para todos estos episodios de la vida de Juliano véase G. W. BOWERSOCK, Julian the

Apostate, Cambridge-Mass. 1978, pp. 46-54 para la proclamación en Lutecia y pp. 88-90 para el
caso del Templo de Jerusalén.

24 Sobre los intentos de institucionalización de una iglesia pagana, cf. W. KOCH, «Comment
l’empereur Julien tâcha de fonder une église païenne», Revue belge de philologie et d’histoire 6
(1927) 123 ss. y 7 (1928) 49 ss.



rarse, en este punto, que la ruling class cristiana de época de Juliano había
sido, no mucho antes, pagana en su inmensa mayoría, con lo que los hábi-
tos de vida no podían haber experimentado una mutación de la noche a la
mañana. El poema «Jonio» (Canónicos 33), compuesto en el mismo momento
que «Juliano en los Misterios», nos revela un profundo apego por el paga-
nismo atávico y ancestral –en definitiva, por una manera de ser y concebir
el mundo– que aún no ha muerto del todo en el corazón de las gentes y en
los hábitos sociales. Cuando los nuevos cristianos acuden en Antioquía, o en
cualquier otra gran ciudad, al teatro o al hipódromo, los no tan viejos senti-
mientos afloran espontáneamente. Cavafis, mejor quizá que cualquier histo-
riador del mundo tardo-antiguo, comprendía por qué la Antioquía cristiana,
con su tradicional estilo de vida, era donde Juliano prefería residir. Pero el
tipo de sentimiento pagano anticristiano, riguroso e intransigente –propio de
Juliano–, es lo que Cavafis no le perdona. Cavafis se identifica más con esos
antioquenos, cristianos pero amorales (ἀνήθικοι) y proclives al placer
(ἐνήδονοι).

El poema «Griega desde la Antigüedad» (Canónicos 132) escrito en 1927,
coetáneo, pues, de algunas de las piezas del ciclo sobre Juliano, pertenece al
mismo mundo conceptual –exactamente igual que «Jonio» (Canónicos 33)–.
Antioquía, orgullosa de ser una lejana (por asiática) ciudad griega desde siem-
pre, por sus gentes, cultura y civilización es un símbolo con el que Cavafis se
ve identificado, tanto como griego de la diáspora que es, como un griego tí-
pico del triángulo formado por Constantinopla, Alejandría y Antioquía. Esa
“grecidad” o “helenidad”, con su trasfondo pagano, es la que los antioquenos
cristianizados no quieren que les sea arrebatada como si sólo tuviera que ser
privativa de la vieja religiosidad pagana. Por esa razón Cavafis, un alejan-
drino, que en el fondo se siente como un antioqueno más, se revuelve con-
tra la arrogancia de Juliano por pretender detentar en exclusiva la “grecidad”
o “helenismo” para la causa neopagana. Cuando Juliano proscribe a los cris-
tianos la antigua paideia –la enseñanza y el estudio de los autores antiguos–
para desarraigar el sentimiento “heleno” (i.e. ‘pagano’) en quienes proclaman
la superioridad del Evangelio sobre la cultura antigua, Cavafis experimenta
una aversión por la hybris de Juliano en su intento de arrebatar la más pre-
ciada herencia que constituye el fundamento de la identidad griega. Ya Gre-
gorio Nazianzeno había alzado su protesta por la tendencia neoplatónica a
monopolizar el helenismo en provecho del paganismo25. De la misma ma-
nera reacciona Cavafis, que se considera, en un poema de 1923, tan ἑλληνικός
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como Antíoco de Comagena26. Sin embargo, pese a todo, pienso que quizá
llevara algo de razón Juliano, pues durante siglos ἕλλην –en sentido de “pa-
gano”– se opondrá a χριστιανός o ῥωμαῖος. Sin embargo, la identificación de
ἕλλην con χριστιανός, que es tardía, llegaría a ser un dogma en el mundo or-
todoxo. Hoy todavía muchos siguen propugnando que las nociones de “he-
lenismo” y ortodoxia constituyen un concepto único e indivisible (recuérdese
la consigna excluyente, de infausta memoria, que acuñó la dictadura de los
coroneles en 1967: Ἑλλὰς Ἑλλήνων Χριστιανῶν!!)

En suma, el tratamiento cavafiano de Juliano está determinado por una
vivencia permisiva del cristianismo. La pertenencia al cristianismo no excluye
el seguir participando, en alguna medida, de la forma de ser pagana. Es la
actitud de personajes como el joven Mirtias del poema Τὰ ἐπικίνδυνα27 que ya
vimos antes; actitud que no impide que Mires se enamore de un pagano.
Cavafis encontró en Antioquía un símbolo de cómo resolver –a partir de
1911– el problema de su personalidad haciendo pública su poesía erótica. No
es ninguna casualidad que la dimensión histórica y sensual de su obra emerja
con toda su fuerza hacia 1927. Cavafis interpreta su erotismo en términos de
ejemplos históricos que para él revestían una significación especial por los
paralelismos que encontraba en relación consigo mismo y porque, de alguna
manera, podía reconciliar su percepción cristiana con su conciencia cultural
de griego en sentido universal. Y así, en el ciclo poético sobre Juliano y el
cristianismo primitivo, Cavafis agudizó al máximo la finura de su introspec-
ción histórica porque le resultaba vital conocer de la manera más exacta po-
sible aquel mundo tardoantiguo que había sido capaz de aceptar a quienes
aun siendo cristianos pudiesen albergar también una sensualidad a la
“griega”, o sea, pagana. 
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27 «Los peligros» (Canónicos 26), de 1911.



APENDICE

POEMAS DE CAVAFIS SOBRE EL EMPERADOR JULIANO



1.- Ο ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ ΕΝ ΤΟΙΣ ΜΥΣΤΗΡΙΟΙΣ [Νοέμβριος 1896]

Πλὴν σὰν εὑρέθηκε μέσα στὸ σκότος,
μέσα στῆς γῆς τὰ φοβερὰ τὰ βάθη,
συντροφευμένος μ’ Ἕλληνας ἀθέους,
κ’ εἶδε μὲ δόξες καὶ μεγάλα φῶτα
νὰ βγαίνουν ἄυλες μορφὲς ἐμπρός του,
φοβήθηκε γιὰ μιὰ στιγμὴν ὁ νέος,
κ’ ἕνα ἔνστικτον τῶν εὐσεβῶν του χρόνων
ἐπέστρεψε, κ’ ἔκαμε τὸν σταυρό του.
Ἀμέσως οἱ Μορφὲς ἀφανισθῆκαν·
οἱ δόξες χάθηκαν — σβῆσαν τὰ φῶτα.
Οἱ Ἕλληνες ἐκρυφοκοιταχθῆκαν.
Κι ὁ νέος εἶπεν· «Εἴδατε τὸ θαῦμα;
Ἀγαπητοί μου σύντροφοι, φοβοῦμαι.
Φοβοῦμαι, φίλοι μου, θέλω νὰ φύγω.
Δὲν βλέπετε πῶς χάθηκαν ἀμέσως
οἱ δαίμονες σὰν μ’ εἴδανε νὰ κάνω
τὸ σχῆμα τοῦ σταυροῦ τὸ ἁγιασμένο;»
Οἱ Ἕλληνες ἐκάγχασαν μεγάλα·
«Ντροπή, ντροπὴ νὰ λὲς αὐτὰ τὰ λόγια
σὲ μᾶς τοὺς σοφιστὰς καὶ φιλοσόφους.
Τέτοια σὰν θές, εἰς τὸν Νικομηδείας
καὶ στοὺς παπάδες του μπορεῖς νὰ λές.
Τῆς ἔνδοξης Ἑλλάδος μας ἐμπρός σου
οἱ μεγαλύτεροι θεοὶ φανῆκαν.
Κι ἂν φύγανε, νὰ μὴ νομίζεις διόλου
ποὺ φοβηθῆκαν μιὰ χειρονομία.
Μονάχα σὰν σὲ εἴδανε νὰ κάνεις
τὸ ποταπότατον, ἀγροῖκον σχῆμα
σιχάθηκεν ἡ εὐγενής των φύσις,
καὶ φύγανε καὶ σὲ περιφρονῆσαν».
Ἔτσι τὸν εἴπανε, κι ἀπὸ τὸν φόβο
τὸν ἱερὸν καὶ τὸν εὐλογημένον
συνῆλθεν ὁ ἀνόητος, κ’ ἐπείσθη
μὲ τῶν Ἑλλήνων τ’ ἄθεα τὰ λόγια.
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1.- «Juliano en los misterios» (Inéditos 31) [Noviembre de 1896]

Mas cuando se encontró en la oscuridad, 
dentro de las temibles entrañas de la Tierra, 
en compañía de helenos impíos,
y vio, entre signos de gloria y grandes luminarias,
surgir ante sí incorpóreos espectros,
el joven se sintió por un instante presa del horror, 
y un impulso de sus años piadosos
le volvió e hizo la señal de la cruz. 
De pronto los Espectros se esfumaron;
los signos gloriosos desaparecieron —las luces se extinguieron. 
Los helenos se miraron con recelo.
Y el joven dijo: «¿Habéis visto el prodigio? 
Mis queridos compañeros, tengo miedo. 
Tengo miedo, amigos míos, quiero irme.
¿No habéis visto cómo han desaparecido de repente 
los espíritus al verme hacer
la señal sagrada de la cruz?».
Grandes carcajadas soltaron los helenos:
«¡Qué vergüenza, qué vergüenza decirnos esas palabras
a nosotros, sabios y filósofos!
Tantas como ésas, cuantas quieras, puedes decir 
al obispo de Nicomedia y sus sacerdotes.
Los dioses más grandes de nuestra gloriosa Grecia 
se mostraron ante ti.
Y si se han ido, en modo alguno pienses
que fue porque temieran un gesto de tu mano. 
Sólo cuando te han visto hacer
tan vil y tosco signo,
su noble naturaleza se ha sentido contrariada
y se han marchado menospreciándote». 
Así le dijeron, y por el miedo
sagrado y bendito
el insensato se repuso, hizo caso
a las impías palabras de los helenos.
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2.- ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΝΟΔΕΙΑ ΕΞ ΙΕΡΕΩΝ ΚΑΙ ΛΑΪΚΩΝ [1926]

Ἐξ ἱερέων καὶ λαϊκῶν μιὰ συνοδεία,
ἀντιπροσωπευμένα πάντα τὰ ἐπαγγέλματα,
διέρχεται ὁδούς, πλατέες, καὶ πύλες
τῆς περιωνύμου πόλεως Ἀντιοχείας.
Στῆς ἐπιβλητικῆς, μεγάλης συνοδείας τὴν ἀρχὴ
ὡραῖος, λευκοντυμένος ἔφηβος βαστᾶ
μὲ ἀνυψωμένα χέρια τὸν Σταυρόν,
τὴν δύναμιν καὶ τὴν ἐλπίδα μας, τὸν ἅγιον Σταυρόν.
Οἱ ἐθνικοί, οἱ πρὶν τοσοῦτον ὑπερφίαλοι,
συνεσταλμένοι τώρα καὶ δειλοὶ μὲ βίαν
ἀπομακρύνονται ἀπὸ τὴν συνοδείαν.
Μακρὰν ἡμῶν, μακρὰν ἡμῶν νὰ μένουν πάντα
(ὅσο τὴν πλάνη τους δὲν ἀπαρνοῦνται). Προχωρεῖ
ὁ ἅγιος Σταυρός. Εἰς κάθε συνοικίαν
ὅπου ἐν θεοσεβείᾳ ζοῦν οἱ Χριστιανοὶ
φέρει παρηγορίαν καὶ χαρά:
βγαίνουν, οἱ εὐλαβεῖς, στὲς πόρτες τῶν σπιτιῶν τους
καὶ πλήρεις ἀγαλλιάσεως τὸν προσκυνοῦν ‒
τὴν δύναμιν, τὴν σωτηρίαν τῆς οἰκουμένης, τὸν Σταυρόν.‒

Εἶναι μιὰ ἐτήσια ἑορτὴ Χριστιανική.
Μὰ σήμερα τελεῖται, ἰδού, πιὸ ἐπιφανῶς.
Λυτρώθηκε τὸ κράτος ἐπὶ τέλους.
Ὁ μιαρότατος, ὁ ἀποτρόπαιος
Ἰουλιανὸς δὲν βασιλεύει πιά.

Ὑπὲρ τοῦ εὐσεβεστάτου Ἰοβιανοῦ εὐχηθῶμεν.

3.- ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ [Ἀπρίλιος 1920]

Μέσα σὲ βάρκα ἐπάνω στὸν μεγάλο Νεῖλο, 
μὲ δυὸ πιστοὺς συντρόφους μοναχούς, 
φυγὰς καὶ ταλαιπωρημένος ὁ Ἀθανάσιος
‒ὁ ἐνάρετος, ὁ εὐσεβής, ὁ τὴν ὀρθὴν πίστην τηρῶν‒
προσεύχονταν. Τὸν καταδίωκαν οἱ ἐχθροὶ 
καὶ λίγη ἐλπὶς ὑπῆρχε νὰ σωθεῖ. 
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2.- «Gran procesión de sacerdotes y laicos» (Canónicos 126) [1926]

Una procesión de sacerdotes y laicos,
con representación de todas las profesiones, 
atraviesa calles, plazas y puertas
de la célebre ciudad de Antioquía.
A la cabeza de la imponente, enorme procesión, 
un hermoso efebo, revestido de blanco, sostiene, 
con sus manos alzadas, la Cruz,
nuestra fuerza y esperanza, la Santa Cruz. 
Los gentiles, antes tan altivos,
ahora reservados y medrosos, aprisa
se alejan de la procesión.
Que lejos de nosotros, lejos de nosotros se tengan siempre 
(en tanto no renieguen de su error). Avanza
la Santa Cruz. A cada barrio,
donde en el temor de Dios viven los cristianos, 
lleva consuelo y alegría:
salen los devotos a las puertas de sus casas 
y llenos de júbilo veneran de rodillas—
la fuerza, la salvación del mundo, la Cruz.

Es una fiesta anual de los cristianos.
Mas, fíjate, hoy se celebra con más ostentación.
Por fin el Estado se ha redimido.
El impuro, abominable 
Juliano no reina ya.

Roguemos por el piadosísimo Joviano.

3.- «Atanasio» (Inconclusos 6) [Abril de 1920]

En una barca por el inmenso Nilo,
con dos fieles monjes compañeros,
sufrido y fugitivo, rezaba Atanasio
—el virtuoso, pío, observador de la ortodoxia.
Perseguíanlo sus enemigos
y poca esperanza tenía de salvarse.
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Ἦταν ὁ ἄνεμος ἐνάντιος·
καὶ δύσκολα ἡ σαθρὴ βάρκα τους προχώρει. 

Σὰν ἐτελείωσε τὴν προσευχή, 
ἔστρεψε τὸ θλιμμένο βλέμμα του
πρὸς τοὺς συντρόφους του ‒κι ἀπόρησε
βλέποντας τὸ παράξενο μειδίαμά τους. 
Οἱ μοναχοί, ἐνῶ προσεύχονταν ἐκεῖνος, 
εἶχαν συναισθανθεῖ τί ἐγίνονταν
στὴν Μεσοποταμία· οἱ μοναχοὶ 
ἐγνώρισαν ποὺ ἐκείνη τὴν στιγμὴ
τὸ κάθαρμα ὁ Ἰουλιανὸς εἶχεν ἐκπνεύσει. 

4.- Ο ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ ΠΗΓΑΣΙΟΣ [Μαΐος 1920]

Εἰσῆλθαν στὸν περικαλλῆ ναὸ τῆς Ἀθηνᾶς
ὁ Χριστιανὸς ἐπίσκοπος Πηγάσιος
ὁ Χριστιανὸς ἡγεμονίσκος Ἰουλιανός. 
Ἐκύτταζαν μὲ πόθον καὶ στοργὴν τ’ ἀγάλματα ‒
ὅμως συνομιλούσανε διστακτικῶς, 
μὲ ὑπαινιγμούς, μὲ λόγια διφορούμενα, 
μὲ φράσεις πλήρεις προφυλάξεως, 
γιατὶ δὲν ἦσαν βέβαιοι ὁ ἕνας γιὰ τὸν ἄλλον
καὶ συνεπῶς φοβοῦνταν νὰ μὴ ἐκτεθοῦν, 
ὁ ψεύτης Χριστιανὸς ἐπίσκοπος Πηγάσιος
ὁ ψεύτης Χριστιανὸς ἡγεμονίσκος Ἰουλιανός. 

5.- Ο ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ, ΟΡΩΝ ΟΛΙΓΩΡΙΑΝ [1923]

«Ὁρῶν οὖν πολλὴν μὲν ὀλιγωρίαν οὖσαν
ἡμῖν πρὸς τοὺς θεούς» ‒ λέγει μὲ ὕφος σοβαρόν.
Ὀλιγωρίαν. Μὰ τί περίμενε λοιπόν;
Ὅσο ἤθελεν ἂς ἔκαμνεν ὀργάνωσι θρησκευτική,
ὅσο ἤθελεν ἂς ἔγραφε στὸν ἀρχιερέα Γαλατίας,
ἢ εἰς ἄλλους τοιούτους, παροτρύνων κι ὁδηγῶν.
Οἱ φίλοι του δὲν ἦσαν Χριστιανοί·
αὐτὸ ἦταν θετικόν. Μὰ δὲν μποροῦσαν κιόλας
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Soplaba el viento en contra
y a duras penas la barca podrida los llevaba.

Cuando terminó de orar,
volvió su mirada triste
hacia sus compañeros —se sorprendió
de ver su sonrisa extraña.
Los monjes, mientras él rezaba,
habían comprendido qué ocurría
en Mesopotamia; los monjes
supieron que en el instante aquel
el maldito Juliano había expirado.

4.- «El obispo Pigasio» (Inconclusos 7) [Mayo de 1920]

Entraron en el bellísimo templo de Atenea
el cristiano obispo Pigasio,
el cristiano emperadorzucho Juliano.
Contemplaban con recreo y cariño las estatuas;
pero conversaban de modo vacilante,
con insinuaciones, con palabras ambiguas,
con frases repletas de cautela,
pues no estaban seguros el uno del otro
y, en consecuencia, temían delatarse,
el falso obispo cristiano Pigasio,
el falso emperadorzucho cristiano Juliano.

5.- «Viendo Juliano la indiferencia» (Canónicos 108) [1923]

«Viendo, pues, la mucha indiferencia que tenemos 
por los dioses» —dice con tono solemne.
Indiferencia. ¿Pero qué esperaba entonces? 
Podía organizar a su gusto el culto, 
podía escribir a su gusto al gran sacerdote de Galacia,
o a otros por el estilo, incitar y dirigir. 
Sus amigos no eran cristianos; 
esto era positivo. Mas no podían siquiera
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νὰ παίζουν σὰν κι αὐτόνα (τὸν Χριστιανομαθημένο)
μὲ σύστημα καινούριας ἐκκλησίας,
ἀστεῖον καὶ στὴν σύλληψι καὶ στὴν ἐφαρμογή.
Ἕλληνες ἦσαν ἐπὶ τέλους. Μηδὲν ἄγαν, Αὔγουστε.

6.- Η ΔΙΑΣΩΣΙΣ ΤΟΥ ΙΟΥΛΙΑΝΟΥ [1923]

Ὅταν μαινόμενοι σκότωσαν οἱ στρατιῶται 
τοὺς συγγενεῖς τοῦ ἀποθανόντος Κωνσταντίνου·
καὶ τελευταίως κινδύνευεν ἀπ’ τὴν φρικτὴ
παραφορά των ὡς καὶ τὸ μικρὸ παιδὶ ‒ἕξι χρονῶ‒
τοῦ Καίσαρος Ἰουλίου Κωνσταντίου, 
οἱ Χριστιανοὶ ἱερεῖς, οἱ εὔσπλαχνοι,
τὸ βρῆκαν, καὶ τὸ πήγανε στὸ ἄσυλον
τῆς ἐκκλησίας. Ἐκεῖ τὸν διέσωσαν, τὸν ἑξαετῆ Ἰουλιανόν. 

Πλὴν ἐπιβάλλεται νὰ ποῦμεν ὅτι
εἶναι χριστιανικῆς πηγῆς πληροφορία. 
Μὰ διόλου ἀπίθανον νὰ εἶν’ ἀληθινόν. 
Τίποτε τὸ παράδοξον ἱστορικῶς
δὲν παρουσιάζει: τοῦ Χριστοῦ ἱερεῖς
διασώζοντες ἀθῶα Χριστιανόπαιδα. 

Ἂν εἶναι ἀληθινό ‒ἄραγε ὁ πολὺς φιλόσοφος
Αὔγουστος καὶ σ’ αὐτὸ νὰ ἐξέφραζε
τὸ «λήθη δὲ ἔστω τοῦ σκότους ἐκείνου»;

7.- Ο ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ ΕΝ ΝΙΚΟΜΗΔΕΙᾼ [1924]

Ἄστοχα πράγματα καὶ κινδυνώδη.
Οἱ ἔπαινοι γιὰ τῶν Ἑλλήνων τὰ ἰδεώδη.

Ἡ θεουργίες κ᾿ ἡ ἐπισκέψεις στοὺς ναοὺς
τῶν ἐθνικῶν. Οἱ ἐνθουσιασμοὶ γιὰ τοὺς ἀρχαίους θεούς.

Μὲ τὸν Χρυσάνθιον ἡ συχνὲς συνομιλίες.
Τοῦ φιλοσόφου ‒τοῦ ἄλλωστε δεινοῦ‒ Μαξίμου ἡ θεωρίες.
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jugar, como él (educado en el cristianismo), 
con la creación de una nueva Iglesia, 
algo ridículo en la idea y en la práctica. 
Eran helenos, en fin. Nada en demasía, Augusto.

6.- «La salvación de Juliano» (Inconclusos 13) [1923]

Cuando enloquecidos los soldados dieron muerte
a los parientes del difunto Constantino;
y al final corría el riesgo del espantoso
frenesí de aquellos incluso el hijo menor –de seis años–
del emperador Julio Constancio,
los sacerdotes cristianos, compadecidos,
lo encontraron y asilo le dieron
en la iglesia. Allí salvaron, con seis años, a Juliano.

Huelga decir que la noticia
es de fuente cristiana.
Pero absolutamente verosímil de ser cierta.
Históricamente no presenta
nada extraño: los sacerdotes de Cristo,
salvadores de un cristiano niño inocente.

¿Será verdad acaso que el muy filósofo
Augusto también dijera sobre esto
lo de «demos al olvido aquel tiempo de tinieblas»?

7.- «Juliano en Nicomedia» (Canónicos 111) [1924]

Asunto fallido y peligroso.
Los elogios a los ideales griegos.

Milagrosos rituales y visitas a los templos
de los gentiles. Entusiasmo por los dioses antiguos.

Charlas frecuentes con Crisantio.
Teorías del –por lo demás hábil– filósofo Máximo.
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Καὶ νά τὸ ἀποτέλεσμα. Ὁ Γάλλος δείχνει ἀνησυχία
μεγάλην. Ὁ Κωνστάντιος ἔχει κάποιαν ὑποψία.

Ἆ οἱ συμβουλεύσαντες δὲν ἦσαν διόλου συνετοί.
Παρέγινε ‒λέγει ὁ Μαρδόνιος‒ ἡ ἱστορία αὐτή,

καὶ πρέπει ἐξ ἅπαντος νὰ παύσει ὁ θόρυβός της.
Ὁ Ἰουλιανὸς πηγαίνει πάλι ἀναγνώστης

στὴν ἐκκλησία τῆς Νικομηδείας,
ὅπου μεγαλοφώνως καὶ μετ’ εὐλαβείας

πολλῆς τὲς ἱερὲς Γραφὲς διαβάζει,
καὶ τὴν χριστιανική του εὐσέβεια ὁ λαὸς θαυμάζει.

8.- HVNC DEORVM TEMPLIS [Μάρτιος 1926]

Γερόντισσα τυφλή, ἤσουν κρυφὴ ἐθνική;
ἢ ἤσουν χριστιανή; Τὸν λόγον σου
ποὺ βγῆκε ἀληθινός ‒ποὺ αὐτὸς ποὺ εἰσήρχετο
ἐπευφημούμενος στὴν Βιέννη, ὁ ἔνδοξος
Καῖσαρ Ἰουλιανὸς ἦταν προωρισμένος
νὰ ὑπηρετήσει τὰ τεμένη τῶν (ψευτῶν) θεῶν‒
τὸν λόγον σου ποὺ βγῆκε ἀληθινός, 
γερόντισσα τυφλή, τὸν εἶπες μὲ ὀδύνην
ὡς θέλω νὰ τὸ ὑποθέτω ἢ –φαύλη!– μὲ χαράν;

9.- Ο ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΑΝΤΙΟΧΕΙΣ [1926]

Τὸ Χῖ, φασίν, οὐδὲν ἠδίκησε τὴν πόλιν οὐδὲ τὸ Κάππα…Τυχόντες
δ᾿ ἡμεῖς ἐξηγητῶν… ἐδιδάχθημεν ἀρχὰς ὀνομάτων εἶναι τὰ γράμματα,
δηλοῦν δ᾿ ἐθέλειν τὸ μὲν Χριστόν, τὸ δὲ Κωνστάντιον (᾿Ιουλιανοῦ, Μι-
σοπώγων [357ª]).

Ἤτανε δυνατόν ποτε ν᾿ ἀπαρνηθοῦν
τὴν ἔμορφή τους διαβίωσι· τὴν ποικιλία
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Y mira el resultado. Muestra Galo enorme inquietud. 
Abriga Constancio alguna sospecha.

¡Ah, nada inteligentes eran sus consejeros!
Demasiado lejos fue esta historia –dice Mardonio–,

a toda costa debe ponerse fin a esta confusión. 
Juliano vuelve otra vez como lector

a la iglesia de Nicomedia, 
donde bien alto y con profunda

devoción lee las Sagradas Escrituras,
mientras el pueblo admira su cristiana piedad.

8.- «Hunc deorum templis» (Inconclusos 21) [Marzo de 1926]

¿Eras una vieja ciega criptopagana?
¿o eras cristiana? Lo que decías
resultó ser cierto: que quien aclamado
entraba en Viena, el glorioso
césar Juliano estaba predestinado
a servir a los templos de los (falsos) dioses.
Lo que decías resultó ser cierto,
vieja ciega, ¿lo dijiste con pena,
como quiero suponer, o con alegría? ¡Canalla!

9.- «Juliano y los antioquenos» (Canónicos 128) [1926]

Dicen que la Ji ningún daño hizo a la ciudad ni tampoco la
Kappa... mas cuando hallamos a unos exegetas... supimos que
esas letras eran las iniciales de unos nombres, una quiere decir
Cristo, y la otra Constancio (Juliano, Misopogon [357a]).

¡Pero era posible que alguna vez renunciaran 
a su bella forma de vida; a lo variopinto
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τῶν καθημερινῶν τους διασκεδάσεων· τὸ λαμπρό τους
θέατρον ὅπου μιὰ ἕνωσις ἐγένονταν τῆς Τέχνης
μὲ τὲς ἐρωτικὲς τῆς σάρκας τάσεις!

Ἀνήθικοι μέχρι τινός ‒καὶ πιθανὸν μέχρι πολλοῦ‒
ἦσαν. Ἀλλ᾿ εἶχαν τὴν ἰκανοποίησι ποὺ ὁ βίος τους
ἦταν ὁ  π ε ρ ι λ ά λ η τ ο ς βίος τῆς Ἀντιοχείας,
ὁ ἐνήδονος, ὁ ἀπόλυτα καλαίσθητος.

Νὰ τ᾿ ἀρνηθοῦν αὐτά, γιὰ νὰ προσέξουν κιόλας τί;

Τὲς περὶ τῶν ψευδῶν θεῶν ἀερολογίες του,
τὲς ἀνιαρὲς περιαυτολογίες·
τὴν παιδαριώδη του θεατροφοβία·
τὴν ἄχαρι σεμνοτυφία του· τὰ γελοῖα του γένεια.

Ἆ βέβαια προτιμούσανε τὸ Χῖ,
ἆ βέβαια προτιμούσανε τὸ Κάππα· ἑκατὸ φορές.

10.- ΟΥΚ ΕΓΝΩΣ [1928]

Γιὰ τὲς θρησκευτικές μας δοξασίες
ὁ κοῦφος Ἰουλιανὸς εἶπεν· «Ἀνέγνων, ἔγνων,
κατέγνων». Τάχατες μᾶς ἐκμηδένισε
μὲ τὸ «κατέγνων» του, ὁ γελοιωδέστατος.

Τέτοιες ξυπνάδες ὅμως πέρασι δὲν ἔχουνε σ’ ἐμᾶς
τοὺς Χριστιανούς. «Ἀνέγνως, ἀλλ’ οὐκ ἔγνως· εἰ γὰρ ἔγνως,
οὐκ ἂν κατέγνως», ἀπαντήσαμεν ἀμέσως.

11.- [ΠΡΩΤΑ Ο ΜΑΤΘΑΙΟΣ, ΠΡΩΤΑ Ο ΛΟΥΚΑΣ]

Εἶχαν περάσει δέκα πέντε χρόνια. 
Ἦταν ὁ πρῶτος χρόνος τοῦ Θεοδοσίου. 
Στὴν αἴθουσα τοῦ πατρικοῦ μεγάρου του

P. BÁDENAS DE LA PEÑA «El emperador Juliano y la actitud de Cavafis ante el cristianismo»

Erytheia 31 (2010) 253-279 274



de sus diarias diversiones; a la brillantez
de su teatro, donde se daba la unión del Arte 
con las inclinaciones voluptuosas de la carne!

Eran, hasta cierto punto, inmorales —quizá mucho. 
Pero tenían la satisfacción de que su vida
era la famosísima vida de Antioquía,
la vida placentera, absolutamente refinada.

¿Renunciar a todo eso para, luego, fijarse en qué?

En su palabrería acerca de falsos dioses,
en la tediosa jactancia de sí mismo;
en su infantil aversión por el teatro;
en su gazmoñería sin gracia; en su barba ridícula.

Desde luego, preferían la Ji,
desde luego, preferían la Kappa, cien veces.

10.- «No comprendiste» (Canónicos 134) [1928]

A propósito de nuestras convicciones religiosas 
dijo el estúpido de Juliano: «Leí, comprendí, 
rechacé». Es decir, nos redujo a la nada 
con su «rechacé», el muy ridículo.

Semejantes ocurrencias no nos valen a nosotros,
los cristianos. «Leíste, pero no comprendiste; pues de haber

comprendido,
no habrías rechazado», respondimos de inmediato.

11.- «[Primero Mateo, primero Lucas] (Borradores sueltos 4)

Habían transcurrido quince años.
Era el primer año de Teodosio.
En una sala de su mansión paterna
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περίμενε ἕνας νέος ἀλεξανδρινὸς
μία ἐπίσκεψιν ἀγαπημένου φίλου. 

Γιὰ νὰ περνάει πιὸ εὔκολα ὁ καιρὸς
πῆρε κ’ ἐδιάβασε τὸ πρῶτο ποὺ ἔτυχε βιβλίο. 

Ἤτανε σοφιστοῦ πολὺ ὀργίλου, 
ποὺ, γιὰ ταπείνωσιν τῶν Χριστιανῶν, 
παράθετε τοῦ Ἰουλιανοῦ τὴν φράσι. 
«Βεβαίως» ψιθύρισεν ὁ νέος ἀλεξανδρινός, 
«πρῶτα ὁ Ματθαῖος, πρῶτα ὁ Λούκας». 

Γιὰ τ’ ἄλλα, ὅμως, τὰ ἐλαφρὰ τοῦ Ἰουλιανοῦ, 
Ὅμηρον καὶ Ἡσίοδο, ἐμειδίασεν μονάχα. 

12.- ΕΙΣ ΤΑ ΠΕΡΙΧΩΡΑ ΤΗΣ ΑΝΤΙΟΧΕΙΑΣ [1933]

Σαστίσαμε στὴν Ἀντιόχειαν ὅταν μάθαμε
τὰ νέα καμώματα τοῦ Ἰουλιανοῦ.

Ὁ Ἀπόλλων ἐξηγήθηκε μὲ λόγου του, στὴν Δάφνη!
Χρησμὸ δὲν ἤθελε νὰ δώσει (σκοτισθήκαμε!),
σκοπὸ δὲν τό ᾿χε νὰ μιλήσει μαντικῶς, ἂν πρῶτα
δὲν καθαρίζονταν τὸ ἐν Δάφνῃ τέμενός του.
Τὸν ἐνοχλοῦσαν, δήλωσεν, οἱ γειτονεύοντες νεκροί.

Στὴν Δάφνη βρίσκονταν τάφοι πολλοί.
Ἕνας ἀπ’ τοὺς ἐκεῖ ἐνταφιασμένους
ἦταν ὁ θαυμαστός, τῆς ἐκκλησίας μας δόξα,
ὁ ἅγιος, ὁ καλλίνικος μάρτυς Βαβύλας.

Αὐτὸν αἰνίττονταν, αὐτὸν φοβοῦνταν ὁ ψευτοθεός.
Ὅσο τὸν ἔνοιωθε κοντὰ δὲν κόταε
νὰ βγάλει τοὺς χρησμούς του· τσιμουδιά.
(Τοὺς τρέμουνε τοὺς μάρτυράς μας οἱ ψευτοθεοί).

Ἀνασκουμπώθηκεν ὁ ἀνόσιος Ἰουλιανός,
νεύριασε καὶ ξεφώνιζε: «Σηκῶστε, μεταφέρτε τον,
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un joven alejandrino aguardaba
la visita de una amigo muy querido.

Para pasar el tiempo más a gusto
tomó el primer libro que halló y comenzó a leer.

Era de un sofista tremendo
que por humillar a los cristianos
citaba la frase de Juliano.
«Por supuesto», murmuró el joven alejandrino,
«primero Mateo, primero Lucas».

En cuanto a lo demás, sin embargo, las frivolidades de Juliano,
lo de Homero y Hesíodo, el muchacho esbozó tan sólo una sonrisa.

12.- «En las afueras de Antioquía» (Canónicos 154) [1933]

Atónitos quedamos en Antioquía cuando supimos 
las nuevas hazañas de Juliano.

¡Apolo le había hablado en Dafne al personaje!
No quería emitir un oráculo (¡qué fastidio!), 
no tenía intención de hablar mánticamente, si antes 
no se purificaba en Dafne su sacro recinto.
Le molestaban, dijo, los muertos de al lado.

En Dafne había muchas tumbas.
Uno de los muertos allí enterrados 
era el prodigioso, gloria de nuestra Iglesia, 
el santo, triunfante mártir Bábilas.

A él se refería, a él temía el falso dios.
Mientras lo sintiera cerca, no osaba
emitir sus oráculos; ni palabra.
(Tiemblan de miedo los falsos dioses por nuestros mártires).

Fuera de sí el impío Juliano, 
perdió los nervios y gritaba: «Sacadlo, desenterradlo, 
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βγάλτε τον τοῦτον τὸν Βαβύλα ἀμέσως.
Ἀκοῦς ἐκεῖ; Ὁ Ἀπόλλων ἐνοχλεῖται.
Σηκῶστέ τον, ἁρπάξτε τον εὐθύς.
Ξεθάψτε τον, πάρτε τον ὅπου θέτε.
Βγάλτε τον, διῶξτέ τον. Παίζουμε τώρα;
Ὁ Ἀπόλλων εἶπε νὰ καθαρισθεῖ τὸ τέμενος».

Τὸ πήραμε, τὸ πήγαμε τὸ ἅγιο λείψανον ἀλλοῦ·
τὸ πήραμε, τὸ πήγαμε ἐν ἀγάπῃ κ’ ἐν τιμῇ.

Κι ὡραῖα τῳόντι πρόκοψε τὸ τέμενος.
Δὲν ἄργησε καθόλου, καὶ φωτιὰ
μεγάλη κόρωσε: μιὰ φοβερὴ φωτιά:
καὶ κάηκε καὶ τὸ τέμενος κι ὁ Ἀπόλλων.

Στάχτη τὸ εἴδωλο· γιὰ σάρωμα, μὲ τὰ σκουπίδια.

Ἔσκασε ὁ Ἰουλιανὸς καὶ διέδοσε ‒
τί ἄλλο θὰ ἔκαμνε‒ πὼς ἡ φωτιὰ ἦταν βαλτὴ
ἀπὸ τοὺς Χριστιανοὺς ἐμᾶς. Ἂς πάει νὰ λέει.
Δὲν ἀποδείχθηκε· ἂς πάει νὰ λέει.
Τὸ οὐσιῶδες εἶναι ποὺ ἔσκασε.

P. BÁDENAS DE LA PEÑA «El emperador Juliano y la actitud de Cavafis ante el cristianismo»

Erytheia 31 (2010) 253-279 278



quitad al Bábilas ese de inmediato. 
¿Oís? Apolo está irritado.
Levantadlo, quitadlo enseguida. 
Desenterradlo, echadlo. ¿Creéis que es broma? 
Apolo ha mandado purificar este santuario».

Lo recogimos, llevamos su santo cuerpo a otra parte. 
Lo recogimos, lo llevamos con amor y respeto.

Y en realidad prosperó el santuario.
No pasó mucho tiempo, cuando estalló un incendio
enorme, un pavoroso incendio,
y ardieron el santuario y Apolo.

El ídolo acabó en ceniza, para barrerla con las basuras.

Reventó de cólera Juliano e hizo propalar
–qué otra cosa iba a hacer–  que el fuego lo habíamos prendido
nosotros, los cristianos. Que diga lo que quiera. 
No pudo demostrarse. Que diga lo que quiera. 
Lo esencial es que reventó.
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ΤΟ 1922 ΚΑΙ Η ΠΡΟΣΦΥΓΙΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ
ΚΑΙ ΤΗΝ ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΑΦΗΓΗΣΗ

«Οι Έλληνες λένε πως οι Τούρκοι έκα-
ψαν την Σμύρνη,

Οι Τούρκοι λένε πως οι Έλληνες την κάψαν. 
Ποιος μπορεί να ξέρει την αλήθεια. 

Δεν έχω κέφι για συζήτηση.»
Σεφέρης, Μέρες, Ιούλιος, 1950

ΠΕΡΙΛΗΨΗ: Η ερμηνεία ενός ιστορικού γεγονότος μπορεί να παρουσιάζει
διαφοροποιήσεις ανάμεσα στις διαφορετικές κοινωνίες και μάλιστα μέσα στην
ίδια κοινωνία. Το 1922, η προσφυγιά και η Ανταλλαγή Πληθυσμών είναι ένα
κοινό ιστορικό γεγονός και για την Ελλάδα και για την Τουρκία. Η απήχησή
του, όμως, είναι διαφορετική στην ελληνική και τουρκική αφήγηση / συλλογική
μνήμη. Το παρακάτω άρθρο ερευνάει την απήχηση του 1922, της προσφυγιάς
και της ανταλλαγής των πληθυσμών στην ελληνική αφήγηση και στην τουρκική
αφήγηση.

ΛΕΞΕΙΣ ΚΛΕΙΔΙΑ: 1922, προσφυγιά, η Ανταλλαγή Πληθυσμών, ελληνική λο-
γοτεχνία, τουρκική λογοτεχνία.

ΑBSTRACT: Representation of the same historical fact might embody dif-
fe rences between different societies and sometimes even in the same society.
1922, refugees and Exchange of Population is a shared historical event both for
Greece and Turkey. Reflection of these shared events, although, is rather dif-
ferent both in Greek and Turkish collective memories / narratives. The follo -
wing article is about different reflections of 1922, refugees and Exchange of
Population in Greek and Turkish narratives. 

KEY-WORDS: 1922, refugees, Exchange of Population, Greek Literature,
Turkish Literature.

281 Erytheia 31 (2010) 281-307

Recibido: 11.03.2010
Aceptado: 25.05.2010



1.- Εισαγωγή

Οι σχέσεις Ελλάδος-Τουρκίας, άλλοτε φιλικές και άλλοτε εχθρικές, αποτέλε-
σαν ένα από τα πιο επίμαχα ζητήματα της πολιτικής και των δύο χωρών. Οι δεσμοί
όμως που αναπτύχθηκαν μεταξύ των πολιτών των δύο χωρών ακολούθησαν μία
διαφορετική πορεία, η οποία αποτυπώνεται και στα λογοτεχνικά έργα. Υπάρχουν
πολλές περιπτώσεις, όπου οι οποιεσδήποτε διαφορές, γλωσσικές, θρησκευτικές ή
εθνικές δεν εμπόδισαν την προσέγγιση των δύο λαών· κυρίως σε επίπεδο διαπρο-
σωπικών σχέσεων μεταξύ απλών ανθρώπων.

Αυτού του είδους οι σχέσεις δεν έχουν ερευνηθεί επαρκώς. Δεν ξέρουμε π.χ.
τί ακριβώς σκέφτεται ο μέσος πολίτης της μίας χώρας για τον ‘άλλο’, ή απέναντι
από ένα ιστορικό γεγονός, αν αυτές οι σκέψεις παρουσιάζουν διαφοροποιήσεις
μέσα στο χρόνο και με την επίσημη αφήγηση ή όχι. Εάν θέλουμε πράγματι να προ-
σεγγίσουμε τη σκέψη του απλού πολίτη, δεν θα πρέπει να την αναζητήσουμε σε
επίσημα έγγραφα, λόγους πολιτικών, «επισήμων» ιστορικών ή δημόσιων παραγό-
ντων, οι οποίοι σε μεγάλο βαθμό εκφράζουν τις επίσημες θέσεις του κράτους.

Σύμφωνα με τον M. Somers και G. Gibson τα άτομα και οι κοινωνίες την θέση
τους ανάμεσα στα άλλα άτομα και κοινωνίες καταλαβαίνουν μέσα από μία “ιστο-
ρική αφήγηση”. Οι σκέψεις και κοινωνικές αντιλήψεις δημιουργούνται ανάλογα με
αυτή την “αφήγηση”. Αυτή η διήγηση παίζει καθοριστικό ρόλο στις συμπεριφορές
των ανθρώπων. Η ιστορία, η λογοτεχνία και οι καλλιτεχνικές δραστηριότητες είναι
οι θεσμοί που οι κοινωνίες συζητούν, συμφωνούν και κατοχυρώνουν την δίκη τους
αφήγηση.

Τα λογοτεχνικά κείμενα είναι ιδιαίτερα σημαντικά για τις ανθρωπιστικές σπου-
δές. Η λογοτεχνία συγκροτεί ένα σημαντικό πεδίο για την ανίχνευση της σχέσης
του “εγώ” με τον “άλλον”1, με το περιβάλλον και με την αφήγηση που τον περι-
βάλλει.

Η λογοτεχνία αποδεικνύει την σχέση του ατόμου με την αφήγηση που το πε-
ριβάλλει διότι: α) γράφεται από ένα μέλος της ομάδας, β) απευθύνεται στη πλειο-
ψηφία της κοινωνίας και αντικατοπτρίζει το σύνολο των αξιών της, γ) είναι
γραμμένη στην γλώσσα της ομάδας, η οποία είναι φορέας του συνόλου αξιών της
κοινωνίας, άρα έχει σημειολογική αξία, δ) έχει μεγαλύτερο ορίζοντα ζωής σε σύγ -
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1 Και ούτε «το περιεχόμενο της εικόνας του “άλλου” δεν είναι ουδέτερο. Δεν αντικαθίσταται
μόνο η σειρά για ένα μεγαλύτερο πλούτο, για μία μεγάλη ανατροπή της πραγματικότητας. Δεν είναι
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την θέση που κατέχουμε» (LIPMANN 1922: 96).



κριση με τα άλλα μέσα μαζικής ενημέρωσης2. Δηλαδή, η λογοτεχνία είναι ένας
από τους σημαντικότερους θεσμούς μιας κοινωνίας, όπου καταγράφεται, συζητεί-
ται και κατοχυρώνεται το σύνολο των αξιών, δηλαδή η ταυτότητα της κοινωνίας.
Η μετάφραση της λογοτεχνίας δεν είναι μία απλή διαδικασία αλλά το άνοιγμα μιας
κοινωνίας στην άλλη. Αυτό το άνοιγμα αποκτάει ιδιαίτερα ενδιαφέρον όταν πραγ-
ματοποιείται ανάμεσα στις δύο κοινωνίες όπου ο “ένας” είναι ο “άλλος” της άλλης
“φαντασιακής κοινότητας”3 όπως η Ελλάδα και η Τουρκία. Με άλλα λόγια, το αφή-
γημα μίας κοινωνίας μαζί με την εικόνα του “άλλου” παρουσιάζουν πολλά ενδεικ -
τικά στοιχεία για την κοινωνία που τα έχει δημιουργήσει.

Στις σελίδες που ακολουθούν θα ερευνηθεί η απεικόνιση του 1922 και της
Ανταλλαγής Πληθυσμών και της προσφυγιάς τόσο στην ελληνική όσο και στην
τουρκική αφήγηση (ιστοριογραφία, λογοτεχνία, κινηματογράφος).

*     *     *

Είναι γνωστό πως από το 1919 έως το 1922 οι Έλληνες και οι Τούρκοι πολέ-
μησαν στο έδαφος της Μικράς Ασίας. Αυτός όμως δεν ήταν ένας οποιοσδήποτε πό-
λεμος και για τους Έλληνες και για τους Τούρκους. Για αυτό, και το 1922 δεν
περιγράφεται απλά και μόνο με τις λέξεις ήττα ή νίκη. Ονομάζεται Μικρασιατική
Καταστροφή για τη μία πλευρά, ή Τουρκικός απελευθερωτικός αγώνας (ή η επι-
κράτηση του) για την άλλη.

Το 1922, επίσης, και η υπογραφή της Συνθήκης της Λωζάννης ένα χρόνο αρ-
γότερα σηματοδοτεί την αφετηρία μίας καινούριας περιόδου για ολόκληρη την πε-
ριοχή4. Αναγνωρίστηκε διεθνώς η ίδρυση της Τουρκίας ως εθνικού κράτους.
Περαιτέρω, ετέθη ως στόχος από το νέο κράτος να μετατραπεί η ζωή των ανθρώ-
πων και των θεσμών σύμφωνα με τα κριτήρια ενός καινούριου συστήματος: του
εθνικισμού-μοντερνισμού. Στη Λωζάννη υπογράφηκε και η πρώτη, ως την εποχή
εκείνη, υποχρεωτική Ανταλλαγή Πληθυσμών ανάμεσα στην Ελλάδα και την Τουρ-
κία.

Το τέλος του πολέμου, το 1922, και η Ανταλλαγή των Πληθυσμών, αν και βιώ-
θηκαν έντονα τόσο από τους Έλληνες όσο και από τους Τούρκους, είχαν διαφορε-
τική λειτουργία στην ελληνική και την τουρκική αφήγηση. Στην Ελλάδα το 1922
και η προσφυγιά έγινε κοινό σημείο αναφοράς της συλλογικής μνήμης, ενώ στην
Τουρκία η Ανταλλαγή των Πληθυσμών και η προσφυγιά αποσιωπήθηκαν μέχρι
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2 Βλ. ΤΖΟΥΜΑ, Η Διπλή Αναγνώση του κειμένου, Αθήνα 1991. 
3 Ο όρος “φαντασιακή κοινότητα” χρησιμοποιείται εδώ με την έννοια που τον χρησιμοποιεί ο

Βenedict Anderson (1991).
4 Η συνθήκη της Λωζάννης υπογράφηκε στο τέλος του συνεδρίου (24 Ιουλιου 1923) που άρχισε

στις 21/11/1922 και διέκοψε τις εργασίες του στις 4/2/1923 και τις επανέλαβε στις 23/4/1923. Το επί-
σημο όνομα του συνεδρίου ήταν «Συνδιάσκεψη για τα προβλήματα της Εγγύς Ανατολής».



την δεκαετία του 1980. Και μετά το 1980 όχι μόνο “αποκαλύφτηκαν” αλλά και
έγιναν και ένα μέσο έκφρασης αντίπαλο προς το επίσημο αφήγημα.

Θα παρακολουθήσουμε την απεικόνιση αυτού του κοινού ιστορικού γεγονό-
τος στην ελληνική και την τουρκική αφήγηση με επίκεντρο την λογοτεχνία. Θα
ερευνηθούν οι πιθανοί λόγοι της διαφορετικής προσέγγισης που παρατηρούνται
ανάμεσα στις δύο αφηγήσεις και θα επισημανθούν οι αλλαγές που παρατηρούνται
τα τελευταία χρόνια στην τουρκική αφήγηση.

2.- Το 1922 και προσφυγιά στην ελληνική αφήγηση

Για την Ελλάδα το 1922 είναι η Μικρασιατική Καταστροφή. Και η πρώτη
σκηνή που συνδέεται με την Καταστροφή είναι η πυρκαγιά της Σμύρνης, τα
γυναικόπαιδα στο λιμάνι και στις βάρκες που αρμενίζουν στη δίνη των
συγκυριών....

Η αποβίβαση του ελληνικού στρατού στη Σμύρνη το 1919 είχε τερματιστεί με
τον ξεριζωμό σχεδόν ενάμιση εκατομμυρίου Χριστιανών Ορθοδόξων από τη
Μικρά Ασία. Είναι γνωστό ότι η μετακίνηση του χριστιανικού ορθόδοξου
πληθυσμού από τη Μικρά Ασία στην Ελλάδα είχε πραγματοποιηθεί τουλάχιστον
υπό δύο διαφορετικές συνθήκες. Το πρώτο κύμα είχε ακολουθήσει την
οπισθοδρόμηση του ελληνικού στρατού. Πρόκειται για τους χριστιανικούς
πληθυσμούς οι οποίοι ζούσαν στα δυτικά παράλια της Μικράς Ασίας, και είχαν
βιώσει τη σφοδρότητα του πολέμου. Η ζωή τους βρισκόταν σε κίνδυνο μετά το
1922 και είχαν τη δυνατότητα της φυγής. Ενώ οι χριστιανοί που κατοικούσαν στη
μικρασιατική ενδοχώρα (περίπου πεντακόσιες χιλιάδες) αποτελούν την δεύτερη
κατηγορία. Η υποχρεωτική μετακίνηση τους έγινε μετά την υπογραφή της σχετικής
Συμφωνίας στη Λωζάννη κάτω από κάπως πιο οργανωμένες συνθήκες.

Η απορρόφηση ενός και πλέον εκατομμυρίου προσφύγων σε 4 εκατομμύρια
πληθυσμού έγινε αμέσως ορατή. Πήρε την μορφή των προσφυγικών συνοικισμών,
των σοβαρών οικονομικών και κοινωνικών προβλημάτων. Το 1922 αποτελεί ένα
από τα σημαντικά κεφαλαία της σύγχρονης ελληνικής ιστορίας. Η εξιστόρησή του
δεν περιορίστηκε μόνο στην ιστοριογραφία. Βρήκε μία σημαντική θέση και στη
λογοτεχνία.

Η πρώτη προσφυγική γενιά στην Ελλάδα εκφράστηκε με ποικίλους τρόπους
σε σχέση με τα συγκλονιστικά γεγονότα του πρόσφατου παρελθόντος που είχε
βιώσει. Οι πρόσφυγες αμέσως σχεδόν μετά την άφιξή τους στην Ελλάδα αρχίζουν
να γράφουν για τα βιώματα τους, δηλαδή για τον ξεριζωμό, την προσφυγιά, τον
πόλεμο ή τα εργατικά τάγματα όπου είχαν υπηρετήσει. Ένας από αυτούς, ο Ηλίας
Βενέζης, κάνοντας λόγο για την αφορμή λόγω της οποίας άρχισε να γράφει,
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αναφέρει το εξής περιστατικό: «Πριν από 45 χρόνια, δηλαδή το 1924, ήταν η μέρα
που γύριζα στη Μυτιλήνη από τα κάτεργα της Ανατολής. Η αποβάθρα ήταν γεμάτη
κόσμο. Όλοι ήθελαν να μου σφίξουν το χέρι, να μου μιλήσουν, να με ρωτήσουν,
για τους δικούς τους που είχαν μείνει απέναντι στην αιολική γη. Κάποια στιγμή με
πλησίασε ένας άνθρωπος (ο Μυριβήλης) και μου είπε

– Τί σκοπεύεις να κάνεις τώρα;
– Να ξεχάσω! –είπα απλά. 
– Πρέπει να τα γράψεις όλα. 
– Όλα!;–Ρώτησα με αγωνία. 
– Όλα!. 

Δίσταζα, δεν ήθελα να γράψω, δεν μπορούσα να γράψω. «Άκου», μου λέει ο φίλος
μου, «είμαι και εγώ λίγο συγγραφέας. Δημοσιεύω ένα δικό μου μυθιστόρημα στην
Καμπάνα. Είναι μία καλή εφημερίδα. Όταν τελειώσω το δικό μου, κοίτα να έχεις
έτοιμο το δικό σου»… Η Ζωή Εν Τάφω τελείωσε σε μερικές μέρες»5. 

Επίσης ο Γιώργος Θεοτοκάς6 στο δοκίμιό του Ελεύθερο Πνεύμα (1929) δια-
τυπώνει μία πρώτη άποψη σχετικά με τις επιδράσεις της Μικρασιατικής Κατα-
στροφής πάνω στην πνευματική ζωή. Σημειώνει τα εξής: «Βαρύτατη υπήρξε και
είναι ακόμα στον τόπο μας η ηθική επίδραση της ήττας. […] Οι πρεσβύτεροί μας
βούλιαξαν στο λιμάνι της Σμύρνης όχι μόνο τις δυνάμεις τους, αλλά και τα ιδανικά
τους, και την αυτοπεποίθησή τους. Στα 1922 έπαυσαν να έχουν εμπιστοσύνη στην
Ελλάδα. Από τότε ως σήμερα ο τόπος μας έζησε χωρίς γενναία και ευγενικά συ-
ναισθήματα, χωρίς την ανάγκη να ξεπεράσει τον εαυτό του, χωρίς καμία έξαρση.
Η καταστροφή έπνιξε κάθε πνοή ιδεαλισμού. […] Το βέβαιο είναι πως την επομένη
του πολέμου, όταν ολόκληρη η Ευρώπη αναθεωρούσε τις πνευματικές αξίες της,
εμείς δεν αναθεωρήσαμε τίποτα γιατί μας έλειψαν οι δυνάμεις. Τα αφήκαμε όλα
όπως ήταν και μπήκαμε στον εικοστό αιώνα με κλειστά μάτια. […] Η καταστροφή
έπνιξε κάθε πνοή ιδεαλισμού» (1988: 63). Θεωρεί, ειδικότερα, πως η πεζογραφία
της εποχής του είχε επηρεαστεί από το γενικό κλίμα: «Τέτοια είναι η κατάσταση
της Ελληνικής πεζογραφίας, ύστερα από έναν αιώνα ανεξάρτητης ζωής. Αν έπρεπε
να χαρακτηρίσω αυτή την κατάσταση με μία λέξη θα έγραφα την λέξη αναιμία»
(1988: 53). Ευαγγελίζεται τον ερχομό μίας καινούριας γενιάς, και πιστεύει ότι οι
δυσκολίες που είχε ζήσει και θα ζούσε αυτή η νέα γενιά θα την έκανε να ικανότερη
και δυνατότερη. Μόνο αυτή η γενιά, έχοντας γνωρίσει την πραγματικότητα της
εποχής, θα μπορούσε να προσφέρει τα έργα που χρειαζόταν η κοινωνία: «Κρούει
η ώρα μίας νέας ελληνικής γενεάς, πιο ώριμης από τις προηγούμενες και μπορού-
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σαμε να ελπίζουμε πιο δυνατής, γιατί είναι μια γενεά σκληραγωγημένη, που ανα-
τράφηκε μεσ’ στην ατμόσφαιρα του πολέμου, της καταστροφής και της αναρχίας,
που γνώρισε πολύ νωρίς τις πιο βαθιές συγκινήσεις, που άρχισε πολύ νωρίς να σκέ-
πτεται τα πιο φλογερά προβλήματα, που κατάλαβε πολύ νωρίς, από τα μικρά της
χρόνια, πως η ζωή δεν είναι μία εύκολη ιστορία. Η μεγάλη αξία αυτής της γενιάς
είναι ότι φέρνει ξανά την νικημένη Ελλάδα μερικές πιθανότητες αυτοπεποίθησης
και εξύψωσης, μερικές ελπίδες κατάχτησης της ζωής. Την αγαπούμε την γενιά μας,
παρ’ όλα τα ελαττώματά της, γιατί μοιάζει να είναι μία γενεά ζωντανών και τολμη-
ρών ανθρώπων. Άμα το θελήσει να καθαρίσει αυτό το έλος που μας περιβάλλει και
θα δώσει στον τόπο τις ψυχικές δυνάμεις που του λείπουν» (1988: 74). Η παρα-
πάνω τοποθέτηση του Γιώργου Θεοτοκά θα θεωρηθεί αργότερα από τον Mario Vitti
ως «το πρώτο τεκμήριο της αυτογνωσίας» της Γενιάς του ’30 (Vitti, 1995: 27).

Η κατάθεση του Θεοτοκά με τις επιδράσεις του 1922 στην πνευματική ζωή
σχετίζεται άμεσα με την καινούρια πορεία της νεοελληνικής λογοτεχνίας. O Λίνος
Πολίτης σχετικά με αυτή τη νέα γενιά σημειώνει τα εξής: «Ένα γεγονός άσκησε με-
γάλη επίδραση στους λογοτέχνες της γενιάς αυτής, γεγονός που ρίχνει βαριά τη
σκιά του σε όλη τη μετέπειτα λογοτεχνική παραγωγή και σε όλη την πνευματική
και την κοινωνική οργάνωση: η Μικρασιατική Καταστροφή και η Ανταλλαγή Πλη-
θυσμών που ακολούθησε. Ιδέες και όνειρα που έτρεφαν οι προηγούμενες γενιές για
την αποκατάσταση του ελληνισμού στα πρωτυτερινά όρια του βυζαντινού κρά-
τους, κατέρρευσαν μονομιάς τον Σεπτέμβριο του 1922, και μία καινούρια πραγ-
ματικότητα και σοβαρότητα αντικατέστησαν τον προγενέστερο κάπως χιμαιρικό
ρομαντισμό. Η γενιά του ’30 εκφράζει στη λογοτεχνία την καινούρια αυτή ωρί-
μανση» (Πολίτης, 1980: 302).

Στην νεοελληνική λογοτεχνία, μετά την Μικρασιατική Καταστροφή και ξερι-
ζωμό, για πρώτη φορά εμφανίστηκαν μυθιστορήματα, διηγήματα και αναμνήσεις
που είχαν πρόθεση της μαρτυρίας των αυτόπτων. Τα έργα αυτά εξιστορούσαν τα
γεγονότα του πρόσφατου παρελθόντος, δηλαδή την ζωή των ανθρώπων πριν και
μετά τον πόλεμο, τον ξεριζωμό, την προσφυγιά, τον ίδιο τον πόλεμο, τα εργατικά
τάγματα, και τις δυσκολίες της προσφυγικής ζωής. Επίσης για πρώτη φορά εκδό-
θηκαν και bildungsroman.7 Σε αυτό το είδος μυθιστορήματος η εξιστόρηση ταυτί-
ζει τον τερματισμό των ευτυχισμένων παιδικών χρονών με τον ερχομό μίας
καταστροφής· με την απώλεια της πατρίδας στη συγκεκριμένη περίπτωση της Μι-
κράς Ασίας. Ο Λεωνής (1940) του Γιώργου Θεοτοκά, το μυθιστόρημα Στου Χα-
τζηφραγκού (1963) του Κόσμα Πολίτη και η Αιολική Γη (1943) του Ηλία Βενέζη
ήταν τα πρώτα δείγματα του είδους αυτού στην ελληνική λογοτεχνία.
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Στον κατάλογο που ακολουθεί περιλαμβάνονται τα πιο σημαντικά πεζογρα-
φικά έργα της πρώτης προσφυγικής γενιάς σχετικά με τα παραπάνω θέματα. Κάτω
από όνομα του κάθε συγγραφέα σημειώνεται ο τίτλος των έργων του και μέσα σε
παρένθεση ο χρόνος της πρώτης τους έκδοσης.

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ Α

1.- Βενέζης, Ηλίας: Το Νούμερο 31328 (1931); Γαλήνη (1939); Αιολική Γη
(1943); Ωκεανός (1956); Αιγαίο (1941); Άνεμοι (1944); Ακήφ (1944); Μι-
κρασία, Χαίρε (1974).

2.- Δούκας, Στρατής: Ιστορία Ενός Αιχμάλωτου (1929).
3.- Θεοτοκάς, Γιώργος: Αργώ (1936); Λεωνής (1940); Ευριπίδης Πεντοζάλης

και Άλλες Ιστορίες (1937).
4.- Μυριβήλης, Στρατής: Η Δασκάλα Με Τα Χρυσά Μάτια (1933); Η Παναγία

Η Γοργόνα (1949). 
5.- Πολίτης, Κοσμάς: Στου Χατζηφράγκου (1963).
6.- Πρεβελάκης, Παντελής: Το Χρονικό Μίας Πολιτείας (1938). 
7.- Κόντογλου, Φώτης: Το Αϊβαλι Η Πατρίδα Μου (1962). 
8.- Σωτηρίου, Δίδω: Ματωμένα Χώματα (1962).

Αυτή η αναπαραγωγή του πρόσφατου ή σχεδόν πρόσφατου παρελθόντος με
την έκδοσή των παραπάνω βιβλίων συνέβαλε, ως ένα ορισμένο βαθμό, στο να συμ-
μεριστεί τα τραγικά γεγονότα της εποχής ολόκληρη η ελληνική κοινωνία. Δηλαδή,
οι ερμηνείες και οι αναμνήσεις ενός σημαντικού ποσοστού του πληθυσμού (1/4)
έγιναν κτήμα της υπόλοιπης κοινωνίας.

Οι πρόσφυγες, επίσης, ίδρυσαν συλλόγους, που τους βοηθούσαν στην καθη-
μερινή τους ζωή στην Ελλάδα. Η ανάμνηση της πατρίδας μαζί με πιο φωτεινό και
πιο ευτυχισμένο παρελθόν ήταν ένας τρόπος να αντεπεξέλθει η προσφυγική κοι-
νωνία στις δυσκολίες της καθημερινής ζωής. Παράλληλα με αυτό, ο πολιτισμός
των προσφύγων που διέσωζαν οι σύλλογοι ήταν ένα στοιχείο το οποίο μπορούσε
με υπερηφάνεια να προβάλλεται και προς έξω.

Στην καταγραφή και την αναπαραγωγή του παρελθόντος η συμβολή του
Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών υπήρξε καθοριστική. Το Κέντρο ιδρύθηκε το
1930 από την Μέλπω Λογοθέτη Μερλιέ και τον Octave Merlier. Το 1950 άρχισε
συστηματικά να ερευνά και να συλλέγει τις μαρτυρίες των προσφύγων. Οι μαρτυ-
ρίες ταξινομήθηκαν ανάλογα με τους τόπους καταγωγής τους. Ώς αποτέλεσμα των
μακρόχρονων αυτών ερευνών δημιουργήθηκε ένα σημαντικό αρχείο και μία με-
γάλη βιβλιοθήκη.

Σήμερα το 1922 εξακολουθεί να είναι ένα σημαντικό σημείο αναφοράς για
την ελληνική αφήγηση και γενικά την ελληνική κοινωνία. H δεύτερη ακόμη και η
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τρίτη γενιά των συγγραφέων εξακολουθεί να ακόμη γράφει λογοτεχνικά έργα σχε-
τικά με την Καταστροφή και με την προσφυγιά (X. Σαμουηλίδης, Θ. Αθανασιά-
δης, Α. Νενεδάκης, Γ. Ανδρεάδης, Γ. Θεοδοσιάδης, Μ. Δούκα, Π. Καρνέζης κτλ.)

Τα θέματα αυτά βρήκαν τη θέση τους και στον ελληνικό κινηματογράφο. Του-
λάχιστον τρεις ταινίες αναφέρονται στο 1922. Το 1922 είναι η πρώτη ταινία. Γυ-
ρίστηκε από τον Νίκο Κούνδουρο το 1978. Αν και δεν αναφέρεται στον τίτλο έχει
βασιστεί στο μυθιστόρημα Το Νούμερο του Ηλία Βενέζη. Η δεύτερη ταινία που
αξίζει να μνημονευθεί ανήκει στην Μαρία Μαυρίκου. Λέγεται Ταξίδι. Η Μαυρίκου
στο Ταξίδι εξιστορεί την επίσκεψη δύο αδελφών στα πατρικά τους μέρη, στη
Μικρά Ασία. Πρόκειται για ένα ταξίδι μέσα στον χρόνο και χώρο. Το 2001 η ται-
νία πήρε το βραβείο Αβδί Ιπεκτσί. Η τρίτη ταινία που σχετίζεται με το 1922 και την
προσφυγιά είναι Οι Νύφες. Γυρίστηκε το 2004 με σκηνοθέτη τον Παντελή Βούλ-
γαρη. Η ταινία συνδέεται με το 1922 εφόσον αρχίζει σε ένα καράβι το οποίο απο-
πλέει από το λιμάνι της Σμύρνης. Στο επίκεντρό της ταινίας βρίσκονται πάλι
γυναικόπαιδα που αρμενίζουν στη δίνη των συγκυριών.

3.- Το 1922 και προσφυγιά στην τουρκική αφήγηση 

Η συναισθηματική και ιστορική φόρτιση του 1922 στην τουρκική ιστορία
βρίσκεται στον αντίποδα σχεδόν της ελληνικής, όπως και τα συμφραζόμενά της.
Το 1922 είναι για την Τουρκία σύμβολο μίας νέας αρχής. Έχει άμεση σχέση με
την ίδρυση του τουρκικού εθνικού κράτους και τη διεθνή αναγνώριση της
ανεξαρτησίας του.

Στην τουρκική περίπτωση η άφιξη των προσφύγων δεν πραγματοποιήθηκε την
επαύριον της λήξης του πολέμου αλλά έγινε τους πρώτους οχτώ μήνες του 1924
(Çanlı, 1994). Ο αριθμός των προσφύγων υπολογίζεται σε περίπου τετρακόσιες
πενήντα χιλιάδες. Ο χώρος της Ανατολίας βεβαίως δεν ερχόταν αντιμέτωπος για
πρώτη φορά με τους πρόσφυγες και τα προβλήματά τους. Αντιθέτως, λόγω
ανάπτυξης των εθνικισμών στα Βαλκάνια, ήταν συνηθισμένος να δέχεται
μουσουλμανικούς πληθυσμούς ως πρόσφυγες.

Η απορρόφηση των τετρακόσιων πενήντα χιλιάδων ανταλλαξίμων από έναν
πληθυσμό δέκα εκατομμυρίων εκείνη την εποχή δεν είχε τις ίδιες “όρατες” και
συγκλονιστικές όσο και ανατρεπτικές πολλών ισορροπιών συνέπειες όπως είχε
γίνει με την Ελλάδα. Παρόλο αυτό ούτε στην Τουρκία η εγκατάσταση των
προσφύγων δεν υπήρξε εύκολο θέμα. Ο ερευνητής Arı αναφέρει τα εξής λόγια του
τότε Υπουργού Οικοδόμησης και Εγκατάστασης Mahmut Celal Bey (Bayar)
σχετικά με τις δυσκολίες της εγκατάστασης των προσφύγων: «Δεν μπορούμε να
τους εγκαταστήσουμε ούτε στο νησί ούτε στη καμένη γη. Μα ολόκληρη η χώρα
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είναι καμένη και ερείπια από μία άκρη ως την άλλη άκρη. Που θα τους
εγκαταστήσουμε;» (Arı, 1995:111).

Η Ανταλλαγή των Πληθυσμών και η προσφυγιά είναι το εγγύς παρελθόν, το
χτες, της σύγχρονης τουρκικής ιστορίας. Παρόλο αυτό δεν είχε, για ένα μεγάλο
διάστημα, καμία θέση στο επίσημο αφήγημα της χώρας, μόνο απουσία και σιωπή.
Μέχρι την δεκαετία του 1980 η Ανταλλαγή των Πληθυσμών και η προσφυγιά δεν
εξιστορούνται ως κύριο θέμα σε κανένα βιβλίο. Αναφέρονται μόνο έμμεσα και σε
ελάχιστες περιπτώσεις. Ο Ακά Γούνδουζ στο μυθιστόρημα του το Αστέρι του
Δικμέν (Aka Gündüz, Dikmen Yıldızı, 1928) χαίρεται για τον αφανισμό των
Ρωμιών. Ο συγγραφέας Ρεσάτ Νούρη Γουντεκήν (Reşat Nuri Güntekin) κινείται
σε εντελώς αντίθετη γραμμή. Το μυθιστόρημα του Η Νύχτα της Φωτιάς (Ateş
Gecesi, 1942) είναι γεμάτο αναφορές σε αυτούς που έφυγαν και σε εκείνους που
ήρθαν. Ο κεντρικός χαρακτήρας της διήγησης είναι ένας νεαρός. Νοσταλγεί τους
Ρωμιούς που δεν βρίσκονται πια εκεί. Αγαπάει μία προσφυγόπουλα της οποίας η
οικογένεια καταγόταν από την Ρόδο. Η φωνή του αφηγητή απεικονίζει τους
ανταλλάξιμους με πολύ συμπαθητικά χρώματα διότι στον τρόπο ζωής μοιάζουν
με τους Ρωμιούς που είχαν φύγει. Ο αναγνώστης συμμερίζεται την θλίψη και τη
νοσταλγία αυτής της φωνής.

Ένας άλλος συγγραφέας, ο Σαμπαχαττίν Αλή στο μυθιστόρημα του Τσιρκιντζέ
(Sabahattin Ali, Çirkince, 1947) διαμαρτύρεται για την απάθεια του κράτους
απέναντι στους ανταλλάξιμους που είχαν εγκατασταθεί στην Ανατολή. Ο Γιακούπ
Καντρί, επίσης, στο μυθιστόρημα του Πανόραμα (Yakup Kadri, Panorοma, 1953)
δεν κάνει μεν λόγο για τους Ρωμιούς που υποχρεώθηκαν να εγκαταλείψουν την
Μικρά Ασία αλλά αναφέρεται έμμεσα σε αυτούς μιλώντας για ανταλλάξιμους που
ήρθαν από τα Βαλκάνια και εγκαταστάθηκαν στη Ανατολία (Μήλλας, 2003).

Δηλαδή σε πέντε συνολικά μυθιστορήματα μόνο δύο αναφέρονται ευθέως
στην απουσία των Ρωμιών. Είναι δε χαρακτηριστικό ότι σε αυτά τα δύο
μυθιστορήματα οι ερμηνείες και τα συναισθήματα των συγγραφέων είναι αντίθετα.
Από την μία μεριά βλέπουμε την χαρά του εθνικιστή για την εθνοκάθαρση: για
την απομάκρυνση του διαφορετικού, του Ρωμιού (Ακά Γούνδουζ, Αστέρι του
Δικμέν). Από την άλλη τη θλίψη για την απώλεια ενός όμορφου και διαφορετικού
παρελθόντος όπου οι Ρωμιοί ήταν συντοπίτες. Και τρία μυθιστορήματα
αναφέρονται έμμεσα στον ερχομό των μουσουλμάνων προσφύγων χωρίς να
κάνουν νύξη στους Ρωμιούς ανταλλάξιμους. Είναι γεγονός ότι η πρώτη
προσφυγική γενιά στην Τουρκία δεν γράφει για τα βιώματα της. Μοναδική
εξαίρεση είναι ο Νετζατί Τζουμάλι (Necati Cumalı). Ο Τζουμάλι στα δύο του
μυθιστορήματα Βροχές και Χώματα και Μακεδονία (Yağmurlar ve Topraklar, 1973;
Makedonya, 1976) διηγείται τον ξεριζωμό που βίωσε ως μικρό παιδί φεύγοντας
από την Μακεδονία πριν την Ανταλλαγή των Πληθυσμών.
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Στην τουρκική περίπτωση βλέπουμε ότι η πρώτη προσφυγική γενιά δεν έχει
εκδώσει βιβλία και αναμνήσεις ούτε για τον ξεριζωμό της ούτε για τις δυσκολίες
ενός καινούριου ξεκινήματος σε έναν ξένο χώρο. Γεγονός που δημιουργεί απο-
ρίες. Δεν είναι δυνατόν, σκέφτεται κανείς, οι πρόσφυγες που ήρθαν στην Τουρκία
να μην ένιωσαν τίποτε για την τραυματική εμπειρία του ξεριζωμού ούτε για τις
δυσκολίες που συνάντησαν εκεί όπου τους εγκατέστησαν.

Υπάρχουν διάφορες υποθέσεις που μπορεί να βοηθήσουν στην ερμηνεία αυτής
της σιωπής:

(α) Η διαφορετική σημασία του 1922 στις δύο χώρες: για τους Τούρκους το
έτος αυτό συμβολίζει την αρχή μίας καινούριας περιόδου που είναι συνυ-
φασμένη με τις έννοιες της ανεξαρτησίας και ελευθερίας.

(β) Η ανακατασκευή της επίσημης τουρκικής θέσης: η τουρκική επίσημη
ιστορία ανακατασκευάστηκε με στόχο να αποδειχτεί πως οι Τούρκοι ήταν
ανέκαθεν στην Ανατολία και προσέφεραν στον πολιτισμό. Άρα δικαιούνται
να έχουν εκεί το εθνικό τους κράτος. Σε μία τέτοια περίοδο λοιπόν δημι-
ουργίας της γεωγραφικής έννοιας της πατρίδας και του έθνους δεν ήταν
δυνατόν να ευδοκιμήσουν οι πολλές αναφορές σε άλλες πατρίδες εκτός
Τουρκίας.

(γ) Το βάρος της επίσημης προσέγγισης: στην τουρκική περίπτωση ο ήρωας
του απελευθερωτικού αγώνα, ο ιδρυτής του κράτους και ο δημιουργός της
μεγάλης ιστορικής στιγμής ήταν το ίδιο πρόσωπο. Γεγονός που έκανε την
επίσημη θέση να μη συζητείται καν για πολλά χρόνια. Ο τότε κάτοικος
της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας ήταν ήδη ο “άλλος” της επίσημης θέσης.
Αυτός ο “άλλος” έπρεπε και να εκσυγχρονιστεί και να γίνει μέλος του
τουρκικού έθνους μέσα σε ένα μικρό χρονικό διάστημα. Ένας από τους
σύγχρονους διανοούμενους της Τουρκίας, ο Τάνιλ Μπορά υποστηρίζει
πως σε εκείνη την περίοδο ο “άλλος” της τουρκικής κοινωνίας δεν ήταν
οι Έλληνες / Ρωμιοί, αλλά οι τότε Μουσουλμάνοι / Οθωμανοί. «Την
πρώτη δεκαετία του νεοϊδρυθέντος κράτους, δηλαδή του σύγχρονου τουρ-
κικού κράτους, στην κατασκευή της εθνικής ταυτότητας δεν παρατηρεί-
ται καμία συνεχής εχθρότητα κατά των Ελλήνων. Οι Έλληνες όταν
αναφέρονται σε σχέση με τον τουρκικό απελευθερωτικό αγώνα δεν χα-
ρακτηρίζονται από μία αντιπάθεια ή και εμπάθεια που συνηθίζεται σή-
μερα, αλλά έχουν μία θέση μέσα στο γενικό πλαίσιο της κατηγορίας
“εχθροί”. Αν λάβουμε υπόψη πως ο απελευθερωτικός αγώνας (1919-1922)
ήταν ένας αγώνας ζωής και ύπαρξης για την τουρκική πλευρά ίσως αυτό
να αποτελεί μία περίεργη απάθεια. Η σημασία της έλλειψης συγκεκριμέ-
νων αναφορών αυξάνεται ιδιαίτερα όταν λαμβάνουμε την σημασία του
“άλλου” στη δημιουργία της εθνικής ταυτότητας. [...] Ο βασικότερος
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λόγος αυτής της έλλειψης είναι το γεγονός ότι ο “άλλος” της σύγχρονης
τουρκικής κοινωνίας ήταν το παρελθόν· το χτες της» (1998: 35). Αυτός
λοιπόν θα μπορούσε να είναι ένας από τους λόγους που ήταν δύσκολο να
γράφονται τότε βιβλία για τις “χαμένες πατρίδες”, για τον πόνο του ξερι-
ζωμού από το πατρογονικό σπίτι, για τον ερχομό των προσφύγων από τα
Βαλκάνια στην Ανατολία, και, το πιο σημαντικό, για τις απορίες τους απέ-
ναντι σε όλες αυτές τις μεγάλες αλλαγές.

(δ) Το διαφορετικό γλωσσικό όργανο ίσως είναι μία άλλη εξήγηση. Πιθανόν
οι πρόσφυγες έγραψαν κάτι στα οθωμανικά ή στα ελληνικά (ιδιαίτερα
στην περίπτωση της Κρήτης). Η επόμενη γενιά των προσφύγων που με-
γάλωσε στην Τουρκία είναι εξίσου πιθανόν ότι δεν ήξερε να διαβάζει τα
γράμματα του ελληνικού αλφαβήτου. Να θυμίσουμε ότι, το 1928, στο νε-
οϊδρυθέν κράτος στο πλαίσιο της «επανάστασης των γραμματικών χαρα-
κτήρων» είχε καταργηθεί και είχε απαγορευτεί η χρήση του οθωμανικού
αλφαβήτου. Το λατινικό αλφάβητο είχε μπει σε ισχύ. Γεγονός που δημι-
ουργούσε χάσμα με το εγγύς παρελθόν της κοινωνίας, με αποτέλεσμα τα
χειρόγραφα, όσα τυχόν υπήρχαν, της πρώτης γενιάς των προσφύγων να
μην είναι εύκολο να διαβαστούν από τους επόμενους. Βέβαια, ανεξαρτή-
τως αλφαβήτου μπορεί στα χειρόγραφα αυτά να εκδηλωνόταν μία διαφο-
ρετική ταυτότητα, πράγμα που έκανε δύσκολη την έκδοσή τους ως
βιβλίων.

(ε) Το μορφωτικό επίπεδο των προσφύγων θα μπορούσε να είναι ένας άλλος,
επιπρόσθετος, λόγος. Ακόμη και μία γρήγορη ματιά στην Γενιά του ’30
στην Ελλάδα δείχνει πως οι έλληνες πρόσφυγες, στην πλειοψηφία τους,
προέρχονταν από αστικές οικογένειες και από τα μεγάλα κέντρα της Οθω-
μανικής Αυτοκρατορίας που βρίσκονταν στο δυτικό τμήμα της8. Οι μου-
σουλμάνοι πρόσφυγες δεν ήταν τόσο αστικοποιημένοι. Συνεπώς μπορεί να
μην είχαν νιώσει τόση ανάγκη να γράψουν.

(στ)Είναι χαρακτηριστικό εντέλει ότι στην τουρκική περίπτωση δεν υπήρχαν
–μέχρι το 2000– ούτε οι σύλλογοι προσφύγων ούτε ερευνητικά κέντρα.
Με αποτέλεσμα τα περισσότερα στοιχεία –είτε προφορικές μαρτυρίες είτε
έγγραφα– να χάνονται. Μόλις στις 30 Δεκεμβρίου του 2000 ιδρύεται το
Ίδρυμα Ανταλλαγέντων της Λωζάννης (Lozan Mübadilleri Vakfı). Με την
λειτουργία του Ιδρύματος η κληρονομιά της προσφυγικής γενιάς αρχίζει
να γίνεται αντικείμενο συστηματικής καταγραφής με επιστημονικές με-
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8 Οι συγγραφείς της Γενιάς του ’30 ήλθαν από τις παραλίες της Μικράς Ασίας ή από την Ισταν-
μπούλ. Ανάμεσά σ’ αυτούς δεν υπάρχει ούτε ένας από τις εσωτερικές περιοχές της Μικράς Ασίας. 



θόδους9. Το προγραμματικό κείμενο με τους στόχους του ιδρύματος (κάτω
από την υποσημείωση 17) δείχνει πως οι ιδρυτές του με αφετηρία τους
Ανταλλαγέντες επιδιώκουν να καλλιεργήσουν μία κουλτούρα ειρήνης με
όλες τις χώρες του κόσμου και ειδικότερα με την Ελλάδα που είναι ο κα-
τεξοχήν “εθνικός άλλος” της επίσημης προσέγγισης. Το Ίδρυμα έχει ορ-
γανώσει σημαντικά συνέδρια στα οποία πήραν μέρος Ελληνες και Τούρκοι
ερευνητές. Και το πιο σημαντικό είναι το Ίδρυμα, όπως ακριβώς είχε κάνει
παλαιότερα και το Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών, δημιουργεί αρχείο
και βιβλιοθήκη. Εξακολουθεί βέβαια να υπάρχει η αρκετά μεγάλη χρο-
νική διαφορά μεταξύ της ίδρυσης δύο θεσμών και οι συνέπειές της.

4.- Η ανακάλυψη του 1922 από την τουρκική αφήγηση

Την δεκαετία του 1980 η σιωπή της προηγουμένης περιόδου στο συγκεκρι-
μένο θέμα αρχίζει να “σπάει”. Κυκλοφορούν διάφορα μυθιστορήματα και διηγή-
ματα σχετικά με την Ανταλλαγή των Πληθυσμών, την προσφυγιά και τις “χαμένες
πατρίδες”, με ενδεχόμενες προεκτάσεις και σε έναν προβληματισμό για ζητήματα
ταυτότητας.

Ο παρακάτω πίνακας παρουσιάζει την εμφάνιση των βιβλίων στην τουρκική
αγορά σύμφωνα με τον χρόνο πρώτης έκδοσής τους ανά δεκαετίες. Βλέπουμε πως
το αφήγημα του ξεριζωμού που ξεκινάει με τέσσερα βιβλία στη δεκαετία του 1980
διπλασιάζεται σχεδόν κατά την δεκαετία του 1990. Και τα πρώτα τέσσερα χρόνια
της αμέσως επόμενης δεκαετίας η σχετική βιβλιογραφία έχει ήδη προλάβει την
απότομη άνοδο της δεκαετίας του 1990. 

Πίνακας Ι:

Παρακάτω παραθέτω τον κατάλογο των πεζογραφικών έργων της τουρκικής
λογοτεχνίας με θέμα την προσφυγιά.
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9 Για περισ. πλη. βλ. http://www.lozanmubadilleri.org/greek.htm



ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ Β10

1985, Φικρέτ Οτιάμ, Αδελφός Παύλη (Fikret Otyam, Pavli Kardeş).
1987, Σαλίμ Σενγούλ, Εκείνοι Που Έφυγαν (Salim Şengül, Savrulup

Gidenler).
1988, Αχμέτ Γιορούλμαζ, Αυτοί Που Άφησαν Σημάδια Στο Αϊβαλί (Ahmet

Yorulmaz, Ayvalık’ta İz Bırakanlar).
1988, Κεμάλ Γιαλτσίν, Μία Προίκα Αμανάτι (Kemal Yalçın, Emanet Çeyiz).
1990, Μάριο Λεβί, Μπορεί Η Mαντάμ Φλορίδης Να Μην Επιστρέψει (Mario

Levi, Madam Floridis Dönmeyebilir). 
1992, Μάριο Λεβί, Η Καλύτερη Ιστορία Μας Για Την Αγάπη (Mario Levi, En

Güzel Aşk Hikayemiz).
1992, Φεριδέ Τσιτσέκ, Η Άλλη Μεριά Του Νερού (Feride Çiçek, Suyun Öte

Yanı).
1995, Ερτούγρουλ Αλαδάγ, Ανδονία, Ο Ξεριζωμός Από Την Μικρασία

(Ertuğrul Aladağ, Andonia, Küçük Asya’dan Göç).
1998, Γιασάρ Κεμάλ, Δες τον Ευφράτη Που Αιμορραγεί (Yaşar Kemal, Fırat

Suyu Kan Ağlıyor Baksana).
1999, Αχμέτ Γιορούλμαζ, Γενιές Είτε Η Ζωή Του Αϊβαλιού (Ahmet Yorulmaz,

Kuşaklar ya da Ayvalık Yaşantısı). 
1999, Ερτούγρουλ Αλαντάγ, Μαρία, Ο Πόνος Της Προσφυγιάς (Ertuğrul

Aladağ, Maria, Göç Acısı).
2001, Ισκένδερ Όζσου, Οι Εξαντλημένοι Των Δύο Πατρίδων: Διηγούνται Αυτοί

Που Έζησαν Τον Πόνο Του Ξεριζωμού (İskender Özsoy, İki Vatan
Yorgunları: Mübadele Acısını Yaşayanlar Anlatıyor).

2002, Γιασάρ Κεμάλ, Το Νερό Που Πίνει Το Μυρμήγκι (Yaşar Kemal,
Karıncanın Su İçtiği).

2003, Γιασάρ Κεμάλ, Τα Κοκόρια Της Αυγής (Yaşar Kemal, Tanyeri
Horozları). 

2003, Κεμάλ Αναντόλ, Ο Μεγάλος Χωρισμός (Kemal Anadol, Büyük Ayrılık). 
2003, Αλή Εζγέρ Οζγουρέκ, Οι Πρόσφυγες, Ο Ατελείωτος Ξεριζωμός (Ali

Ezger Özyürek, Muhacirler:Bitmeyen Göç). 
2003, Μέχμετ Τζόραλ, 13 Σεπτεμβρίου 1922 Σμύρνη (Μεχμέτ Coral, 13 Eylül

1922 İzmir). 
2005, Ομέρ Άσαν, Η Λίρα του Νίκου (Ömer Asan, Niko’nun Kemençesi).
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10 Στην αρχή αναγράφεται ο χρόνος της πρώτης έκδοσης του βιβλίου, στη συνέχεια το όνομα του
συγγραφέα (πρώτα όνομα και μετά επώνυμο), και ακολουθεί με πλάγια γράμματα ο τίτλος του βιβλίου
στα ελληνικά. Μέσα στην παρένθεση περιλαμβάνονται οι ίδιες πληροφορίες στα τουρκικά.



Στον παραπάνω κατάλογο των συγγραφέων εκείνος που ξεχωρίζει είναι ο Για-
σάρ Κεμάλ. Ως ηλικία και ως φήμη είναι μεγαλύτερος των υπολοίπων. Ο Γιασάρ
Κεμάλ εκτός από μυθιστορογράφος έχει επιλέξει να είναι και εκφραστής ενός πο-
λιτικού λόγου. Δίνει συνεντεύξεις σχετικά με ευαίσθητα θέματα στην Τουρκία
όπως το “πρόβλημα της Ανατολής” και ο “εκδημοκρατισμός της χώρας”. Αγωνί-
ζεται για την ελευθερία της έκφρασης, και για όλους αυτούς τους λόγους πολλές
φορές έχει κατακεραυνωθεί από τους υποστηρικτές της “επίσημης θέσης”, και έχει
αντιμετωπίσει πολλές μηνύσεις.

Ο Γιασάρ Κεμάλ μέχρι το 2000 επέλεγε για τις ιστορίες του τον “εξωτικό”
χώρο της ανατολικής ή νοτιοανατολικής Τουρκίας11. Η διήγησή του εστιαζόταν
στον εσωτερικό και τον εξωτερικό κόσμο του κεντρικού τους χαρακτήρα ο οποίος
αγωνιζόταν κατά του φεουδαλικού κατεστημένου που τον περιέβαλλε. Στα τελευ-
ταία τρία βιβλία του συγγραφέα όμως, που αναφέραμε παραπάνω και τα οποία
αποτελούν τριλογία, έχουν επέλθει ριζικές αλλαγές. Ο τόπος της διήγησης από τη
μακρινή Ανατολή έχει μεταφερθεί στις δυτικές παραλίες της Μικράς Ασίας όπως
και οι χαρακτήρες του. Η αναζήτηση ενός διαφορετικού τρόπου ζωής διατυπώνε-
ται τώρα μέσα από τα βιώματα των πρωταγωνιστών του οι οποίοι είναι αντιμέτω-
ποι με τις μεγάλες αλλαγές που θα φέρει το 1922 και η Ανταλλαγή των
Πληθυσμών. Η διήγηση του συγγραφέα σε αυτήν την τριλογία περιέχει στοιχεία
“αναχρονιστικά”, και η προσπάθεια του να αναπλάσει ένα μάλλον εξιδανικευμένο
παρελθόν κάνει τα τελευταία έργα του να μην είναι τόσο γοητευτικά, όσο τα προ-
γενέστερα ήταν εξωτικά.

Από τους υπόλοιπους συγγραφείς ξεχωρίζουν ο Κεμάλ Γιαλτσίν (Μία Προίκα
Αμανάτι)12, η Φεριντέ Τσιτσεκόγλου (Η Άλλη Μεριά Του Νερού)13 και ο Μάριο Λέβι
(Mario Levi, Η Καλύτερη Ιστορία Μας Για Την Αγάπη και το Μπορεί Η Mαντάμ Φλο-
ρίδης Να Μην Επιστρέψει). Τα βιβλία αυτά κινούνται σε άλλο επίπεδο. Πρόκειται
για “βιβλία καλά”. Δεν υπάρχει προσπάθεια ωραιοποιήσης της δικής του πλευράς,
του “εγώ” σε αντιδιαστολή με τον “άλλον”. Το διάβασμά τους πείθει τον αναγ -
νώστη για την αλήθεια της ιστορίας, και των χαρακτήρων της καθώς και για την ψυ-
χολογία της περιόδου στην οποία αναφέρονται· και υπάρχουν λόγοι για αυτό.
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11 Τα εξής έργα του συγγραφέα έχουν μεταφραστεί και στα ελληνικά: Ιντζέ Μεμέτ, μετ. Ερμος Αρ-
γαίος, Αθήνα: Κέδρος, 1981 [σ. 380]; Ο Θρύλος Των Χιλίων Ταύρων, μετ. Πέτρος Μάρκαρης, Αθήνα:
Κέδρος, 1981 [σ. 344]; Ο Μεσόστυλος, μετ. Αλίκη Τάσσιου, Αθήνα: Κέδρος, 1981 [σ. 416]; Η Θυμω-
μένη Θάλασσα, μετ. Παναγιώτης Αμπατζής, Αθήνα: Θεμέλιο, 1994 [σ. 463]; Φύγανε Και Τα Πουλιά, μετ.
Παναγιώτης Αμπατζής, Αθήνα: Θεμέλιο, 1995 [σ. 92]; Χρώματα Της Ζωής και Της Γραφής, μετ. Μαρία
Κουρούκλη, Αθήνα: Θεμέλιο, 1994 [σ. 168]; Οι Αγάδες Του Ακτσάσαζ, μετ. Παναγιώτης Αμπατζής,
Αθήνα: Θεμέλιο, 1998 [σ. 601]; Ιστορία Ενός Νησιού, μετ. Παναγιώτης Αμπατζής, Αθήνα: Θεμέλιο,
1999 [σ. 334].

12 Έχει εκδοθεί στα ελληνικά από τον εκδοτικό οίκο Λιβάνης. 
13 Έχει εκδοθεί στα ελληνικά από τον εκδοτικό οίκο Καστανιώτης. 



Ο Μάριο Λέβι είναι ένας πολίτης της Τουρκίας που δεν έχει ξεριζωθεί. Θεω-
ρεί όμως αυτούς που ξεριζώθηκαν συνανθρώπους του. Νιώθεί ελλιπής λόγω της
απουσίας τους, και η διήγηση του είναι γεμάτη με μία μελαγχολία όχι μόνο για το
χαμένο παρελθόν άλλα και για ένα χαμένο παρόν και μέλλον.

Η Φεριντέ Τσιτσεκόγλου και ο Κεμάλ Γιαλτσίν έχουν απόψεις οι οποίες έχουν
χαρακτηριστεί ως αριστερές. Η Τσιτσεκόγλου μάλιστα έχει φυλακιστεί για αυτές
τις απόψεις της. Έννοιες όπως η εθνική και κοινωνική ενότητα, το μέλλον και το
συμφέρον του κράτους δεν τους ενδιαφέρουν κατά προτεραιότητα. Για αυτούς, ο
άνθρωπος ανεξάρτητα από το σε ποιά συγκεκριμένη εθνότητα και θρησκεία ανή-
κει, είναι πιο σημαντικός. Βάζουν στο επίκεντρο της διήγησης τους τα βιώματα
του απλού ανθρώπου. Στα έργα τους όχι μόνο δεν καταβάλλεται προσπάθεια δι-
καιολόγησης της “επίσημης θέσης” αλλά αντιθέτως η θέση αυτή επικρίνεται
έντονα, με το να παρουσιάζονται τα παθήματα και οι δυστυχίες των απλών αν-
θρώπων ως αποτέλεσμα αυτής ακριβώς της “επίσημης θέσης”.

Ο Κεμάλ Γιαλτσίν είναι πρόσφυγας μίας διαφορετικής εποχής. Μετά το πρα-
ξικόπημα του 1980 αναγκάστηκε να ξεριζωθεί από την οικογένεια και από τη γη
του και να ζητήσει πολιτικό άσυλο. Στη Γερμανία, όπου ζει ψάχνοντας για την
ιδιοκτήτρια μίας προίκας ψάχνει ουσιαστικά για το δικό του χαμένο παρελθόν στην
Ελλάδα ανάμεσα σε άλλους πρόσφυγες. Στην εξιστόρηση του αναφέρει τα λόγια
ενός από αυτούς, ενός ηλικιωμένου ο οποίος παρομοιάζει τις κοινωνίες με κήπους.
Δεν μπορεί να υπάρχει κήπος, λέει ο γέρος πρόσφυγας, μόνο με ενός τύπου
βλάστηση ή ενός είδους οπωροφόρα δένδρα. Αντιθέτως η ομορφιά και η αξία του
κήπου προέρχεται από τον πλούτο και την ποικιλία φυτών και δένδρων που εμπε-
ριέχει. Ένας κήπος για να ονομάζεται κήπος πρέπει να διαθέτει αυτήν την ποικι-
λία. Φαίνεται πως ο συγγραφέας αρνείται εδώ την εθνική και πνευματική
“ενότητα” που νιώθει ότι του επιβάλλεται. Την μεταφορά του κήπου με τα πολλά
και διάφορα δέντρα τη χρησιμοποιεί και στις συνεντεύξεις του. Νοσταλγεί αυτόν
τον κήπο και του λείπει, μία κοινωνία με διαφορετικά στοιχεία. Και το Μία Προίκα
Αμανάτι του Γιαλτσίν αντιμετώπισε μηνύσεις, αλλά και βραβεύτηκε το 1998 με το
βραβείο Αμπντί Ιπεκτσί.

Το μυθιστόρημα Η Άλλη Μεριά Του Νερού της Τσιτσεκόγλου ενσωματώνει
όλες τις προσεγγίσεις που αναφέρθηκαν παραπάνω. Στο βιβλίο της υπάρχουν πρόσ -
φυγες που έχουν έρθει από την απέναντι μεριά στο Αϊβαλί, και αυτοί που έφυγαν
από το Αϊβαλί απέναντι στην Ελλάδα. Δύο σύγχρονοι πρόσφυγες: ένας Έλληνας
που καταδιώκεται από την Χούντα των Συνταγματαρχών και έχει βρει καταφύγιο
στην Τουρκία, και ένας υποψήφιος πρόσφυγας, Τούρκος αριστερός, “επαναστά-
της”, ο οποίος προσπαθεί να φύγει στην Ελλάδα για να σωθεί από το μετά το 1890
τουρκικό καθεστώς. Η συγγραφέας μεσα από τα βιώματα των χαρακτήρων της
θέλει να δείξει πως όλοι οι πρόσφυγες υποφέρουν. Ο αναγνώστης αντιλαμβάνεται
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ότι η εξορία είναι η έκφανση της έλλειψης σεβασμού στο διαφορετικό τρόπο ζωής
και σκέψης του “άλλου”. Άνθρωποι επέλεξαν τη λύση της αυτοεξορίας και της
προσφυγιάς είτε διότι είχαν διαφορετική γλώσσα και θρησκεία είτε διότι είχαν δια-
φορετική ιδεολογία... Ο κήπος με τα διαφορετικά δένδρα του Γιαλτσίν είναι, δυσ -
τυχώς, σαν να έχει βρει τρόπο ύπαρξης στις εξορίες που διηγείται η Τσιτσεκόγλου
στο βιβλίο της.

Αυτή η έμφαση στο σεβασμό της διαφορετικότητας, του εξορισμένου και του
ανθρωπιστή δίνουν τη δυνατότητα στους δύο συγγραφείς που προαναφέραμε να
ταυτίζονται συναισθηματικά με όλους τους πρόσφυγες και να είναι σε θέση να
απεικονίζουν με πειστικότητα τον εσωτερικό κόσμο των προσφύγων που πρωτα-
γωνιστούν στα βιβλία τους και τα δεινά τους.

Η παραπάνω προσέγγιση πάντως δεν ισχύει για πολλά άλλα έργα. Ο Ηρακλής
Μήλλας14 υποστηρίζει ότι τα περισσότερα τουρκικά βιβλία που έχουν ως θέμα
τους τον ξεριζωμό και την Ανταλλαγή των Πληθυσμών αναπαράγουν εθνικά στε-
ρεότυπα και ανησυχίες. Εμφανίζονται δηλαδή να υιοθετούν τα κριτήρια του εθνι-
κισμού. Η διήγηση περιορίζεται στις δυστυχίες και τις αδικίες που υπέστη μόνο η
“δική μας πλευρά”, ενώ ο “άλλος” εμφανίζεται ως η κατεξοχήν αιτία των συμφο-
ρών “μας”. Κοντολογίς, οι περισσότεροι συγγραφείς μέσω χαρακτήρων που πλά-
θουν εκφωνούν τα επιχειρήματα του εθνικισμού. Ο άνθρωπος χάνει την σημασία
του στα βιβλία αυτά, το διάβασμα των οποίων μερικές φορές μπορεί και να είναι
έως και ενοχλητικό για τους αναγνώστες με ανθρωπιστικές ευαισθησίες.

Άρα μιλάμε για δύο κατηγορίες συγγραφέων. Στην πρώτη κατηγορία ανήκουν
εκείνοι που είναι υπέρ της αποδοχής του διαφορετικού. Δεν νιώθουν ευχαριστη-
μένοι από την επίσημη προσέγγιση, ούτε για το παρελθόν ούτε για το παρόν, και
ενδεχομένως ούτε για το μέλλον της Τουρκίας. Έχουν ένα διαφορετικό όραμα, το
οποίο δεν εντάσσεται μέσα στο πλαίσιο του εθνικισμού και της “επίσημης θέσης”.
Για το λόγο αυτό, έχουν πολλές φορές αντιμετωπίσει δικαστικές διώξεις και εξο-
ρίες. Γράφοντας για την Ανταλλαγή των Πληθυσμών και την προσφυγιά ουσιασ -
τικά διαμαρτύρονται απέναντι στον τρόπο ζωής που τους επιβάλλεται και τους
περιβάλλει. Εκφράζουν την προτίμησή τους για έναν άλλο τρόπο ζωής όπου και οι
«διαφορετικοί» να δικαιούνται να ζουν. Η κατηγορία αυτή των συγγραφέων, πάν -
τως, είναι και η ίδια μία “μειονότητα”. 

*   *     *

Οι μεταφράσεις νεοελληνικών έργων (λογοτεχνικών και μη) στα τουρκικά που
έχουν ως θέμα τη διαφορετικότητα και τον πολυεθνικό τρόπο συνύπαρξης ο οποίος
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14 «Η ανταλλαγή των πληθυσμών στην τουρκική λογοτεχνία. Ο “τόνος” των πηγών» στο: R.
HIRSCHON [ΕΠΙΜ.], Crossing the Aegean (2003: 221-233).



θα τελειώσει με το 1922 και την Ανταλλαγή των Πληθυσμών, παρουσιάζουν
ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Συνολικά, 16 διαφορετικά βιβλία έχουν μεταφραστεί στα
τουρκικά. Ιδιαίτερη μνεία αξίζει η μετάφραση του μυθιστορήματος Ματωμένα Χώ-
ματα της Διδούς Σωτηρίου. Η πρώτη έκδοση του βιβλίου έγινε το 1970 από τον εκ-
δοτικό οίκο Σαντέρ (Sander Yayınları), και ήταν η πρώτη μετάφραση ελληνικού
λογοτεχνικού βιβλίου στα τουρκικά με θέμα την προ του 1922 συνύπαρξη. Ο τί -
τλος του μυθιστορήματος στην τουρκική έκδοση είναι Πες Χαιρετισμούς στην Ανα-
τολή Εκ Μέρους Μου και φαίνεται πως είναι εμπνευσμένος από τις τελευταίες
φράσεις του: «Αντάρτη του Κιορ Μεμέτ χαιρέτα μου τη γη όπου μας γέννησε,
Σελάμ Σοϊλέ… Ας μη μας κρατάει κακία που την ποτίσαμε μ’ αίμα. Καχρ ολσούν
σεμπέπ ολανλάρ! Ανάθεμα στους αίτιους!» (340/229)15. Ο ελληνικός τίτλος δίνει
μεγαλύτερη έμφαση στα τραγικά συμβάντα που έλαβαν χώρα στη Μικρά Ασία,
ενώ ο τουρκικός εκφράζει περισσότερο τον αποχαιρετισμό ενός μικρασιάτη πρόσ -
φυγα από την Ανατολία. Βεβαίως η δεύτερη επιλογή κάνει τον τίτλο (και το έργο)
πιο αποδεκτό στο τουρκικό κοινό παρά το Ματωμένα Χώματα. Επιπλέον, η τουρ-
κική έκδοση δεν τελειώνει με την απλή κατάρα «στους αίτιους», αλλά ως εξής:
«χίλιες κατάρες στους δήμιους που έκαναν αδελφούς να σκοτώσουν αδελφούς»
(340/229). Διακηρύσσεται δηλαδή η γεωγραφική συγγένεια των λαών της Ανατο-
λίας και εννοείται πως οι “αδελφοί” δεν ήταν εχθροί. Οι εχθροί ήρθαν από έξω, ως
“δήμιοι”.

Το 1982 τα Ματωμένα Χώματα επανεκδόθηκαν από τις εκδόσεις Αλάν (Alan
Yayınları). Παρά το γεγονός ότι το έργο ήδη ήταν στην αγορά για 12 χρόνια, ο με-
ταφραστής και ο εκδοτικός οίκος δικάστηκαν στο Στρατοδικείο. Να υπενθυμί-
σουμε ότι είχε μεσολαβήσει το πραξικόπημα του 198016. Η μήνυση κατά του
βιβλίου βασίστηκε σε ένα νόμο που προβλέπει ποινές σε όσους έχουν κριθεί ότι
βλάπτουν την ταυτότητα, το ήθος και τις αξίες του τουρκικού έθνους και του τουρ-
κικού στρατού. Αρκετά ειρωνικά, την ίδια χρόνια, το 1982 η Διδώ Σωτηρίου βρα-
βεύτηκε με το βραβείο Αμπντί Ιπεκτσί (Abdi İpekçi). Αθωώθηκε και το βιβλίο,
που πραγματοποίησε από τότε περισσότερες από 15 εκδόσεις. Σήμερα τα πνευμα-
τικά δικαιώματα του μυθιστορήματος ανήκουν σε έναν άλλο εκδοτικό οίκο, τον
Τζάν (Can Yayınları). Δυστυχώς οι εκδότες στην Τουρκία δεν συνηθίζουν να είναι
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15 Μεταξύ του πρωτοτύπου και μετάφρασης υπάρχουν και άλλες αλλαγές οι οποίες δεν έχουν
άμεση σχέση με το θέμα μας και δεν θα αναφερθούν εδώ. Στο εξής ο πρώτος αριθμός παραπέμπει σε
σελίδα της ελληνικής έκδοσης και ο δεύτερος της τουρκικής (σημ. επιμ.)

16 Αυτή την περίοδο πολλά βιβλία απαγορεύτηκαν, οι συγγραφείς τους αλλά και άλλοι πνευμα-
τικοί άνθρωποι φυλακίστηκαν. Ούτε ο κινηματογράφος δεν μπορούσε να λειτουργήσει. Οι ταινίες που
αφορούσαν τη ζωή και τα καθημερινά προβλήματα του πολίτη θεωρήθηκαν επικίνδυνες. Αυτή η πε-
ρίοδος του κινηματογράφου χαρακτηρίζεται ως η περίοδος της πορνογραφίας για τον τουρκικό κινη-
ματογράφο.



προσεκτικοί με τον αριθμό των εκδόσεων. Η επανέκδοση πάντως του έργου της Δι-
δούς Σωτηρίου από τρεις διαφορετικούς εκδοτικούς οίκους και η συνεχής παρου-
σία του στην τουρκική βιβλιαγορά αναδεικνύουν τα Ματωμένα Χώματα17 ή Πες
Χαιρετισμούς Στην Ανατολή Εκ Μέρους Μου σε διαχρονικό ευπώλητον της μετα-
φρασμένης νεοελληνικής λογοτεχνίας στα τουρκικά.

Ακολουθεί ένας κατάλογος ο οποίος παρουσιάζει την μετάφραση στα τουρ-
κικά ελληνικών έργων με θέμα τον ξεριζωμό και την προσφυγιά. Επειδή ο παρα-
κάτω κατάλογος εμπεριέχει στοιχεία για το άνοιγμα της ελληνικής αφήγησης στα
τουρκικά, πρώτα σημειώνονται οι πληροφορίες στα ελληνικά. Στην αρχή βλέπουμε
τα επώνυμα και ονόματα των συγγραφέων και με πλάγιους χαρακτήρες τον τίτλο
των έργων στα ελληνικά. Μετά τον ελληνικό τίτλο πάλι με πλάγιους λατινικούς χα-
ρακτήρες σημειώνονται οι τίτλοι στα τουρκικά, και στην συνέχεια το όνομα του με-
ταφραστή. Μετά το όνομα του μεταφραστή, μέσα σε παρένθεση, σημειώνεται η
γλώσσα από την οποία έγινε η μετάφραση. Το (Ε) για τα ελληνικά, το (Α) για τα
αγγλικά και το (Γ) για τα γαλλικά. Το (;) σημαίνει πως είναι άγνωστο αν το έργο
έχει μεταφραστεί από τα ελληνικά, αγγλικά η κάποια άλλη γλώσσα. Πριν την ημε-
ρομηνία έκδοσης στα τουρκικά γράφεται ο τόπος έκδοσης και στο τέλος μέσα σε
[ ] ο αριθμός των σελίδων της τουρκικής μετάφρασης. 
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17 Σύμφωνα με τον Ραγίπ Zαρακολού (Ragıp Zarakolu). O Zαρακολού είχε εργαστεί στον εκδο-
τικό οίκο Αλάν (Alan) που το 1982 κυκλοφόρησε Τα Ματωμένα Χώματα καθώς και που έχει σήμερα
τα δικαιώματα του βιβλίου. Είναι επίσης ιδιοκτήτης της σειράς Μάρε Νοστρούμ (Belge Yayınları, Mare
Nostrum dizisi). Τον ευχαριστώ για τις πληροφορίες που μου έδωσε με το ηλεκτρονικό ταχυδρομείο.
Για περισσότερες πληροφορίες σε σχέση με την περιπέτεια του μυθιστορήματος της Διδούς Σωτηρίου
βλ. Mübadiller Sempozyumu’nun Anımsattıkları [Όσα μας θυμίζει το Συνέδριο της Ανταλλαγής των
Πληθυσμών]. Yeniden Özgür Gündem (12 Νοεμβρίου 2003) σ. 5.
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Herkül Millas (Ε). İletişim Yayınları, İstanbul 1998 [σ. 170].
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Λωξάντρα: Loksandra. İstanbul Düşü. Osman Bleda (Ε;). Belge Yayınları,
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Η Μοναδική Κληρονομιά: Yegane Miras. Müfide Pekin (Ε). İletişim
Yayınları, İstanbul 2002 [σ. 149].
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11.- Αυγουστίνος, Γεράσιμος:

Οι Ρωμιοί της Μικρασίας (;): Küçük Asya Rumları. Devrim Evci (Ε). Ayraç
Yayınları, Ankara 1997 (I. Basım) [σ. 369].

12.-Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών:

Έξοδος, τόμοι Α΄-Β΄, Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών, Αθήνα 1980-82.
(Μεταφράστηκαν οι μαρτυρίες ανά περιοχή από δύο τόμους που καλύπτουν
τις δυτικές παραλίες και εσωτερικές περιοχές της Μικρασίας): Göç,
Rumların Anadolu’dan Mecburi Ayrılışı. Damla Demirözü (E). İletişim
Yayınları, İstanbul  2001 [σ. 301].

Να προσθέσουμε σ’ αυτά, ότι το 2004 ένα ογκώδες μυθιστόρημα γραμμένο
στα αγγλικά, Birds Without Wings του Louis de Bernieres μεταφράστηκε στα τουρ-
κικά μέσα σε ένα μικρό χρονικό διάστημα μετά από την κυκλοφορία του στην Αγ-
γλία18. Η μετάφραση του Bernieres μπορεί να ερμηνευτεί και ως “επένδυση” σε ένα
θέμα που “έχει πέραση” στην Τουρκία.

Ο αριθμός των πρώτων εκδόσεων μεταφρασμένων ελληνικών έργων παρου-
σιάζεται στον παρακάτω πίνακα:

Συνοψίζοντας, βλέπουμε ότι το άνοιγμα της τουρκικής αφήγησης στην ελλη-
νική, πάνω στο θέμα του ξεριζωμού και της ταυτότητας μέσα από μεταφράσεις ξε-
κίνησε κατά τη δεκαετία του 1970. Η τύχη, ωστόσο, του μυθιστορήματος
Ματωμένα Χώματα το 1982, δηλαδή κατά την διάρκεια του στρατιωτικού καθε-
στώτος και των χρόνων που ακολούθησαν, εμπόδισε αυτό το άνοιγμα. Με την αλ-
λαγή των συνθηκών κατά τη δεκαετία του 1990 παρατηρείται μία εκτίναξη του
σχετικού ενδιαφέροντος, ενώ τα πρώτα τέσσερα χρόνια του νέου αιώνα ο αριθμός
των βιβλίων που έχουν ήδη κυκλοφορήσει δείχνει πως η τάση αυτή συνεχίζεται.
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18 Louis DE BERNIERES, Kanatsız Kuşlar, İstanbul: Altın Kitaplar Yayınevi, 2004 [σ. 665].



Το μεγαλύτερο αριθμό εκδόσεων-μεταφράσεων έργων της νεοελληνικής λο-
γοτεχνίας με θέμα την προσφυγιά την έχει πραγματοποιήσει εκδοτικός οίκος Belge
με την έκδοση 10 βιβλίων. Στη δεύτερη θέση, με την έκδοση τριών βιβλίων βρί-
σκεται ο εκδοτικός οίκος Ιλετισίμ (İletişim Yayınları). Για τον εκδοτικό οίκο Belge,
τον ιδιοκτήτη του Ραγίπ Zαρακολού (Ragıp Zarakolu) και τη σειρά Mare Nostrum,
αξίζει να αναφερθούμε με περισσότερες λεπτομέρειες. Ο Ζαρακολού εκδίδει έργα
μέσα στα πλαίσια μίας συγκεκριμένης προσέγγισης. Στο πρώτο βιβλίο της σειράς
Mare Nostrum διαβάζουμε την εξής ανακοίνωση: «Η καινούρια μας εκδοτική σειρά
αρχίζει με το μυθιστόρημα Λωξάντρα της Μαρίας Ιορδανίδου η οποία είχε γεννη-
θεί στην Ιστανμπούλ, είχε ζήσει το Βατούμ και την Αλεξάνδρεια και πέθανε 92
χρονών τον Δεκέμβριο του 1989 στην Αθήνα. Το Mare Nostrum είναι ένας λατινι-
κός όρος. Οι Ρωμαίοι κατείχαν τη Μεσόγειο και την είχαν ονομάσει Mare Nos-
trum, δηλαδή “η δική μας θάλασσα”. Και εμείς τώρα χρησιμοποιούμε την ίδια
έκφραση Μαρε Νοστρούμ, “η δική μας θάλασσα”, εννοώντας όμως την κοινή θά-
λασσα μας, τη θάλασσα όλων των μεσογειακών λαών, τη θάλασσα την οποία
έχουμε μοιραστεί, έχουμε αγαπήσει, και έχουμε πολεμήσει και πεθάνει για αυτήν.
Είναι η θάλασσα που μας δένει στενά, φορτωμένη με κοινές αναμνήσεις, η θά-
λασσα που περιέχει ενθουσιασμούς και ακρότητες. Αν θεωρήσουμε την Αδρια-
τική, το Αιγαίο, το Μαρμαρά και τη Μαύρη Θάλασσα ως κομμάτια αυτής της
θάλασσας, η Μαρία Ιορδανίδου είναι η καταλληλότερη συγγραφέας εφόσον στην
προσωπικότητα της αντανακλάται ο πολιτισμός του κοσμοπολιτισμού. Στη σειρά
μας θα πάρουν μέρος οι γιορτές των λαών. Το ταξίδι μας που θα ξεκινήσει με την
Ιορδανίδου από την Ιστανμπούλ θα φτάσει μαζί με τους άλλους συγγραφείς σε
άλλες πόλεις, σε άλλα λιμάνια, και νησιά, σε βουνά που κυνηγάνε τις θάλασσες και
θα φτάσει μέχρι τον Καύκασο. [...] Η Mare Nostrum θα είναι μία ξεχωριστή σειρά.
Θα μας γνωρίσει στον εαυτόν μας. Θα συμβάλει στην αλληλογνωριμία μας. Αυτή
η περιπέτεια πιστεύουμε ότι θα αφορά και τους αναγνώστες μας».

O Zαρακολού, το 2005, βραβεύτηκε από την Εταιρεία Συγγραφέων της Νορ-
βηγίας και από το Υπουργείο Πολιτισμού της ίδιας χώρας. Ο επικεφαλής της Εται-
ρείας εξηγώντας τους λόγους σημείωνε τα εξής: «Ο βραβευόμενος εφέτος δεν είναι
ένας άνθρωπος ο οποίος έχει αφιερωθεί στην κλασική ή τη σύγχρονη λογοτεχνία,
αλλά στην κουλτούρα των μειονοτήτων. Αυτές οι μειονοτικές κουλτούρες αντιμε-
τωπίζουν τη διαστρέβλωση και την εξουδετέρωση στη χώρα του. Ο βραβευόμενος
μας αφιερώθηκε στην προστασία αυτής της μειονοτικής κουλτούρας που είναι
τόσο εύθραυστη»19. Την ίδια στιγμή που Ζαρακολού βραβευόταν τού έγιναν δύο
μηνύσεις με αφορμή την έκδοση δύο βιβλίων από τον εκδοτικό οίκο του. Το ένα
ήταν του George Jerjiyan και είχε τον τίτλο History Will Free All of Us και το άλλο

D. DEMIRÖZÜ «Το 1922 και η προσφυγιά στην ελληνική και την τουρκική αφήγηση»

301 Erytheia 31 (2010) 281-307
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του Ζουλκούφ Κισανάκ Τα Χαμένα χωριά (Zülküf Kışanak, Yitik Köyler). Το πρώτο
πραγματεύεται το αρμενικό ζήτημα και το δεύτερο έχει ως θέμα τα χωριά που ερη-
μώθηκαν στην Ανατολική Ανατολία.

Η ερευνήτρια Ζέχρα Άσλι Ιγσίζ (Zehra Aslı Iğsız) δίνει τη δική της ερμηνεία
για τη θέση του εκδοτικού οίκου Belge και τη σειρά Mare Νostrum. Σύμφωνα με
την Iğsız οι εκδόσεις Belge έχουν συγκεκριμένους στόχους20. Οι μεταφραστές της
σειράς Mare Νostrum δήλωναν στις πρώτες σελίδες των βιβλίων τους πως μετέ-
φρασαν τα συγκεκριμένα βιβλία προκειμένου να συμβάλουν στην ελληνοτουρ-
κική φιλία. Η Ιγσίζ υποστηρίζει πως οι διηγήσεις των μικρασιατών προσφύγων
που προσφέρονται στο τουρκικό αναγνωστικό κοινό, κάτι που συνειδητά κάνει η
σειρά Mare Νostrum, έχουν ιδιαίτερη σημασία. Η ελληνοτουρκική ανταλλαγή των
πληθυσμών ήταν το τελευταίο βήμα προς την ομοιογενοποίηση του πληθυσμού
της Ανατολίας, ώστε να δημιουργηθεί αυτό που η Ιγσίζ αποκαλεί «μονοφωνικό
ανθρώπινο τοπίο» («monophonic human-space»). Η παρουσίαση των εμπειριών
των μικρασιατών προσφύγων στο τουρκικό κοινό μέσω πολιτισμικών προϊόντων,
έστω και αν κινείται σε αντιπροσωπευτικό επίπεδο, έχει συμβολική σημασία, με
την έννοια της “επαναφαντασίωσης” (“re-imagination”) των λαών της Ανατολίας.
Με τις προσπάθειες αυτές δόθηκε έμφαση στην ελληνοτουρκική συνύπαρξη, στο
μικρασιατικό παρελθόν εν γένει, και στα δεινά μιας περιόδου αποχωρισμών που
οριστικοποιήθηκε ως συνέπεια του 1922. Η έννοια της πατρίδας βρέθηκε στο επί-
κεντρο αυτής της πολιτισμικής παραγωγής. Ο αναγνώστης διαβάζει τις ιστορίες
για την ανταλλαγή των πληθυσμών με κατευθυνόμενη προοπτική: η συνύπαρξη
των λαών είναι δυνατή. Γενικά, υποστηρίζει η Ιγσίζ, οι άνθρωποι στην Τουρκία
περνούν σε μια νέα πορεία ανακάλυψης του παρελθόντος τους, πορεία η οποία άρ-
χισε με προϊόντα πολιτισμού. Τις δύο τελευταίες δεκαετίες η παραγωγή αυτή, που
φέρνει το παρελθόν της Ανατολίας στο τουρκικό παρόν, αυξήθηκε σημαντικά και
διακρίνει κανείς μία συνειδητή προσπάθεια προκειμένου να δει το αναγνωστικό
κοινό πως υπάρχουν και άλλα πράγματα, εκτός της εθνικότητας και της θρησκείας,
που συνδέουν τους ανθρώπους, όπως η γεωγραφική συγγένεια, που επίσης καθι-
στούν δυνατή τη συνύπαρξη. Πιστεύει πως αυτή η “επαναφαντασίωση” έχει σχέση
με την επιδίωξη ενός διαφορετικού μέλλοντος. Οπότε, πιθανώς, οι άνθρωποι που
ασχολούνται επαγγελματικά με τα πολιτισμικά θέματα θα προσπαθούν και θα προ-
τείνουν λύσεις στα καυτά σύγχρονα προβλήματα, μελετώντας τις τραγωδίες του
παρελθόντος και αξιοποιώντας την έννοια της γεωγραφικής συγγένειας, με στόχο

D. DEMIRÖZÜ «Το 1922 και η προσφυγιά στην ελληνική και την τουρκική αφήγηση»

Erytheia 31 (2010) 281-307 302

20 Το κείμενο αυτό χρησιμοποιήθηκε σε μία έρευνα στην οποία συνεργάστηκα με τον Αλέξανδρο
Πέτσα για το Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας. Θα θέλαμε και από τη θέση αυτή, να ευχαριστήσουμε την
κ. Ιγσίζ, που μας παραχώρησε την ανέκδοτη εργασία η οποία έχει τίτλο From Landscape to Sense-
scapes of Anatolia: Viewing Asia Minor Refugee Memory Narratives of Homeland in Post-1980 Music
and Literature Productions in Turkey.



πάντοτε την ειρηνική συμβίωση. Στη σειρά Mare Nostrum η πολυφωνία του πα-
ρελθόντος της Μικράς Ασίας προβάλλεται ως αντίθεση προς τον εθνικιστικό, ομοι-
ογενή και μονοφωνικό λόγο που επιβάλλουν οι επίσημες θέσεις. Το έτος 2002 ο
εκδοτικός οίκος Belge έλαβε το βραβείο ελληνοτουρκικής φιλίας και ειρήνης
Αμπντί Ιπεκτσί (Abdi İpekçi) για τη σειρά αυτή.

Το θέμα της προσφυγιάς και η αναζήτηση μίας διαφορετικής ταυτότητας έγι-
ναν πηγή έμπνευσης και για κινηματογραφικές ταινίες στην Τουρκία. Το 1991 η
σκηνοθέτης Τομρίς Γκιριτλιόγλου (Tomris Giritlioğlu)21 γύρισε μία ταινία που είχε
τον ίδιο τίτλο με το μυθιστόρημα της Φεριντέ Τσιτσεκόγλου, Η Άλλη Μεριά Του
Νερού. Η ταινία αποδίδει πιστά το πνεύμα του βιβλίου. Περιγράφει τα βάσανα των
προσφύγων που προκαλούνται από τις επίσημες αρχές, οι οποίες δεν είναι ανεκτι-
κές στο διαφορετικό τρόπο ζωής και σκέψης. Η δεύτερη ταινία Yazı Tura (Κορώνα-
Γράμματα) προβλήθηκε τους τελευταίους μήνες του 2004. Σκηνοθέτης και
σεναριογράφος ήταν ο Ουγούρ Γουτζέλ (Uğur Yücel), γνωστός ηθοποιός στην
Τουρκία. Στο Yazı Tura, όπως είναι φανερό και από τον τίτλο του, υπάρχουν δύο
αυτοτελείς ιστορίες. Η πρώτη εντύπωση είναι πως πρόκειται για δύο ξεχωριστές
ταινίες μικρού μήκους.

Η πρώτη ιστορία αρχίζει με την επιστροφή ενός στρατιώτη στην πατρίδα του
την Καππαδοκία. Καταλαβαίνουμε πως επιστρέφει από την υποχρεωτική του θη-
τεία στην ανατολική Τουρκία. Του λείπει το ένα πόδι. Πίσω στο πατρικό του σπίτι
ζει με τα σύνδρομα του πολέμου. Συγκρούεται συχνά με τους ανθρώπους που είναι
είτε ξένοι είτε περιφρονητικοί απέναντι στις εμπειρίες του. Στη συνέχεια καταλα-
βαίνουμε πως ο νεαρός είχε αγαπήσει μία κοπέλα στην κοντινή κωμόπολη και πως
η οικογένεια της κοπέλας, για λόγους που δεν διευκρινίζονται πλήρως, είχε αναγ -
καστεί να επιστρέψει στο χωριό της καταγωγής τους στην ανατολική Τουρκία. Η
κοπέλα ή μάλλον η ανάμνησή της καλεί τον ήρωα σε μία στιγμή που η ένοπλη σύγ -
κρουση εξελίσσεται σε όλη την σφοδρότητα της. Ο σκηνοθέτης χρησιμοποιεί
απλώς την οπτασία της κοπέλας. Δεν ξέρουμε αν ζει εκεί, αν ανήκει και πολεμάει
στο αντίπαλο προς τις τουρκικές δυνάμεις ή αν είναι μία αμέτοχη νεαρή γυναίκα
που ζει στο πατρικό της σπίτι. Τον καλεί όμως σε μία άσχημη στιγμή της σύγ κρου-
σης, τη στιγμή που ο ήρωας της ταινίας απαντάει στο κάλεσμά της, τραυματίζεται
και χάνει το πόδι του. Η αποστασιοποίηση του σκηνοθέτη και από τους δύο εμπό-
λεμους είναι πολύ χαρακτηριστική. Στο τέλος της ταινίας ο πρωταγωνιστής, ανήμ -
πορος να προσαρμοστεί στη ζωή, αυτοκτονεί.
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21 Η ίδια σκηνοθέτης βασιζόμενη σε ένα άλλο βιβλίο γύρισε μία ταινία σχετικά με τον φόρο πε-
ριουσίας: Salkım hanımın Taneleri. Η ταινία ασκούσε δριμεία κριτική στην πολιτική εκείνη που σκό-
πευε να εκτουρκίσει την οικονομία τιμωρώντας τους «διαφορετικούς», δηλαδή τους Ρωμιούς, τους
Αρμένηδες, τους Εβραίους και τους Ντονμέδες, κατοίκους της χώρας.



Η δεύτερη ιστορία διαδραματίζεται στην Ιστανμπούλ μετά τους σεισμούς της
17 Αυγούστου. Ο κεντρικός χαρακτήρας της διήγησης είναι επίσης ένας πρώην
στρατιώτης που έχει κάνει την θητεία του στην ανατολική Τουρκία. Με την επι-
στροφή του ανοίγει ένα περίπτερο για να βγάζει το ψωμί του. Ο σεισμός της 17ης

Αυγούστου όχι μόνον κατεδαφίζει το περίπτερο του αλλά και την προηγούμενη
ζωή του, εφόσον είναι η αφορμή για να γνωρίσει την πρώτην αγάπη του πατέρα του
και το παιδί της. Το γεγονός ότι η γυναίκα είναι Ρωμιά δεν φαίνεται να ενοχλεί
τόσο τον ήρωα όσο ο ετεροθαλής αδελφός του, που είναι ομοφυλόφιλος πλήρως
συμφιλιωμένος με τον εαυτόν του. Δεν κρύβει δηλαδή τη διαφορετική του ταυτό-
τητα! Ο κεντρικός ήρωας, ως άνδρας ενοχλείται αφάνταστα από την ομοφυλοφι-
λία του αδελφού του. Τον αρνείται. Κάθε προσπάθεια επαφής που προέρχεται από
αυτόν και το περιβάλλον του και έχει στόχο να αποσπάσει την αποδοχή του τον
αγριεύει ακόμη περισσότερα. Η οικειότητά του με το θάνατο που την έχει απο-
κτήσει στο στρατό τον κάνει τρομακτικά σκληρό. Τρομοκρατεί ακόμη και τους
ανθρώπους του υποκόσμου. Από την άλλη μεριά, ο θεατής παρακολουθεί και τα
βάσανα της Ρωμιάς γυναίκας, βάσανα που τα προκάλεσε ο ξεριζωμός από την πα-
τρίδα και η υποχρεωτική φυγή από το πατρικό τους σπίτι. Και ακόμη το πώς ο πα-
τέρας του παιδιού της της έχει συμπεριφερθεί ως «εθνικός άλλος» με αποτέλεσμα
η γυναίκα να αναγκαστεί να φύγει μαζί με το μικρό της παιδί, να ξεριζωθεί. Σ’
αυτόν τον τρόπο τα παιδιά ενός πατέρα θα μεγαλώσουν χωριστά. Ο ομοφυλόφιλος
αδελφός τελικά, στην προσπάθειά του να επικοινωνήσει με τον «εκατό τοις εκατό»
άνδρα αδελφό του κάνει χρήση των κωδίκων «της μαγκιάς» και καταφέρνει να
συμφιλιωθεί μαζί του. Αν και αρκετά ειρωνικά για να προστατέψει τον αδελφό του
από κάποιους που θέλουν να τον βλάψουν, ο άνδρας αδελφός-προστάτης γίνεται
δολοφόνος και προτιμάει να πεθάνει παρά να συλληφθεί. Η κατάληξη της δεύτε-
ρης ιστορίας δείχνει στο θεατή πως οι δύο κεντρικοί ήρωες δεν μπόρεσαν να ζή-
σουν μία απλή ζωή λόγω της εμπειρίας του πολέμου, όπου συνυπηρέτησαν στην
ίδια ομάδα. Και χάθηκαν...

Η ταινία δέχτηκε πολλές κριτικές. Ο σκηνοθέτης της κατηγορήθηκε για πρω-
τόλειο ενθουσιασμό επειδή επιδίωξε να στριμώξει στην ταινία του πολλές κατα-
στάσεις καταφεύγοντας σε υπερβολές, χαρακτήρων και γεγονότων. Ο ίδιος
απέφυγε να ερμηνεύσει την ταινία του. Εκείνο που φαίνεται να διέφυγε από τους
κριτικούς είναι η επικοινωνία των δύο ιστοριών, που είναι οι δύο όψεις του ίδιου
νομίσματος, και σηματοδοτούν μία ενότητα. Η σύνθεσή τους περιλαμβάνει ένα
μήνυμα. Όπως είναι φανερό, στην τελευταία ιστορία δεν υπάρχει ελπίδα διόρθω-
σης του παρελθόντος. Η τύφλωση του εθνικισμού έχει καταφέρει να χωρίσει τους
δύο αγαπημένους και τον πατέρα από το γιο. Έχει τερματιστεί με ξεριζωμό και
προσφυγιά. Έχει γίνει αιτία πολλών δινών. Ενώ στην πρώτη, παρόλο που υπάρχει
πόλεμος και στρατιωτικές συγκρούσεις, ακόμη υπάρχει ελπίδα. Μπορεί ο στρα-
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τιώτης να μην τραυματιστεί και συνεπώς να μπορέσει να απαντήσει στο κάλεσμα
της παιδικής αγάπης του.

Η τρίτη ταινία είναι η πιο πρόσφατη. Λέγεται Περιμένοντας Τα Σύννεφα
(Bulutları Beklerken) και σκηνοθέτης της είναι η Γιεσίμ Ουστάογλου (Υeşim
Ustaoğlu)22. Η προβολή της άρχισε τον Δεκέμβριο του 2004. Η Ουσταόγλου
στην αρχή της ταινίας αναφέρει πως για το γύρισμά της την ενέπνευσε το βιβλίο
Ταμαμά. Παρατηρούμε εδώ για μία ακόμα φορά την επιρροή της λογοτεχνίας
στον κινηματογράφο και στη συγκρότηση της αφήγησης. Η ταινία θυμίζει πολύ
ντοκιμαντέρ. Βλέπουμε τον ξεριζωμό στον Πόντο και την απόφαση μίας νέας να
συνεχίσει την ζωή της στην Τουρκία με διαφορετική ταυτότητα. Ο προβλημα-
τισ μός της, ως ηλικιωμένης γυναίκας στα στερνά της ζωής, για την ταυτότητά
της, είναι το κύριο θέμα της ταινίας. Συναντούμε δηλαδή και πάλι τρεις αν-
θρώπους που αναζητούν μία εναλλακτική αφήγηση, διαφορετική από την επί-
σημη, και χρησιμοποιούν για αυτό τις ιστορίες του ξεριζωμού και της
προσφυγιάς.

*     *     *

Είναι φανερό ότι η συγγραφή ή η μετάφραση βιβλίων τα οποία ανακαλούν
την πολυεθνική εικόνα της Μικράς Ασίας δεν είναι ένα τυχαίο γεγονός. Είτε πρό-
κειται για συνειδητή επιλογή είτε για υποσυνείδητη. Οι άνθρωποι οι οποίοι δεν
νιώθουν ευχαριστημένοι από την επίσημη θέση του κράτους για το παρελθόν, το
παρόν και ενδεχομένως για το μέλλον της χώρας τους αναζητούν μία εναλλακτική
λύση μέσα από τις ιστορίες της προσφυγιάς. Βέβαια αυτή η αναζήτηση της δια-
φορετικότητας είναι σχετικά πρόσφατο φαινόμενο. Μέχρι τη δεκαετία του 1980
ελάχιστοι άνθρωποι διέθεταν την τόλμη να εκφράζουν σκέψεις και θέσεις οι οποίες
να διαφοροποιούνται από τις επίσημες θέσεις. Ξεκινώντας από το 1985 παρ’ όλες
τις πολιτικές πιέσεις πάνω στην πολιτισμική έκφραση, το θέμα της προσφυγιάς και
του ξεριζωμού, μαζί με την αναζήτηση ενός διαφορετικού τρόπου ύπαρξης, και
συνύπαρξης, εμφανίζεται όλο και ένα πιο συχνά. Ο εθνικός «άλλος» της επίσημης
αφήγησης γίνεται συνάνθρωπος των ανθρώπων που αρνούνται κάθε είδους συμ -
πόρευση με τις επίσημες θέσεις. Το βραβείο Αμπντί Ιπεκτσί έχει πολύπλευρη ση-
μασία. Επιβραβεύει αυτούς που απορρίπτουν τους περιορισμούς του εθνικισμού.
Συμβάλλει στη δημιουργία πνευματικής επικοινωνίας ανάμεσα σε ανθρώπους που
αρνούνται να συμφωνούν με στερεότυπα, γενικώς, και επίσημες θέσεις. Μπορεί να
λειτουργεί και ως μία προστατευτική πνευματική ασπίδα. Η τουρκική αφήγηση, εν-
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22 Προηγουμένως έχει γυρίσει το Σημάδι (İz) και Το Ταξίδι Στον Ήλιο (Günese Yolculuk).



δεχομένως και η τουρκική κοινωνία μέσα από τις αφηγήσεις του ξεριζωμού και
της προσφυγιάς φαίνεται να αναζητάει ένα διαφορετικό ταξίδι μέσα στο χρόνο και
στο χώρο.
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A LA MEMORIA DEL POETA 
YORYIS PAVLÓPULOS (1924-2008)

RESUMEN: el 26 de noviembre de 2008 dejaba esta vida el poeta griego
Yoryis Pavlópulos, uno de los más destacados representantes de la pri-
mera generación poética griega de posguerra. La poesía de Pavlópulos
presenta influencias que comienzan en los propios autores clásicos grie-
gos, sobre todo Homero, y que terminan, a través de Dionisios Solomós,
Macriyanis y la canción popular griega, en la poesía moderna de Yorgos
Seferis, Ezra Pound, T. S. Eliot y Jorge Luis Borges.

PALABRAS CLAVE: poesía griega moderna, primera generación de pos-
guerra, Yoryis Pavlópulos.

ABSTRACT: On November 26, 2008 the Greek poet George Pavlopou-
los left this life. He was one of the most distinguished representatives to
the so-called first post-war generation of Greek poetry. Pavlopoulos poe -
try shows influences that start in the classical Greek authors themselves,
specially Homer, and ending, by Dionisios Solomós, Macriyanis and
Greek popular song, on Yorgos Seferis, Ezra Pound, T. S. Eliot and Jorge
Luis Borges’ modern poetry.

KEY-WORDS: Modern Greek poetry, first post-war generation, George
Pavlopoulos.

Yoryis Pavlópulos, poeta muy conocido y admirado en la propia Grecia
y no suficientemente conocido fuera de Grecia, ha sido considerado unáni-
memente por la crítica literaria de su país como uno de los más destacados
representantes de la primera generación poética griega de posguerra1. El día
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26 de noviembre de 2008, a la edad de 84 años, dejaba esta vida. El enton-
ces ministro griego de Cultura, Mijalis Liapis, expresó en su declaración ofi-
cial de condolencia lo siguiente: «Ο Γιώργης Παυλόπουλος υπήρξε από τους
σημαντικούς ποιητές της μεταπολεμικής γενιάς. Το έργο του ξεπέρασε τα ελληνικά
σύνορα και διδάσκεται στα σχολεία μας καθώς αποτελεί χαρακτηριστικό δείγμα
της ελληνικής ποίησης». Por deseo expreso del poeta las exequias fúnebres se
realizaron con la mayor sencillez posible y sin discursos ni invitaciones ofi-
ciales previstas. Pavlópulos fue enterrado en el cementerio de Pirgos, en una
tumba que él mismo había diseñado, cerca de la tumba de su amigo el poeta
Takis Sinópulos. En el momento del sepelio adquirían un especial signifi-
cado los versos del propio poeta: «...το φως της ημέρας / ήταν σταματημένο και
φευγάτο / και κάποιος κήδευε κάποιον σε μια βάρκα / έλαμνε αργά κι άκουγα τα
κουπιά /…αλλά δεν ήξερα σε ποιόν ήθελα να φωνάξω / γιατί ο άνθρωπος με τα
κουπιά κι ο πεθαμένος / ήμουν εγώ», «…la luz del día / estaba detenida y desa -
pareciendo / y alguien enterraba a uno en una barca / remaba despacio y
yo oía los remos /… pero no sabía a quién quería gritar / porque el hombre
con los remos y el muerto / era yo mismo» (versos del poema «La Barca», in-
cluido en su libro Las llaves maestras). Nuestro postrero adiós al poeta tam-
bién se puede expresar con sus propios versos:

El sol está todavía alto
y el mar brilla
y tú bajas ahora la escalera
entre la luz y la fama
de un día inolvidable.
(«Día inolvidable», de su libro Πού Είναι Τα Πουλιά;)

Yoryis Pavlópulos nació en Pirgos de Ilía el 22 de junio de 1924, donde
vivió ininterrumpidamente desde 1951 hasta el día de su muerte, en 2008. Pu-
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1 Sobre la vida y la obra de Yoryis Pavlópulos, véanse, por ejemplo, nuestros estudios
«Yoryis Pavlópulos. Selección de poemas», Fortunatae 7 (1995) 345-373; «Yoryis Pavlópulos.
Poe mas», La Página 23 (1996) 85-100; «La poesía de Yoryis Pavlópulos», Revista de Filología 20
(2002) 177-191; «Yoryis Pavlópulos, un poeta griego de la primera generación de postguerra»,
en: J. M.a NIETO IBÁÑEZ (ED.), Lógos Hellenikós, Homenaje al profesor Gaspar Morocho Gayo,
León: Univ. de León, 2003, pp. 697-704; «Yoryis Pavlópulos. Nuevos poemas. Introducción y ver-
siones», La Página 52, año XV, núm. 2 (2003) 62-79; «El lugar de Yoryis Pavlópulos en la poesía
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διές του Ομήρου. Homenaje a la profesora Olga Omatos, Vitoria: Servicio Editorial Universidad País
Vasco, 2007, pp. 609-619.



blicó los siguientes libros de poesía: El Sótano (Το κατώγι, Atenas: Ermís,
1971), El Saco (Το σακί, Atenas: Kedros, 1980), Las Llaves Maestras 2 (Τα
αντικλείδια, Atenas: Stigmí, 1988, reimpr. 1994), Treinta y Tres Haiku (Τριάντα
τρία χαϊκού, Atenas: Stigmí, 1990), La Gitana 3 (Της γύφτισσας, Pirgos 1996), Un
poco de arena (Λίγος άμμος, Atenas: Nefeli, 1997), Poemas 1943-1997
(Ποιήματα 1943-1997, Atenas: Sokolis, 2001), ¿Dónde están los pájaros? (Πού
είναι τα πουλιά; Atenas: Kedros, 2004), Que no los olvide (Να μην τους ξεχάσω,
Atenas: Kedros, 2008). Se puede decir que, al igual que le ocurre a Cavafis
o a Seferis, Pavlópulos no fue un poeta particularmente prolífico, pues su
obra consta de 7 colecciones poéticas, aparte de su libro recopilatorio Poe-
mas 1943-1997, con unos 189 poemas, que no sobrepasan las 250 páginas.
Poco antes de su muerte se publicó además su libro Cartas desde América
(Γράμματα από την Αμερική, Atenas: Gavriilidis, 2008).

Como discípulo y amigo personal de Yorgos Seferis, colaboró en el volu-
men colectivo Sobre Seferis (Για τον Σεφέρη, Atenas: Ermís, 1961), obra en ho-
menaje a Seferis por los treinta años de Strofí, con su estudio «De una primera
emoción». Se encargó además de la edición de la novela del prosista griego
Nicos Gavriil Pentzikis (Tesalónica, 1908-1993) titulada La Novela de la Señora
Ersi (1966) y de la obra en prosa del también prosista griego Nicos Cajtitsis
(26.2.1926 Gastouni / Ilia, 25.3.1970 Patras) titulada La aventura de un libro
(1965). Presentan un gran interés las numerosas cartas que se conservan de su
correspondencia con Nicos Cajtitsis, las cuales completan, por otra parte, la
obra literaria de Cajtitsis y que fueron editadas por Augi-Vanna Maggel4. Con
su amigo el poeta Takis Sinópulos (1917-1981), nacido también en Pirgos, com-
puso en su juventud poemas comunes, los cuales fueron recogidos en la obra
de Sinópulos (Colección I, 1951-1964, Atenas 1976, pp. 38, 62 y 229). Tanto los
prosistas Pentsikis y Cajtitsis como el poeta Sinópulos son amigos del poeta y,
como el propio Pavlópulos, miembros de la primera generación literaria griega
de postguerra. Entre los amigos personales de Pavlópulos también conviene
tener presente, entre otros, al prosista Ilías J. Papadimitracópulos, natural tam-
bién de Pirgos y residente desde la década de los 80 en la isla de Paros.
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2 Sobre esta obra véase nuestra versión al castellano, Yoryis Pavlópulos, Las Llaves Maes-
tras, edición bilingüe con introd., trad. y notas, Santa Cruz de Tenerife: Ed. La Granja, 1995; Yor-
yis Pavlópulos, Las Llaves Maestras, Edición en CD-Rom, ed. electrónica, Santa Cruz de Tenerife:
Álamo Ediciones Multimedia, 1997.

3 Para este libro véase Γιώργης Παυλόπουλος, Της γύφτισσας, eds. P. Levi, D. Sideri Speck,
Á. Martínez Fernández, Th. Dufresne, Pirgos Ilias: Editorial Elefceru, 1996, pp. 12-15. 

4 Véase sobre este libro, nuestra reseña «Nikos Kachtitsis, Ta Grámata tu Nicu Kajtitsi
ston Gioryi Pavlópulo», Fortunatae 14 (2003) 289-290.



Pavlópulos comenzó a escribir poemas en 1941. En las Letras se había
dado a conocer en 1940 con la publicación de dos relatos en el periódico de
Pirgos Patrís. Su primera publicación poética apareció en 1943 con su poema
«El muerto G.P.» en la revista literaria Odysseas, que editaba, en los años de
la ocupación alemana, Pavlópulos como secretario del Comité de Redacción
y sus amigos de Pirgos.

Sus poemas se han traducido en muchos países (Inglaterra, Francia, Ale-
mania, España, Italia, Polonia, Rusia, EE.UU. y Canadá) y entraron a formar
parte de los libros de texto de la enseñanza secundaria en Grecia. El propio
poeta participó en numerosos Congresos y Encuentros de poetas en Grecia
y en el extranjero. Era miembro fundacional de la Sociedad General de Au-
tores Griegos. Aparte de la poesía, se ocupó de la pintura como aficionado.
Por iniciativa de varios amigos suyos se incluyeron obras suyas en la Expo-
sición Nacional Griega de Pintura de 1977 en Atenas. Pavlópulos era miem-
bro fundacional de la Sociedad Griega de Pintores.

Los poemas de Pavlópulos, todos en verso libre, tienen un fuerte carác-
ter de experiencia personal. Pavlópulos descubría la poesía fundamental-
mente en la vida diaria. En palabras del propio Pavlópulos, «Δεν έχει σημασία
να γίνουμε ποιητές, σημασία έχει να ζήσουμε σαν ποιητές». Por lo demás, la poe-
 sía de Pavlópulos presenta influencias que se remontan a los propios auto-
res clásicos griegos, especialmente Homero, y que terminan, a través de
Dionisios Solomós, Macriyanis y la canción popular griega, en Yorgos Sefe-
ris, Ezra Pound, T. S. Eliot y Jorge Luis Borges. No es casual que el propio
Seferis se manifestara favorablemente sobre los poemas de Pavlópulos. Los
temas de la poesía de Pavlópulos se desarrollan con la forma de la alegoría
o del cuento, a veces en escenas idílicas y a veces en escenas de pesadilla
de la época de la ocupación y de la guerra civil.

El tema principal de sus dos primeras colecciones poéticas, El Sótano
(Το κατώγι, 1971) y El Saco (Το σακί, 1980), es el recuerdo que el poeta tiene
de las dramáticas experiencias de la guerra, esto es, la Segunda Guerra Mun-
dial con la Ocupación y la Resistencia del pueblo griego, la posterior guerra
civil, la amarga experiencia de la derrota. En las posteriores colecciones
poéticas sus poemas se centran en las angustias existenciales del hombre: el
amor y la muerte.

En El Sótano 5 se incluyen treinta y cinco poemas, compuestos entre 1943
(«Isla deshabitada») y 1969 («El Sótano»). Habían precedido ya, no obstante,
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5 Sobre el poema del que toma el título la colección, véase el estudio de A. Zorbás, rev.
Elítrojos 2, abril-junio 1994, pp. 28-38. Para este libro, véanse también, por ejemplo, las reseñas



muchas publicaciones de poemas en revistas literarias de Pirgos y de Atenas.
En El Sótano los temas tratados por el poeta son los habituales de su gene-
ración, como el doloroso recuerdo de la derrota que domina en la Grecia de
posguerra y la evocación de los que murieron en la guerra. Ahora bien, en
la poesía de Pavlópulos los lugares y los personajes, siempre anónimos, per-
tenecen al mundo subterráneo.

En El Sótano se expresan los sufrimientos y los tormentos de un hombre
que vuelve de la guerra. Ahora bien, conviene destacar que el tema del amor
se encuentra también en esta obra. Se debe tener en cuenta que el amor es
un elemento que permanece siempre presente en la poesía de todas las épo-
cas de Pavlópulos. Nótese que el amor es sentido de una manera diferente
cuando aparece, como en este caso, junto a la muerte. En esta colección
poética Grecia se entiende como un lugar de luz y de sombras a la vez. Lo
de arriba y lo de abajo constituyen en esta obra una unidad, pues no piensa
Pavlópulos en la vida sin hacerlo a la vez en la muerte, en el reino subte-
rráneo de Hades. En este libro siempre se presentan conjuntamente vida y
muerte, y a veces la vida y la muerte aparecen acompañadas de un senti-
miento erótico.

De esta obra cabe recordar, por ejemplo, el poema titulado «Circe», el
cual puede considerarse un poema erótico simbólico de carácter sensual y
que dice así:

Me tendía en la oscuridad y la esperaba
oyéndola subir las escaleras
en el frescor de la casa
como un murmullo de besos y alientos.

Intentaba entonces escaparme
pero su belleza me penetraba en los huesos
en noches que estudiaba el vacío
yendo del placer al infierno.

Y sus costados resplandecían en mi sueño
pestañas y labios que abría mi deseo
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de Y. Dalas, en per. To Vima 9-11-1971; M. Andrónicos, en per. To Vima 1-1-1972; T. Doxas, en
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enero-marzo 1979, pp. 34-37, y A. Navidis (seudónimo de A. Fuscarinis), en per. Adésmefti
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y sólo en sueños mi regreso
un poco de humo a lo lejos
flores y un cántaro fresco.
Y mi nave en su jardín
amarrada y vigilante
como un gran perro negro
me recordaba a veces los compañeros que se perdieron
o los extraños motivos del amor.

Su segunda colección poética, El Saco 6, refleja las experiencias de una
época que se extiende desde la Segunda Guerra Mundial hasta la dictadura
de los coroneles en Grecia. En esta obra aparecen de nuevo el recuerdo de
la guerra, la decepción por la lucha colectiva y la evocación de los amigos
muertos. La obra contiene treinta y tres poemas, compuestos entre 1971 y
1980.

De esta segunda colección poética señalaremos, en primer lugar, el
poema que le da el título al libro, El Saco, 

Era un niño, aún apenas lo recuerdo,
llegaron a mi pueblo una mañana,
mas no se detuvieron. Pasaron
despacio sobre la nieve. Sus barbas
entre nubes y guijarros
al tiempo que se los tragaba la montaña.

Sólo el último no se va de mi mente,
sujeta el caballo, me dijo,
y poniendo su gorro bajo el brazo
se inclinó para beber agua
y con un ojo me miró de soslayo.

Miraba mis harapos,
mis pies dentro de las arpilleras,
las varetas en mis manos entumecidas
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6 Para El Saco, véase el estudio de Sp. Tsakniás, en Daktilicá Apotipómata (Criticá Kí-
mena), Atenas: ed. Castaniotis, 1983, pp. 217-221. Véanse también las reseñas de K. G. Papa-
yeoryíu, en rev. Diavaso 46, septiembre-octubre 1981, pp. 94-96; A. K. Fuscarinis, rev. Diálogos
12-13, junio 1981, pp. 50-52; Z. Varuxis, en per. I Afyí (Pyrgou), 29-12-1980, y G. Panagulópu-
los, per. Anéndotos, 15-1-1981.



y cómo le sonreía
sosteniendo con orgullo el caballo.

Al año siguiente ese mismo ojo me miraba fijamente
pálido traspuesto
cuando vaciaron el saco ensangrentado
y rodaron en medio de la plaza
sus cabezas cortadas.

Fue el año en que bajé a la ciudad
y vendía cigarrillos en calles y plazas.

De la colección poética El Saco seleccionaremos además el poema titu-
lado «Dibujo de un niño»:

Nieva en Atenas y en Varsovia
nieva en toda la tierra
aquí abajo está la tierra y el carro
con los niños muertos
aquí los hombres que hacen la guerra
el circo está vacío
el caballo sigue girando completamente solo
aquí está el payaso que llora
se enjuga las lágrimas con periódicos 
luego les prende fuego para calentarse
hace frío, tenemos hambre
nieva en Atenas y en Varsovia
nieva en toda la tierra.

En la obra titulada Las Llaves Maestras 7 (Τα αντικλείδια, 1988) se recogen
veinticinco poemas, fruto del trabajo del poeta entre 1981 y 1987, en los que
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7 Sobre esta colección, véase, por ejemplo, el excelente estudio de D. N. Maronitis, en
Dialexis (Conferencias), Atenas: ed. Stigmí, 1992, pp. 131-151, y los acertados comentarios de
P. J. P. (Petros J. Pavlópulos), Diavásondas «Ta Anticlidia» tu Yoryi Pavlópulu. Grámata ston
piití apo enan anagnosti (Leyendo «Las Llaves Maestras» de Yoryis Pavlópulos. Cartas al poeta de
un lector), publicado como anejo de la revista Elítrojos 2, abril-junio 1994. Véanse también las
reseñas de G. Thaniel, World Literature Today 64.1 (1990) 170-171; N. Lazaris, rev. Planodion
2, noviembre 1989, pp. 291-293; Y. Cuvaras, rev. Sjedía 4, 15 mayo-15 junio 1989, pp. 45-46; St.
Cutsumis, per. Afyí (de Atenas) 20-8-1989; I. X. Papadimitracópulos, per. I Cacimeriní 19-2-1989,
y N. G. D. (Nicos Davetas), per. Eléfceros Tipos 5-2-1989.



el tema del sueño domina por completo. En la mayoría de los poemas del
libro encontramos al propio poeta, que sueña con su vida pasada e incluso
con su muerte. Se puede decir que el sueño, el mito y la luz constituyen los
elementos con los que Pavlópulos crea su verso. De esta colección poética
se puede destacar su poema titulado «La estatua y el artista», que reproduci-
mos a continuación:

A Ismini y a Stelios Triandis

Cuando cerraba el museo
a media noche Deidamía
bajaba del frontón del templo.
Cansada de los turistas
tomaba su baño caliente y luego
mucho tiempo ante el espejo
componía sus dorados cabellos.
Su belleza era para siempre
detenida en el tiempo.

Entonces lo veía allí de nuevo
acechándola en un rincón oscuro.
Llegaba tras ella en silencio
le cogía la cintura y el pecho
y sujetándole los costados
con uno de sus pies
le metía su talón potente
junto a su muslo bello.

En modo alguno le sorprendía
cada vez que se le echaba encima.
Más bien lo esperaba, se había ya acostumbrado.

En este poema se alude a un detalle del frontón oeste del templo de
Zeus en Olimpia conservado en el Museo Arqueológico de Olimpia. En las
estatuas de este frontón se representa el combate entre los lapitas y los cen-
tauros en la boda de Pirítoo. El detalle en cuestión se trata de la escena en
la que el centauro Euritión intenta raptar a Deidamía, mujer de Pirítoo, a lo
que hacen referencia los versos 13-17 «le cogía la cintura y el pecho / y su-
jetándole los costados / con uno de sus pies / le metía su talón potente /
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junto a su muslo bello8». En el poema el poeta imagina en un sueño cómo
la ninfa esculpida baja del frontón del templo y se une entonces sexualmente
con su creador, transformado a su vez en un centauro.

En su libro Treinta y Tres Haiku9 (Τριάντα τρία χαϊκού, 1990) se recogen
33 breves composiciones, de 17 sílabas en tres versos, en las que se expresa
en unos casos, o se insinúa en otros, una breve idea o un sentimiento. De
esta colección poética señalemos el Haikú con el que finaliza el libro y que
dice así:

33
Todos cabemos 
los vivos y los muertos
en un poema.

En su colección poética titulada Un poco de arena10 (Λίγος άμμος), pu-
blicada en 1997, se recogen 26 poemas, de los cuales 10 ya habían sido
dados a conocer en diversas publicaciones anteriores. De esta colección
poé tica veamos, en primer lugar, el poema que da título a la colección y
que dice así:

Recuerdo que cogiste un poco de arena
la retuviste en tu mano
y luego la dejaste
caer despacio
en la palma de mi mano.

En el siglo venidero por tanto
quedará un poco de arena
con nuestra huella
y el viento cuando sople
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8 Sobre la representación de Euritión y Deidamía en el frontón oeste de Olimpia, véase,
por ejemplo, Pausanias, Descripción de Grecia. Libro V: Élide, 10.8.

9 Para esta colección poética de Pavlópulos, véanse, por ejemplo, las reseñas de J. Ilió-
pulos, en rev. Diavazo 270, 18-9-1991, pp. 49-51; C. Lándavos, en Grafí (Lárisas) 15, 1991, p.
15; y N. D. Triandafilópulos, en rev. Planodion 14, junio 1991, pp. 145-146. 
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1-1998; Y. Panagulópulos, Odós Panós 97-98, mayo-agosto 1998, pp. 148-150; Andreas Panagó-
pulos, I Cacimeriní 8-9-1998. 



como aquella tarde de Octubre
la arrastrará aquí y allá
continuamente la arrastrará.

De esta misma colección cabe destacar además el poema titulado «La Gi-
tana», que recogemos a continuación:

A Ancí

Dije a una Gitana
quiero hacerme gitano
para casarme contigo.

¿Puedes me dice comer por la noche
verduras amargas sin sal
y luego acostarte?

Puedo le digo

¿Puedes me dice acostarte
sin llorar por el frío
sobre el fango helado?

Puedo le digo

¿Puedes me dice sobre el fango
encender mi cuerpo
y convertirlo en ceniza?

Por supuesto que puedo le digo

¿Puedes me dice mi ceniza
echarla en tu vino
y embriagarte tanto como para olvidarme?

Esto sí que no puedo le digo

Gitano no puedes hacerte me dice. 
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De su colección poética titulada ¿Dónde están los pájaros? (Πού είναι τα
πουλιά; 2004), presentaremos los poemas que figuran a continuación:

«La seda transparente»

Por un lado los dos
vimos que nos habíamos entregado como en otro tiempo al amor.
Y por otro lado los dos de nuevo
inmóviles ahora observábamos.
Observábamos los cuerpos sedientos
que una vez éramos
observábamos su placer y deseábamos
y anhelábamos unirnos con ellos.
Pero entre nosotros una seda transparente
casi invisible nos separaba para siempre.
Se volvió entonces y me dio con lágrimas en los ojos
un beso que cortaba los labios como un cuchillo.
Lo tomé y empezando a rasgar el aire
me pareció tal vez que pasamos  
detrás de la seda
y que caímos en sus brazos
y que nos unimos con los otros que éramos.

Y Ella se fue con el Otro
y yo me fui con la Otra.

«Perfumada oscuridad»

Una noche todavía Shahriyar la escuchaba y pensaba
que quizá el mundo es un cuento que no termina nunca
y sólo el espíritu y la belleza y la voz de una mujer amada
puede mantenernos despiertos para escucharlo
mil y una noches.
Pero de nuevo lo dominaba el miedo y la duda de que todo es men-

tira y engaño
de que no existe en el mundo entero una mujer fiel de espíritu y belleza
para hacer verdadero el cuento.
Y si quizá lo cautivara otra vez la pasión de la venganza
gozaría esta noche de su cuerpo y mañana le cortaría su hermosa ca-

beza.
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Y Shahrazad inclinando su hermosa cabeza a su lado
proseguía con la historia de Badr-al-Dín 
cuando le preguntó el Sultán cuáles son las señales 
esas que distinguen una belleza perfecta.
Y Badr-al-Dín dijo las maravillosas señales
y por último dijo: “Pero lo más brillante de todo es el pelo en la be-

lleza”.

Entonces Shahriyar se volvió y miró a Shahrazad en los ojos
y acarició su negro pelo. Y ella le preguntó:
“¿Mi rey de larga vida, te gusta mi pelo?”
Y él no habló. Lo cogió con sus dos manos
lo levantó a lo alto lo besó y vio por dentro
la perfumada oscuridad de la Mil y una noches.

La obra Cartas desde América (Γράμματα από την Αμερική), editada en
2008 por su amigo Ilías Papadimitracópulos, presenta tres cartas que Pavló-
pulos envió a su amigo desde California en el verano de 1985 con motivo
de la breve estancia que Pavlópulos y su esposa realizaron en California, in-
vitados por su amigo el psiquiatra Dinos Iliópulos, para visitar a su hijo que
en aquella época realizaba en una Universidad americana estudios de pos-
grado.

La última colección poética de Pavlópulos, titulada Que no los olvide (Να
μην τους ξεχάσω, 2008), se distribuyó desde Atenas por Ediciones Kedros unos
días después de la muerte del poeta. Esta obra recoge 19 breves poemas
que había escrito Pavlópulos en los últimos cuatro años, cuando su salud
era ya muy delicada. En esta obra cada poema refleja un pensamiento, ex-
presado de forma sencilla y con un tono descriptivo. En ella se hace una in-
vitación al recuerdo, fundamentalmente en lo que se refiere a detalles de
hechos y a encuentros casuales que no habían sido suficientemente atendi-
dos en el pasado y que surgen ahora de forma imprevista en la memoria del
poeta llenos de significado. De esta última colección poética póstuma selec-
cionaremos algunos poemas, de los que no ha aparecido hasta el día de la
fecha, que sepamos, ninguna traducción del griego a otro idioma. Uno de
ellos es el titulado «La Belleza y la Bestia»: 

Quién ve la Belleza
y quién verdaderamente la vio
y quién podría decir
qué es la Belleza.
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Vi la Belleza
abrazada con la Bestia
inexperta e inocente
mirar en el espejo
su belleza
sin ver la Bestia.

Otro es el que lleva por título «La serpiente y la manzana», que dice así:

Se despertó debajo del manzano
y la vio durmiendo a su lado
hermosa como Eva.
Sujetaba todavía su cesto
y cuando se inclinó para besarla
vio dentro del cesto
la serpiente y la manzana.

Citaremos a continuación el poema que da el título a la colección poé-
tica, «Que no los olvide»

Los vi. 
Estaba allí entre ellos 
y los miraba y me dije:
quizás ninguno sabe 
que estoy entre ellos 
y que los veo.
Quizás yo no sé a veces 
si estoy realmente entre ellos.
Mas que siga así 
mirándolos y que dude.

Pasaban los años 
y sin cesar me preguntaba:
¿Acaso los vi
acaso me vieron que los miraba 
y me compadecía por ellos?
Y de repente me encontré de nuevo allí
como si no me hubiese marchado nunca de su lado
como si no hubiesen pasado los años.
Me tendían ahora sus manos
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y lloraban pidiendo desesperadamente 
que no los olvide
que no los olvide.

Por último, quisiera señalar como testimonio personal que mi amistad
con Pavlópulos comenzó en el otoño del 1991 en la Universidad de Creta en
Récimno, donde nos presentó nuestro común amigo Nasos Vayenás, quien
en aquella época era catedrático de Literatura Griega Moderna en la men-
cionada Universidad. El día que nos conocimos realizamos los tres una ex-
cursión al Monasterio de Arcades, símbolo de la resistencia griega durante el
dominio otomano de la isla, un monumento al derecho de los pueblos a
vivir en libertad. Desde entonces se sucedieron sin interrupción mis viajes
cada año a Pirgos, donde Pavlópulos y su esposa, la querida y admirada Sra.
Mitsa, me obsequiaron siempre con un hondo sentido de la hospitalidad
griega tanto en su casa de Pirgos como en la de la playa de Ayos Andreas.
A mi admiración por el poeta se unió en seguida la admiración por la per-
sona generosa, auténtica y comprometida que se ocultaba tras su obra. Pa-
vlópulos ha sido y es un ejemplo como persona y como poeta para los
muchos que tuvimos la suerte de conocerle de cerca en vida.

Ángel MARTÍNEZ FERNÁNDEZ

Departamento de Filología Clásica y Árabe
Facultad de Filología
Universidad de La Laguna
E-38071 La Laguna (Tenerife)
e-mail: amarfer@ull.es
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DISCUSIONES Y RESEÑAS

Julià l’Apòstata, El banquet dels cèsars, introducció i traducció d’ÀNGEL MAR-
TÍN ARROYO, Barcelona: Adesiara Editorial [Col·lecció Aetas 5], 2009, 185
págs.

Hasta hace apenas un año, Flavio Claudio Juliano (331-361), el empera-
dor romano conocido por el sobrenombre infame del Apóstata, no había te-
nido fortuna en las letras catalanas. Mientras la Fundació Bernat Metge,
primero, y la Colección Clàssics del Cristianisme de la Editorial Proa, después,
daban a conocer con regularidad en catalán la mayoría de tratados y homi-
lías de los adversarios cristianos del soberano, la primera traducción de uno
de sus textos, el Contra galileos, no llegó a las librerías hasta finales de 2008
en la versión del ilustre helenista y autor literario Joan Francesc Mira. Ape-
nas unos meses después de esta primera aparición, en la primavera de 2009,
la editorial barcelonesa Adesiara publicaba en su colección Aetas de textos
clásicos la traducción del Banquete de los césares que nos ocupa, gestada en
paralelo y de manera independiente al trabajo de Mira. Su autor, Àngel Mar-
tín Arroyo, es un doctorando del Departamento de Filología Griega de la
Universidad de Barcelona, que ya había presentado en 2005 una comunica-
ción sobre esta sátira de Juliano en el XV Simposio de la Sección Catalana
de la Sociedad Española de Estudios Clásicos. En aquel texto, publicado en
las actas respectivas1, A. Martín llevaba a cabo un análisis minucioso y ejem-
plar del contenido del Banquete con el propósito de mostrar el provecho que
«la antigüedad» sabía sacar de «la Antigüedad», es decir, el modo y manera en
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que un autor antiguo como Juliano utilizaba sus conocimientos del pasado
histórico y literario de Grecia y Roma para justificar su ideología imperial y
su programa político-cultural (p. 311). Tras este trabajo inicial, llega ahora
este volumen con el texto griego (sin aparato crítico) de la obra, fijado por
el propio autor a partir de las ediciones de Christian Lacombrade (Guillaume
Budé) y Wilmer Wright (Loeb Classical Library), la versión catalana y una in-
troducción (pp. 9-62) y unas notas (pp. 141-185), cuya longitud, exhaustivi-
dad y rigor confieren a esta publicación un carácter auténticamente científico,
propio de colecciones con mayor tradición editorial. Por su excepcional in-
terés, la obra de Juliano merece ciertamente, a pesar de su brevedad, toda
esta dedicación.

El texto de los Καίσαρες, tal como lo denomina la Suda, o Συμπόσιον ἢ
Κρόνια, según el doble título que ostentan los tres manuscritos que nos han
preservado la obra en toda su integridad, se nos presenta, siguiendo el mo-
delo del Banquete platónico, como un relato que el propio Juliano refiere a
un amigo suyo innominado en el contexto del festival anual en honor del
dios Cronos. El emperador afirma reproducir con fidelidad las palabras de
uno de sus divinos protectores, Hermes, que le ha contado con todo lujo de
detalles un banquete celestial ofrecido por Rómulo en honor del padre de
Zeus. Junto a las divinidades olímpicas principales asisten también a esta
fiesta personajes semidivinos como Heracles y Sileno, y en un plano inferior,
todos los gobernantes de la Roma imperial, desde Julio César hasta Cons-
tantino el Grande y sus hijos. Invitados por su antepasado, que aparece di-
vinizado bajo el nombre de Quirino, los emperadores acceden al recinto
por orden cronológico de reinado bajo la atenta mirada de los dioses, que
les autorizan a entrar o los expulsan conforme a las acciones de sus vidas.
Dirige, de hecho, la procesión imperial Sileno, en cuya figura confluyen los
rasgos físicos y literarios de Sócrates y Menipo. Con sus ácidos y maliciosos
comentarios, el viejo sátiro reproduce los reproches dirigidos a los monar-
cas que encontramos en los autores grecorromanos de los siglos anteriores,
especialmente en Plutarco y Suetonio, pero quizás también en la Historia
Augusta (pp. 45-47 y notas). De este modo resultan excluidos del banquete,
entre otros, Tiberio, Calígula, Nerón, Domiciano, Nerva y Heliogábalo. Tras
este minucioso repaso de los titulares del trono de los cuatro últimos siglos,
Juliano describe en la segunda parte de la obra la competición por la ex-
celencia en el gobierno que se establece entre cinco emperadores romanos
–Julio César, Augusto, Trajano, Marco Aurelio y Constantino– y Alejandro
Magno, el invitado heleno impuesto por su patrono Heracles. El vencedor
obtendrá la divinización como compañero de Rómulo-Quirino. Tras un vivo
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y polémico intercambio de discursos y réplicas entre los candidatos, con la
excepción de Marco Aurelio que renuncia explícitamente a justificarse, la
obra concluye, precisamente, con el triunfo del Antonino, que reúne en su
persona la austeridad e integridad del filósofo y la habilidad y determinación
del hombre de acción. Invitados por Hermes, los césares se refugian enton-
ces en los brazos de sus dioses tutelares, que los acogen con benevolencia
en sus lechos. Constantino, sin embargo, enamorado de la Molicie, aban-
dona el recinto junto con sus hijos perseguido por los númenes vengadores
de sus parientes asesinados. Sólo proporcionan consuelo al afligido sobe-
rano las palabras de Cristo, quien promete cínicamente a todos los crimina-
les el perdón de sus pecados por la mera acción salvífica del agua del
bautismo. Con esta potente escena blasfema, que pone de manifiesto el co-
nocimiento preciso y doloroso de la doctrina cristiana que tenía el Apóstata,
Juliano concluye El banquete de los césares, un texto multiforme que es a la
vez un esbozo de sátira menipea y lucianesca, un trasunto de diálogo plató-
nico, un tratado en imágenes de buen gobierno, una historia ficticia y con-
densada del Imperio romano, una profesión de fe esotérica para iniciados y
un feroz ajuste de cuentas con sus predecesores de la dinastía constantiniana
y sus consuetudinarios enemigos galileos.

Todos estos aspectos de la obra reciben en las diversas secciones de la
introducción de A. Martín un tratamiento académico adecuado, conforme a
los parámetros de la colección editorial. Junto a las noticias imprescindibles
sobre la posible datación y las circunstancias de redacción de la obra, el
autor ofrece, además, un excelente retrato de la vida y la personalidad de Ju-
liano, que sitúa al emperador en las mismas coordenadas que él utiliza para
elogiar a sus modelos y denostar a sus contrafiguras (pp. 15-27). También
brinda como conclusión un repaso sucinto, pero muy sugerente, de la for-
tuna posterior del Apóstata en la cultura occidental (pp. 47-51), una tabla
cronológica de los emperadores romanos de Occidente (pp. 53-56) y una
lista de las principales ediciones y traducciones modernas de la obra junto a
una selección de bibliografía básica sobre Juliano en la que predominan los
títulos extranjeros más recientes (pp. 57-62). Quisiera destacar, por último, un
aspecto de la traducción que me parece digno de elogio. Como consigna el
autor en el apartado correspondiente de su Introducción (pp. 43-45), «la pu-
reza» –se sobrentiende ática– «del lenguaje julianesco» se ve empañada por
«la falta de elegancia, concinidad y cuidado de su estilo», probablemente a
causa de la urgencia de la composición de la obra y al hecho de que no
fuera sometida a una revisión posterior. Tratando honestamente de repro-
ducir estos rasgos del original, A. Martín vierte el ático irreprochable, pero
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ciertamente desmañado del banquete cesáreo, a un catalán de registro lin-
güístico alto, ligeramente arcaizante y rebuscado, que sorprende gratamente
al lector por su variedad llena de matices. Esta elección, que acaso puede pa-
recer algo extraña al conocedor del texto original, se revela, a mi juicio, como
uno de los mayores aciertos de esta versión. La traducción «mecánica» de los
términos áticos tradicionales es adecuada, sin duda, para los prosistas clási-
cos, que escribían en una lengua que podemos considerar hasta cierto punto
«viva» y «cotidiana», y que debe, por tanto, reproducirse en un registro «natu-
ral» y «espontáneo». En el caso de los autores de la Segunda Sofística y de los
eruditos del siglo IV, en cambio, la presunta naturalidad es impostación lite-
raria, el fruto de un estudio y una reflexión lingüística muy ardua, que me-
rece encontrar su reflejo en la lengua de llegada. A. Martín ha sabido conferir
a la prosa de su Juliano la áulica solemnidad y la erudición algo pedante del
original, disimuladas bajo la aparente sencillez de su registro. Su texto parece
escrito por un intelectual catalán coronado, que dedicara, como el Apóstata,
sus noches en blanco a redactar, con los dedos manchados de tinta, a la luz
de las velas, discursos, tratados y sátiras de contenido político e ideológico.
Por esta refinada utilización del lenguaje y por la utilidad y justeza de sus in-
formaciones, su brillante trabajo merece ser conocido más allá del ámbito
editorial catalán estricto.

Ernest MARCOS HIERRO

E. AFENTOULIDOU-LEITGEB, Die Hymnen des Theoktistos Studites auf Athana-
sios I. von Konstantinopel. Einleitung, Edition, Kommentar, Wien: Verlag
der ÖAW [Wiener Byzantinistische Studien, Band XXVII], 2008, 245 pp.

Fruto de la colaboración entre el Instituto para la investigación de Bi-
zancio de la Academia Austriaca de las Ciencias y del Instituto de Bizanti-
nística y de Neohelenismo de la Universidad de Viena es este libro, el
volumen nº 27 de la colección de Estudios de Bizancio de Viena, titulado Los
Himnos de Teoctisto Estudita sobre Atanasio I de Constantinopla, obra de la
profesora Eirina A[fentoulidou]-L[eitbeg], que ya nos había ofrecido un estu-
dio sobre la métrica acentuada de los cánones atribuidos a Juan Damasceno
(WBS, XXIV).

Sorprende que A.-L. comience el libro sin un prólogo que explique, a
grandes rasgos, la intención y la metodología de su estudio, y que la au-
tora presente la elaboración de su trabajo directamente desde la primera pá-
gina. El volumen se centra en la edición de los once himnos de Teoctisto
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Estudita dedicados al patriarca Atanasio I de Constantinopla. El estudio,
muy desigual en sus partes, analiza exhaustivamente en la introducción a
ambos personajes y la forma de los cánones, presentando a continuación
la edición de los himnos y, al final del libro, un exiguo comentario de los
mismos.

Aunque el título hace referencia a tres unidades, el volumen consta,
de hecho, de dos grandes apartados bien diferenciados entre sí, a saber, la
introducción de los cánones y la edición de éstos. Tras agradecer a sus
profesores y benefactores la colaboración que le han prestado en la con-
fección del libro (pp. 9-10) y dar el índice de las abreviaturas (pp. 11-12),
A.-L. ofrece la bibliografía consultada, dividida en tres partes: i) obras de
y sobre Atanasio, ii) otras ediciones y iii) bibliografía secundaria, con una
rica variedad de estudios, incluso en lengua rusa, pero en la que, por des-
gracia, no se halla ningún estudio en español (pp. 13-21). En la primera
parte, titulada “Introducción” (pp. 23-150), la autora realiza una exposición
muy detallada de la vida de Teoctisto y de su obra (pp. 25-54). Después,
se centra en la biografía de Atanasio, analizando las diferentes fuentes que
hablan del patriarca de Constantinopla, de sus escritos, del culto que sus-
citó y de la vida en el monasterio que fundó después de su muerte (pp. 55-
81). A continuación, la autora nos describe la veneración de Atanasio en la
liturgia (pp. 91-97) y la imagen que los himnos ofrecen de este patriarca
constantinopolitano (pp. 98-110). Por último, sigue un estudio muy por-
menorizado del aspecto formal de los cánones, tanto desde un punto de
vista métrico, como desde un punto de vista lingüístico (pp. 111-150). La
segunda parte del libro (pp. 151-232), más breve, combina, tras una su-
cinta introducción (pp. 153-161) y la relación de las siglas (pp. 162-163), la
edición de los himnos (pp. 165-228) con un brevísimo comentario (pp.
229-232). El libro termina con cuatro índices distintos (de lugares, de pa-
labras claves, de nombres propios y de los códices griegos mencionados en
la obra (pp. 233-240), con un apéndice en el que se ofrece un glosario
himnográfico (pp. 241-246) y siete imágenes del códice Chalc. S. Trin. 64
(IHT, París) sin paginar.

En la primera parte de la Introducción, A.-L. presenta el status quaes-
tionis de la investigación sobre Teoctisto, en el que se reconoce que la im-
portancia eclesial o filológica de este autor es mínima y que el interés de
su estudio se centra en la hagiografía. Gracias a su obra, podemos cono-
cer más datos de personajes eméritos, en este caso de Atanasio, y de la
vida cultural de la época en que se escribe. El estudio que nuestra autora
realiza es muy relevante dado que, hasta este momento, los himnos dedi-
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cados a Atanasio no habían sido trabajados ni desde la perspectiva hagio-
gráfica ni desde la perspectiva himnográfica. Un problema de no poca
monta es el de su biografía, pues lo único que sabemos de Teoctisto son
los datos que hallamos en sus obras. Parece claro, no obstante, que fue un
joven coetáneo de Atanasio y que trabajó en Constantinopla, aunque tal vez
no hubiese nacido en la capital. Si bien se acepta que fue monje, no es uná-
nime la opinión cuando se discute si vivió en el monasterio fundado por
el patriarca. Escribió himnos por encargo en una prosa fluida y fiel a las re-
glas de la retórica. Por último, se trata la cuestión de si se ha de identificar
este personaje con el anónimo padre espiritual de Eulogia Chumnena; la
cuestión, según A.-L., queda aún abierta. A continuación, presenta breve-
mente las principales obras de Teoctisto sobre Atanasio, probablemente
compuestas para su uso en el monasterio fundado por el mismo patriarca,
a saber, una vida de Atanasio, un encomio, un discurso sobre la traslación
de las reliquias del patriarca desde su monasterio, un encomio con motivo
de dicha traslación y nuestros once himnos sobre Atanasio. En todas ellas,
se intenta datar la obra, se presenta su composición y una breve explica-
ción al respecto. Se termina la sección dedicada a Teoctisto con un elenco
y un exiguo comentario sobre otras obras atribuidas a este autor, ya sean
verdaderas, dudosas o espurias: el tetrástico de Gregorio Palamas, dos him-
nos a Jesús, un himno a Juan, el Precursor, una oración a Jesús, una ora-
ción al ángel de la guarda, una oración laudatoria a la Madre de Dios, una
akolouthia a Jesús, una catequesis monacal y una carta sobre la regla mo-
nástica.

En el segundo capítulo se habla de la vida y de la pervivencia de la fi-
gura de Atanasio. En primer lugar, A.-L. se centra en las fuentes que hablan
de este patriarca que, aparte de sus propias cartas y pequeñas novelas, son
fundamentalmente obras hagiográficas e historiográficas. Un referente de
primer orden es la vida sobre Atanasio escrita por Teoctisto. Aquí se pasa
revista a los principales hitos de la vida del patriarca, desde sus primeros
años, incluida su vocación, pasando por el supuesto enfrentamiento con el
emperador Miguel VIII Paleólogo y el cisma arsenítico, hasta llegar a su pa-
triarcado en Constantinopla. Respecto a sus obras, aparte de sus cartas, tam-
bién se ha conservado un canon alfabético sobre la Madre de Dios. Por
último, debido a su práctica caritativa y a los numerosos milagros atribuidos
a su persona, la veneración de sus reliquias se extendió rápidamente, lo
cual trajo consigo un cambio significativo en la vida del monasterio de Xe-
rólofo que, desde época muy temprana, fue conocido como el monasterio
de Atanasio.
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Los siguientes cuatro capítulos son más breves. El tercero presenta las
dos akolouthiai dedicadas al patriarca y que sólo venían entonadas en el
monasterio: la primera conmemora el aniversario de su muerte el 24 de oc-
tubre; la segunda, la traslación de sus reliquias a la Iglesia de Cristo Salva-
dor el 23 de agosto. Además, se comentan brevemente algunos textos
compuestos en honor del santo. En el cuarto capítulo se dan unas breves in-
dicaciones acerca de los himnos sobre Atanasio. Debieron de ser compues-
tos después de la traslación de sus reliquias por la frecuente mención del
sarcófago que las contenía. Se trata su cronología y su disposición, así como
los troparios que los forman. En el quinto capítulo se describe la imagen que
los cánones ofrecen del patriarca de Constantinopla. En los himnos, Atana-
sio viene llamado tanto ἅγιος (santo, aquél que ha hallado gracia ante Dios
y es digno de la veneración de la Iglesia) como ὅσιος (venerable, título de-
dicado especialmente a ascetas y monjes). Como patriarca, se le compara
con Cristo, con los apóstoles, y se le exalta por el cuidado de su rebaño y
por su condición profética, además de por su fe y milagros; como monje, se
destaca su papel como abad y como taumaturgo. En el último capítulo de la
Introducción, A.-L. analiza el aspecto formal de los cánones. Desde el s. VII
el himno adquiere un papel fundamental en la liturgia cantada de la Iglesia,
sobre todo, oriental. Un canon se compone de nueve odas y cada oda se
compone de varias estrofas llamadas troparios, la primera de las cuales, cuyo
nombre es heirmos (εἱρμός), constituye el modelo métrico y musical del resto
de las estrofas. A continuación, se presenta un estudio métrico de los mis-
mos que incluye los “cola”, el acento y otros aspectos varios; incluso se tra-
tan los cánones yámbicos. Para terminar, se analiza la lengua de los himnos,
desde su vocabulario hasta su sintaxis, pasando revista a algunas desviacio-
nes lingüísticas llamativas, así como a las citas que se incluyen y a los títu-
los que los principian.

En la segunda parte, precede a la edición de los himnos un pequeño es-
tudio del códice Chalk S. Trin. 64 (57), tanto en su contenido como en su
forma (copistas, disposición de las hojas, estados de conservación, proce-
dencia y bibliografía), del texto de los cánones y un breve apunte sobre la edi-
ción. Ésta consiste en los once cánones con sus respectivas odas y un doble
aparato crítico: en el primero se presentan las referencias bíblicas u otros pa-
sajes de Teoctisto o de otros escritores; en el segundo, en la mayoría de los
casos, las lecciones escritas en el margen. El comentario, brevísimo, da unos
meros apuntes acerca de algunas frases relevantes de los once cánones.

El texto tiene el mérito de ser la primera edición de los himnos de
Teoctisto sobre Atanasio. El libro es fácil de leer y no requiere un conoci-
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miento teológico previo para entender las explicaciones que en él se dan.
Echamos en falta un prólogo y un epílogo que enmarquen el trabajo, estu-
dio que en sí constituye un elemento importante en la comprensión de Te-
octisto y de Atanasio.

Manuel CABALLERO

Jaime VIZCAÍNO SÁNCHEZ, La presencia bizantina en Hispania (siglos VI-VII).
La documentación arqueológica, Murcia [Antigüedad y cristianismo. Mo-
nografías históricas sobre la Antigüedad Tardía XXIV], 2009, 934 pp.

La actividad política de Justiniano en las tierras occidentales del Medite-
rráneo no sólo supuso la derrota de los reinos vándalo y ostrogodo y, por lo
tanto, el renovado dominio imperial sobre los territorios que ambos contro-
laban, esto es, el norte de África y la Italia peninsular e insular: significó tam-
bién el dominio desde Constantinopla de las áreas meridional y levantina de
la Península Ibérica, además de Ceuta y de la totalidad de las Baleares. Como
es sabido, la soberanía bizantina sobre esos territorios se extendió tres cuar-
tos de siglo en el caso peninsular, prácticamente dos centurias en el de Ceuta
y algunas más en las islas Baleares.

La comunidad científica española ha prestado en las últimas décadas una
especial atención al período de la historia de España en el que parte de su
territorio peninsular, insular y norteafricano estuvo bajo el dominio político
del Imperio Bizantino. Después de los estudios de P. Goubert en la Revue des
Études Byzantines entre los años 1944 y 1946, del apéndice que E. A. Thomp-
son dedicó a la provincia bizantina de España en su Los godos en España
(1971), después de la tesis de F. Presedo dedicada a Bizancio en España,
que permaneció inédita hasta que, póstumamente, fue editada hace pocos
años, después, en definitiva, de algunos estudios parciales de L. A. García
Moreno respecto a la organización militar en Hispania, entre otros, se pu-
blicaron varios estudios en la década de los noventa, algunos de ellos mo-
nográficos, cuyo objetivo principal era conocer en detalle qué carácter y con
qué documentación se podía analizar la presencia bizantina en España en el
período en que fue parte políticamente hablando del Imperio de Constanti-
nopla. Tesis doctorales como la de F. Salvador Ventura, que estudió ese tema
dentro de la historia de la zona meridional de la Península Ibérica, o la de
la autora de estas líneas, que analizó el dominio imperial sobre las tierras his-
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panas arriba mencionadas, fueron dedicadas a este tema que ahora nos
ocupa.

Todos estos estudios, aunque algunos de ellos utilizaron, en la medida
en que estaban disponibles, materiales de naturaleza arqueológica, epigráfica
o numismática, giraban en torno a la documentación literaria que contenía
datos acerca del período de dominio bizantino en Hispania. Las razones de
ello eran dos, igualmente importantes: en primer lugar, la formación de sus
autores no era arqueológica; en segundo lugar, la práctica ausencia de ma-
teriales que pudieran ser utilizados.

A principios de los años noventa, y en el contexto del interés mostrado
por los materiales arqueológicos de la Antigüedad Tardía, comenzó a dibu-
jarse un interesante panorama para aquellos que nos dedicamos a las rela-
ciones entre Bizancio y España. Sin duda, todo ello comenzó con el hallazgo
de estructuras del siglo VI y VII en Cartagena, desde luego una de las pri-
meras ciudades bizantinas de la Península, si no la capital de sus dominios.
Pero todo ello se fue completando con los materiales que en el llamado “Cír-
culo del Estrecho” fueron hallados y pudieron ser fechados en ese mismo pe-
ríodo. Similar perspectiva fue viéndose en el área balear, donde las
excavaciones en Pollensa y en la isla de Cabrera no hacían sino aportar más
datos. Lo mismo cabe decir del área malacitana, si bien lamentablemente
aún no contamos con estudios de conjunto sobre la zona en ese período. Al
mismo tiempo se identificaron acuñaciones bizantinas locales de la ceca de
Cartagena. Por otro lado, la “arqueología del otro lado”, esto es, de los te-
rritorios peninsulares que no habían sido bizantinos, pero que desde luego
habían sido los más cercanos a esos territorios, también aportaron intere-
santísimos datos; sin duda entre ellos deberemos destacar las excavaciones
arqueológicas del Tolmo de Minateda, en Hellín, pero también las de la gran
ciudad levantina más cercana a territorio imperial, como es Valencia, por
citar sólo dos de ellos.

Todo ello unido y bien interpretado, utilizando paralelos con el resto de
zonas de posesión bizantina en el Mediterráneo, pero mostrando, lógica-
mente, una especial atención por los magníficos y reveladores hallazgos de
Cartagena, es lo que ha permitido a Jaime Vizcaíno Sánchez publicar la vo-
luminosa, pero en su totalidad aprovechable monografía dedicada al estudio
de los bizantinos en España a través de los materiales arqueológicos.

A lo largo de las más de novecientas páginas escritas, encontramos ana-
lizados y contextualizados en su período histórico los materiales de época bi-
zantina, pero de origen no sólo oriental, sino africano, itálico y local hispano,
localizados en estas tierras.
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Pasando ya a la obra en concreto, ésta se puede dividir en dos partes
bien diferenciadas. La primera de ellas (pp. 35-309), necesaria sin duda, pre-
senta lógicamente los datos que nos permiten habla de un control bizantino
en Hispania. Así, se estudia la ideología justinianea de la Renouatio Imperii
y en qué momento Hispania quedó integrada en el dominio imperial; el
modo y carácter de la administración bizantina implantada en Hispania, tema
difícil ya que los datos literarios disponibles no son concluyentes. Se interesa
igualmente por los avances y retrocesos del territorio hispano en manos bi-
zantinas de resultas del conflicto que se mantuvo con los visigodos por su
control, y, desde luego, por las regiones dominadas por Bizancio con men-
ción expresa de los lugares concretos en los que de uno u otro modo exis-
tió control imperial, todo ello complementado con las relaciones comerciales
que Hispania mantuvo con el resto del Mediterráneo imperial.

La segunda parte, la fundamental en este estudio (pp. 323-808), se de-
tiene a estudiar la arqueología, los materiales arqueológicos, de variada na-
turaleza, localizados en los territorios que la literatura nos indica que alguna
vez estuvieron en manos bizantinas.

Esta parte se abre con un significativo título “Arqueología de la Spania
bizantina. La búsqueda de un patrón arqueológico” (pp. 323-328), búsqueda
a todas luces necesaria pues hasta aquel momento era complicado determi-
nar qué material era bizantino extrapeninsular, bizantino africano, bizantino
itálico, bizantino local hispano, o hispanovisigodo, etc… Por ello es por lo
que, a continuación, Jaime Vizcaíno se preocupa de localizar y estudiar con
enorme detalle todos los hallazgos de esos territorios para intentar determi-
nar si existe o no un patrón arqueológico exclusivo de los territorios impe-
riales bizantinos en España. Así, desgrana su estudio a partir de un análisis
de la ciudad en época bizantina en Hispania, deteniéndose en analizar la
edilicia doméstica, las estructuras defensivas de ciudades como Ceuta, Má-
laga, Cartagena, Pollentia, etc., pero también las construcciones religiosas,
tan abundantes en el área hispana en los siglos VI y VII. Especial conside-
ración merece la arqueología funeraria, donde la abundancia de hallazgos no
permite, sin embargo, conocer siempre la adscripción de sus “habitantes” a
un poder político determinado, en este caso, el bizantino. Sin embargo, sí
permite, y el autor así lo presenta, conocer modas y difusiones de materia-
les entre varias zonas de interés para su trabajo.

Los capítulos dedicados al hallazgo de contenedores cerámicos y de
acuñaciones numismáticas son de un enorme interés. La exhaustividad y
detalle con el que están estudiados hace comprender perfectamente la in-
tegración del área hispana bizantina con el resto de los territorios medite-
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rráneos del Imperio. Aspectos como la “africanización” de la España bizan-
tina, en tanto que el norte de África estaba bajo dominio imperial y era el
territorio bizantino más cercano a la Península, o las relaciones que ésta
mantenía con los mercados orientales de ese mismo poder son abordados
con claridad.

En ese mismo sentido, el material numismático encontrado ayuda a con-
cretar lo anterior, siendo, como hemos dicho, de singular importancia el es-
tudio de la circulación monetaria de metal bizantino en los territorios
imperiales y visigodos de Hispania. Como no podía ser de otro modo, en este
capítulo se presta especial atención a la llamada “ceca bizantina de Carta-
gena”, taller en el que se acuñaría moneda de oro, pero también, posible-
mente, una moneda fragmentaria local de bronce, que en los últimos años
está siendo identificada casi con seguridad. El estudio de la epigrafía es tam-
bién objeto de consideración en este libro: importante, pero igualmente di-
fícil análisis, ya que debe tenerse en cuenta si la epigrafía griega pertenece
a alguien de origen bizantino o no. No hay que olvidar que en la Península
no se conoce una gran llegada de gentes de origen oriental a consecuencia
del dominio imperial en estas tierras, hecho que, en mayor o menor medida,
es conocido en Italia y África.

Concluye el estudio con un magnífico análisis de los hallazgos de obje-
tos personales, en los que tienen un papel principal los encontrados en la
ciudad de Cartagena. Los restos de una coraza laminar son la principal y más
importante aportación de este capítulo, magníficamente presentado y con-
textualizado en el estudio del equipamiento militar bizantino de la época.
Ello indica, sin lugar a dudas, que la Península Ibérica, el territorio que los
imperiales tenían en estas tierras bajo su control, mereció una atención muy
importante por parte de las autoridades de Constantinopla.

Sin duda, las excavaciones que se están llevando a cabo en todas las
áreas hispanas vinculadas al mundo bizantino de una forma política no harán
sino incrementar todo lo que, exhaustivamente, ha estudiado el autor de esta
monografía. Prueba de ello y de la calidad de su trabajo es que mereció el
premio a la mejor tesis doctoral que concede la Fundación Pastor de Estu-
dios Clásicos. Pero queremos igualmente dejar constancia de que su autor ha
seguido añadiendo materiales y su estudio respectivo hasta prácticamente el
momento de ser entregado a la imprenta; el ejemplo es la bibliografía abso-
lutamente actualizada, a la par que exhaustiva.

Margarita VALLEJO GIRVÉS
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P. VARONA CODESO, Miguel III (842-867). Construcción histórica y literaria de
un reinado, Madrid: CSIC [Colección “Nueva Roma”, 33], 2010. 395 pp.

Patricia Varona Codeso es una joven investigadora con triple formación
como clasicista, historiadora y eslavista. No es fácil encontrarse con un per-
fil de esa amplitud. Se licenció en Filología Eslava por la Universidad Com-
plutense, mientras que obtuvo su licenciatura en Historia y en Filología
Clásica por la Universidad Autónoma de Madrid, doctorándose en 2006 en
esa misma Universidad con una excelente tesis sobre El método de composi-
ción en la historiografía bizantina del siglo X. Actualmente es profesora en
el Departamento de Filología Clásica de la Universidad de Valladolid. Pocas
personas, pues, hay en el mundo académico internacional tan dotadas como
ella para acometer la que se me antoja definitiva –hasta el día de hoy– mo-
nografía histórico-literaria sobre la controvertida figura del emperador Mi-
guel III, apodado el Beodo, de la dinastía amoriana o frigia, a quien las
fuentes históricas que han llegado hasta nosotros consideran, de forma in-
justa y claramente manipuladora, como un “triste bufón” (Varona scripsit). En
efecto, durante su reinado tuvieron lugar hechos muy positivos que difícil-
mente podrían haber sido llevados a cabo por un mero payaso alcohólico:
campañas militares en Oriente, evangelización de los Balcanes, importantes
fundaciones constantinopolitanas.

La monografía de Varona Codeso se inscribe en la colección “Nueva
Roma”, que inició su andadura allá por los primeros meses de 1996, cuando
yo todavía estaba al frente del Departamento de Publicaciones del CSIC. Una
serie que tuvo y sigue teniendo hoy como animador principal, catorce años
y treinta y dos volúmenes después, a Pedro Bádenas de la Peña, uno de
nuestros helenistas y bizantinistas de mayor proyección internacional. El vo-
lumen inaugural de la colección lo firmaba Inmaculada Pérez Martín y ver-
saba sobre El patriarca Gregorio de Chipre (c. 1240-1290) y la transmisión
de los textos clásicos en Bizancio. A partir de entonces han visto la luz en
“Nueva Roma” un listado de tomos imprescindibles para entender la heleni-
dad y la latinidad tardías, configurándose un catálogo de una calidad y un
rigor excepcionales. No puedo por menos de recordar aquí, a guisa de ejem-
plo, uno de los volúmenes más atractivos de la serie, rotulado La ciudad de
las ideas. Sobre la poesía de C. P. Cavafis y sus traducciones castellanas (Ma-
drid, 2001), de Vicente Fernández González; ese libro supuso un antes y un
después en los estudios de la recepción cavafiana en España. Deseamos
desde aquí larga vida al proyecto científico y editorial que apadrina “Nueva
Roma”, amenazada últimamente –como todo proyecto interesante y bien di-
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señado en este mundo en que vivimos, tan reacio a lo bueno y tan proclive
a lo mediocre– por los recortes presupuestarios. 

Patricia Varona pasa minuciosísima revista a todas las fuentes historio-
gráficas que pudieran albergar noticias sobre el reinado de Miguel III, y so-
mete cada una de esas fuentes a un riguroso examen analítico para
dictaminar su grado de veracidad, puesto que obedecen, en su mayoría, a las
consignas impartidas por Basilio I, asesino de Miguel, al acceder al solio im-
perial en 867, fundando la dinastía macedónica, que permanecería en el
poder por espacio de dos siglos escasos. Son, fundamentalmente, las si-
guientes: la Continuación de Teófanes, crónica anónima compuesta en el
siglo X por encargo del emperador Constantino VII Porfirogénito; las Basi-
leîai de Genesio, obra histórica sobreviviente en un único testigo manuscrito
conservado en la Biblioteca de la Universidad de Leipzig; las crónicas del
“grupo del Logóteta”, distintas variantes manuscritas de una única obra: la
crónica de Simeón el Logóteta, de la que se conservan más de cuarenta có-
dices, y, finalmente, la crónica de Juan Escilitzes, que nos ha llegado en su
integridad a través de nueve manuscritos, de los que el que se guarda en la
Biblioteca Nacional española es justamente célebre por sus maravillosas mi-
niaturas. El relato historiográfico que procede de la combinación de esas
fuentes nos lleva a la conclusión de que han sido manipuladas en detrimento
de Miguel III y a favor de quien le dio muerte y lo sustituyó al frente del Im-
perio, el ya mencionado Basilio I, fundador de la dinastía macedónica.

El testimonio aportado por las fuentes citadas puede repartirse en tres
grandes núcleos temáticos. El primero de ellos sería la restauración de la or-
todoxia en el tema de la veneración de las imágenes, hecho que se produjo
cuando Miguel III era un niño de apenas dos años y en el momento en que
su madre, la regente Teodora, ostentaba el poder en Bizancio, es decir, desde
842 hasta el 15 de marzo de 856, fecha en que se proclama solemnemente
la mayoría de edad de Miguel y su acceso al gobierno del Imperio en soli-
tario. Teodora hizo frente con valentía a los musulmanes y, a pesar de per-
der varias batallas, logró mantener sus fronteras intactas. Su celo religioso
hizo que aboliese la iconoclastia y restaurase de manera definitiva el culto a
las imágenes. 

El segundo núcleo temático serían las campañas guerreras de Miguel III,
después de ordenar la reclusión de su madre en un convento por instigación
de su tío Bardas, que va a hacerse con los resortes de poder del Imperio Bi-
zantino. En el curso de esas campañas hay un goteo de victorias y de derrotas
frente a los musulmanes en el Éufrates y Asia Menor que se salda con un
mantenimiento de posiciones previas por ambas partes. Sí debe subrayarse
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la invasión de Bulgaria por Miguel y Bardas en 861, obteniéndose así el fruto
de la conversión de su zar al cristianismo. Por mar, el Imperio tuvo que ac-
tuar contra los piratas cretenses, que devastaban las costas de Asia Menor, y
contra los rusos de Kíev, que trajeron su guerra de pillaje hasta el Bósforo.

El tercero y último de los núcleos temáticos sería el desenlace de la his-
toria, con la muerte de Bardas y su sustitución por Basilio el Macedonio, que
sería a la postre quien asesinaría a Miguel y accedería al solio imperial, in-
augurando una nueva dinastía, la macedónica. A lo largo de todos estos epi-
sodios, percibimos cierta debilidad psicológica en Miguel III, que era un
hombre de escasa fuerza de voluntad y muy influenciable por el entorno.
Pero hizo alardes de valor al frente de su ejército, guiándolo personalmente
en la batalla, lo que resultó decisivo a la hora de frenar los avances islámi-
cos. Era necesario que alguien como Patricia Varona Codeso cruzara de ma-
nera crítica las distintas informaciones aportadas por las fuentes, gravemente
mediatizadas por la censura de la dinastía entrante, y encendiese la luz en el
cuarto oscuro que había sido, hasta la aparición de su excelente monogra-
fía, el reinado de Miguel III el Beodo. 

Luis Alberto DE CUENCA

Maria KOUTENTAKI, Cristóbal de Mitilene (s. XI) y la poesía satírica en la época
bizantina, estudio introductorio, traducción y comentario crítico, Lima:
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Fondo Editorial de la Fa-
cultad de Letras y Ciencias Humanas, 2009. 113 págs.

La aparición de nuevas ediciones bilingües de textos bizantinos, tan es-
casas en lengua española, siempre es bienvenida entre el público especia-
lista, por lo que este libro de K[outentaki] no puede sino ser recibido con
satisfacción. Reproduce la tesina de la autora, licenciada en Filología Clásica
por la Universidad de Creta, redactada en el marco del programa de estudios
de maestría en Filología Clásica de la Universidad de Salamanca. Está orga-
nizado en tres capítulos. El primero es un estudio introductorio al poeta y a
la literatura bizantina de su tiempo (a la sátira y al género literario del epi-
grama). El segundo contiene la edición y traducción de doce poemas esco-
gidos de la obra de Cristóbal de Mitilene, seis dedicados a monjes y
estamento eclesial, y otros tantos a laicos (un notario, un médico, un rico
avaro, unos enterradores, un soldado y al propio poeta). La mayoría de los
epigramas son de apenas un puñado de versos (de tres a dieciocho), salvo
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el dirigido al monje Andrés, que tiene 135. El tercer capítulo incluye un co-
mentario crítico de los doce poemas y un análisis de los recursos estilísticos
empleados por el autor (retórica, ironía, imágenes, lengua). El libro se cie-
rra con un breve capítulo de conclusiones.

La autora ha sabido presentar y analizar correctamente los poemas de
Cristóbal de Mitilene. Quiero destacar la crítica y sátira que contiene los epi-
gramas dedicados a monjes o eclesiásticos, en los que se fustigan vicios como
la excesiva credulidad, la ignorancia, el atuendo y la gula. No salen mejor pa-
rados los laicos, a los que reprocha su vanidad, arrogancia y avaricia. Espe-
cial interés ofrece el apartado dedicado a los recursos estilísticos. En él K.
analiza las figuras y tropos empleados por el poeta (paronomasia, semejan-
zas, antítesis, hipérbole, etc.) Lo mismo puede decirse de los breves aparta-
dos dedicados a la ironía y las imágenes. Frente a estos logros, el libro
contiene algunos fallos, que paso a relacionar a continuación sin afán de ex-
haustividad, agrupados en tres grandes apartados:

1.- Transcripciones de términos griegos. Reina en este campo una cierta in-
consistencia, por no decir anarquía. Así, Ana Komnene (p. 13), Andrónico
Komneno (p. 28) y Komnenos (p. 33) son grafías que hay que desterrar del
español y sustituir por Comnena y Comneno(s). Teniendo en cuenta que
Coniata es un patronímico derivado de un topónimo (Χῶναι, Frigia), creo
preferible la forma Nicetas Coniata, en ningún caso Niceta Coniates (p. 13).
Otro tanto puede decirse respecto a la transcripción “Conón” del genitivo
plural (Χωνῶν) de este topónimo (p. 49): lo correcto es Conas, según el
modelo de Atenas, Tebas, etc. En Constantino IX Monómaco falta el acento
(pp. 19 y 20). En el caso de “Juan Mauropous” (p. 20) podemos dudar entre
la forma latinizada Mauropo (como Edipo, Melampo), o la forma Mauró-
podo (como gasterópodo, cefalópodo, etc.), pero nunca tal como aparece
en el texto. En la p. 20 aparece Micael Calafato y Micael IV Paflagon (en la
p. 33, Miguel IV Paflagon): lo correcto es Miguel Caláfato y Miguel IV Pa-
flagón. Tampoco es aceptable Romanos el Melodo (p. 24) por Romano el
Melodo, ni Timarion (pp. 27 y 28) por Timarión. Catomiomachia y Batra-
chomiomachia (p. 28) son formas a caballo entre la transliteración (Ca-
tomyomachia y Batrachomyomachia) y la transcripción (Catomiomaquia
y Batracomiomaquia). Igualmente debe escribirse Ptocopródromo, no Pto-
chopródromo (pp. 28 y 87), Suda, no Soudas (p. 30), Cecaumeno, no Ke-
kaumenos (p. 34) y Miguel Ítalo, no Italo (p. 35). En la p. 85 encontramos
un Georgio por Jorge (idem p. 45) y un Kseros por Xerós. “Padre Andrea”
o “monje Andrea” (pp. 45, 107) suena raro en español, teniendo en cuenta
que Andrea se ha generalizado como nombre femenino: la forma Andreas
parece más aceptable, pero lo correcto es Andrés. “Protospathario” (pp. 85
y 86) debe ser prostospatario, y Cyzico, Cízico. “Pseudoluciano” (p. 87) por
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Ps. Luciano o Pseudo-Luciano es forma inusitada. Frente a transcripciones
arcaizantes como las anteriores, sorprende en la p. 36, n. 40 una puramente
fonética “Basilio Jirinon” (de χοιρινός): habría sido más correcto Basilio Que-
rino, a no ser que preferamos traducir el insultante epíteto por “Porcino”.
La forma correcta es Propóntide, no “Propontis” (p. 102). Finalmente, aun-
que no se trata de una transcripción del griego, el apellido del gran bizan-
tinista ruso afincado en Dumbarton Oaks (Washington) y fallecido en 1997
es Kazhdan, no Kazdan (pp. 22 y 35) ni Kazdhan (p. 102). Igualmente “Kru-
bacher” (p. 23) es Krumbacher. La autora cita la Historia de la Literatura Bi-
zantina de éste, así como las de Hunger y Beck, y la obra de Kazhdan (con
A. Wharton Epstein) Change in Byzantine Culture in the Eleventh and
Twelfth Centuries por la traducción griega publicada por la Fundación Cul-
tural del Banco Nacional de Grecia: habría sido de agradecer para el público
de habla hispana al que va dirigido el librito, creo, que las referencias se
hicieran a los originales, sin duda más accesibles (al menos, materialmente)
que la traducción griega.

2.- Mayor importancia revisten las erratas del texto griego. Lo primero que hay
que decir es que en esta edición el acento agudo con frecuencia no se dis-
tingue del grave: tal es la verticalidad del trazo, al modo del griego mo-
derno. En cualquier caso, allí donde se distingue, se encuentran más erratas
de las que sería de desear (separo la forma del texto de la correcta por dos
puntos): p. 44 ὀστά: ὀστᾶ, ἑνός: ἐνὸς, ἃμα: ἅμα, ὃλως: ὅλως, πολλήν: πολλὴν,
ἣτις: ἥτις; p. 46 νόμος: νόμους, πρεσβύτιν: πρεσβῦτιν; p. 48 τὶς: τις; p. 50 οὓτω:
οὕτω; p. 52 ἐὖ: εὖ; p. 68 ὁπωσοὺν: ὁπωσοῦν, αὐτήν: αὐτὴν; p. 93 ἲθι πρὸς ὢνη-
σιν, ἡδέως ἲθι: ἴθι...ὤνησιν...ἴθι, σιγᾶς: σιγᾷς, τον τύφον: τὸν τῦφον; p. 96 ὃλως:
ὅλως, οὗσα: οὖσα, μάρτυρ: μάρτυς, ἒχουσα: ἔχουσα (idem p. 101); ἂφωνος:
ἄφωνος; p. 103 σ᾿ ἐαυτοῦ: σεαυτοῦ. En la p. 44, v. 23, sospecho que la acen-
tuación debe ser θήρας... κύνας, no θῆρας... κύνας. Igualmente en p. 54, v.
6, la traducción (“parecéis”) me lleva a pensar que debe leerse δοκεῖτε, no
δοκεῖται. 

3.- La parte más creativa de K., la traducción, tampoco está libre de errores. Se-
ñalo alguno (propongo entre paréntesis mi traducción): p. 44, v. 5 ἀνδρῶν
ἀθλητῶν ἢ σεβαστῶν μαρτύρων, “de hombres que se han martirizado o de
respetuosos mártires” (“de atletas de la fe y venerables mártires”); ibid. v. 6
θήκας δὲ πολλὰς λειψάνων θείων ἔχεις, “tienes muchos estuches para mos-
trar” (falta en la traducción “llenos de divinas reliquias”); p. 46, v. 62: escribe
πόθῳ, pero traduce “en una tinaja” (πίθῳ); ibid. v. 63 τί καὶ τοσοῦτον ἐκκε-
νεῖς (ἐκκενοῖς?) οὖν χρυσίον; “¿Qué mas te da si tú gastas tanto oro?” (“¿Por
qué gastas, pues, tanto oro?”); p. 48 vv. 66-68: la traducción de K. no da sen-
tido; propongo la siguiente: “[Puedes conseguirlos gratis (sc. los huesos de
santo) recorriendo las tumbas de la ciudad] Pero si dices que no recibes nin-
guna recompensa si los coges gratis de las tumbas, ve a comprarlos, ve con
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gusto”; ibid. v. 97: no lo traduce; p. 50 μόνον σύ μοι πίστευε ταῦτα λαμβάνων,/
ὥς εἰσι τούτων, ὧν ἐγὼ διδοὺς λέγω, “solamente, no creas que sean las que te
digo / que son cuando te las doy” (“sólo te pido que, cuando las recibas
[sc. las reliquias mencionadas en los vv. anteriores], me creas y aceptes que
son de aquellos de los que, al dártelas, te digo que son”); ibid. vv. 124-125
καὶ πάντα ταῦτα προῖκα καὶ χωρὶς πόνου / λοιποῖς συνάψας σοῖς ἀπείροις
λειψάνοις, “Y todas esas cosas, junto a (sic) resto / de las numerosas reli-
quias, vas a quemarlas gratis y sin esfuerzo” (tal como está, la traducción
es incomprensible; creo que K. ha confundido los verbos ἀνάπτω, “que-
mar” y συνάπτω, “unir, juntar”; la traducción quedaría así: “y tras juntar todas
esas reliquias con las innumerables otras que tienes”); p. 52 εὖ δρᾷς, σιώπα,
“Lo haces muy bien, sigue guardando silencio” (“Haces bien, permanece en
silencio”); la traducción del epigrama 120, tal como está, apenas da sentido:
“Vosotros mismos decís de qué manera se debe llamaros. / Porque, por
todo lo demás del cuerpo sois todos abades,/ pero frente a la parte más va-
liosa del cuerpo,/ yo os juzgo muy laicos./ Cubriendo la cabeza habitual-
mente con un sobrero (sic) laico,/ parecéis en todo lo demás, excepto la
cabeza, a abades” (“Vosotros mismos decís cómo se os debe llamar./ Por lo
que hace al resto del cuerpo, os veo a todos abades,/ pero en su parte más
noble,/ os veo completamente mundanos,/ pues por costumbre os cubrís
con envoltura de seglar,/ y parecéis abades en lo demás, salvo en la ca-
beza”); p. 64 v. 1 ἰατρέ, μὴ δίωκε τὸν τύφον (sic) μάτην, “doctor, no persigas
al tifus en vano” (aquí τῦφος tiene el sentido de “afectación, apariencia”: “no
persigas la apariencia vana de forma fútil”); p. 66 Πρὸς μνᾶς κεχηνὼς ὡς γαλῆ
τις πρὸς στέαρ,/ τὸν χρυσὸν αὔξεις· πλὴν κατακρύπτεις βόθρῳ,/ ὡς οὐχὶ σαυτῷ,
γῇ δὲ τοῦτον συλλέγων,/ ὁ γῆν ὑπελθεῖν ἄξιος σὺ καὶ πάλαι, “Frente a las mo-
nedas ríes a carcajadas como un gato frente al pozo,/ pensando cómo au-
mentarás el oro. Mas lo ocultas en una cloaca,/ y es recogido por la tierra
y no por ti,/ tú que mereces trascender bajo tierra, como lo harás a tu turno”
(“Fascinado ante el dinero como comadreja ante un trozo de tocino,/ au-
mentas tu tesoro: mas lo escondes en un agujero, como si lo reunieras para
la tierra, no para ti, tú que hace tiempo merecías haber ido bajo tierra”;
γαλῇ στέαρ es un proverbio que se aplica a quienes dan lo que alegra al que
lo recibe, como un trozo de tocino a una comadreja, cf. Sud. β 191); p. 72
v. 4 καὶ δὴ παρασχὼν χρύσινον τούτοις ἕνα, “Nada más ver que habían sacado
una moneda de oro” (“Así que les di una moneda de oro...”); p. 63 εἰς τὸν
βασιλικὸν νοτάριον Κωνσταντῖνον, “al notario del rey Constantino” (“al nota-
rio real Constantino”); p. 73 ἀναπλέων χθὲς πρωῒ τὴν Προποντίδα, “Navegando
hacia Propontis, ayer por la mañana” (“Navegando por la Propóntide ayer
por la mañana”).

Todo lleva a pensar que el libro está a falta de una última revisión de la
autora o su mentor. Es una pena que un texto casi inaccesible para lectores

VARIOS AUTORES «Discusiones y Reseñas»

339 Erytheia 31 (2010) 323-377



hispanoparlantes haya salido en una edición con estos defectos que tanto la
afean y que empañan un trabajo, por lo demás, meritorio.

José M. FLORISTÁN

M. SANZ MORALES-M. LIBRÁN MORENO (EDS.), Verae lectiones. Estudios de crítica
textual y edición de textos griegos, Huelva: Universidad de Huelva, Uni-
versidad de Extremadura [Anejo I de Exemplaria Classica], 2009. 414
págs. + 13 láminas.

El Congreso Internacional de Crítica Textual y Edición de Textos Griegos
que se celebró en junio de 2007 en la Universidad de Extremadura nació
con la idea de hacer de caja de resonancia de la reciente revitalización en Es-
paña de esta parcela de la Filología Clásica, sobre cuyos pilares descansa
prácticamente todo el quehacer filológico, pero que en nuestro país había
sido hasta hace pocos años poco atendida. Quince de las veintitrés contri-
buciones de aquella reunión científica tienen cabida en este volumen Verae
lectiones, editado por las Universidades de Extremadura y Huelva y publi-
cado como anejo de la revista de reciente creación Exemplaria Classica, es-
pecializada en la transmisión de textos y la crítica textual. 

Los quince trabajos abordan aspectos relativos a la transmisión de auto-
res griegos clásicos y bizantinos así como del Nuevo Testamento, tales como
la enmienda de pasajes corruptos, la valoración de determinados manuscri-
tos dentro de la transmisión de una obra, el examen de los problemas que
plantea la transmisión indirecta, la edición de textos fragmentarios, la exis-
tencia de varias redacciones de una misma obra y la aplicación del análisis
sintáctico a la fijación de los textos. Los autores clásicos tomados en consi-
deración abarcan un amplio arco cronológico que va desde Esquilo hasta
Eliano y conecta con los problemas de transmisión que ofrecen diversos au-
tores bizantinos, como Focio o los historiadores del período medio. En lo que
sigue se exponen las principales líneas argumentativas de las diversas con-
tribuciones, a fin de que el lector pueda hacerse una idea de la riqueza de
los materiales analizados y de la diversidad de enfoques recogidos en este
volumen.

Dos trabajos tienen como objetivo el estudio del valor de los manuscri-
tos recentiores sobre todo en la transmisión de los textos retóricos. La con-
tribución de Pilar Leganés Moya (pp. 127-142) se centra en el papel
desempeñado por los manuscritos griegos conservados en España en la
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transmisión del discurso Sobre la falsa embajada de Demóstenes. Se exa-
mina la clasificación genealógica de estos manuscritos, el valor de las lec-
ciones que aportan (tanto cuando coinciden con el testimonio de papiros y
citas de rétores y gramáticos antiguos como cuando presentan variantes pro-
pias) y las posibles fuentes manuscritas de las ediciones aldinas de Demós-
tenes de 1504 y ca. 1520. El trabajo de Felipe Hernández Muñoz (pp.
355-376) parte del postulado recentiores non semper deteriores que intenta
buscar una solución de compromiso entre la radical postura lachmanniana
que minusvalora de forma sistemática los manuscritos más recientes y la tesis
de Pasquali según la cual la antigüedad de un manuscrito no presupone ne-
cesariamente su calidad textual. A la luz del testimonio de algunos manus-
critos recentiores conservados en España y Portugal con el texto de cuatro
autores griegos y uno latino –Menandro Rétor, Platonio, Demóstenes, Es-
quines y el epistolario atribuido a Séneca y San Pablo– se examinan las va-
riantes específicas de estos códices y se aventuran diversas explicaciones
para su aparición.

Otras dos contribuciones ponen de manifiesto la importancia del estudio
de la sintaxis del griego antiguo para el establecimiento del texto de deter-
minados autores, sobre todo en aquellos pasajes que presentan lecturas al-
ternativas en los manuscritos. Así, el trabajo de Jesús de la Villa Polo (pp.
19-32) analiza las variantes del texto de Los Persas de Esquilo en las que al-
ternan formas verbales de tema de presente y de aoristo y, sobre la base del
mejor conocimiento que ahora tenemos de la categoría aspectual en griego,
propone criterios nuevos o más fiables para fijar qué variante tiene más visos
de ser la más antigua. En la misma línea de trabajo, Jesús F. Polo Arrondo
(pp. 57-65) examina tres pasajes de Heródoto en los que aparece la estruc-
tura sintáctica de ἀντί más infinitivo y para los que algunos editores propo-
nen introducir de forma conjetural el artículo τοῦ entre las dos palabras. Tras
examinar el origen de esta construcción sintáctica y su paralelismo con otras,
se prueba que la conjetura es innecesaria y que la postura del editor ha de
ser, en este caso, conservadora, fiel al testimonio de la mayoría de los ma-
nuscritos, que no muestran huella del artículo.

Desde una óptica distinta se examinan determinados problemas de la
crítica textual en relación con el texto de Eurípides. Esteban Calderón Dorda
(pp. 33-56) presenta, de la mano de un buen número de ejemplos, el texto
de varias tragedias de Eurípides que nos ha llegado a través de las citas de
Plutarco, así como la tipología de los errores que se presentan en las refe-
rencias plutarquianas y su coincidencia con parte de la tradición manuscrita
del trágico o con algunos de los florilegios gnómicos euripideos. Especial-
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mente interesantes son los casos en los que algún verso de Eurípides que
falta en los manuscritos de este autor puede ser restituido gracias al testi-
monio de Plutarco o aquellos otros en los que la tradición plutarquea me-
jora sensiblemente el texto de Eurípides que conocemos por la tradición
directa.

La cuestión de cómo complementar y valorar de forma adecuada el
testimonio discrepante de papiros y manuscritos es analizada de modo
clarificador por Manuel Sanz Morales (pp. 203-226) a propósito de la no-
vela Calírroe de Caritón de Afrodisias. Este estudioso compara el texto del
único códice bizantino que transmite completa la novela con el texto de
tres papiros, que conservan sólo unos breves fragmentos, y llega a la con-
clusión de que las numerosas variantes textuales entre el manuscrito y los
papiros que se constatan en una porción bastante breve de texto no se
pueden explicar por corruptelas debidas al proceso mecánico de copia,
sino por la existencia de dos versiones que circulaban simultáneamente ya
en una época muy poco posterior a la composición de Calírroe. Dado que
el texto de los papiros es en general superior, la existencia de errores en
los testimonios papiráceos puede explicarse pensando que éstos transmi-
ten una copia poco cuidada en la que se ha tendido a omitir términos in-
necesarios. 

Los problemas que conlleva la edición de textos son analizados a la luz
de dos obras: la Historia de los animales de Eliano y los fragmentos órficos.
Manuela García Valdés (pp. 227-266), tras examinar cuestiones relativas al
contenido de la obra de Eliano y su distribución en libros y capítulos, des-
cribe de modo general las relaciones stemmáticas entre los manuscritos y
ejemplifica con varios pasajes la dificultad que crean al editor las variantes
textuales y la conveniencia de que éste evite alteraciones del texto innece-
sarias y que no encuentran apoyo en la transmisión manuscrita. Muy va-
lioso por su solidez argumental y claridad expositiva es el capítulo dedicado
a la edición de los fragmentos órficos: Alberto Bernabé Pajares (pp. 267-289)
conoce de primera mano la problemática que plantea la edición de obras
fragmentarias ya que ha preparado para la Bibliotheca Teubneriana la edi-
ción de los testimonios órficos. Su contribución aborda la definición de una
edición de fragmentos, la tipología de los fragmentos atribuidos a Orfeo y
su división metodológica en fragmentos, testimonios y vestigia, los criterios
que han guiado su edición, referentes sobre todo a las fuentes y a la orde-
nación de las rapsodias, y finalmente los nuevos fragmentos procedentes de
inscripciones, papiros o manuscritos, así como de nuevas lecturas o re-
construcciones logradas a partir de citas en prosa.
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Además de los méritos de los trabajos comentados hasta ahora, el vo-
lumen Verae lectiones tiene un triple valor añadido: en primer lugar, la in-
clusión de dos contribuciones relativas a la transmisión de textos
bizantinos. Así, Patricia Varona Codeso (pp. 321-353) aborda problemas re-
ferentes a la aplicación de los principios de la crítica textual en las obras
historiográficas del período bizantino medio (ss. VIII-XI), haciendo hin-
capié en que estas obras presentan una transmisión “abierta” debido a las
interpolaciones y actualizaciones y enfatizando la importancia de la apli-
cación en estos casos de una crítica histórica que se sirva de parámetros li-
terarios y cronológicos para editar el texto y definir las distintas fases de su
composición. Tras pasar revista al estado de la edición de las obras histo-
riográficas mesobizantinas, se estudia con más detenimiento la crónica de
Simeón Logóteta. Por su parte, Óscar Prieto Domínguez (pp. 291-319) exa-
mina la transmisión manuscrita de las Epístolas y de los ensayos teológicos
conocidos como Amphilochia del patriarca Focio y trata de explicar las ra-
zones por las que, ya desde la segunda mitad del s. IX, se mezclaron ele-
mentos de una y otra obra. Entre estas razones se cuenta el carácter
antológico de ambos corpora, el deseo del propio Focio de difundirlos en
distintas ocasiones, cuando aún no habían alcanzado su versión definitiva,
y la iniciativa personal de algunos eruditos defensores de Focio, entre ellos
Aretas de Cesarea.

El segundo valor añadido del volumen que aquí se presenta es la aco-
gida de un trabajo centrado en la crítica textual del Nuevo Testamento, ya
que, efectivamente, la crítica textual bíblica suele quedar en España al mar-
gen de los estudios de Filología Clásica. La contribución de Georg Luck (pp.
169-202) explica cómo la labor conjetural sobre el texto neotestamentario,
que comenzó en 1516 con la primera edición impresa de Erasmo y se vio
continuada en los siglos sucesivos en varios períodos de intensa actividad
en lo relativo a la propuesta de conjeturas por parte de eminentes filólogos,
ha dado paso desde mediados del s. XX a la tendencia contraria, la de eli-
minar conjeturas y mantenerse fiel al textus receptus, una tendencia que
coincide con la ampliación de los testimonios manuscritos consultados. El
autor reivindica, pues, al hilo del examen de treinta y dos pasajes del Nuevo
Testamento, el valor de antiguas conjeturas que se han visto confirmadas por
ciertos códices.

El tercer elemento valioso de estas Verae lectiones es la publicación de
importantes trabajos de estudiosos extranjeros. Así, en un volumen como
éste dedicado a la crítica textual siempre es conveniente echar una ojeada
a la labor desarrollada por los precursores de esta tarea filológica, los gra-
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máticos alejandrinos. El gran especialista Franco Montanari (pp. 143-167)
examina mediante varios ejemplos tomados de papiros las analogías entre
la realización de la ékdosis de una obra literaria por parte de estos gramáti-
cos y la diórthosis practicada por el copista-revisor de un scriptorium y cons-
tata cómo a partir de Zenódoto el método filológico de corrección de una
obra debió de comportar enmiendas conjeturales ope ingenii así como la
elección entre variantes textuales que se encontraban entre las copias de las
que se disponía. Por su parte, la contribución de Giuliana Besso, Barbara
Guagliumi y Federica Pezzoli (pp. 95-125) presenta el proyecto de edición,
traducción italiana y comentario de una obra central en la historia de la fi-
losofía, la Política de Aristóteles. Las autoras analizan aspectos problemáti-
cos como la génesis y forma de la obra, las intervenciones de los sucesivos
editores en la constitución del texto griego corrigiendo lecturas en casos en
los que la tradición manuscrita era unánime, la necesidad de una correcta
comprensión del léxico aristotélico y la reconstrucción del contexto filosó-
fico e histórico que debe guiar el comentario. Por su parte, Alexander F.
Garvie (pp. 5-17) estudia, mediante el análisis de ocho pasajes controverti-
dos de los Persas de Esquilo, algunos criterios en los que los editores deben
basarse en sus correcciones textuales, entre ellos el contexto general de la
obra y no sólo el contexto más inmediato del pasaje. Finalmente, el trabajo
de Stefano Valente (pp. 67-93) examina mediante un impecable análisis fi-
lológico el valor del léxico platónico aticista de Timeo Sofista para la cons-
titutio textus de Platón o, en su caso, para la reconstrucción de la historia
del texto platónico en la antigüedad. Para ello examina ciertas glosas de ese
léxico referidas a la República en las que aparecen variantes que o bien son
compartidas por parte de la tradición directa e indirecta de ese diálogo, o
bien constituyen testimonios únicos de variae lectiones. Teniendo siempre
presente la tradición lexicográfica y las modalidades de exégesis,  se cons-
tata que el léxico de Timeo es útil para confirmar la antigüedad de ciertas
variantes o errores.

Cierra el volumen un índice de pasajes analizados, al que convendría
haber añadido –dado el enfoque específico del libro– un índice de fuentes
manuscritas (y también otro de nombres). Pero tales carencias no restan en
modo alguno valor e interés a estas Verae Lectiones.

Teresa MARTÍNEZ MANZANO
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M. CORTÉS ARRESE, Bizancio. El triunfo de las imágenes sagradas, Madrid: Ed.
Biblioteca Nueva, 2010. 176 págs.

Decididamente, para mí, éste es un libro esperable y esperado. Y lo es
porque, cuando un estudioso ha pasado tres décadas de su vida dedicado a
una época concreta o a una civilización determinada, es lógico que se plan-
tee un periodo de sosiego, de vuelta atrás, de puesta al día y de perfeccio-
namiento de todo lo adquirido. Y Miguel Cortés lleva ya mucho tiempo
dedicado a Bizancio, y al arte bizantino en concreto: le ha dedicado dece-
nas de artículos, tanto de investigación como de síntesis; ha planteado su
historia y sus fases en varios volúmenes; lo ha mostrado al público en ex-
posiciones de éxito, y ha relatado sus mayores glorias en múltiples confe-
rencias, por no hablar de los inolvidables congresos que ha organizado
–muchos de ellos en la Universidad de Castilla-La Mancha– para difundir el
nombre y la cultura de Constantinopla. En los últimos años, incluso se ha lan-
zado más allá y ha estudiado con pasión y ahínco el trasvase de la cultura
bizantina a la Rusia ortodoxa.

Por tanto, era ya hora de que, haciendo un alto en el camino, el prof.
Cortés reposase, se releyese, viese su propia evolución científica y se en-
tretuviese en presentar a todos los aficionados una síntesis de los diversos
temas que le han interesado a lo largo de su vida. Así, sin más. No era cues-
tión de plantearse una obra radicalmente nueva, ni un tratado o manual or-
ganizado por periodos, géneros o materiales. No: eso queda –¿quién sabe?–
para el futuro. Ahora, lo que corresponde es presentar un gran fresco de la
cultura artística de Bizancio, siguiendo en líneas generales un criterio cro-
nológico, pero sin dejarse ahogar por él. El arte bizantino es esencialmente
estable, absoluto, y en ocasiones merece la pena verlo así, porque es una
de sus glorias.

Ello no obsta para que, al principio del volumen, el autor redacte una sín-
tesis de sus estudios sobre la época de Justiniano y su reflejo en España. Le
era necesario ceder, una vez más, a la fascinación de Constantinopla y de la
inconmensurable Santa Sofía. Y también quería recordarnos cómo llegaron
a nuestro país ciertas obras maestras de la eboraria y la miniatura, tales como
el Díptico de Apión y la Synopsis Historiarum de Juan Escilitzes.

Sin embargo, la parte fundamental del libro toma como punto de par-
tida la acción de los emperadores iconoclastas, que vieron en la supresión
de las imágenes un medio de suavizar el poder de los patriarcas y los mo-
nasterios. Su fracaso fue estrepitoso, y dejó paso al “triunfo de las imáge-
nes” propiamente dicho. El prof. Cortés, entusiasmado por las nuevas
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figuras hieráticas de Dios, la Virgen y los santos, se recrea en describirlas,
en presentar sus significados más profundos, en exponer, en una palabra,
todo el trasfondo teórico y teológico que se esconde tras sus actitudes, ges-
tos y colores.

Y finalmente llega al punto que más le interesa: la profusa ilustración de
los manuscritos y, en especial, de los salterios. Él, que ha escrito hace poco
una magnífica introducción a la edición facsímil del Salterio Jlúdov, nos invita
ahora a revivir sus estudios y conclusiones en este campo. Ante noso tros
pasan los temas más variados, invitándonos, de paso, a hallar paralelismos
entre las figuras miniadas y las que nos observan, en las iglesias, desde las
bóvedas y las tablas de los iconostasios: es un verdadero “sistema de imá-
genes sagradas” lo que se crea desde el siglo IX, enriqueciéndose generación
tras generación sin cambiar nunca de objetivo. Bajo la vigilancia y la pro-
tección del Pantocrátor y de la Theotokos, se desarrollan el Antiguo Testa-
mento, la vida de Cristo y las terribles imágenes de los Infiernos, sin olvidar
escenas de tanta trascendencia política como la coronación de los empera-
dores por el propio Cristo.

Finalmente, las últimas páginas nos llevan, casi como una ráfaga, a la
trascendencia universal de Bizancio: aquí hallamos la evocación de la mo-
narquía normanda de Sicilia y, sobre todo, la ajetreada historia de la Rusia
de Kiev y de Moscú. En cuanto al punto final y colofón, no podía ser otro
que la aproximación admirada, casi diríamos “devota”, a la obra mística de
Andrei Rublev, última quintaesencia y destino final de todo el arte bizan-
tino. 

Miguel Ángel ELVIRA BARBA

Sainte Russie. L’art russe, des origines à Pierre le Grand, J. Durand, D. Gio-
vannoni e I. Rapti (dirs.), Paris, Museo del Louvre, Hall Napoleón (5 de
marzo-24 de mayo de 2010).

El príncipe Vladimir de Kiev, tras escuchar a los emisarios enviados a
tierras de latinos, griegos y musulmanes para averiguar qué religión era la
mejor, recibió el bautismo en el invierno del año 987-988 en compañía de sus
guerreros, y en la primavera siguiente, durante la festividad de Pentecostés,
una procesión solemne llevando iconos y estandartes se dirigió hasta la igle-
sia del profeta Elías, donde los otros habitantes de la ciudad también fueron
bautizados. Entonces empezaron a germinar las semillas de una cultura cris-
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tiana común, fue el comienzo de la unión de los eslavos del Este, la vuelta
de tuerca que había de señalar el destino de la historia de Rusia.

Una vez arrojados los ídolos de madera y piedra al río Dnieper, los cris-
tianos recién bautizados entraban con temor y excitación en los nuevos tem-
plos ortodoxos, como la catedral de Santa Sofía, la más antigua iglesia de
Kiev, hecha de piedra, coronada por trece cúpulas en recuerdo de Cristo y
los apóstoles y consagrada en 1037, en tiempos de Yaroslav el Sabio. Y al
asistir a la liturgia tenían la sensación que ante ellos se estaba desarrollando
un drama grandioso y conmovedor que justificaba el abandono de las viejas
creencias por la esperanza en la purificación del pecado, en la resurrección
después de la muerte, en la gratificación de la vida eterna.

Del mismo criterio participaron los nuevos conversos de Novgorod, Ros-
tov, Vladimir o Belgorod, las tierras a las que llegó la religión ortodoxa hasta
alcanzar las boscosas regiones del norte del país. Y ello a pesar de ser un te-
rritorio inmenso, asolado con frecuencia por la guerra, por la cruel domina-
ción de los tártaros, por la tiranía de Iván el Terrible o el cisma del siglo XVII.
La llegada de Pedro el Grande –1682-1725– habría de suponer un cambio ra-
dical en la historia milenaria de la Rusia cristiana: por su apertura definitiva a
Europa Occidental, por la modernización del Estado y las instituciones, la
fundación de San Petersburgo y la apropiación del arte occidental.

Se puede hablar con fundamento de una Rusia anterior a Pedro el
Grande y otra posterior al gran modernizador de su país, el primer soberano
ruso que viajaría allende los mares Báltico y Norte. Con veinticinco años se
puso al frente de la gran embajada que recorrería varios Estados de Europa
y fue pintado a la manera occidental en 1698, en Londres, por Kneller. Doce
años separan tan sólo este retrato del de su hermano Feodor, realizado a su
muerte según la tradición icónica. La comparación de las dos obras revela la
voluntad de Pedro I de occidentalizar no sólo la imagen del monarca, sino
la de Rusia en su conjunto.

La exposición trata de reconstruir la Rusia menos conocida, la que da
comienzo con la aparición de la Rus’ en la historia y se extiende desde el
siglo X al XVIII. Está organizada siguiendo un criterio cronológico, aunque
en ocasiones obras más recientes ilustren el quehacer de personajes o su-
cesos anteriores. Así, para evocar a los príncipes Boris y Gleb, que eran
hijos de Vladimir, los primeros mártires de Rusia, asesinados en 1015 por la
ambición de poder de su hermano Sviatopolk el Maldito, que aceptaron su
muerte antes de emprender una lucha fraticida, se ha acudido a dos iconos
del siglo XIV –fichas 21 y 108 del catálogo de la muestra–. Esta propuesta
se explica por la ausencia de documentos contemporáneos de los dos prín-
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cipes y la abundancia de sus representaciones, popularizadas por la Iglesia
rusa como ejemplo del sacrificio voluntario de sus vidas por la salvaguardia
del país.

El mismo criterio se ha seguido para recordar la batalla sobre el hielo que
enfrentó, el día 5 de abril de 1242, al príncipe de Novgorod Alexander Nevski
contra la orden teutónica. Se ha acudido ahora a un manuscrito extraordi-
nario, las Grandes Crónicas iluminadas por orden del zar Iván el Terrible
–ficha 97–: es un acontecimiento del siglo XIII que ha sido puesto en imá-
genes por medio de un documento del siglo XVI, en palabras del comisario
J. Durand. Por no hablar de la procesión del 11 de julio de 1613, celebrada
con motivo de la coronación del zar Miguel I Romanov, recreada en un ma-
ravilloso grabado acuarelado del siglo XIX –ficha 193–.

La exposición trata de dar respuesta a la pregunta de si el arte ruso es
prolongación del bizantino o si llega a adquirir una identidad propia. La con-
templación de los más de tres centenares de obras que ofrece no admite
duda sobre el peso de la tradición bizantina, sobre el alcance de su influen-
cia renovada que culmina en las aristocráticas piezas de los Paleólogos en los
siglos XIV y XV. Pero, al mismo tiempo, se advierte una autonomía creciente;
el contenido teológico es el mismo, pero la manera de transmitirlo es distinta:
el mensaje ruso es más vigoroso, más directo que el bizantino. Esta diferen-
cia se advierte ya en un ejemplo temprano, el Collar de Riazán: la Virgen es
bizantina por su estilo y técnica, mientras que las santas que le acompañan
han sido trabajadas por orfebres de la Rus’ kievana. Hay una atención cre-
ciente a los santos y festividades rusas, se producen aportaciones iconográ-
ficas completamente originales y la llegada de Andrei Rublev supone un
camino nuevo, por la manera de expresar plásticamente su refinada espiri-
tualidad. La imagen de San Juan Bautista procedente de la catedral de la Dor-
mición de Vladimir lo expresa muy bien.

El arte ruso no olvidó tampoco sus relaciones con Occidente; en Vladi-
mir y Suzdal trabajaron arquitectos y escultores románicos: portada de la
iglesia de la Intercesión sobre el Nerl, en Bogolioubovo, esculturas de la igle-
sia de San Demetrio de Vladimir; y en el campo de la pintura es evidente que
los artistas rusos conocieron su evolución gracias al comercio de los ma-
nuscritos. El ejemplo de la Virgen de la Tolga –ficha 102– lo demuestra con
claridad: se diría que es un icono, una imagen de la Virgen de la Ternura, que
ha cedido a la seducción de Duecento italiano. Las influencias italianas no
dejaron de crecer con la llegada de los siglos XV y XVI.

La muestra ilustra también de manera convincente el ascenso imparable
de Moscú, favorecida por su emplazamiento privilegiado, por la habilidad de
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sus dirigentes en la adquisición de territorios, el establecimiento de alianzas
matrimoniales y las sucesivas victorias militares. Tras la caída de Constanti-
nopla en 1453, al convertirse en la capital del único Estado cuyo soberano
profesaba la fe ortodoxa, Moscú se proclamará la “Tercera Roma” y se con-
vertirá en una “Nueva Jerusalén”; ahora tiene lugar una nueva edad de oro
del arte ruso que culmina con la coronación de Iván el Terrible como zar
–1547– y la creación del patriarcado de Moscú –1589–.

Es entonces cuando Rusia se autoproclama no sólo “santa”, sino tam-
bién “pura”, en tanto que última y única depositaria de la tradición sagrada
de la Iglesia de Oriente, la tradición que durante centurias había hecho po-
sible que los fieles rusos se sintiesen cautivados por el resplandor de los
mosaicos de los templos, por la belleza y espiritualidad de los iconos, la ri-
queza de los cálices y de los lujosos ornamentos, sensaciones parecidas a
las experimentadas por los varegos cuando, a instancias del príncipe Vla-
dimir, asistieron en Santa Sofía de Constantinopla a una ceremonia solemne:
«no sabíamos si estábamos en el cielo o en la tierra», dijeron más tarde al
príncipe, «pero estamos seguros de una cosa: allí Dios mora entre los hom-
bres».

A recuperar esas sensaciones va destinada esta exposición, que alcanza
su objetivo de manera elegante y refinada, ofreciendo a los visitantes una
relación de obras extraordinarias, la mayor parte de las cuales no habían
salido nunca de Rusia, como apuesta sobresaliente de los más de trescien-
tas cincuenta actividades que celebrarán “L’Année France-Russie 2010”. La
respuesta de eruditos y curiosos ha estado a la altura de las expectativas ge-
neradas. Esta magnífica muestra tendrá su contrapartida en la exposición
que se celebrará en la Galería Tretiakov de Moscú del 20 de septiembre al
10 de diciembre con el título de “Artistes voyageurs, 1550-1850, dessins du
Louvre”.

Miguel CORTÉS ARRESE

I. IÑARREA LAS HERAS-D. PÉRICARD-MÉA (EDS.), Relato del viaje por Europa del
obispo armenio Mártir (1489-1496), versión francesa de Antoine-Jean
Saint-Martin (1827), versión española de Emilia Gayangos de Riaño
(1898), Logroño: Servicio de Publicaciones de la Univ. de La Rioja, 2009.
90 págs. + 1 mapa.
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1 J. GARCÍA MERCADAL (ED.), Viajes de extranjeros por España y Portugal. Desde los tiempos
más remotos hasta comienzos del siglo XX, vol. I, Valladolid: Junta de Castilla y León, 1999, pp.
392-398.

2 I. SZÁSZDI LEÓN-BORJA, «La extraña peregrinación compostelana del obispo Mártir (un ar-
menio en la negociación contra el Turco y el Atlántico)», Iacobus. Revista de Estudios Jacobeos
y Medievales 17-18 (2004) 131-164.

En el otoño de 1489, el día 29 de octubre, el obispo Mártir, natural de la
población armenia de Arzendján, emprendió un viaje a Occidente con el
deseo de visitar las tumbas de San Pedro y San Pablo en Roma. Recorrió a
continuación distintos países de Europa. El 9 de julio de 1491, en compañía
del diácono Verthanes, salió con destino a Alemania. Fueron a Colonia a orar
ante la tumba de los Reyes Magos: «Sus tres cabezas están colocadas sobre
el sepulcro. Allí se guardan también las reliquias de 12.000 santos, las cua-
les están dispuestas en la iglesia mayor de tal manera, que todo el mundo
puede ver sus cuerpos en el sepulcro» (p. 65). Allí permanecieron veintidós
días. Su camino se prolongó hasta Flandes y Normandía, donde se sintieron
deslumbrados por la infinitud del Atlántico y sus misteriosos habitantes, los
“temibles peces” de los que debieron oír hablar a los naturales de esas tie-
rras, a pesar de sus dificultades con el idioma.

Viajaron después hasta la abadía de Saint-Denis y admiraron el panteón
real. Al día siguiente, el 19 de diciembre, entraban en París, ciudad en la que
estuvieron trece días: la catedral iba a ser objeto de todas sus atenciones pues
la describe de manera minuciosa. Tours, Poitiers y Bayona fueron los siguien-
tes jalones de su ruta que les condujo hasta Santiago de Compostela por el ca-
mino de la costa cantábrica. Rezó Mártir ante la tumba del Apóstol y recibió
su bendición antes de llegar a la eternidad del mundo, a Finisterre, tras haber
tenido que hacer frente a peligrosas bestias salvajes. Más tarde embarcaría en
Guetaria para recorrer el mundo, visitó Andalucía y por tierras catalanas regresó
a Roma: era tiempo de Cuaresma, el 20 de febrero de 1496. Y sufrió nuevos
peligros antes de volver a su patria de Armenia, pero no los detalla.

El texto del obispo Mártir, editado de manera cuidada y anotado con cri-
terio, ha sido objeto de interés de los estudiosos en los últimos años. Formó
parte de la afamada recopilación de J. García Mercadal, reeditada por la Con-
sejería de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León1. Por su parte,
I. Szászdi2 ha estudiado con más amplitud, la parte española de la peregri-
nación del obispo armenio y, en particular, el episodio de su navegación
desde Guetaria. Y ha apuntado la posibilidad de que la peregrinación del
prelado fuese, en realidad, una misión secreta encaminada a impulsar el es-
píritu de cruzada en la corte de los Reyes Católicos, tendente a la recupera-



ción de las tierras ganadas por los turcos en Oriente, pero nada parece con-
firmarlo y en el documentado estudio de J. M. Floristán sobre los intentos de
reactivar el espíritu de cruzada no se le menciona3. Y, en fin, uno de los edi-
tores del libro que nos ocupa, I. Iñarrea Las Heras, estudió en 2007 las pe-
culiaridades de la traducción al francés, de 1827, del manuscrito armenio4.

El relato llama la atención por la escasa atención prestada por el autor a
su tránsito por tierras otomanas, tanto a la ida como a la vuelta: así, de Cons-
tantinopla únicamente alude a la fortuna que tuvo a la hora de embarcarse
en un navío franco hasta Venecia. Pero de Venecia se ocupa de su extensión,
de su población, del palacio del Dux… y en el caso de San Marcos, no ol-
vida referirse a los «cuatro caballos de bronce de gran dimensión; todos tie-
nen un pie levantado», que localiza encima de la puerta.

Es muy útil el texto por el punto de vista que ofrece Mártir de los luga-
res que visita, el de un devoto cristiano medieval de una Iglesia oriental in-
teresado por los edificios religiosos y, en buena medida, por las reliquias
que contenían. En este sentido, Roma, Colonia y Santiago de Compostela
son las ciudades que más le atraen, de las que se ocupa con más interés. La
información que aporta sobre los lugares, distancias, edificios y objetos es de
notable interés, aunque, a veces, como en el caso de la catedral de Santiago
de Compostela, contenga errores por lo que respecta a las portadas y su en-
torno. Puede ser muy útil, por lo demás, comparar su testimonio, la percep-
ción que Mártir tuvo de lugares como Granada o Compostela, con la ofrecida
por Jerónimo Münzer, el cultivado viajero alemán que estuvo en la Península
Ibérica en 1495 y visitó también los lugares mencionados más arriba5. El
libro, en definitiva, es una rareza, un testimonio muy sugerente, cuya edición,
que incluye un mapa con una propuesta del itinerario que siguió Mártir, ha
de ser bienvenida.

Miguel CORTÉS ARRESE
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Robert VOLK, Die Schriften des Johannes von Damaskos VI/1:Historia animae
utilis de Barlaam et Ioasaph (spuria). Text und zehn Appendices, Berlín:
Walter de Gruyter [Patristische Texte und Studien Bd. 60], 2006, XIV + 512
pp.; Die Schriften des Johannes von Damaskos VI/1:Historia animae uti-
lis de Barlaam et Ioasaph (spuria), Berlín: Walter de Gruyter [Patristische
Texte und Studien Bd. 61], 2009, XLII + 596 pp.

El curioso hýsteron próteron en el orden de aparición de los dos volú-
menes que integran el ciclópeo trabajo filológico del profesor Robert Volk
sobre la versión bizantina de la Historia edificante de Barlaam y Josafat [BJ]
ha obligado a la tardanza de esta reseña conjunta a ambos volúmenes. La edi-
ción crítica del texto vio la luz en 2006 y dos años más tarde, ya avanzado
2009, nos llegó el primer volumen, dedicado al estudio introductorio de este
auténtico best seller medieval.

La historia legendaria sobre la vida y hechos de Buda, en diversas for-
mas narrativas orales y escritas, comenzó a circular desde el sureste asiático
a comienzos de nuestra era y luego, mediante misioneros budistas, viajó a
través de la India y el Tibet hacia el Asia Central, donde los maniqueos, du-
chos en la adaptación ecléctica de elementos tomados de otras religiones, en-
contraron la afinidad entre sus creencias y el mensaje budista de la leyenda.
Esta primera adopción y adaptación de historias de la vida de Buda, junto
con la adición de numerosos elementos cristianos y la relevancia en esas his-
torias de los monjes y ascetas itinerantes, tanto cristianos como budistas, con-
formaron un tipo de narración basado en la fábula y el apólogo como
instrumentos de difusión del mensaje salvífico que encierra el modelo de
“conversión del príncipe” que propone esta historia. En un estadio posterior
este documento de propaganda maniquea, a través del mundo persa, al-
canzó Bagdad, donde se compiló una versión árabe con el título de Bilawar
wa-Yu-da-saf, donde la forma Yu-da-saf alterna con la de Bu-dha-saf (< Bodhi-
satwa), vacilación que responde a la similitud gráfica en árabe entre la /b/ y
la /y/ representadas (ب) y (ي) respectivamente. Los nombres arabizados de
Bilawar y Yu-da-saf, el monje preceptor y su discípulo, reaparecerán en ge-
orgiano como Balahvar y Iodasaph respectivamente, en la primera versión
cristianizada de la leyenda –Balahvariani–. Del georgiano proceden, pues,
las formas griegas Βαρλαάμ y Ἰωάσαφ. En el catálogo bibliográfico, conocido
como Kita-b al-Fihrist, compuesto por Abu- ’l-Farag an-Nadı-m ca. 987-9, se
relacionan numerosas traducciones al árabe de obras heréticas desde el
punto de vista musulmán entre las que figuran tres relativas a Buda, una de
ellas la que nos ocupa. Ninguna copia de estas traducciones se nos ha con-
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servado, de manera que la única versión islámica de la leyenda es una re-
fundición ismaelita del Kita-b al-Budd y del Kita-b Bilawar wa-Yu-da-saf, muy
posterior (Bombay 1889), estudiada más recientemente por D. Guimaret
(París-Ginebra 1971).

El Balahvariani georgiano está en el origen del Barlaam griego, una re-
dacción con una sabia organización literaria sumamente original, realizada a
finales del siglo X (ca. 985) y atribuida a Eutimio el Ibero, un monje geor-
giano del monte Atos que vivió ca. 955-1028. Los manuscritos más antiguos
de la redacción bizantina refieren en el lema de encabezamiento que la “his-
toria edificante” (ἱστορία ψυχωφελής) fue traída desde Oriente (la India) por
un tal monje llamado Juan el Sabaíta (es decir, de Mar Saba, el monasterio
de San Sabas en el desierto de Judea). Hacia 1100 no hay constancia en los
manuscritos de la atribución del BJ al Damasceno, precisamente por haber
sido el más famoso monje que pasara por Mar Saba. Esta paternidad se ha
mantenido de manera indiscutida, sin la menor base firme para ello. El más
acérrimo defensor de esta teoría fue Franz Dölger (Der griechische Barlaam-
Roman, ein Werk des H. Johannes von Damaskos, Ettal 1953), que en sus de-
nodados esfuerzos por neutralizar las evidencias del influjo de la versión
georgiana en la griega, llegó utilizar los argumentos más inverosímiles, a
veces increíbles, como sostener que la lengua georgiana era un “tosco ór-
gano” con el que resultaría imposible escribir obras literarias de algún valor.
Los argumentos sobre el estilo y contenido dogmático, apologético y escri-
turístico que Dölger aduce para probar la paternidad damascénica, tampoco
son convincentes. La lengua del BJ griego es una de las más notables de la
literatura religiosa bizantina; si por algo se caracteriza, es por su corrección,
riqueza léxica y variedad de matices, más cercanas al griego de san Juan Cri-
sóstomo que al de Juan Damasceno. Por lo que se refiere a la utilización de
argumentos patrísticos, frente al caudal de referencias en cualquier obra da-
mascénica, en el BJ sólo aparecen citas de los Santos Padres más antiguos,
de Gregorio Nazianzeno y de San Basilio, obviamente también aparecen re-
ferencias tomadas del Damasceno, lo que sólo probaría que el autor anónimo
conocía su obra igual que la de los otros Padres, lo que no es de extrañar
en un monje culto y versado en literatura eclesiástica, como por otra parte
fue san Eutimio el Ibero.

La magna empresa, concebida por los monjes de la abadía de Scheyern
(Baviera), de incorporar la edición crítica del BJ dentro de los Opera omnia
de Juan Damasceno respondía a la atribución de su autoría, tenida por in-
discutible. B. Kotter asumió la tarea, pero tras su fallecimiento, R. Volk ha
sido quien ha desarrollado y culminado, tras casi veinte años, este trabajo ci-
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clópeo, con una precisión sumamente importante, pues añade la palabra
spuria entre paréntesis en el título de la obra. Se deja así constancia expresa
de que la paternidad del BJ griego no corresponde al Damasceno aunque se
haya incluido en la colección de su obra completa.

El primer volumen (pero último en publicarse) está dedicado a una ex-
haustiva Einleitung de 596 págs. que comienza con un minucioso recorrido
de la historia de las diversas teorías sobre la autoría del BJ (pp.1-95) donde
Volk demuestra que la adscripción a Eutimio el Ibero es inevitable. Sigue un
largo capítulo sobre las fuentes (pp. 96-140), entre las que las más impor-
tantes, aparte de la leyenda de Buda en su variante georgiana y las Escritu-
ras, son la Vida de Santa María Egipcíaca de Ps. Sofronio, la Narratio de Ps.
Nilo de Ancira, las selecciones (Eklogaí) de homilías de san Juan Crisóstomo,
compiladas en el siglo X, la Apología de Aristides (del siglo II) y la Expositio
capitum admonitoriorum (Ἔκθεσις) del diácono de Santa Sofía, Agapito
(siglo VI), auténtico prototipo de “espejo de príncipes” dirigido al empera-
dor Justiniano. Volk analiza al detalle las diferentes vías de utilización y ree-
laboración de todas estas fuentes que son las que dotan de originalidad al
modelo bizantino del BJ. El fascinante proceso de recepción posterior de la
obra, que aguda y certeramente calificó de mare magnum el bolandista Paul
Peters en su estudio pionero sobre la primera versión latina («La première tra-
duction latine de Barlaam et Joasaph et son original grec», An. Boll. 49 [1931]
276-312), ocupa un breve pero denso capítulo (vol. 1, pp. 141-157). En
efecto, la primera versión latina, realizada en Constantinopla (1048), conser-
vada en el ms. VIII.B.10, ff. 411v-502v de la Biblioteca Nacional de Nápoles,
constituye el punto de arranque de la rápida difusión en Occidente de la
historia de BJ. Esta traducción es de capital importancia para la atribución de
la autoría de la redacción bizantina a Eutimio el Ibero a partir del modelo
georgiano: Hunc autem libellum ex Indico sermone in Argolico transtulit pri-
mum quidam Eufimius monachus, Abasgo genere... reza explícitamente el
epílogo del códice napolitano. Esta versión permaneció inédita hasta la edi-
ción crítica de José Martínez Gázquez (Hystoria Barlae et Iosaphat –B.N. Ná-
poles VIII.B.10–, Madrid 1997), pero esta primera versión latina no guarda
relación con la conocida como Vulgata latina de BJ. Del siglo XII en adelante
lo que proliferó en Europa fueron versiones epitomizadas, como la de Vin-
cent de Beauvais (Vicentius Bellovacensis) contenida en el volumen IV, libro
XV, de su Speculum Historiale, o la Legenda Aurea (conocida también como
Historia Lombardica) de Jacobo de Voragine. Durante los siglos XIV y XV
proliferarían por toda Europa versiones y adaptaciones en lenguas vernácu-
las influidas directamente por los epítomes de Beauvais y Voragine. A raíz de
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la Contrarreforma, la historia de BJ se vería revitalizada como modelo de
obra ideal para la “recristianización” e, incluso, la acción misional en Ex-
tremo Oriente. Sobre la difusión del BJ en lenguas vernáculas en la Europa
Medieval ha tratado precisamente el Congreso internacional (Barlaam und
Josaphat in der Literatur des Mittelalters) celebrado en abril de este año en
la Universidad de Viena: sus correspondientes Actas, de próxima aparición,
contribuirán eficazmente a enriquecer las nuevas líneas de investigación en
este aspecto de la tradición del BJ.

El siguiente capítulo de este primer volumen («Der Inhalt», pp. 158-239)
es en realidad una paráfrasis del BJ capítulo a capítulo de especial utilidad
para orientar al lector, bien para que pueda captar el conjunto de la obra,
bien para localizar, por capítulos, determinados pasajes.

El plato fuerte del primer volumen es el extenso capítulo dedicado a la
transmisión del texto griego («Die Überlieferung», pp. 240-582). Volk realiza
una exhaustivo análisis y descripción de los más de 160 manuscritos griegos
conocidos hasta hoy, de los que treinta y seis proceden de bibliotecas mo-
násticas del Monte Atos, donde en buena medida se gestó el BJ griego, y
treinta y dos de la Biblioteca Nacional de París, por citar tan sólo los mayo-
res lugares de custodia de manuscritos griegos barlaámicos. Volk establece
cinco familias de manuscritos, que le permiten construir un detalladísimo y
complejo stemma codicum. El trabajo de R. Volk en este aspecto es inmenso,
ha revisado personalmente todos los manuscritos. La relación pormenori-
zada de cada uno de ellos constituye, ya de por sí, un valioso instrumento
de trabajo. Apartados específicos de este exhaustivo capítulo sobre la trans-
misión son los dedicados a las traducciones y a los ciclos iconográficos de
la Historia de BJ. En el primero de ellos, Volk comienza por la primera ver-
sión latina realizada en Constantinopla en 1048 (conservada, como dije antes,
en el manuscrito de la Biblioteca de Nápoles), la editada por J. Martínez Gáz-
quez, y la primera versión árabe cristiana de 1065. Siguen después las ver-
siones armenia (ss. XI-XII), la rusa en antiguo eslavo (primera mitad del s.
XII); evidentemente también la versión latina Vulgata (último tercio del s. XII);
la primera versión (parcial) en antiguo francés realizada interlinealmente en
el ms. Athous. Iber. 463 –nº 20 del inventario de Volk– que contiene la serie
de miniaturas más importantes de los códices iluminados del BJ; la traduc-
ción en serbio-eslavo eclesiástico (ss. XIII-XIV); continuando por versiones del
siglo XVI y las modernas desde finales del XVII hasta la actualidad en todas las
lenguas. En este punto se echan en falta algunas de las significativas adap-
taciones jesuíticas, típicas de la Contrarreforma, y, en particular, la utiliza-
ción del tema barlaámico en el teatro español del Siglo de Oro (Lope y
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Calderón). Sin embargo, es llamativa la laguna de las versiones medievales
alemanas y nórdicas, así como las versiones judías, como la hebrea del s. XIII

–Ben ha-melek we-ha-nazir (El príncipe y el monje)– del rabino barcelonés
Abraham ben Shemuel ha-Levi ibn Hasday o la versión judeo-alemana (yid-
dish) a partir de la versión en antiguo alto alemán de Rudolf von Ems.

El apartado dedicado a la iconografía barlaámica (Die Illustrationzyklen)
establece tres grandes grupos. El método seguido por el autor no consiste en
recoger y examinar las miniaturas de cada manuscrito ilustrado, sino en sis-
tematizar y clasificar todas las leyendas que acompañan a las imágenes. Se
han reunido así los textos de casi cuatrocientas leyendas (392 exactamente),
incluso las correspondientes a las miniaturas dañadas y borradas. La utilidad
de este exhaustivo repertorio es inmensa para ulteriores estudios sobre la
difusión y tratamiento de iconografía con origen en el BJ por toda Europa.
Aunque Volk no hace referencia a ecos iconográficos del BJ en Europa oc-
cidental, sin embargo los hubo. Un ejemplo de los avances en este terreno
sería el caso, por ejemplo, de los frescos con escenas propias del “espejo de
príncipes” de la capilla de Santa Catalina en Gozzoburg (Krems an der
Donau, en la Baja Austria), de la época de Ottokar II (mediados el s. XIII), ac-
tualmente en fase de rescate y restauración, estudiados por Gertrud Blas-
chitz y presentados en el mencionado congreso celebrado en Viena.

El resultado final del admirable trabajo de Robert Volk se encuentra en
el volumen segundo que contiene la edición crítica. La magnitud de la em-
presa queda de manifiesto con la simple comparación entre la edición (bi-
lingüe griego-inglés), hasta ahora la única disponible, de G. R. Woodward y
H. Mattingly en la Loeb Classical Library (LCL), publicada en 1914 y con nu-
merosas reimpresiones hasta la actualidad. El texto griego de Woodward-
Mattingly se basa en la venerable primera edición completa realizada por
Boissonade en el vol. IV (pp. 1-365) los Anecdota Graeca (1832). Pero Bois-
sonade sólo pudo manejar un reducido número de manuscritos, su edición,
aunque correcta, resultaba muy limitada, si bien su prestigio le vino por su
inclusión en la Patrologia Graeca de Migne (vol. 96, cols. 857-1240). Bois-
sonade acompañó el texto con un selectivo aparato crítico, que Migne, como
es habitual en la PG, omite, y así hicieron también, desafortunadamente,
Woodward y Mattingly. El aparato crítico de Volk, en cambio, ocupa más de
la mitad de cada página de la edición. El texto de Volk difiere notoriamente
del de Boissonade y del de la LCL, presenta centenares de nuevas lecturas e
inclusiones, lo que, unido a la precisión y claridad de su justificación en el
aparato, facilita notoriamente la lectura y comprensión del texto así pro-
puesto. Las referencias a las Escrituras se señalan tipográficamente en ne-
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grita, recurso inteligente (y muy práctico) para captar a simple vista el en-
tramado bíblico sobre el que se apoya el argumento del BJ. En un amplio
muestreo aleatorio de las innovaciones y su seguimiento en el aparato no he
encontrado el menor motivo de discrepancia, al contrario, indican lo acertado
de las decisiones del editor. En suma, el texto que nos ofrece Robert Volk es
un modelo ejemplar de sentido común y agudeza filológica.

La edición se completa con diez Apéndices y cinco Índices que ocupan
un largo centenar de páginas. Los primeros contienen: i) una recopilación
gnomológica procedente del Cod. Vindob. Suppl. Gr. 154 (ca. 1100); ii) refe-
rencias a las festividades de Barlaam y Josafat (30 de mayo y 26 de agosto res-
pectivamente), pese a no figurar estas en el Synaxarium Ecclesiae
Constantinopolitanae; se recogen las transmitidas en un calendario bizantino
conservado en el Cod. Paris. Coisl. 223 (= Mc, de 1300/01) y el epítome de
la Historia edificante en los manuscritos Athous Iber. 513 (ff. 84v-89v) y Oxon.
Bodl. Barocci 21 (ff. 167-171v); iii) otro epítome, más amplio, denominado
Λόγος διδασκαλικός del Cod. Oxon. Bodl. Holkham. Gr. 75 (ff. 1-112); iv) una
Narratio de Barlaam et Ioasaph filiis regis Pythagorae del códice misceláneo
F 16 (= gr. 82) de la Biblioteca Vallicelliana de Roma. Los Apéndices v-x) re-
cogen epítomes y variantes de algunos de los apólogos más difundidos del BJ
procedentes de distintos manuscritos misceláneos, sobre todo del Cod. Marc.
Gr. II, 85, y de los manuscritos Oxon. Bodl. Holkham. Gr. 9 y Sinait. Gr. 1768.
Los apólogos recogidos son los de: “La trompeta de la Muerte”; “Los dos co-
fres” en lugar de los “cuatro” que refiere la tradición;  “El pajarero y el ruise-
ñor”; “El hombre y el unicornio”; una homilía sobre el tema del apólogo del
“Hombre que tenía tres amigos”; paráfrasis del apólogo del “Hombre que
tenía tres amigos” y otra paráfrasis del apólogo del “Rey del año”.

De los cinco Índices, los tres primeros recogen las citas bíblicas, las fuen-
tes no bíblicas y los testimonios. Los dos últimos son: el índice analítico de
los términos griegos más importantes (aunque aquí se echa de menos quizá
una concordancia, que hubiera sido de gran utilidad) y el índice de nombres
propios.

Esta parte final con los apéndices e índices está realizada por Volk con
la misma akribeia que el resto de su ingente trabajo. Nos hallamos, pues,
ante una obra maestra del quehacer filológico que obligará a replantear y re-
visar mucho de lo ya hecho sobre la Historia edificante, destinada a con-
vertirse ya en el punto de referencia obligado para el actual relanzamiento
de los estudios sobre el influjo de esta obra en las literaturas medievales.

Pedro BÁDENAS DE LA PEÑA
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E. MOTOS GUIRAO-M. MORFAKIDIS FILACTÓS (EDS.), Polyptychon / Πολύπτυχον. Ho-
menaje a Ioannis Hassiotis. Αφιέρωμα στον Ιωάννη Χασιώτη, Granada: Cen-
tro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, 2008. 633 pp.

La encomiable iniciativa de organizar este merecidísimo homenaje al pro-
fesor Jasiotis en su septuagésimo aniversario, debida a los editores, ha dado
como resultado un valioso y útil instrumento de trabajo para todos aquellos
estudiosos que, desde diversos campos, dedican su quehacer profesional al
estudio del Mediterráneo oriental con el hilo conductor de la presencia griega
y la relación con lo griego. El colectivo comprende cuarenta y dos contri-
buciones de prestigiosos especialistas, mayoritariamente extranjeros, y una
docena de españoles, lo cual da una dimensión internacional muy aprecia-
ble al conjunto de este variado volumen. Los diversos capítulos inciden en
casi todos los aspectos que ha venido cultivando el profesor Jasiotis en su
larga trayectoria académica, de la cual nos presenta una completa visión la
profesora Encarnación Motos.

La mayor virtualidad de un libro de estas características es precisamente
la variedad de temas abordados desde las más diversas disciplinas. En el pre-
sente volumen la disposición de los capítulos es alfabética según los nombres
de los autores, quizá hubiera resultado más práctico agrupar las contribucio-
nes por temas o materias. Como apuntaba antes, en general dominan las apor-
taciones relativas a campos cultivados por el destinatario del homenaje. Así,
encontramos estudios sobre Armenia y los armenios en su relación con el
ámbito griego, como los de Panayota Andoníu, Hrach Bartikian, Agop Gara-
bedian, Elefcerios Jarachidis y el interesantísimo y original trabajo de Carmen
Simón sobre la visión de Armenia en la literatura española en el que, par-
tiendo de una clasificación temática de referencias al mundo armenio, se pasa
revista a los testimonios literarios desde el siglo XIV al XVII, para adentrarse
luego en los abundantes testimonios del XIX como consecuencia de los ecos
de la Cuestión de Oriente en relación con los armenios. Bien conocido es el
interés científico del profesor Jasiotis por el devenir histórico de los judíos de
Grecia –romaniotas y sefardíes–  que ha propiciado las valiosas contribucio-
nes de Henriette-Rika Benveniste, Steven Bowman y Víctor Ivanovici sobre
conversos en la Salónica del siglo XVI, la cultura de la diáspora judeo-griega
y Sem Tob de Carrión, respectivamente. En esta misma línea del interés del
homenajeado por diversas minorías en relación con el ámbito griego desta-
can especialmente tres contribuciones de un interés excepcional para los es-
tudios interculturales, me refiero a los capítulos de Pavlos Jidiroglu, Spiros
Vryonis Jr. y Elizabeth Zachariadou; el primero estudia un texto dialectal cre-
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tense, en greco-árabe, de un poema sobre el nacimiento de Mahoma; el se-
gundo aborda los escritos de un derviche mevleví en la Anatolia selyucí y la
ilustre otomanista, profesora Sajariadu, realiza un certero estudio sobre la eti-
mología de Varosha (< húngaro város, tomado en préstamo por el turco,
varoş) y sus implicaciones en la toponimia chipriota. Las contribuciones sobre
historia de la Grecia contemporánea, aunque dispersas, constituyen el mayor
apartado de este colectivo. Encontramos así capítulos especialmente intere-
santes por sus aportaciones a nuevos enfoques metodológicos, originalidad
y novedad de temas poco o nada abordados anteriormente, etc., como los de
Richard Clogg sobre Finlay y la moderna historia griega; el de Ártemis Xan-
zopulu sobre las repercusiones de la crísis de la Cuestión de Oriente (1875-
78) en la región del Ponto; Michihiro Watanabe aborda un acontecimiento
casi enteramente desconocido, como el de los acuerdos secretos de 1915 entre
la Entente y Japón, a petición de Rusia, para garantizar el paso por los Estre-
chos. Las relaciones entre España y Grecia están contempladas con los tra-
bajos de Matilde Morcillo sobre el golpe de estado griego de 1935 y su
apreciación por la diplomacia española, y de Dimitris Filipís, que acomete un
novedoso estudio a propósito de la implicación de buques mercantes griegos
durante la guerra civil española. Una interesante muestra de microhistoria
sobre la guerra civil griega es la ofrecida por el trabajo de Philip Carabott a
través del epistolario de un soldado del ejército gubernamental. Más cercano
a la aproximación literaria, aunque con una precisa contextualización histó-
rica, resulta el trabajo de Isabel García Gálvez sobre las imágenes insulares
dentro de la cosmovisión del general Macriyanis.

La lengua y literatura neogriegas están representadas por las colabora-
ciones de  Hans Eideneier con el perfil de un escritor griego en el siglo XVII;
de Constantinos Nicas sobre la historia, lengua y literatura de las comunida-
des grecohablantes de Calabria; de Antonio Lillo sobre las posibles adscrip-
ciones de la Papisa de Roídis a diferentes géneros literarios; y la aportación
de Olga Omatos a la transmisión del Quijote en griego, centrándose en una
versión anónima para niños aparecida en 1860 a partir del ejemplar conser-
vado en la Biblioteca Nacional de Madrid.

Chipre y las islas griegas podrían haber constituido un apartado especí-
fico, pues son varias las aportaciones al respecto, con los estudios de Asterios
Argyriou y Alexander Beihammer-Christopher Schabel con los textos que ana-
lizan sobre un treno por la conquista de Chipre y sobre los mártires de Cán-
tara respectivamente; el Chipre otomano es objeto del capítulo de Ioánnis
Ceojaridis; José M. Floristán nos ilustra con notas sobre la embajada de De-
metrios Zamberlas y su hijo ante la Corte de Madrid a propósito de las re-
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vueltas en la isla. En esta misma línea de nuevas aportaciones a la ingente do-
cumentación hispanogriega editada por el profesor Jasiotis está al trabajo de
Luis Gil sobre la fallida expedición de Antonio Sherley a la isla de Escíato en
1610. Un fenómeno de crucial importancia para la progresiva toma de con-
ciencia de los chipriotas en relación con el dominio británico es el que aborda
el trabajo de Pteros Papapolivíu sobre el papel de los maestros griegos en las
escuelas de Chipre entre 1893 y 1931. Anguelikí Nicoláu-Conari se ocupa en
su artículo de la interacción entre las comunidades greco y turcochipriotas
reflejada en el vocabulario relativo a alimentos y hábitos alimenticios.

La diáspora griega en sus múltiples aspectos ha sido uno de los grandes
ejes de la preocupación científica del profesor Jasiotis. Las colaboraciones en
este Homenaje, que aportan estudios de interés para este campo, contemplan
facetas tan variadas como las perspectivas socioculturales de la nutrida co-
munidad griega de Australia, por Anastasios Tamis, y el estado de los estu-
dios bizantinos y neogriegos en Sudáfrica, por Benjamin Hendrickx. Sobre
aspectos de la función de la Iglesia ortodoxa dentro y fuera de Grecia en-
contramos dos contribuciones de gran interés: la de Charles Frazee sobre el
importante papel desarrollado por dos arzobispos de Atenas, uno ortodoxo
y otro católico, en los difíciles años de la primera guerra mundial y de la
guerra greco-turca; el primero, ejerciendo su cargo en los EE.UU. antes de la
guerra y en la sede de Alejandría tras ostentar el patriarcado de Constanti-
nopla; el segundo, de origen francés, hubo de ejercer su puesto en una di-
fícil neutralidad entre el rey Constantino y los venizelistas. Milan Ristovi  se
ocupa del apasionante tema de la relación, durante la segunda guerra mun-
dial, entre las Iglesias ortodoxas de los Balcanes y el III Reich. Carl Korte-
peter, en el único capítulo centrado en el tratamiento en profundidad de la
visión de los Otros, estudia diacrónicamente la función de los estereotipos
sobre el Otro en los conflictos en Oriente Medio. La diáspora bizantina y
postbizantina, especialmente en el ámbito veneciano, es tratada por Yorgos
Plumidis en una investigación sobre la orfebrería constantinopolitana y su
papel en relación con la movilidad de los griegos.

El pensamiento e historia de las ideas está representado en este volumen
por dos contribuciones especialmente relevantes: una, del profesor Antonio
Bravo, sobre la filosofía griega y la metodología científica en el Renacimiento,
con particular incidencia en los movimientos de la Reforma (no se olvide el
impacto que, por ejemplo, tuvieron las ideas calvinistas en relación con la
Iglesia ortodoxa), y otra, debida a Costas Gaganakis, sobre el influjo que la
imprenta protestante francesa ejerció durante todo el siglo XVI en la difusión
del Evangelio en lenguas vernáculas. El coleccionismo como manifestación
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de la mentalidad ilustrada europea del siglo XVIII y comienzos del XIX es el
que inspira el importante catálogo e historia de la colección de manuscritos
griegos del conde de Guilford, fundador de la Academia de Jónico en Corfú,
durante la administración británica del Heptaneso, realizado por Vasilikí
Buba-Stamati.

El gran hispanista Anthony Zahareas, profesor emérito de la Universidad
de Minnesota, presenta una original visión de los Diarios de Che Guevara y
su contribución a la leyenda sobre su personalidad; no parece, desde luego,
este un tema que, por su contenido, pueda vincularse mucho con todos los
objetos de estudio de este volumen, pero sí que, en cierto modo, es cierto
que en la actual sociedad griega la figura legendaria del Che (casi toda la bi-
bliografía sobre él está traducida al griego) sigue manteniendo un aura de
prestigio y admiración que ya no se dan en otras partes; sociológicamente la
figura del Che, en amplios círculos de la población griega, está estrecha-
mente asociada a la imagen de lo hispano, como si de un nuevo Quijote se
tratara. En este sentido, sí puede entenderse perfectamente que el agudo tra-
bajo del profesor Sajareas constituya una original contribución al homenaje
de otro gran hispanista como el profesor Jasiotis.

Una última observación que, creo, se hace necesaria es que, como bien
afirman los editores de este volumen misceláneo, la comunidad científica es-
pañola tenía una deuda de gratitud con el profesor Jasiotis, de ahí lo justo y
conveniente de este Homenaje. Sin embargo, llama la atención la ausencia
en estas páginas de aportaciones de otros estudiosos españoles, numerosos
por cierto, que desde diversos campos –bizantinística, neohelenismo, histo-
ria moderna del Mediterráneo oriental, etc.– están relacionados con la tra-
yectoria y obra del profesor Jasiotis. Vaya, no obstante, desde aquí el
reconocimiento y homenaje a la meritoria labor del profesor Jasiotis de aque-
llos especialistas que sólo han tenido noticia del presente volumen después
de su publicación y que no tuvieron ocasión de participar en él. 

Pedro BÁDENAS DE LA PEÑA

A. VILLAR LECUMBERRI, Literatura Griega Contemporánea (de 1821 a nuestros
días), Madrid: Sial, 2009.

En 1966, en la introducción a su Literatura griega medieval y moderna,
José Alsina declaraba que la intención primordial de su obra era «colaborar,
en la medida de [sus] posibilidades, a un mayor conocimiento de esta litera-
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tura». Cuarenta y cuatro años después no parece que el panorama en España
haya cambiado mucho respecto a la literatura griega. Un número modesto de
traducciones1, centradas primordialmente en Cavafis, los dos premios Nobel
Seferis y Elitis y el ya entonces célebre en nuestro país Casandsakis, más la
versión a cargo de Goyita Núñez de la Historia de la literatura griega mo-
derna de Linos Politis, aparecida en 1994, son el pobre bagaje de este pe-
 ríodo. Por todo ello, esta Literatura Griega Contemporánea de Alicia Villar,
al cabo de más de cuatro décadas, parte prácticamente del mismo punto y
se plantea objetivos pedagógicos similares. Según señala en la introducción,
fue precisamente la constatación, como docente de literatura griega moderna
en la Universidad Autónoma de Madrid, de dicha ausencia, la que la condujo
a embarcarse en este proyecto, con el fin de proporcionar a los hispanoha-
blantes la posibilidad de «iniciarse en el ámbito de la literatura neohelénica»
(p. 11). El resultado es la obra que tenemos entre manos, un volumen que
responde en efecto a una necesidad del mercado bibliográfico español y
cuyo mayor mérito, como bien podemos leer tanto en el prólogo de Ramón
Irigoyen como en la introducción de la autora, es que abarca hasta el pro-
pio año 2009 de su publicación. No se trata de una cualidad habitual en este
tipo de obras.

Y, sin embargo, esta virtud indudable no nos libra de afirmar que esta-
mos ante una oportunidad perdida. A pesar del entusiasmo con que ha sido
recibido en algunos círculos del neogrecismo español, el volumen presenta
profundos problemas y carencias metodológicas –entre otras– que lo sitúan
muy por debajo de las expectativas creadas por el vacío bibliográfico que
acabamos de mencionar. Su defecto más importante, el que condiciona en
el fondo todos los demás, es seguramente el más habitual en el ámbito de
nuestra disciplina en España: la inexistencia absoluta de reflexión teórica y
el desdén por una fundamentación epistemológica apropiada, rigurosa y ac-
tualizada del propio trabajo. De hecho, Alicia Villar puso de manifiesto este
problema durante el acto de presentación de su obra, el 16 de diciembre de
2009, cuando, escudándose en la voluntad exclusivamente pedagógica del
texto –que ya hemos visto aludida en su introducción–, afirmó no haberse
querido embarcar en mayores profundidades teóricas. No es la primera vez
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1 En este sentido, no podemos dejar de señalar los avances que se han hecho en los úl-
timos años, en especial desde el grupo de Traducción de la Universidad de Málaga, no sólo por
el número de sus traducciones, sino porque han introducido en España autores ajenos al canon
griego tradicional, pertenecientes a nuevos paradigmas de escritura, tales como María Efstaciadi,
Ersi Sotiropulu, Costas Mavrudís o Dimitris Calokiris, por nombrar sólo algunos.  



que en un trabajo de la disciplina se oye esta que podríamos llamar protesta
de ingenuidad, unas veces amparada en la pedagogía y otras en la presunta
irreductibilidad científica del genio de la literatura o el arte. Estas afirmacio-
nes olvidan, sin embargo, que incluso la obra más inconsciente de sus elec-
ciones teóricas ha hecho ya algunas y se sitúa, por tanto, aun sin saberlo (o
quererlo), en una perspectiva metodológica determinada. Que dicha pers-
pectiva haya sido adoptada en la inercia de una tradición cuyos cuestiona-
mientos y reformulaciones el autor desconoce, no le libra de estar inmerso
en un punto de vista, y sólo uno, que tiene determinadas implicaciones y que
se contrapone a otros muchos. No existen, pues, enfoques no marcados, na-
turales, capaces de describir un objeto de la manera más cercana posible a
su realidad sustancial, como parece sugerir aquí nuestra autora. Mucho
menos en un campo, el de la historia literaria, donde la asepsia teórica e ideo-
 lógica es del todo imposible.

Y, sin embargo, esta Literatura Griega Contemporánea, que, a pesar de
no portar de manera explícita la etiqueta genérica, no deja de ser una His-
toria de la Literatura, no contiene el menor indicio de haberse escrito desde
el conocimiento de la larga tradición reflexiva que ha afectado a la disciplina
desde principios del siglo XX. Con su falta de elecciones conscientes, por
tanto, se sitúa metodológicamente no más allá de las primeras décadas del
siglo pasado, cuando no de lleno en las corrientes historicistas y organicis-
tas del siglo XIX, con su fe inquebrantable en la continuidad histórica y en
la integridad de las literaturas nacionales. Desconoce en este sentido las dis-
cusiones de los últimos cuarenta años en torno a la posibilidad misma de
seguir escribiendo historias de la literatura, discusiones que fraguaron ya en
1969 en la creación de la revista New Literary History en los Estados Unidos,
y que tienen su origen en hitos tan importantes de la teoría literaria como
los formalistas rusos, Benedetto Croce o el New Criticism norteamericano,
por no hablar en tiempos más recientes de Paul de Man (¿cómo pasar por
alto su artículo fundamental a este respecto, «Literary History and Literary
Modernity»?) y la deconstrucción. Y, desde luego, su incursión a pesar de
todo en este género bajo cuestión no parece estar motivado por el renaci-
miento que experimentó a raíz de las respuestas generadas por el artículo
de René Wellek «The Fall of Literary History» (1974), donde se levantaba
prácticamente su acta de defunción. Desde ese punto, en efecto, nuevas
perspectivas procedentes del campo de la hermenéutica y su socia la Esté-
tica de la Recepción, del New Historicism, de la genealogía foucaultiana,
de los queer studies o, en los últimos años, de los estudios poscoloniales,
han revitalizado el campo y han producido obras reseñables desde nuevos
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presupuestos metodológicos. Obviamente, la opción por un enfoque tradi-
cional, humanista y hegeliano de la historia de la literatura es perfectamente
legítima. No lo es sin embargo, como sucede en esta obra, cuando se adopta
de manera inconsciente y no se fundamenta su elección contra unos ante-
cedentes teóricos insoslayables, los cuales, todo hay que decirlo, no se li-
mitan solamente al ámbito anglosajón. Dentro del ámbito mismo de la
literatura griega moderna ha habido trabajos fundamentales al respecto que
este volumen da muestras de no conocer. Ya en 1985, de hecho, Vasilis Lam-
brópulos publicó un importante artículo («Towards a Genealogy of Modern
Greek Literature», en Margaret Alexiou, The text and its margins, Nueva
York) en el que argumentaba la inviabilidad de las historias de la literatura
nacionales, deconstruía las principales asunciones acríticas de las más im-
portantes que se habían publicado en Grecia, y proponía la adopción de la
genealogía foucaultiana con el fin de analizar la literatura griega no en tanto
una esencia que se desenvuelve orgánicamente a lo largo de una continui-
dad histórica, sino como una institución dominada por discursos sociales,
políticos e ideológicos y sometida en consecuencia a discontinuidades, sal-
tos e interacciones. La publicación en el intervalo de otros textos relevan-
tes a este respecto, como Literature as National Institution (1988), también
de Lambrópulos, o Belated Modenity and Aesthetic Culture (1991), de Gre-
gory Jusdanis, por citar sólo dos, hacen inexcusable su consulta cuando se
quiere escribir de modo riguroso acerca de la historia de la literatura griega
contemporánea.

He citado con especial énfasis a Lambrópulos porque, leyendo sus crí-
ticas en el artículo de 1985 a volúmenes clásicos de la historiografía litera-
ria griega como el de Constantinos Dimarás, uno creería estar leyendo las
objeciones que cabe hacerle al volumen que tenemos entre manos. La más
importante de ellas, estrechamente vinculada a la inconsciencia teórica que
acabamos de mencionar, es la indefinición de los términos que aparecen en
el título. La introducción no aporta demasiado en este aspecto, dando sin
duda por supuesto que hay uno y sólo un significado para las nociones de
literatura, de griega, de Grecia, como si esos conceptos no estuvieran so-
metidos a variaciones históricas y culturales, como si no fueran de hecho
construcciones específicas de un lugar y de un tiempo, sino esencias uni-
versales invariables. ¿Puede considerarse que los griegos de principios del
siglo XIX entendían por literatura lo mismo que los alemanes de esa época,
y ambos, lo mismo que los propios griegos en el siglo XXI? ¿No es crucial
la misma vacilación terminológica griega entre φιλολογία, λογοτεχνία y γραμ-
ματολογία hasta bien entrado el siglo XX a la hora de referirse al patrimonio
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escrito, y la alternante inclusión en él tan sólo de las belles lettres o también
de todos los textos filosóficos, científicos, historiográficos o políticos escri-
tos en una lengua –como ha señalado Jusdanis oportunamente–, a la hora
de escribir una obra como ésta? Al mismo tiempo, ¿es la literatura griega
toda la escrita en griego en el período señalado, o apenas la producida den-
tro del marco del Estado griego? ¿No obligaría la primera opción a tener en
cuenta textos escritos en Alejandría, en Esmirna, en Estambul, en el Mar
Negro, en los Estados Unidos y Australia, y la segunda a incluir obras en ita-
liano, en turco o en lenguas eslavas publicadas dentro de las fronteras grie-
gas? Las incoherencias no aclaradas a este respecto parecen obviamente
solidarias de una asunción nuevamente acrítica, motivada una vez más por
la inconsciencia metodológica: el texto que tenemos delante, en cuanto he-
redero de la historiografía literaria tradicional, constituye un ejemplo per-
fecto de historia nacional de la literatura, y posee por tanto fuertes
implicaciones ideológicas que lo colocan en evidente sintonía con el dis-
curso oficial del Estado griego desde su fundación. El paralelismo con la
obra clásica de Dimarás que establecíamos más arriba no es casual: esta Li-
teratura griega contemporánea bebe en el fondo de los presupuestos esta-
blecidos por dicho estudioso en lo que constituyó un movimiento de política
literaria destinado a legitimar a la Generación del ’30 como heredera esté-
tica y axiológica de una larga tradición griega, y que tuvo entre otras con-
secuencias la fijación de un canon, de una noción de literatura asociada en
exclusiva a las belles lettres, y de un enfoque de la crítica literaria que aún
se mantienen como doctrina oficial en las instituciones educativas del país.
Teniendo en cuenta que, como Linda Hutcheon ha señalado recientemente,
la historia de la literatura es solidaria desde su nacimiento del Estado-nación,
al cual proporciona carta de naturaleza y legitimidad por medio de la des-
cripción tanto de los orígenes como de la continuidad histórica y cultural de
una comunidad, no es de extrañar que volúmenes como el que estamos
analizando aquí sigan siendo recibidos con entusiasmo en un país que aún
no ha abandonado la búsqueda angustiada de la legitimación y reafirmación
de su identidad. Y, sin embargo, las historias nacionales de la literatura hace
mucho tiempo que entraron en el mayor descrédito en favor de propuestas
globales o, al menos, regionales2. En un mundo globalizado, aunque resulte
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un tópico, es imposible ceñirse ya a contextos exclusivamente nacionales,
y más, como he querido mostrar más arriba, cuando los límites de esos con-
textos son fluidos y no parecen responder a realidades monolíticas (cfr. a
este respecto Linda Hutcheon y Mario J. Valdés, Rethinking Literary History,
Oxford 2002). Las más importantes obras de historiografía literaria apareci-
das en los últimos años, de hecho, utilizan marcos geográficos amplios y se
basan en el concepto hermenéutico de «culturas literarias»3 (cfr. Sheldon PO-
LLOCK [ED.], Literary Cultures in History: Reconstructions from South Asia,
2003), que subraya a la vez la variabilidad histórica y el carácter de cons-
trucción del término «literatura», la diversidad geográfica y cultural de esa no-
ción y la necesidad de implicar en su análisis no sólo aspectos de la
producción de los textos, sino también de su recepción, difusión, traduc-
ción, función, contexto material, etc.

Además de la indefinición terminológica y la adscripción inexplicada al
modelo nacional, también podría aplicarse al volumen de Alicia Villar otra de
las objeciones de Lambrópulos a Dimarás: su concepción decimonónica, am-
pliamente superada por propuestas teóricas de todo tipo, de la historia como
un hilo de progreso imperturbado donde los movimientos, las corrientes y las
generaciones se suceden y se sustituyen unos a otros con total precisión. Ello
forma parte sin duda una vez más de la inercia con la que la obra asume po-
siciones críticas tradicionales sin revisarlas. En la introducción, en efecto, tra-
tando de explicar algunas de sus elecciones metodológicas, la autora se refiere
a sus criterios en el ámbito de la periodización reconociendo que ha tomado
dichas clasificaciones de «estudiosos de la literatura neohelénica» a cuyos plan-
teamientos «añadimos nuestro punto de vista» (p. 12), sin aclarar, por una parte,
a qué estudiosos concretos se refiere ni, por otra, en qué han consistido las
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Veit sugiere centrarse en la dialéctica entre lo nacional y lo global como horizonte de cualquier
exploración de este tipo («Globalization and Literary History, or Rethinking Comparative Literary
History –Globally», New Literary History 39 [2008] 415-435). También han aportado ideas seme-
jantes Fredric Jameson («New Literary History after the End of the New», New Literary History 39
[2008] 375-387) o Linda Hutcheon («Rethinking the National Model», en: L. HUTCHEON-M. J. VALDÉS,
Rethinking Literary History, Oxford 2002, pp. 3-49).

3 Es imprescindible en este sentido, cuando se quiere abordar un proyecto como éste,
tomar en consideración –aunque sólo sea para desechar sus planteamientos– las fundamenta-
les Literary Cultures in Latin America: A Comparative History (2004), coordinada por Mario J.
VALDÉS y Djelal KADIR; History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Dis-
junctures in the 19th and 20th Centuries (2004), a cargo de Marcel CORNIS-POPE y John NEUBAUER,
y la monumental Literary History: Towards a Global Perspective (2006), producida por un am-
plio equipo de estudiosos bajo la supervisión de Anders PETTERSSON.



aportaciones personales, cuando menos, difíciles de apreciar4. Dicha metodo-
logía, no obstante, no se mantiene de modo coherente a lo largo del libro,
sino que, como explica la autora, afecta sólo a la sección que abarca hasta la
literatura de posguerra; al método narrativo, en términos de Perkins, o monu-
mental, en términos de Mario Valdés, de esta primera fase, le seguirá para el
período posterior lo que esos mismos autores han denominado método enci-
clopédico o anticuario, es decir, la mera enumeración de nombres y obras,
que mantienen a pesar de todo el orden cronológico y la clásica organización
en generaciones sucesivas. Esto se debe, dice la autora, a que en esa segunda
etapa «asistimos a una realidad radicalmente diferente», sin explicar en abso-
luto a qué diferencia se refiere, y sin quitarle al lector la sensación de que la
verdadera causa está en que para esas décadas no ha encontrado clasificacio-
nes ya hechas y sancionadas por la tradición. Por tanto, en esas últimas pági-
nas se limitará, según explica, a proponer «una guía de lectura, dado que se
presentan de manera exhaustiva las colecciones poéticas de cada autor, con
una selección de versos que han sido traducidos, así como la relación de las
obras de cada autor, en el caso de los prosistas, con indicación específica de
la sinopsis de una obra que se puede considerar representativa de cada uno
de ellos» (p. 13). Ninguna indicación sobre criterios de selección, sobre exclu-
siones o inclusiones genéricas. Se diría que esa última parte del trabajo aspira
únicamente a describir todo lo que hay, asépticamente, y, sin embargo, ese
presunto panorama general deja fuera el ensayo o el teatro. No se aclara tam-
poco qué sistema se ha seguido para dar cuenta de un número de autores y
obras que parece inabarcable por una sola persona. ¿Ha habido lo que Moretti
llamó distant reading, o se han revisado en efecto todas las novelas y libros
de poemas aparecidos en Grecia desde la posguerra? Sea como fuere, dado
que no se ha organizado el material en un relato, ya no estamos ante una his-
toria propiamente dicha, sino ante lo que Mario Valdés, refiriéndose a este
problema, ha denominado «a baggy monster, neither history nor criticism and,
at best, a dependable data base of who, when and what»5.

La pretensión pedagógica parece estar asimismo detrás de la clasifica-
ción escogida para la primera parte de la obra. La autora explica de ese modo

VARIOS AUTORES «Discusiones y Reseñas»

367 Erytheia 31 (2010) 323-377

4 En este sentido, David Perkins ya ha llamado la atención sobre lo habitual de este de-
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por otra en que es necesario explicar los motivos de su adopción, cfr. David PERKINS, Is Literary
History Possible?, 1992, pp. 61-84. 

5 Linda HUTCHEON y Mario J. VALDÉS, Rethinking Literary History, Oxford 2002, p. 64.



su difícilmente justificable elección del sistema de periodización que ha re-
gido tradicionalmente no ya la literatura griega moderna, sino la europea o,
más específicamente, la española: «Esta estructuración responde a una nece-
sidad muy concreta, la de iniciar al lector que desconoce la literatura griega
actual, en esa nueva realidad literaria, sirviéndonos de los recursos literarios
con los que el lector cuenta previamente. Así, invitamos al lector a sumer-
girse en el mundo literario griego actual partiendo de un marco general, el
europeo. De ahí que el libro comience con el romanticismo europeo, pase
por el romanticismo español y desemboque en el romanticismo griego. Y es
que tras muchos siglos de andadura literaria, en la Grecia clásica y bizantina,
si lo que pretendemos es llegar a la literatura griega contemporánea puede
que esta sea la mejor manera de llegar a buen puerto» (pp. 11-12). De este
modo, la realidad literaria de Grecia, anclada en un ámbito espacio-tempo-
ral que algunos han denominado en las últimas décadas poscolonial y, por
tanto, parcialmente extraeuropeo, es integrada a la fuerza en la tradición eu-
ropea por medio de un movimiento ideológicamente connotado –aun
cuando sea de nuevo inconsciente– similar al que en el nacimiento del Es-
tado griego se esforzó por dotarlo de una genealogía occidental con el fin
de disolver su obvia diferencia oriental. Es precisamente esta diferencia la
que queda inexplicada o, más aún, enmascarada, por el filtro de las perio-
dizaciones europeas. La literatura griega, fomentada por los impulsores de la
independencia como institución que debía apuntalar de modo nuclear la
construcción nacional, quiso dotarse desde el principio del pedigrí de las li-
teraturas europeas para convertir cuanto antes el Estado naciente en uno
más de los Estados occidentales. Desde la perspectiva del presente, por tanto,
es tarea de su historiador revelar estos procesos de construcción y no per-
petuarlos acríticamente. ¿Cómo hablar, por ejemplo, de romanticismo griego
en la mera onda del europeo sin especificar los mecanismos que rigen su in-
jerto en la tradición de esta lengua, las singularidades de su recepción y las
funciones de su práctica? ¿Cómo no mencionar que mientras en Alemania o
Francia el romanticismo se convierte en portavoz de una burguesía en auge
que necesita generar un espacio de espiritualidad apolítica dentro de un
mundo predominantemente industrial, en Grecia la literatura de este período
constituye acaso el artefacto político por antonomasia? El recurso a los mar-
cos cronológicos y estructurales conocidos por el lector podría haber tomado
la forma de una suerte de comparativismo destinado a poner de manifiesto
la especificidad griega a partir de un punto de referencia europeo o español.
Sin embargo, el procedimiento elegido consiste en introducir cada movi-
miento, escuela o corriente por medio de una explicación general de sus ca-
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racterísticas –a menudo, según la tradición académica y escolar más superada
y anticuada–, para después centrar el foco en su versión española, y final-
mente pasar a su adaptación griega. No podemos dejar de hacer notar que
estas introducciones son en general de un simplismo abrumador, contienen
a menudo errores o generalizaciones inaceptables (en el epígrafe «Naciona-
lismo romántico y literatura» [p. 17], por ejemplo, se cuenta como románti-
cos en Francia a Stendhal, Balzac, Flaubert, «Montpassant» (sic) o Zola,
autores todos que vuelven a aparecer unas páginas más adelante como adep-
tos del realismo [p. 54, ya con Maupassant devuelto a su ser ortográfico]; a
ellos se suman disparatadamente como realistas Marcel Proust, Virginia Wolf
o James Joyce), e incluyen en diversas ocasiones epígrafes sobre las artes
plásticas o la música sin que quede claro cuál es el objetivo de esa referen-
cia en una historia de la literatura. Asimismo, dichas introducciones cesan a
partir de lo que el libro denomina modernismo (por segunda vez, siguiendo
la tradición anglosajona adoptada por la historiografía griega, luego de haber
dedicado un capítulo al modernismo «a la española») y surrealismo, sin que
se nos aclare cuál es el motivo de esa omisión. Tampoco se comprende cuál
es el motivo de las referencias al romanticismo o realismo españoles, y
mucho menos al marco histórico en el que surgió este último, dado que no
se trata de una obra comparatista.

Un trabajo de historia literaria producido en nuestros días, y más aún si
se trata de una literatura nacional, tiene en mi opinión la obligación, si no
de releer el canon fijado por la tradición, sí al menos de acusar recibo de los
mecanismos interesados que han regido en su construcción. El caso de la li-
teratura griega exige además de modo especial una reflexión de esta cate-
goría, dados los innumerables reajustes canónicos que han venido
produciéndose desde mediados del siglo XIX en torno a la cuestión lingüís-
tica (como ha demostrado Jusdanis, el canon griego se reformuló radical-
mente cuando los demoticistas ganaron la partida a los cazarevusianos), a la
restricción o no de la noción de literatura a la escritura de imaginación, o a
las batallas particulares de autores o generaciones por reestructurar el canon
a propia conveniencia. El último de estos grandes movimientos, el llevado a
cabo por la Generación de los ’30, dio lugar al modelo dominante hoy en el
ámbito escolar, que es precisamente el que Alicia Villar ha adoptado sin mos-
trar la menor conciencia de su condición de constructo. Así, ciertas incohe-
rencias en los criterios de elección de autores o grupos parecen responder
a esta obediencia irreflexiva a la lista oficial. Por ejemplo, ¿por qué Cavafis
es el único autor no heladita en toda la obra? La respuesta es obvia: si por
una parte la institución de la literatura nacional ha identificado sus límites con
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los del Estado griego actual por razones de conveniencia ideológica y polí-
tica, por otra no es posible dejar fuera a una de las glorias de esa misma li-
teratura, aunque no cumpla de modo primario sus criterios.

En estrecha conexión con este mismo asunto se encuentra la cuestión de
los límites cronológicos. Si por un lado la elección como punto de partida
del año de fundación de la Grecia contemporánea elimina toda tentación
trascendentalista y bloquea cualquier alusión a la genealogía clásica y a la
continuidad incontaminada del helenismo, por otro no está exenta de pro-
blemas. Ante todo, como acabo de mostrar, porque esta identificación de la
literatura griega con su Estado constriñe la obra al marco periclitado de las
historias de la literatura nacional, y a la vez establece una relación de reci-
procidad exclusiva y excluyente entre la lengua griega y los límites geográ-
ficos y temporales del país. Ello reduce irremediablemente la pluralidad de
un helenismo que no sólo se desarrolla y se manifiesta en Atenas o Salónica,
sino también en Esmirna, Alejandría o Chicago, y no sólo en griego, sino
también en italiano, turco o albanés. Al igual que sucede con Cavafis, sin em-
bargo, estos criterios cronológicos dan lugar a contradicciones inexplicadas
de las que acaso sólo pueda dar cuenta una vez más la tradición canónica.
Es el caso, por ejemplo, de la Escuela del Heptaneso, que en el período en
que la autora se fija en ella, durante la primera mitad del siglo XIX, no per-
tenece aún al Estado griego. Todos estos desbordamientos del marco re-
querirían una fundamentación detallada en la introducción, que no se ha
producido, y ponen ante todo de manifiesto la ideologización implícita a
toda clasificación y a toda ficción histórica, contra las creencias de la autora.

Pero, aparte de estas inconsistencias metodológicas, que lastran irreme-
diablemente el volumen, cabe aludir también a problemas de contenido. No
puede comprenderse cómo, en una obra que aspira a la exhaustividad des-
criptiva con funciones pedagógicas, el epígrafe dedicado al premio Nobel
Odiseas Elitis, que no es precisamente un autor secundario, detiene el re-
cuento de su producción en 1979, dieciséis años antes de su última colección
publicada en vida, y sin mención por tanto de hasta seis nuevos libros que
configuran una etapa crucial en su carrera. Ya en general, el tratamiento de
los autores recurre a un biografismo ampliamente superado que en ocasio-
nes ocupa el setenta u ochenta por ciento de la entrada.  Se echa en falta asi-
mismo el manejo de conceptos críticos complejos, y de la ausencia de
algunas discusiones teóricas fundamentales de la crítica griega (por ejemplo,
las polémicas en torno al surrealismo, al auge de la novela, etc.) se deduce
que ha habido grandes lagunas en la bibliografía consultada. El recuento bi-
bliográfico en las páginas finales, en efecto, demuestra que faltan algunos de
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los trabajos más recientes, sobre todo los producidos en el ámbito anglosa-
jón, que hubieran podido proveer a la obra de la autoconciencia teórica de
la que carece. Como un modelo capaz de evitar su mimetismo con historias
de la literatura de inspiración decimonónica como la de Dimarás, podría
haber servido el reciente Λεξικό της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας: Πρόσωπα, Έργα,
Ρεύματα, Όροι (VV.AA., Atenas, 2007), que, siguiendo corrientes más actuales,
opta por el método enciclopédico en lugar del clásico narrativo. Pero, a juz-
gar por su ausencia de la lista, la autora no ha tenido acceso a él. En el ám-
bito de las obras más tradicionales, falta asimismo la inclusión de las historias
de la literatura griega de Lavagnini, Cambanis, Tsaconas o Cutsulakis.

En conclusión, y sin espacio ya para entrar en los innumerables defec-
tos de redacción del volumen, que en ocasiones dificultan o distorsionan su
lectura (los problemas sintácticos, la pobreza de vocabulario e incluso los
malos usos idiomáticos saltarán a la vista al lector en una cata arbitraria de
cualquier sección del libro), así como en la sempiterna cuestión de la in-
congruencia en las transcripciones6, debemos repetir que estamos ante una
oportunidad perdida. El hueco flagrante de un manual actualizado de estas
características en el ámbito hispanohablante merecía algo más que esta mues-
tra de amateurismo investigador que, en mi opinión, no podrá siquiera cum-
plir plenamente con sus aspiraciones pedagógicas a causa de sus errores e
incongruencias. Porque la pedagogía no implica simplificación, ni está reñida
con el rigor, antes al contrario, exige un compromiso firme con el conoci-
miento profundo del ámbito a que se aplica. Sólo desde esa profundidad es
posible transmitir con sencillez un contenido. Siempre sin olvidar, como la-
mentablemente suele ocurrir en el neogrecismo español, que la teoría y la
reflexión metodológica no son adornos prescindibles ni laberintos inextrica-
bles para el lector medio, sino la base de cualquier empresa investigadora
que aspire a pisar terreno firme. Confiemos en que nuestra disciplina de es-
tudio, tan maltrecha y desprestigiada ya de por sí en nuestro país, sepa pro-
ducir en el futuro trabajos que, a diferencia de éste, no den argumentos a sus
detractores.

Álvaro GARCÍA MARÍN
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Yannis RITSOS, Epitafio. Versiones de Juan José Tejero y Manuel García,
Huelva: Diputación Provincial, Servicio de Publicaciones [Colección de
poesía JRJ, 2ª época, 4], 2009. 120 pp.

Este cuidadísimo libro, como se señala en el prólogo, son en realidad
tres: en página izquierda se publican en griego los veinte cantos (de dieci-
séis versos cada uno) del poema de Yannis Ritsos Epitafio en su lengua ori-
ginal, con una preciosa caligrafía elaborada por Juan José Marcos; a
continuación, en página derecha, Juan José Tejero ofrece en paralelo una
elegante traducción al castellano, y a ésta le sigue una versión del poema,
obra de Manuel García, que se ciñe a la forma del romance castellano, de-
jando otra vez en página izquierda los veintiocho primeros versos de cada
canto, y, en página derecha, los cuatro octosílabos finales que coronan cada
uno. Una desgarradora fotografía que publicó el diario Rizospasti y que se
reproduce en el libro nos pone en antecedentes del libro de Ritsos (Mo-
nemvasiá 1909-Atenas 1990): en la ciudad de Tesalónica, en el turbulento
año de 1936, un muchacho resultó muerto en una manifestación obrera du-
rante una huelga de una compañía de tabaco. Una madre dolorosa extiende
sus brazos ante el hijo que yace inerte con un brazo extendido. El poeta en-
tona el treno de esta imagen, una endecha de sublime lirismo.

Contábamos en castellano con una versión del poema, obra de Dimitri
Papageorgiou en su selección de Ritsos de 1979 (Antología [1936-1971], pp.
45-65). Otros autores han ofrecido traducciones –buenas traducciones– par-
ciales: Ramón Irigoyen, del canto VII (1979), y José Antonio Moreno Jurado,
de los cantos I, VII, XI (1997). La versión de Juan José Tejero destila la cali-
dad de las anteriores y ofrece un resultado al tiempo literal y poético inten-
tando en lo posible conservar la rima en la lengua de llegada. Pero es la
versión de Manuel García la que aporta una notable originalidad. En efecto,
como quiera que el poema en griego se ciñe al molde de la lianotráguda
(dístico popular de rima consonante con escansión en dos hemistiquios de
ocho y siete sílabas), a partir de esta estructura, el recreador del poema en-
cuentra un parecido con el romance castellano, un acierto si tenemos en
cuenta que el origen de nuestra estrofa se debe al verso épico medieval de
dieciséis sílabas divididas también en dos hemistiquios, estructura que explica
el origen del romance octosílabo con rima asonante en versos pares, y que
además conserva el carácter prestigioso y al mismo tiempo popular de la
canción épica. También el género en el que se inscribe el poema de Ritsos
(el mirolói o “canto fúnebre”) enlaza con la canción de gesta griega, y aporta,
en palabras de Manuel García, “el carácter de oralidad y sencillez propio de
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la poesía tradicional”. Lo primero que ha de tenerse en cuenta para com-
prender el juego poético que se ofrece es que nos hallamos ante una re-
tractatio (de re y tracto, “volver a tocar”, “volver a hacer uso de”), un arte
peculiar en la técnica de traducción en el que –dice A. García Calvo– «basta
mudar el ritmo de las palabras para que las mismas digan otra cosa», sin
dejar, al tiempo, de decir, a su manera, lo mismo. A su manera, decimos,
porque esta aventura supone más una traducción del sentido que del es-
tricto significado del poema, hecho que, sin embargo, puede suponer un en-
riquecimiento del poema en algunos aspectos. ¿Qué aporta, pues, la
retractación del poema griego al romance castellano? A nuestro entender, en
primer lugar, una mayor tensión lírica:

Πότε τὶς χάρες σου, μιὰ-μιά, τὶς παίζω κομπολόϊ,
πότε ξανά, λυγμὸ-λυγμό, τὶς δένω μοιρολόϊ

Y voy pasando este rosario [komboloi], hecho unas veces de recuerdos,
[uno a uno, 
y otras, de quebranto y más quebranto (JJT).

Tus gracias, a veces, cuento
como en un rosario alegres
o, a veces, son tristes cuentas
de mi llanto y de tu muerte (MG) (VIII).

Μυριόρριζο, μυριόφυλλο κ᾿ εὐωδιαστό μου δάσο
πῶς νὰ πιστέψω ἡ ἄμοιρη πὼς μπόραε νὰ σὲ χάσω;
Mi aromático bosque de millones de hojas y raíces,
¿quién me iba a decir a mí que iba a perderte?

Bosque mío, fronda mía,
raíces de mi desvelo,
¡cómo pudimos quedar
yo tan sola y tú tan muerto! (III)

Puede propiciar, además, un carácter más proverbial (y con ello una más
fácil memorización) al quedar apresados en muchos casos en cuatro versos,
a pesar de la estructura narrativa del poema, una especie de sentencia, lo-
grándose así un efecto parecido al que producen las cuartetas asonantadas
de carácter popular:
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Ἔτσι ἄχαρη, μὲ ὀμόρφαινες, κ᾿ ἔτσι ἄμαθη –γιὰ κοίτα–
μὲς στὴ ματιά σου δίαβαζα τῆς ζωῆς τὴν ἀλφαβήτα.

Mira que no soy agraciada, pero tú me hacías bella; y aunque soy una
ignorante, mira, dentro de tus ojos leía el alfabeto de la vida.

Sin ser yo guapa, me hacías
guapa; si no sabía,
en tus ojos encontraba
el abc de la vida (XI).

o ayuda, por necesidad de concisión, a agudizar el ingenio poético y a en-
riquecer las variantes, por ejemplo con sinestesias:

Εἴσουν καλὸς κ᾿ εἴσουν γλυκὸς κ᾿ εἶχες τὶς χάρες ὅλες,
ὅλα τὰ χάδια τοῦ ἀγεριοῦ, τοῦ κήπου ὅλες τὶς βιόλες.

Eras bueno y dulce y tenías todas las gracias,
todas las caricias del aire, todas las violetas del jardín.

Eras dulce y eras bueno,
tenías todas las gracias:
las violetas, si el jardín,
cuando el aire, las fragancias (VII).

o dar lugar a cambios de género y metonimias:

Τὸ πόδι ἐλαφροπάτητο σὰν τρυφερούλι ἐλάφι,
πάταγε τὸ κατώφλι μας κ᾿ ἔλαμπε σὰ χρυσάφι.

Tu pie de leve huella como un cervatillo ligero,
pisaba nuestro umbral y brillaba como el oro.

Tu pie de ligera huella
era cervatilla blanda
que llenaba nuestro umbral
del oro de su pisada (VII).

Pero, además, al volver el poema una y otra vez a la rima, consigue el
efecto de una letanía, un recurso muy apropiado para una endecha, porque
recuerda a cada instante, a pesar de su avance hacia un final, un presente do-
loroso, una vuelta al triste punto de partida. 

José Ramón DEL CANTO NIETO
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Styliani VOUTSA, ¿Es el autobús una metáfora? Estudio sobre los falsos amigos
del griego y del español, Salamanca: Luso-Española de Ediciones, 2009.
203 págs.

Bajo este título se nos presenta un entretenido estudio que fue concebido
en origen como memoria de un Máster por la Universidad de Salamanca ti-
tulado “La enseñanza de español como lengua extranjera”, y que ahora ha
sido editado tras la correspondiente revisión y adaptación a un formato de
manual. Está diseñado, pues, como material didáctico o recurso de aprendi-
zaje tanto para estudiantes de griego moderno cuya lengua materna sea la
española, como para griegos que aprenden español como lengua extranjera,
e incluso para docentes que participan en la enseñanza de ambas lenguas a
alumnos españoles o griegos, o simplemente, personas que viajen al país
heleno y sientan curiosidad por el idioma. La propia autora es de origen
griego y con amplia formación filológica en los dos idiomas, por lo que parte
de su experiencia personal para muchos de los ejemplos aportados en el es-
tudio, y para la idea del trabajo en sí.

El libro se inicia con una amena introducción en la que un hipotético ciu-
dadano hispanohablante (el señor Pérez), con algunos conocimientos de
griego clásico, visita Atenas y descubre con sorpresa cuánto ha cambiado el
idioma y a qué erróneas (y divertidas) conclusiones le pueden llevar algu-
nas palabras que oye allí, a veces por pura coincidencia fonética. Esto sirve
de presentación a los objetivos y estructura del trabajo que, sin pretender ser
exhaustivo, busca llamar la atención sobre un problema real para quienes
aprenden uno de estos idiomas (español / griego), y sobre la necesidad de
abordar estos aspectos y sus muchas implicaciones en la docencia; y por
otra parte, plantear la rentabilidad que pueda tener el estudio de los falsos
amigos en estas lenguas para la adquisición de vocabulario. Ciertamente,
cualquiera que trabaje en este campo habrá tenido oportunidad de verse en
situaciones similares a las del señor Pérez, o bien lidiará a menudo en sus
clases con estos problemáticos “amigos”.

Antes de pasar a la parte práctica, donde se comparan 155 pares de “fal-
sos amigos”, la autora ha tenido la previsión de incluir un acercamiento al
concepto de “falsos amigos”, las principales líneas de investigación al res-
pecto, la terminología que se emplea a menudo y las diversas clasificacio-
nes que existen acerca de este fenómeno lingüístico, siempre de un modo
sucinto, pero correcto y apropiado para el tipo de obra que se ha plantea -
do. Siguiendo esta línea didáctica, se aborda igualmente una presentación
de los helenismos presentes en el español y de cómo se ha producido ese
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paso, desde el punto de vista morfológico y fonético. Y ya que es un libro
orientado a un amplio público, no necesariamente formado en filología
griega, contiene un apartado sobre la historia del griego a grandes rasgos,
su unidad como lengua desde los primeros testimonios conservados hasta
hoy, y la situación actual tras casi dos complicados siglos (XIX y XX) en el
que el llamado γλωσσικό ζήτημα envenenó la convivencia de los griegos
hasta llevarlos literalmente a una lucha con mucho de política. En este apar-
tado se hace un repaso por el sistema fonológico griego, su alfabeto y la
transcripción utilizada a lo largo del libro, a fin de poder contrastar los
ejemplos aportados si no se está familiarizado con el idioma ni su grafía en
general. 

Después de esta ilustrativa parte introductoria, se llega al núcleo del tra-
bajo, donde aparecen los pares de “falsos amigos” siguiendo una clasifica-
ción que los divide en aquellos que comparten un origen común para las dos
lenguas, bien con alguna coincidencia semántica, total o parcial (subgrupo
A), como puedan ser los términos crítico / κριτικός, bien con ninguna (sub-
grupo B), como empatía / εμπάθεια, y aquellos que suenan igual en ambos
idiomas, sin que compartan nada más que esa homofonía (como el caso de
tripa / τρύπα). Todos los ejemplos vienen acompañados de transcripción y tra-
ducción, además de muchos otros datos de interés para el alumno o simple
lector, como pueda ser el origen de la palabra o de la confusión sobre ella,
así como multitud de detalles relacionados con el uso de los términos que
pueden ser de enorme utilidad. Por supuesto, se señalan los posibles con-
textos de convergencia y divergencia semántica en ambas lenguas, ilustrados
en todo caso con ejemplos.

El resultado es, pues, una herramienta muy válida para quienes trabajan
con o están inmersos en la enseñanza del griego / español y su aprendizaje,
ya que con enormes dosis (uno de los “falsos amigos” en cuestión) de humor
y mucho de experiencia personal, curtida en chascos diversos (y quienes
hemos pasado por lo mismo o enseñamos el idioma sabemos bien de qué
se trata), la autora nos hace un periplo por las mil y una islas que compo-
nen este paisaje. Al final desearía uno poder ampliar esa lista, realmente útil,
o ver reflejados en ella otros muchos términos con los que se ha topado al-
guna vez. Es de justicia, además, reconocer el mérito de la autora en la re-
dacción del estudio, en un español muy correcto, si bien algunas
traducciones propuestas podrían, a nuestro entender, afinarse un poco más,
aunque este campo es de los más subjetivos que existen. Así, para el antes
mencionado γλωσσικό ζήτημα quizá sea más ajustado hablar de “cuestión lin-
güística” y no de “asunto de la lengua”. Esta observación, en todo caso, no
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va más allá de la mera sugerencia, como también lo serían otras relativas al
uso de algunos términos, como “fantasía”, que no nos parece tan restringido
en español al sentido erótico como propone la autora, o el de “μυστικός”,
cuya principal acepción es, por supuesto, “secreto”, pero sin que le sea del
todo ajeno el sentido de “místico”, como recogen, p. ej., Triantafyllidis y Ba-
biniotis. Y en otro orden de cosas, nos atreveríamos a proponer la inclusión,
dentro del sistema fonológico consonántico consignado en la página 56, de
los sonidos /b/, /d/ y /g/, por una razón didáctico-metodológica, como so-
nidos existentes en griego y claramente opuestos a los que representan β, δ
ó γ. La posterior referencia a ellos, al hablar de los grupos μπ, ντ, γκ (pp. 60-
61) no parece aclarar del todo en qué situaciones su pronunciación es esta
o la correspondiente /mb/, /nd/, / ŋg/. Resulta del mismo modo confuso
que ζ se transcriba como /z/ para luego hablar de su pronunciación similar
a /dz/, que es la misma que se da para el grupo τζ. Una última sugerencia
atañe a la pronunciación “erasmiana” de ου, que siempre ha sido /u/, por lo
que κόσμου es leído tanto por un conocedor del clásico como por un griego
moderno como /kosmu/. Pero, insistimos, nada de esto afecta al conjunto ge-
neral de la obra.

Sin embargo, es de lamentar lo poco cuidada que ha sido la edición
desde el punto de vista tipográfico, debido quizá a algún error técnico o a
cierta premura en su publicación, y que desluce el importante esfuerzo del
estudio. La cantidad de erratas excede a las esperables en cualquier texto
editado y algunas notas ni siquiera aparecen (p. ej., la número 121, citada en
la página 108). Por otro lado, el sistema de acento politónico para el griego
antiguo es inexistente, de modo que todas las palabras así citadas (y son mu-
chas) aparecen de manera casi ilegible por la aparición de extraños símbo-
los gráficos. La transcripción de los nombres propios debería, asimismo,
revisarse, para evitar dobletes como Odysseas y Odiseas en la misma página
(p. 62), incluso Odisseas (cita de la p. 3), o Babiniotis (p. 61) y Bambionio-
tis (p. 69 ó 97).

Con todo, y siendo además estas cosas ajenas al contenido en sí del tra-
bajo, reiteramos nuestro convencimiento de la validez del estudio, merece-
dor de una edición más atenta del texto, y muy recomendable para cualquier
persona interesada en el estudio paralelo de estos dos idiomas.

Raquel PÉREZ MENA
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