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Voy a aportar, como entusiasta de Cavafis, mi granito de arena a la 
efeméride de su cincuentenario en forma de lo que bien podría ser 
calificado de pequeño juego filológico. 

Como es sabido, la Filología Clásica aventaja con mucho a las 
consagradas a lo moderno en el disponer sus cultivadores de preciosos 
16xicos de autor, gracias a los cuales no sólo podemos traducir e 
interpretar mejor las obras del escritor antiguo, sino tambiéri, con 

lculos de frecuencia que hoy pueden hacerse mejor aún gracias a los 
ordenadores, establecer una especie de vocabulario básico centrado 
en las palabras claves, en general las mas empleadas por el clásico, que 
naturalmente nos han de dar también la llave del ideario de quien 
prefiere así unos vocablos a otros. La utilización de dicho material nos 
proporciona, si as( podemos hablar, una especie de radiografía espiritual 
del prosista c9 poeta en función de su 1éxico. 

Por fortuna para la obra de Cavafis disponemos no ya de uno, sino 
de dos léxicos de est 

términos, publicado en 
oras; y otro griego, edi 

ocolic, autor anteriormente de otro semejante sobre 
tienen el inconveniente de que no acogen aún el material suplementario 
conocido desde 1968, lo cual, sin embargo, no es grave en el aspecto 
estadístico, pues no es probable que la aparición da estos nuevos 
versos haya hecho variar mucho las cifras; el de Cocolis ofrece la 
ventaja de que nos proporciona una tabla de frecuencias en que me he 
apoyado. 

Nadie ignora que e rande la velocidad con que en estos léxicos 
decrece el número de utilizaciones desde el término más empleado a los 
menos usuales. La obra de afis recogida eri las 
nales consta de 10.706 pala correspondientes a 
cuales 1821 son &naE , es decir, solamente se leen una vez; '1318 
se usan de dos a nueve veces; y tan sólo 204, utilizados en diez o más 
ocasiones, pueden calificarse de componentes del vocabulario b 
de Cavafis; pero aún hay que restarles los pronombres y adverbios 
( aUt6s , 160; ~ C a a  , 94; r L , 70; a i ~ v  , 67; OLV , 
571, los verbos banales o auxiliares ( t ! x ~  , 81; A L Y U  , 72; 

xápvú, , 45; E p x o ~ a ~  , 42) y adjetivos de poco conteni- 
do como r r o X U s  (871, ~ X X G ;  (50) O pCyas (45). 



Tuve, pues, la idea de si sería posible dar una especie de clave 
psíquica de u n  autor con u n  párrafo ficticio en que se incluyera el 
mayor número posible de términos predilectos del escritor en cuestión. 
En este caso me era necesario reducirme a veinticinco vocablos signifi- 
cativos, los empleados catorce a veces más, pero la propia materia de 
mi ensayo me obligó a admitir excepcionalmente siete palabras menos 
utilizadas que hacían ascender a 32 el elenco total: Cpws (121, 

YV~IUQ (1 l), &nóha~. ., L (91, 3dvatoc (81, 
aiua (61, Gdpua (4) y a C o 9 q a ~  (3); y, en fin, 

aquí va una artificial, pero espero que no intolerable taracea verbal de 
Cavafis que nos saluda desde su gloriosa posteridad. 

oy Constandinos Cavafis, alejandrino, poeta, amante. He querido 
que mi  almal tema las grandezas humanas2 ; que ella sola sepa 
forjarse una personal .y estimulante Itaca3 : 

Tobg Aa~arpuy6vag uat tobc Kúuhonac, 

He querido ser un  artista de mi  vida4 , pero no  estoy seguro de no  
haberla malgastado. Tal vez mis planes y empresas, como los de 
Antonio5 , se hayan agostado en vanas ilusiones; quiz 
todo m i  vivir, limitado, organizado, pedestre, 

se haya frustrado en la esperanza inútil de una presencia espectacular 
como la cabeza de Pompeyos . 

é que mi vida no es buena; tambibn yo, como aquel personaje de mi  
poema7 , juro con frecuencia que me enmendare; pero me derrotan la 
noche llena de pasión0 , el cuerpog , el goce pecaminosolo. Porque 
pocos son tan valientes como para resistir cuando ise despierta1' la 
memorial2 del cuerpo, 

Oruv Eunvd rofi d:sirroc; fi pvf~vi~, 
de la pie113 , de la sensaci6n pura14 que quieren15 , exigen 16 tomar y ser 
tomados17 . A veces pienso, como Mirtias el estudiante sirio, que podre 
recuperar cuando quiera el ascetismo y la purezale , pero en sus 
momentos bajos me dice el alma19 que no siempre está uno en 



condiciones de modelar su vida como desearla y que no hay que aspirar 
sino a no envilecerla demasiado en excesivos contactos con el mundo. 

einoria de las horas 

Xapbi. na.t u6-m rqc, Copís uou ? uvflpn -cov d p a v  
i ~ o b  q6pa x a t  nob xp&rr~Fa  rfiv fi60vn 0c  f n v  fi8cha. 
Xaob wa.t u6po ~ f i c  Cwqc pou k u t v a ,  nob & n o a - r p & < a ~ ~ a  
~ f i v  X&SF á n 6 h a u a ~ v  &pO-cov r f j ~  p o u r i v a g .  

Ahí tienen ustedes varias claves de mi léxico y, por tanto, de mi 
poesía: xa&, Cufi, irvfiirq , con que ya se han encon- 
trado, y, junto a estos vocablos decisivos, las horas que pasan22 y el 
goce23 y, sobre todo, el amor, Eac~s 24 , que otras veces matizo 
como drycirtn \25 y que generalmente glorifico como t,fiovfl , 
ese deleite que no es con f rec~enc ia2~ un vino fuerte del que s61o 
pueden beber los valierrtes del placer, 

o i  ~ V G P E L O L  r q g  f i 6 0 v q ~ .  

Amor ciertamente estéril y reprobado 27, 
npbc, &y ovqv &y &nq H L d n ~ ~ ~ o x  L ~ C L U U É V ~  , 

pero también capaz de remontarse a las cimas de la sensualidadzn ante 
unos ojos29, un rostro30, unos labios31 , una entera figura atractiva- 
mente escul~ida por la carne32 , 

?I C ~ Y D U U ~ T I  , BQ L -r&eubvq dpua rwv, 

tienta al viejo y solitario libertinoj3. 
o de todo lo bello34, bien sc trate de resplandecientes 
joyerla35, del espectáculo de una hermosa playa36, del 
ue atestigua amores37 , de la musical lengua griega del 

poeta AmonesS0 , del Helenismo entero que tan duro resulta al hijo de 
~ebreos39, de aquellos dos o& grises . . . d o  

Y de todo lejoven41 . Por mis versos pulula una cohorte de mance- 
bos de veintidbs, veinticuatro, veintic,inco años, corn mis títulos se 

mente inmotalizado en una tetradracmad* , 
P tornan'frecuentemente el trabajo de especificar: Oro ernes soberana- 

y 2 1  adjetivos); n a ~ 6 i  ( 2 0 ,  pe ry  qeneralrneiite significa " h i ~ o " )  

42 ' Op<~o&pvqc .  



los cinco perfunriados muchachos sidonios que se recitan versos43, el 
mozo fanfarrón en que se deleita Alejandro Balas44 o Témeto, el 
amante apasionado45 . bras de la Antiguedad; pero también ráfa- 
gas fugaces de los c las tiendas y las calles de la abigarrada 
Alejandría, como aquellos dos amigos contentos de haber ganado 
sesenta libras en un  garito . 

Pero lo que, sobre todo, me aprisiona es lo que une de manera 
indivisible, casi automática, juventud belleza: cadáveres magnificos de 
mozos como el héroe Sarpedónds o rión, cuya hermosura era ya por 
si sola una visión apolínea47 , 

o aquel efebo que lanzaba el disco en la moneda4fl ; heridos entrañables 
ernón, que no  cayó en honrosa batalla49 , sino en una pelea 
ia de su Bsroene natal. 

Este poeta calla acechando las súbitas, jubilosas explasiones de un 
placer sin angustias ni iemordiiriientos. Y mira, mira mucho. No 
vano es Dhkno con sus afines50 el término que con sus 
empleos domina a todos los demás en mis cantos. Hay cosas, sí, q 
no quiero ver, como los cirios apagados51 que me recuerdan lo mucho 
que hemos dejado atrás y lo poco que resta; pero mis ojos saben saltar 
veloces y rapaces ante el bello cuerpo52 entrevisto a la entrada del café 
o se detienen rnorosos~3 frente al muchacho sensual, de sangre54 
nueva y caliente, que lleva en su mirada55 , como el dios de Seleucia 

la incorruptibilidad. 
que he tirado por la borda el lastre de 
o a la vida hasta la última gota de su 

zumo agridulce. No, porque no quedará ya tíenripo5fl cuando57 llegue la 

porque 5 8 ,  adondequiera que vuelva mis ojos, adondequiera que mire en 
coritemplación esta vez entristecida, veo las negras ruinas de mi  vida, 
en que pase tantos años destruyendo y malgastando, 

' A v r  L O X ~ U L .  46 ' FI u q ~ ~ i a  ~ofi C ~ ~ ~ ~ ~ I F > ~ ) V O S .  47 i < ~ o i o v a c .  E&QOC.  

48 ct~~X(:h?.rlv. 49 ' e v  r r ó ~ . ~  i. ~ f i s  ' O a p o q v f i c .  50 i l h i n u )  ( 5 8 ;  can  ~ Z h c i ,  66, 
60ú:1~, e t c . )  . 51 K F . » L U .  52 1 : ~ 0 r )  x a < p c v r í u u  r f iv  c ~ m h o .  53 r i t n a w a .  
54u i~1a  ( 6 )  . 55 "Eva<;  UE(:>~, rwv.56 xi'o ioc, I ;4 l , U C L L ( I C I C ,  ( 1  7 ) 5 7 S ~ : h ~ ~ ( i ) l 1 t v a  
58"H n h n ~ c .  



Onou rb U Q ~ L  uou Y U P ~ U W ,  8 ~ 0 ~  H L  C%V 6Q 

b p ~ i n ~ a  UaGpa r q c  bw4c ~ o u  Bh6nw E68, 

nob r 6 o a  X P ~ V L ~  nc5paaa n a t  pfiyaea n a t  x&Aaoa. 
Fue breve la vida hermosas9 , 

f i r a v ~  d v r o w s  6 WpaLos BCos; 
ahora se me enfrenta, como a todos, la gran guadañadora. No me gusta 
la palabra S&varos  , que sólo ocho o nueve veces60 aparece 
en rnis poemas. No me gusta la idea de morir: soy como los inmortales 
caballos de Aquiles61 , que no sienten piedad, sino indignacióri ante el 
hado de Patroclo. 

Si yo creyera, mbriría alegre y devoto, vestido de mi fe, como Su 
Majestad el errperador Manuel Comneno62. Pero Dios, si existe, me ha 
negado este consuelo. Paso rnuchos ratos, inmóvil ante nii copa o mi 
taza, en los bulliciosos, siicios, infinitamente queridos cafés de Alejan- 
dría. Allí he visto63 a un viejo64 que, sentado frente a un periódico leído 
y releído, medita en tanta y tanta oportunidad desperdiciada. De su 
cobarde prudencia se burlan ahora todas las ocasiones perdidas, 

r n v  &uuaAfi r o u  YVOOL 

ua-2' €6?4a~picx x a u t v q  r h p n  r n v  ~ L ~ ~ K A L L E L .  
i(ZiiB tristes, qué cansados65 están los viejos! 

Tamb ih  yo, Constandinos Cavafis, estoy triste y cansado. Pero rara 
vez, noXb onav i os , siento aún en mis hoy lentas 
venas el penoso tiróri de la antigua fiGovfi . Muy rara vez, si; pero 
al riienos os he dejado mi poesía. Al menos puedo, creo firmemente 
que podre, cincuenta años despuks de mi muerte, decir de mi, como del 
inexistente anciano de rni cantar, 

Eqmpo~ ~ ó p a  robe G L U O U C  TOU a r i x o u ~  X ~ E ,  

que aún ahora siguen los muchachos recitando rnis versos". 



El año pasado, fue para Grecia un año de homenaje a Cavafis por los 
cincuenta años después de la muerte del poeta, aue tuvo l u ~ a r  el 24 de 

, el mismo dla de su cumpleaños, en 
que le vi6 nacer, la ciudad de Alejandrla. El afio 1 
de muchas ediciones, no s610 en mi patria, sino 
europeas y de América. Nuestro encuentro esta noche aquí en Madrid, 
con todo lo que pueda parecer fuera del tiempo viene a verificar la 
enérgica y activa presencia del poeta y el reconocimiento internacional 
de su obra. 

Para resaltar m i  gratitud a quienes han hecho posible nuestra presen- 

tiempos, parece que estaban inquietes por su futuro-. El Oráculo, como 
tumbre, ha dado stación de doble sentido, no  muy 
Debes temer los 

Pero vamos a eir mejor lo que dice el poema: 

EL PLAZO DE NERON 
í 79 781 

No se inquietó Nerón al escuchar 
el vaticinio del Oráculo de Belfos. 
"De los setenta y tres años guárdate." 
Tiempo habla aún de disfrutar. 
Tiene treinta y tres años. Muy largo 
es el plazo que el dios le da 
para pensar en riesgos futuros. 

Ahora, algo cansado, volverá a Roma, 
mas deliciosamente cansado de este viaje, 
en el que todo fueron dlas de placer- 
en teatros, en jardines, en gimnasios.. . 
Noches en la ciudades de Acaya ... 
Y el placer, ay, sobre todo, de los c~~erpos desnudos ... 

+Dimitris Dascalópulos es escritor y bibliógrafo griego, director del 
Archivo Literario e Histórico de Grecia. El presente trabajo ha sido 
traducido por Dimitri Papagiioorgulri y Alfonso SilvBn 



En esas, Nerón. Y ientras, en Hispania, Galba 
recluta secretamente su ej4rcito y lo entrena, 
un anciano de setenta y tres afios. 

"El plazo de Neron", personaje que encontraremos tambiBn en otro 
poema de Cavafis, mientras está cerca su muerte- no es quizás de los 
mejores poemas que ha escrito el alejandrino. ero es una señal clave, 
con algunas claras indicaciones de su táctica creativa. Precisamente 
sobre estas indicaciones queria investigar a continuación, por eso lec 
pediría el favor de retener en la memoria la impresión que les ha 
producido el poema que les he leido. 

La alianza de España con Cavafis que he intentado, mas allá de su 
caracter halagador, contiene ademas un sentido más esencial para 
nuestro tema. España es el último límite del Occidente, que establece el 
mundo de la obra cavafiana. Un mundo que se mueve eri todo el 
ámbito el Mediterráneo y se extiende hacia el Oriente, en las profundi- 
dades de Asia. Los héroes de los poemas de Cavafis se localizan en esta 
ancha región que es, sin duda, el ombligo histórico de la humanidad. 
ste marco sabiamente colocado nos lo presenta en sus momentos 

curnbres e insiste en acentuar los detalles de sus vivencias más huma- 
nas, detalles que se encuentran al margen de la memoria de la historia 
oficial. Según la observación de Margarita Yourcen 
ensayo sobre Cavafis (que ha servido corno introduce 
francesa de sus poemas), nuestro poeta "desprecia a propbcito las 
grandes perspectivas, los grarides movimientos de masas de la historia" 
no intenta captar de nuevo un hombre en las profundidades de su 

eriencia, en las evolucisiws y sias duraciones. No pinta el retrato del 
ar no resucita la abundancia de materia y de pasiones que fue 
onio nos ofrece un instante de la vida de CBsar, medita sobre i in 

verso de la suerte de Antonio". 

Su mente no puede 
a de los dioses. N« 

a, Gobernador del 
jército Romano e do la decisión de 

derrocarle. Atención sobre lo que escoge Cavafis de la agitada vida de 
Nerón, y córno rnaneja pokticarnente el detalle histórico. El acierto 
consiste precisamente en el hecho de que nos ofrece una indemostrable 
certeza sobre el modo corno se han desarrollado los acontecimientos 
que nos cuenta. En la mayoría de sus poemas, nos da la sensación de 
que soinos testigos presenciales en el centro de los acontecimientos. 

Este manejo por parte de Cavafis de los acontecimientos históricos, 
que se completan acertadamente con personajes inexistentes, pseudo- 
históricos, inventados por él mismo, constituye el rasgo más peculiar 
que distingue su personalidad poética. Así, uno de los primeros elemen- 
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perto director los actore 
sus papeles. Por esta c 
de quietud, un mun 

enfrenta con el destino histórico. Pero ta 
cada uno se eleva en circunstancia ejemp 
ayer, sino, sobre todo para el hoy y el mafiana. 

I horizonte, que abre dentro de nosotros el 
, se apoya en rs conocimiento, que tiene lugar en el nivel 

o modo conspirador, de la suerte del Empe- 
rador ignorante. 

Creo que su acento se encuentra en el muy seguro equilibrio de la 
sensacidn personal de la inevitable suerte del protagonista y de la 
disposición todavía sin manifestar de Galva, que llegará en su momento 
para dar una nueva dimensión al confuso augurio del oráculo. 

El carhcter dramático de la poesía cavafiana se manifiesta claro en 
algunos de sus poemas. A pesar de la estru el diálogo, resultan 
monSlogos de dob ido. Un ejemplo po ilo que conocerrios 

uchoa de los versos de ese poema, se 
do se emplean en las 

icas para el entendimien- 

LA CIUDAD 
(1910) 

Dijiste: "Ir& a otra tierra, ir& a otro mar. 
Otra ciudad ha de haber mejor que esta 
Cada esfuerzo mio es una condena dictada; 
y mi corazdn está -como un muerto- enterrado. 
(Hasta cuándo estará mi alma en este marasmo? 
Adonde vuelva mis ojos, adonde quiera que mire 
veo a quí las negras ruinas de mi vida, 
donde pas& tantos años que arruin& y perdi" 

No hallarás nuevas tierra, no hallards otros mares. 
La ciudad te seguirá. Vagarás por las mismas 
calles. Y en los mismos barrios te harás viejo; 
y entre las mismas paredes ir& encaneciendo. 
Siempre Ilegar&s a esta ciudad. Para otra tierra -no lo esperes- 
no tienes barco, no hay camino. 
Como arruinaste aquí tu vida, 
en este pequeño rincdn, as1 
en toda la tierra /a echaste a perder. 



El carácter dram2rtico pues, es el segundo elemento de la poesla 
cavafiana. Este elemento hace a Cavafis aproximarse mucho a la escena 
del teatro. Por mucho que podamos considerar condicionada la 
declaración que hizo una vez el mismo Cavafis, que nunca habrla 
podido escribir narrativa o teatro, su poesla a menudo se detiene en 
teatros, actores y titiriteros, que, personalmente, me dan la scjnsacibn 
de los grupos de teatro que aparecen 

man. Quiero subrayar que un  
bibliográficas que publicó Cavafis, se I libro Iglesia Y Teatro de 

egorio Papamijail (1918), el cual de se hizo profe 
ologfa en la Universidad de A t  o profesor universitario 

Yorgos Savvidis, que es hoy el m nvestigador y editor de 
Cavafis, al volver a publicar en 1963 la crltica bibliográfica apunta lo 
siguiente: En una sociedad orgdnicamente enlazada más con e/ teatro 

vafis se habrla dirigido hacia este género literario. 
Pero vuelvo de nuevo a Nerbn que marca la pauta de la tarde para 

completar mis observaciones. C o hemos visto, el Emperador de los 
Treinta aííos vuelve cansado a ma, hermosamente cansado, como 
auiere el poeta. No es el cansancio del traslado lo que produce la dulce 

en algún momento el punto más delicado para el amplio reconocimien- 
to  de su obra. Aqul  merece mencionarse también el irbnico testimonio 
de los acontecimientos reales, tan fundidos muchas veces con el 
fundamento de muchos de sus poemas. En el aRo 1924 se premia a 
Cavafis con una medalla por el entonces dictador Pangalos; se premia a 
un poeta que cantaba la belleza de los cuerpos desnudos de los efebos, 



por un dictador, que habia irnpuest 
llevar las faldas de las mujeres. 

Un elemento muy interesante del 
transcurso del tiempo que tienen 
correspondiente al transcurso de los 

oya sobre todo en el modo en 
poemas, los cuales en conjunto son 
son memorias que surgen y se viven a niveles mentales y menos en 
impresiones que guardan el calor de la inmediata experiencia erótica. 
Otro elemento, igual de llamativo es que no define siempre con sufi- 
ciente claridad el sexo de los amantes que pasan por sus versos. A 
pesar de la aceptación c o m h  de la homosexualidad de Cavafis, que no 
es siempre rotundamente demostrable, y que sobre todo en los prime- 

la vida erótica del poeta no fue práctica exclusiva en 
róticos es dificil de distinguir qui 

Veamos unos poemas de este tipo. En el primero, titulado "La mesa 
de al lado" se describe una fantasia erótica, normal en los juegos 

e trata de un monólogo o de pensamientos que se irnprimen 
en la mente del hombre que habla sin ser oido. Mi  impresibn es que la 
persona que describe con la única identificación de su edad joven, 
puede pertenecer perfectamente a cualquier sexo: 

LA MESA QE AL lADQ 
(19 18) 

7endrd apenas veinte años. 
y, sin embargo, estoy que, casi los mismos 
años antes, gocé de e 

alguno exaltacidn del deseo. 
Hace un poco tan sdlo que entre4 en este tugurio: 
ni tan siquiera tuve tiempo de bei~er demasiado. 
A ese mismo cuerpo yo lo he gozado. 

Y si no recuerdo donde -no importa mi olvido. 

Ahí está ahora, está sentado en la mesa de al lado, 
cada ademán suyo reconozco - y  bajo su ropa 
vuelvo a ver los amados miembros desnudos. 

Las mismas observaciones podemos hacer sobre el segundo poema 
que tiene el titulo "IJna noche", además aquí está muy clara la función 
de la memoria, a la cual me he referido antes: 



UNA NOCHE 
/19151 

Era pobre y sórdida la alcoba, 
escondida encima de la equívoca taberna. 
Desde la ventana se veía el callejdn 
sucio y estrecho. De abajo 
subían las voces de unos obreros 
que jugando a las cartas mataban el tiempo. 

Y allí, en una cama mísera y vulgar 
poseí el cuerpo del amor, poseí los labios 
sensuales y sonrosados por el vino- 
sonrosados de tanto vino que incluso ahora, 
cuando escribo, después de tantos años, 
en mi casa solitaria, vuelvo a embriagarme. 

Para que no parezca que intento culparle, leer6 otro poema 
clararnante homosexual. El único pun que debo señalar es que 
también aquí la descripciári realista se produce por parte de 
persona y no por parte de uno de los dos enamorados. 
existe una ausencia de participación en lo ocurrido, como si alguien 
estuviera narrando una vieja historia que le fue dado ver o escuchar, sin 
haberla vivido personalmente. El poema se titula "Dos jóvenes de 23 y 
24 aAos" (la edad de la década de los veinte hasta los treinta años es I 
querida y la preferida en los poemas eráticos de Cavafis). El poema est 
escrito en el ano 1927, es decir cinco aRos antes de su muerte. 

DOS JOVENES DE VEINPIPRES A VEINTICUATRO AÑOS 
119271 

Desde las diez y media estaba en el café 
esperando que pronto apareciera. 
Llegd la medianoche -y aún segu/a esper&ndolo. 
Dio la una y media; casi del todo vado 
había quedado ya el caf4. 
Se cansd de leer maquinalrnente 
los periódicos. De sus tres chelines solitarios 
le quedaba sólo uno: con tanta espera, 
en cafés y coñac los otros dos había gastado. 
Había fumado todos sus cigarrillos. 
Pan larga espera lo agotd. Pues 
además, solo como estuvo tantas horas, 
presa en él hicieron 
~mportunos pensamientos de su vida desviada. 



Pero cuando vio entrar a su amigo -súbito, 
el cansancio, la tristeza y los pensamientos se esfumaron. 

Su amigo traía una noticia inesperada. 
Había ganado sesenta libras en el garito. 

Sus rostros hermosos, su juventud mara villosa, 
el amor sensual que entre ellos existía, 
revivieron tonificados por las refrescantes 
sesenta libras del garito. 

Llenos de gozo y energla, sensualidad y belleza, 
se marcharon -no a las casa de sus honorables familias 
(donde, por cierto, ya nadie los querla): 
a una que ellos conocían y muy especial, 
a una casa de vicio se marcharon donde pidieron 
habitacidn para dormir, bebidas caras y de nuevo empezaron a beber. 

Y cuando las bebidas caras terminaron, 
cuando eran cerca de las cuatro, 
al amor, felices, se entregaron. 

De la triple muestra que he intentado ofrecer de la riqueza erótica de 
Cavafis, da una idea del ambiente en el cual se mueve. 
mucho más amplio de lo que puede parecer en una primer 
ción, sería necesaria una conferencia aparte para enfrentarnos con  
suficiencia de elementos a la parte erótica del poeta de Alejandria. 

Recurrir6 de nuevo a la colaboración de Margarita Yourcenar, la cuál 
afirma la tesis de que esta categoría de poemas cavafianos son más 
poemas sobre amor que poemas hacia u n  objetivo erótico. Y continúa: 
"sin preocuparse demasiado si /e rechazan o le siguen, e 
griego avanza abiertamente hacia el hedonismo antiguo. 
dor y sin embargo placer sin autodegrada- 
cidn, sin retdricu, al de aquel choque interpretativo al 
que nos tiene acost posrpreuasriana, termina por 
llevarle a une especie rmacidn de cualquier libertad 
sensual, y cualquiera que sea su figura''. 

Creo que bastante nos ha allanado el camino hasta aquí "El plazo de 
Nerón" con las necesarias digresiones; nos ha llevado a las regiones 
piofundas de la poesía de Cavafis. Hemos visto aritre líneas el poeta 
histórico, el dramático y el erótico. N o  m e  meter6 en el análisis de otras 
dos características de la poesía de Cavafis, corno son la utilización de 
leriguaje irónico, y la dimensión política de su obra. Iríamos muy  lejos. 
Pienso que sería preferible intentar explicar lo que significa para noso- 
tros los griegos la poesía de este autor y cómo se ha desarrollado su 
conocimiento en Europa y en el mundo entero. Tengo la sensación a 



veces de que la filologia cavafiana es interesante y atrayente, como lo 
es la propia poesía de la cual se ha ocupado. 

Cavafis fue para Grecia un poeta que ha ahondado la tradición 
poetica existente hasta su época, intentando descubrir su camino y 
establecer su rumbo creativo. Comenzó como un compositor corriente 
de versos dentro del clima del romanticismo. Sus primeras ocupaciones 
son titubeos -una persona sin rasgos que gesticula en la oscuridad-. 
progreso fue lento e insistente. A menudo los poetas encuentran 
tono de su voz en cinco o diez años como máximo. La madurez de 
Cavafis le vino con increible tardanza; un fruto que ha matlurado en una 
época en que lógicamente debía haber sido podrido. Hoy podemos 
saber, cuánta lucha y cuánto esfuerzo se oculta destrás de cada uno de 
sus versos. Yorgos Seferis, el más agudo critico de Cavafis ha escrito 
una vez, que si se presentara ante 61 un señor d 
decorosa con el nombre de C.P. Cavafis, de 
aproximadamente, y le ensefiara las poeslas que habia escrito hasta 

, estarfa complet guro de que este hombre n o  tiene 
ningún futuro en la poesla argo, Cavafis ha demostrado po  
una asc4tica dedicaci ios del arte de la poesia. Una de 

randea virtudes e insistencia para descubrir 
profundidades de su encia, SU genuino Yo, y llevarlo a la luz. El 
elemento decisivo, pues, que lo distingue de los dem 

el rechazo de fáciles soluciones y, al mismo tiemp 
la poesia inconmovible seriedad, fructífera te 

consecuencia. En su pasaporte habia puesto como profesión: "Poeta" y 
pidib que grabaran la misma palabra. 

Un factor muy importante que ha contribuido a la transformación de 
su personalidad peculiar, es el hecho de que viviera en Alejandría, es 

de Atenas, la capital nacional y espiritual de la Grecia 
xisten testimonios de que estaba al tanto de la vida cultural 

de Aterias, así como de la obra de los poetas, contemporáneos. Pero 
tenía puestos los ojos de su alma mas hacia sus adentros, hacia su 
propia integridad, y menos hacia la corriente de producción literaria. No 
tomó parte en las batallas por el asunto de la lengua, que habian 
agitado durante casi un siglo a los poetas y literatos griegos, unas 
luchas que alcanzaron en aquel tiempo dimensiones de tragedia nacio- 
nal. No dudó en escoger de la lengua griega cualquier palabra y 
cualquier tipo de los que consideraba imprescindibles para alcanzar una 
exactitud lingüistica, y llamar las cosas con su propio nombre, 
indiferente ante la fanática dedicación al tipismo de la lengua dembtica, 
como insistian en proclamar los seguidores de esta. Su libertinaje 
lingüístico -que se considera licito, y se perdona solamente a los 
grandes poetas-, sus contrarios lo han catalogado como defecto e 
incapacidad poetica. No obstante, los cincuenta años que han 
transcurrido despues de su muerte han demostrado que la razón estaba 
del lado de Cavafis. 



Finalmente me quedo con la nsación de que Cavafis habla avanza- 
do más que su época. Basta tiempo antes de la matanza de la 

egunda Guerra Mundial, nos había hablado de la violencia y de la 
orrachera del poder, del oportunismo político, de la mentira de los 

grandes ideales, de las personas arruinadas que circulan entre nosotros, 
de todas esas cosas que, con ponen lo que Eliot 
ha llamado "Tierra desierta" dispone la lengua 
griega de otro poeta semejan poeta griego que, 
más allá del sustrato de nuestra historia, que presuponen algunos de 
sus poemas, puede hablar con sentido universalmente humano a los 
hombres de cualquier lugar y de cualquier época. 

En un curriculum vitae que cedió para su publicación el mismo 
Cavafis el año 1924, manifestó que conocia aparte de la lengua griega, 
"el inglés, el francés, y un poco el italiano". Esta manifestación es 
ciertamente sincera. Como todos los griegos de Egipto tenia como 
segunda lengua, casi materna, el inglés. Y era natural, ya que Egipto 
pertenecía en aquella época al dominio de Inglaterra. En su casa 
paterna hablaban inglés y después de la muerte de su padre había 
vivido unos años en Inglaterra, donde debió haber asistido en algún 
colegio. 

Trabajó en Alejandrla como funcionario d I Estado, donde tenla jefes 
ingleses, durante treinta aAos aproximadamente. A pesar de todo, 
exceptuando dos o tres composiciones de versos de su juventud en 
lengua inglesa, evitaba la tentación de convertirse en poeta anglopar- 
lante. Solo unas fechas de su diario están apuntadas en lengua inglesa, 

márgenes. Todas esas observaciones, hoy parecen muy comprensibles, 
teniendo en cuenta que casi todos los escritores conocen además 
alguna o algunas lenguas, aparte de la materna. Pero para el ámbito 
griego de aquella Bpoca, el hablar otros idiomas no era un caso 
corriente sino una excepción. Así que Cavafis tenía una ventaja en 
comparación con el resto de los poetas griegos. 

u primer poema que se ha traducido en inglés fué "Murallas", del 
año 1896. Hizo la traducción su hermano John, que también escribía 
poemas, sobre todo en frances e ingles, tambien habla traducido 
algunos poemas más de su hermano al ingles. Veinte años despues, el 
italiano Anastasio Catraro, actor e intelectual que vivía entonces en 
Alejandría traducirá unos pocos poemas cavafianos al italiano. El mismo 
nos dará hacia los finales de su vida un libro casi gris, de sus memorias 
relacionadas con el poeta. El año 1916 visita Alejandria el escritor inglés 
E.M. Forster muy conocido por entonces en Europa, a pesar de que aún 



no había escrito su gran obra A passage to India. El encuentro y la 
amistad entre Cavafis y Forster ha sido decisiva para la presentación del 
poeta al público inglés. En una época en la cual el obstáculo de la 
lengua parecia insuperable, los poetas griegos no podían imaginar que 
les sería posible ser traducidos en una de las más importantes lenguas 
de Europa. Cavafis tuvo la suerte de ser presentado al público inglés por 
un escritor de la talla de Forster. 

En 1929 la revista de lengua francesa del Cairo "La Cemaine 
Egyptienne" dedicó un volumen con bastantes traducciones de sus 
poemas al francés. El año 1934, un año después de la muErte del poeta, 
el Holandés G.H.Blanken traducirá en su lengua una serie de poemas de 
Cavafis, en una "edici6n" particular de 100 ejemplares. El firme amor de 
Blanken, .hoy robusto anciano- hacia la obra de Cavafis ha convertido 
Holanda en un país, donde la poesía de Cavafis ha sido traducida 
repetidamente y ha sido investigada de múltiples maneras hasta hoy. 
Hasta el año 1940 fecha que marca un límite internacional por causa de 
la guerra, se presentaron en traducciones esporádicas, todos los traduc- 
tores de Cavafis: Yourcenar en Francia, F.N. Pontani en Italia, 
Mavrogordato en Inglaterra, 
repentino de Cavafis vino d 

oy no ningún pak en 

pregunta uno: ¿Cu&les son 
, tal universalidad? Creo que 

I centro del ser 
humano, y sin excesivo decoro en su palabra, son unas cosas a que no 
estarnos muy acostumbrados. 

"Su gran virtud y fuerza, creo, -dice Cavvidis- son que de pronto ha 
decidido ser poeta y nada más. Ni  político, ni empresario, tampoco 
maestro. Profesión: Poeta, había declarado en su último pasaporte y 
este titulo ha pedido que figurara sobre la lápida de su tumba. ¿Be qué 
modo ha realizado su sueño? Anto todo, diría, que con una dedicación 
de asceta en los más finos detalles del arte de su palabra, y no sobre 
vanos y rítmicos recursos, ofreciendo de este modo un nuevo y esencial 
sentido a la llamada poesia "pura". En segundo lugar, con el valor de la 
sinceridad de los sentimientos ante el amor y la muerte -valor y 
sinceridad que le dan un puesto de los más honrados en la vanguardia 
de la poesía internacional . En tercer lugar con su sentido de la historia 
y de la conciencia social, que se proyecta hacia el pasado y se refleja 
hacia el futuro de la Heleriidad, como expresión sin pauta de la 
civilización mediterránea. Cada lector de Cavafis griego o extranjero, le 
considera, hoy con gratitud y admiración, corno uno de los rnás 
honrados, atrayentes, sabios y humano maestro de nuestro siglo" 

Me seritiría muy satisfecho, si hubiera conseguido hoy con mis 
palabras trarismitirles un leve sabor de la grandiosidad de Cavafis 
Muchas gracias. 

2 1 



Antonio -rovar 
Real Academia Española 

Al dar la bienvenida a nuestro amigo, ya querido y admirado, Filippos 
Dracondaidís, de quien tanto esperamos para las rela6ones literarias 
entre nuestros dos países, gqué puedo hacer yo para asociarme a la 
fiesta literaria que celebramos? 

Dejadme que comience con un recuerdo personal: se han cumplido el 
año pasado los cincuenta años de mi primer contacto con una ciudad 
griega. En junio de 1933 llegábamos los felices participantes en el 
Crucero del Mediterráneo al puerto de Alejandría. El aprendiz de hele- 
nista que yo era se lanzb lleno de curiosidad al entonces populoso 
barrio griego que estaba cerca de la parte del puerto donde atracó 
nuestro barco, el "Ciudad de Cádiz". yUué emoción descubrir los 
rótulos en griego de las humildes tiendas, que nos confirmaban que lo 
que oíamos en los gritos de los chiquillos y en las conversaciones de las 
gentes era, en su sentido actual, la lengua de Homero y de Platón!. Yo 
no sabía que entonces, en aquellos días, se iban a cumplir apenas los 
dos meses de la muerte de uno de los más grandes poetas de todos los 
siglos de la literatura griega. El 29 de abril había muerto, a los setenta 
años justos, en su Alejandría natal, Constantino Cavafis. 

cíbimos la visita de grandes 
y Dracondaidls, y el Prof. Fer 

damente del léxico del 
nuestro Pedro Bddenas, no pretendo hablar con autoridad, ni t 
derecho a robaros tiempo, diciendo algo de Cavafis. Me atreveré 
como lector devoto, a rendirle homenaje en pocas palabras. 

Constantino Cavafis, alejandrino, heredero de una tradición de tres 
mil años, dueño y servidor de la lengua literaria de mayor antigüedad en 
el mundo, sabía, como Calímaco, que, después de Homero, todo 
poema largo era forzosamente malo: pLya p ~ p h l o v ,  

iutya n a d v  . Desde antes que se empezara a fijar el texto 
homérico, los poetas griegos concentraban su ingenio en epigramas. 
No juego literario: dedicatorias a héroes que mueren por la patria, a 
atletas victoriosos, resignadas lamentaciones por desgracias. La palabra 
antologla o florilegio aparece muy pronto. Meleagro de 
de Tesalbnica, en el siglo anterior y en el I de Cristo, inician las 
colecciones literarias que van a servir de base a las reunidas en rollos de 
papiro y luego, cuando se escribe sobre pergamino, crecen hasta los 
grandes infolios de Apoca bizantina. 

Desde el siglo VI1 se escriben en griego epigramas: dedicatorias con 



ofrendas a los dioses, inscripciones en la tumba. uando pasa del todo 
la época arcaica, y asoma, contenido, el lirismo, el epigrama nos 
muestra, en sus mayores aciertos, una sentimentalidad moderna. Toda- 
vía en la corte de Justiniano, trece siglos después del comienzo del 
género, se siguen haciendo epigramas con el mismo metro, con el 
mismo repertorio temático, con la maestría que da una tradición tan 
larga. 

La inscripción, primitivamente en piedra, se hace sentimental al 
mezclarse, en el duradero epigrama literario, con la canción de banque- 
te, ingeniosa y a veces tierna, y a veces satirica y mordaz. Y así 
tenemos trece siglos de epigramas, los que los bizantinos nos legaron 
en su infinita Antología Palatina. 

El alejandrino Cavafis se encontrb con el epigrama en reposo desde 
hacía trece siglos. En ellos, la agotada forma ya no podía dar brotes. La 
poesía de verdad quedó en los cantos de la gente, se hizo exclusiva- 
mente popular. Todos los antiguos géneros poéticos, salvo la épica, que 
sl fue necesaria en las largas luchas de los cristianos de Bizancio contra 
los rriusulmanes, se redujeron a las canciones populares, que ahora se 
llamaban, cambiando el antiguo significado de la divulgada y extendida 
tragedia ~ ~ a r o 6 6 ~ a .  

Un alejandrino culto.del si lo XIX, que no quería continuar con las 
formas neohel6nicas que hablan elevado a literaria la canción popular, 

Eso es su poesía, concentrada, como de epigrama desbordante e 
indomable, en el que no ya el dístico ordenado, sino, aquí y allá, un 
endecasílabo occidental, o un verso bizantino de quince sílabas, vienen 
a detener por un momento el fluir de los versos libres, con su ritmo 
secreto. 

l poeta, solitario, toca, mira, recuerda. Cada poema es un m O 

centrado, un siglo lejano. Un instante de la guerra de Troya, a 
o Alejandría, los helenizados como el joven asmoneo Aristobulo, que se 
ahoga en la piscina en casual accidente, para que Herodes se asegure 
en el trono, toda la historia, página por página, de los grandes historia- 
dores helenísticos y bizantinos. También memorias, gratas y desconso- 
ladas de sus aventuras personales. Y aunque sin fe y sin esperanza, 
diluído en el veneno y la dulzura, un poso de pecado. Algún griego rico 
podía, como antiguamente, en Alejaridría, acudir a la escuela de un 
filósofo famoso, y dejarla y entrar en la administracibn y el gobierno, o 
dedicarse al libertinaje y disfrutar de la hermosura suya y de otros, y 
volver a empezar otra vez con el filósofo. Cada recuerdo, cada evoca- 
ción, es un momento que, como pocos poetas, vivifica en la mente del 
lector Un momento fugaz, explicado, sentido, hasta sensual. El poeta 
es cruel consigo mismo: corta el poema, como el epigramStico hacía eri 
el último pie del pentámetro, pero con un golpe aún más riguroso e 
inesperado 



En los países de lengua española, la literatura de la Grecia moderna 
ha permanecido hasta hace muy poco casi completamente desconoci- 
da. Si las obras de Micos Casantsakis han contribuido a revelar una 
literatura de gran interes, los premios Nobel a Yorgos Seferis y Odiseas 
Elitis, los premios Lenin a Vannis Richss y Costas 
permitido que la cultura neogriega esté definitivamente p 
de las modas que nuestra época desarrolla ara matarlas poco despu6s. 
La historia de la nación griega, desde la de Independencia en 

a llena de vicisitudes y calamidades increibles, de 
milagroso que el pais sobreviva y que su pueblo 
especial laberinto de la soledad, con los ojos hasta 

los tiempos más lejanos, en civilizaciones sucesivas y nunca deshechas. 
tiempos mAs lejanos, en civilizaciones siicesivas y nunca deshecha 

La moderna literatura griega se ha desarrollado en forma muy 
peculiar, bajo el S no de la desaparición d bizantino (dentro 
del cual se formó idea de la nacionalidad y la existencia de 
una lengua escrita, imitada del Atico ant a a la evolución 
natural del idioma, en conflicto absoluto con la lengua popular que 
mantuvo los ideales de la libertad y del renacimiento de la patria 

te los siglos del dominio otomano (1453-1821 1. 
ención de los escritores que vivían 
-como Creta o las Islas Jónicas- 
S potencias occidentales, con Italia 
luz a destacadas obras de poesía y 

teatro (siglos XVII-XIX). 
Al mismo tiempo, mas o menos, los intelectuales viviendo en medio 

de las minorías griegas en los territorios de la actual Bulgaria y 
Rumanía, en las grandes ciudades de Europa (París, Viena, Amsterdam, 
etc.) o en ciudades portuarias del Mediterráneo, como Trieste y 
Alejandria, han favorecido todos los esfiierzos y han contribuido a "dar 
la luz del conocimiento a los hermanos esclavos de la madre patria". Se 
explica así que estos grupos y que estas minorías mantuvieran la 
tradición y las costumbres para evitar los contactos con los otomanos y 
las entidades Btnicas que constituían la Turquía de la época. Se explica 
al mismo tiempo que trataran de imponerse en la vida política y 
económica del nuevo país, que se formó sobre el cuerpo destrozado del 

* Fílippos Dracondaidls es novelista y ensayista griego 



imperio olornano, randes Potencias del siglo XIX hablan 
decidido su creaci 

Cabe decir que el estada neogriego fue desde su nacimiento un 
protectorado inglés, con monarcas, gobiernos, partidos y el ejército al 
servicio de los juegos políticos entre franceses, alemanes, ruso 
austrlacos y britdnicas. Esta situación desfiguró las aspiraciones del 

hechos de la Guerra de la Independencia: 

A SAMOS" 
XIV 

Los que la mano fkrrea, 
grave del miedo sienten, 
tengan yugo de esclavr~s: 
virtud y valor quiere 

la libertad. 

Alas dio ella a lcaro 
(un fondo de verdad 
vela el mito) y si aqu61 
cayó en medio del mar 

y se ahogó. 

de lo alto derrumbóse 
y libre halló la muerte. 
Si eres sin honra víctima 
de un tirano, la tumba 

mira como espantosa. 

Mds vale que del mar 
las olas tumultuosas 
a mi patria ahogaran 
cual miserable barca 

sin esperanzas; 

* IAridrras Calvo Odas Traducción de Miguel Castillo Didw eri Greek 
Lerrerr 1 1982 pp 17 1341 



mejor viera una llama 
en tierra firme e islas 
por doquier extendida 
devorar pueblos, bosques, 

ciudades y esperanzas; 

mejor, mejor serla 
que dispersos los griegos 
vagaran por el mundo, 
con la mano tendida, 

pidiendo pan, 

que tener protectores. 
Jamás me deslumbraron 
riqueza o grandes nombres; 
jamás me deslumbraron 

rayos de cetros. 

Si cada vez que muere 
un rey malo apagara 
una estrdla la noche, 
sólo pocas quedaran 

luces celestes. 

La mano que ofrecbis 
cual signo protector 
a un pais extranjero, 
ahogó a vuestros pueblos 

antes y ahoga ahora. 

Cuantos padres entregan 
no pan sino besos 
a sus hlj'os hambrientos, 
mientras en vuestros labios 

brillan vasos de oro. 

Cuando bajo los cetros 
llamáis a nuevos pueblos, 
queréis nuevos sudores 
para pagar vosotros 

con gran largueza. 

No quiero extenderme sobre Grecia y sus peripecias. Quiero darles 
una idea del contexto griego que no tiene nada que ver con el recto de 
Europa. Pienso que mi país tiene rasgos comunes con España (aleja- 
miento, guerras, etc.) y esta introducción constituye un paso necesario 
para seguir adelante y encontrar a Constandinos Cavafis. 



Cavafis no es un poeta desconocido en España. Una ráipida bibliogra- 
fla nos da siete traducciones en castellano, más o menos completas y 
bien hechas y tres traducciones en catalán, sin mencionar estudios, 
como el libro de Luis de Cañigral, titulado Cavafis (Madrid, Júcar 1981 ), 
sin mencionar la reciente edición de la Poesfa Completa en Alianza Tres 
(traductor: Pedro Bádenas de la Peña), el éxito que tiene este poeta en 
América Latina, sus admiradores como el prosista Juan Goytisolo (en 
su libro Juan-sin-tierra) y otros tantos de la categoria de Borges, etc. 
Antes de darles elementos bibliográficos, siento la necesidad de hacer 
algunas comparaciones. Propongo el poema "Velas". Permitidme pre- 
sentarlo en griego y castellano: 

KEPIA 

b t v  O + h  va rupioo vQ pil 6ir3 ral  gpitw 
~i ypiyopa ROA i1 axorcini  ypawil  uarpaivhi. 
t i  ypiyopa nob ra  a B w r &  mpiii nXq0oivouv. 

VELAS 
11899) 

Los días del fururo se yerguen ante nosorros 
corno una hllera de velas encend~das- 
velas doradas, c811das y vivaces 

Los dlas del pasado quedan oirás, 
lúgubre hilera de velas apagadas; 
hurnearites aún las mAs cercanas, 
velas Irlas, derretidas y dobladas. 

No qumo  verlas, me apena su aspecto 
y me apena recordar su luz primera. 
Miro adelante mis velas encendidas. 

No quiero volverme por no ver y horrorizarme 
cuán aprisa va alargándose la hilera sombrla, 
cuAn aprisa van creciendo las velas apagodas. 

Sobre el mismo tema, leamos a César Vallejo (en Trilce) y a Fernando 
Pessoa (Obra Poética, ed. Libros Rio Nuevo, vol.1; p.115). 

Tiempo Tiempo 

Mediodía estancado entre relentes. 
Bomba aburrida del cuartel achica 
tiernpo tiempo tiernpo tiempo. 

Era Era. 

Gallos cancionan, escarbando en vano. 
Boca del claro día que conjuga 
era era era era. 

28 



El reposo caliente aún de ser. 
Piensa el presente guárdeme para 
mañana mañana mañana mañana. 

Nombre Nombre. 

¿Que se llama cuanto heriza nos? 
Se llama Lomismo que padece 
nombre nombre nombre nombre. 

Van breves pasando 
los dias que tengo. 
Despu&s de pasar 
ya no los alcanzo. 

De aquí a muy poco 
todo habrá acabado. 
Voy a ser un cadáver 
por quien se rezó. 

Y entre hoy y ese día 
har& lo que hice: 
Ser quien yo quiero ser, 
feliz o infeliz. 

Está claro que Cavafis no es un poeta de "provincias". Pertenece a 
este ancho rio de la poesía universal que se desarrolló en nuestro siglo, 
fuera de las escuelas literarias. Pertenece a la realidad poética. Podría 
seguir con tales ejemplos, pero considero que se capta mi punto de 
vista. Cuando hacernos la comparación Cavafis-Vallejo-Pessoa, es fácil 
distinguir que Cavafis constituye algo evidentemente único. 

Constandinos Cavafis, noveno hijo de una familia de ricos 
comerciantes griegos, nació en Alejandrla el 29 de Abril de 1863. 
años más tarde, la muerte de su padre conduce la familia a una 
situación económica mucho menos acomodada, obligando a su madre 
a fijar residencia en 1872 en Londres, en un intento de controlar el 
patrimonio. Londres y Liverpool otorgarán a Constandinos una 
educación inglesa y un conocimiento del idioma que llegarla a 
considerar como su segunda lengua (se sabe que hablaba y lela con la 
misma perfección francés, italiano y árabe). 



tarde regresarán a Alejandria, o la intervención 
i les obliga a salir de Estambul. 
Cavafis sus primeras experien 

joven pariente suyo y nacerá el poeta. 
De regreso a Alejandria, la ruina familiar se precipita, y la muerte de 

un hermano, que durante aRos fuera su consejero y mecenas, 
condiciona el ingreso de Cavafis en el Ministerio de Riegos egipcio, 
durante cierto tiempo repartirá sus dias entre este empleo que odiaba, 
algunas horas como corredor de comercio y la noche de bares y 
burdeles de Alejandria. En 1897 viaja a Paris y Londres y en 1901, a los 
38 años de edad, pisa por primera vez el suelo de recia, donde le son 
publicados doce poemas en la revista Panaclnea. 
permanecerá dos años, y en 1904 es editado su primer libro 
poemas. 

Instalado de nuevo en Alejandría, a partir de 1907 asiste a las 
reuniones del grupo Nea Sol (Vida Mueva), combatiente por la 
expresión en el idioma popular ("politico" -dimotikn. Un año despubs, 
toma un piso en el número 10 de la calle Lepsis, donde vivirá hasta su 
muerte. A partir de 191 1 colabora en Ta Grámmata (Las Letras), revista 
de ideología muy cercana a Nea So; 

Su difusión en nuevos idiomas comienza a partir de su amistad con el 
.M. Foster, en 1914, quien incluye uno de los poemas de 
lexandrla: A Hktory and a Guíde. 

O se retira Cavafis del Ministerio de Riegos y poco a poco va 
cada vez más en esa a de la ciudad que tan 

admirablemente supo reflejar Lawrence en su tetralogia. 
En 1932 los m6dicos le diagnostican cáncer en la laringe. Viajará 

inútilmente a Atenas, donde le es practicada una traqueotomia, 
perdiendo la voz, y en 1933, en enero, ha de ser internado en el Hospital 
Griego de alejandrla, donde muere el 29 de Abril, dia de su cumpleaños. 

La primera edición de sus poemas, 154 en total, en la forma que él 
dejó ordenados (cronológicamente), tuvo lugar en 1935. 

Cavafis, muerto hace 51 años, se presenta ahora como un caso 
poético que reclama investigaciones y estudios, porque nos revela una 
profundidad de pensamiento y un arte elaborado y sin "florituras" 
Quiero decir que el poeta no escribía para publicar, pero para expresar- 
se, para delimitar un territorio suyo que podría darle la paz, esta 
tranquilidad del hombre que sabe y que disfruta su posición, mantenido 
a cierta distancia de los humanos, permaneciendo humano. 

Me considero un admirador de Cavafis, porque este griego de Ale- 
jandía ha dado a la poesía universal su más clara dignidad. No pertene- 
ce a una escuela poética, no es un contructor de versos, un esclavo de 
su inteligencia, tio tiene una clave passe-partout poética, o sea una 
fórmula, su obra rio esta articulada en unidades temáticas. Cada poema 
forma un todo, tiene su propia persc;-ialidad y contiene todo. En una 
producción de mhs de 20 años, Cavafis seleccionó 154 poemas, la 



esencia de su logos, la esencia del logos. abemos que cada poema es 
el resultado de un trabajo largo y penoso, de una investigación sobre 
cada héroe, cada fecha, cada palabra. Cavafis tenía en su mente una 
inspiración global, un concepto establecido sobre la vida del individuo, 
considerada como una dignidad que las aventuras en el tiempo no 
aniquilan; el proceso histórico influye, como histrionismo y tragicome- 
dia, sobre el individuo; pero el hombre no tiene ilusiones. Diría que el 
motto de Cavafis podrla ser: distingo, o sea veo y hago una seleeeidn: 
no permito el aplazamiento que resulta de lo social, de lo histórico, de 
mis propias suciedades; frente al mundo, el hombre t ieneina actitud de 
crítica comprehensiva; si cada uno de nosotros tiene ideas, si cada uno 
de nosotros sufre, estas cosas maduran y enriquecen al alma. El 
hombre es un edificio sin puertas ni ventanas, cuando es visto desde la 
calle, pero un edificio rico y abierto sobre su patio. 

En pocas palabras, Cavafis propone un ideal de vida en la sociedad 
en compañía de nuestro ser y devenir. 

Los especialista dicen -con toda razón- que la poesía no se traduce. 
Para mí, hay afinidades entre el griego y el castellano. Tenemos 

pronuncian de la misma manera, y de significado muy 
mos pretender que el griego "pasa" al castellano y 

viceversa. Hay una especie e filiación que no exite entre, por ejemplo, 
el griego y el ingl&s. Pero Cavafis escribió en un g 
matizado por elementos sabios y arcaicos, en una gra 
Iday huellas de los tiempos neohelenísticos, una 
de Bizancio, un respeto del cabulario popular. 
una idea de lo que entien con estas afirma 
fluidez en las palabras, podrán subrayar la musicalidad y el ritmo. 
Propongo una lectura dada por una de las actrices mas destacantes de 
mi pais. Se llama Eli Lambbti y hace pocos meses falleció de un cáncer. 

Cuando emprendas tu v~ale a ltaca 
pide que el camino sea largo, 
lleno de aventuras, lleno de experiencias. 
No temas a los lestrigones ni a los clclopes, 
o al col&rico Posiddn, 
seres lales jarnds hallar& en tu carnmo, 
si ru pensar es elevado, SI selecta 
es la ernocidn que toca tu espíritu y tu cuerpo. 
Ni a los lestrigones ni a los clclopes 
n/ al salvaje Posiddn encontrarás, 
SI no los llevas dentro de tu alma. 
si no los yergue tu alma ante li 



N& cGxcaai vdmi liar& 6 6 p b ) t o ~  
no?& vi  rahcaip iwi  npd& wi cfvai 
ncd i> d c6yaplorr)oi. pE r( ~ a p &  
09 unalv6ic al Atlifvq n p o n o e i t h p i n ~  
mi oropaifioeic a' Cpnopc[a @oiv~rirdi, 
rol T ~ C  K* npa7ph~t ie~ v' bnorripcy, 
orrit<pia r a i  ropúX),iq ic~ypiplipta K' L l k v o y .  
m1 h b n r b  pup<usir& K&OE Aw?c. 
boo pnopalc nib d&va f ik~vi ru  1iupidir6' 

116vra or6v vAl a w  v6zc1~ d v  'IMcq. 
T6 <p06uiwv t r t l  clv' b npoopiopk a w .  

'AAA& pfi PiaCei~ i b  .ta:tlbi 610hu. 
KahAlrt,pa yp6via noUa va aiaprbci' 
r o l  7Cpo~ ni6 v' ( iputr i~  u16 vtloi, 
x A o i n i 6  pf b a  rtp6ioo; orOv 6pd~io. 
pfi npcu&)rGMr~ x h u q  M ot Muaai fi ' 1 0 6 ~ .  

O~de que el cammo sea largo 
Que sean muchas los mañanas de verano 
en que llegues -/con qu6 placer y aleyr;a/ 
a puertos antes nunca v~slos.  

Detente en los empor~os de F e n ~ c ~ a  
y hazte con hermosas mercancias, 
nBcar y coral, ámbar y Bbano 
y toda suerte de perfumes voluptuosos, 
cuantos más abundantes perfumes voluptuosos pueda 
Ve a muchas ciudades egipc~as 
a aprender, a aprender de sus sabios 

Ten siempre a Itaca en tu pensam~ento 
Tu llegada allí es tu dest~no 
Mas no apresures nunca el v~aje 
Melor que dure muchos años 
y atracar, v~ejo ya, en ta /S/& 

rn r iqu rc~do  de cuanto ganaste en el cammo 
s~ri agi~ard iv  n que ltaca te enr~qoezca 

ltaca te brindd tan hermoso vrale. 
'11 'IDárrl o' Cbws r' Qpa~o ratclbi. Sin ella no habrías emprend~do el carn~no 
XCLI~IC abnjv ikv OúPyoi\q u i . 6 ~  6p0po. Pero no tiene ya nada que darte. 
A > h  btv B y ~ i  M o t  h r i  al&. 

Aunque la halles pobre, ltaca no te ha enganado. 
KI Bv nloyini rfiv Bpck. II '1Murl 6ev 7 8 b .  Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 

Twi uo* aou t y i v c ~  jit 16oq nclpa. entender& ya qur! significaii las Itncns. 
6 6 ~  O& r6  r a r a l a k  fi "IOUry r i  oqpolvouv. 

La influencia de Cavafis en nuestra poesía fue tardía, pero ininterrum- 
pida. Cuando Cavafis empezó a publicar sus poesías en folletos distri- 
buidos con mucho cuidado a sus amigos y a los pocos admiradores que 
tenía en la colonia griega de Alejandría, eri Atenas triunfaba un  parna- 
sismo erivejecido, una escuela poética que mezclaba lo tradicional, lo 
tópico de las canciones populares (dirnotiló tragudi) con los sonidos de 
la poesía francesa a lo Hugo, Baudelaire, etc. 

Hay que decir que nuestra poesla, des 
Independencia, tiene algunas cumbr os cuatro puntos del 
horizonte. Sefialemos a 
del mar Jónico), su co triota Andreas Calvos, 
pasando a Yorgos Seferis, nacido en Asia Menor, a Odiseas Elitis, hijo 
de Creta y de Lesbos, a Constandinos Cavafis, ciudadano de Alejandría. 
Ya he dicho que tengo una admiración incondicionl para Cavafis. No  
rne considero u n  cavafólogo (porque hay tales). Hablo de Cavafis desde 
el punto de vista de escritor. Durante toda su vida, Cavafis hizo un 
carnino a solas. Raros son los que comprendieron su valor. Y un 
dictador condecoró al poeta poco antes de su muerte. De la misma 
rnanera, la obra de Cavafis hizo sola su camino en el mundo. Diría que 
Cavafis progresó sin publicidad y sin ayuda. No hay exageración si 
vemos en Cavafis el poeta más univeisal de la Grecia moderna. Vincu- 



do en su tiempo, no intemporalidad. Lo que J.L. 
piensa de Kafka vale también para Cavafis: 

La diferencia esencial con sus contemporáneos y hasta con los 
grandes escritores de otras &pocas, Bernard-Shaw o Chesterton, 
por ejemplo, es que con ellos uno está obligado a tomar la 
referencia ambiental, la connotación con el tiempo y el lugar. Es 
tambidn el caso de lbsen o de Dickens. Kafka en cambio tiene 
textos, sobre todo en los cuentos, donde se establece algo eterno. 
A kafka podemos leerlo y pensar que sus fábulas san tan antiguas 
como la historia, que esos sueños fueron soñados por hombres de 
otra &poca sin necesidad de vincularlos a Alemania o a Arabia. El 
hecho de haber escrito un texto que trasciende el momento en 
que se escribid, es notable. Se puede pensar que se redactd en 
Persia o en China y ahl esta su valor. 

(El Pais, 3 de Julio de 1983) 
Esta situación fuera del tiempo y del espacio, este universalismo no 

dejan de ser elementos aue constituyen la clave y la llave de la obra de 
Cavafis. Voy a proponer una lectura mia, empezando con el propio 
Cavafis que escribe: 

Cuando un escritor sabe con bastante certeza que se venderán 
solamente unos pocos volúmenes de su edicidn, obtiene una gran 
libertad en su trabajo creador. El escritor tiene ante s/ la seguridad, 
o al menos la posibilidad, de vender toda su edicidn y quizá 
ediciones subsecuentes, es a veces influido por la venta futura ... 
casi sin quererlo, casi sin darse cuenta de ello. Habrá momentos 
en que, sabiendo como piensa, qué le gusta y qué ha de comprar 
el público, el escritor hará pequeños sacrificios, redactará cierto 
trozo de manera diferente, se saltará otro. 
Y no hay nada más destructivo para el Arte (tiemblo con sdlo 
pensar en esto) que cierto trozo sea redactado de modo diferente 
o sea omitido. 

A pesar de esta constatación de plenitud creadora, el poeta siguió 
insistiendo toda su vida en publicar muy poco, corrigiendo y volviendo 
a corregir esta "work in progres", como la cualificó 

Hay ante todo, en el mundo poético de Cavafis, lo que Seferis ha 
llamado el sentimiento "tierra baldía" a lo T.S. Elior, sentimiento que 
aparece en "toda la expresión poética de nuestros tiempos". Y Seferis, 
el mAs perspicaz lector de Cavafis, sigue así: 

' e l  poeta vive en un gran cementerio donde, desgarrado por un 
dulce tormento, invoca interminablemente la resurreccidn de un 



cuerpo joven, la de un Adonis que, a medida que pasan los años, 
parece cambiar y envilecerse por un amor cada vez más vulgar. 
Diría que la mente del poeta, en medio de su desesperacidn, 
estuviera empapando en vitriolo el cadáver que no puede 
resucitar. Este viejo no tiene ninguna idea de las llamas del 
infierno ni de las del purgatorio (por lo demás, no existe 
purgatorio en la religidn ortodoxa). Le gustan sus pecados y se 
lamenta de que la decadencia de la vejez no le permita cometer 
más. Su única ambicidn es permanecer helénico (...) Este 
gramático a veces causa la impresión de ser un "mlstico sin dios'; 
si es que esta frase de Mme. Teste tiene algún sentido': 

Seferis plantea en Cavafis no la contemplación más o menos erudita 
o decadente, de un pasado sin ningún valor para el lector moderno, 
sino la yuxtaposición constante y vital de diversos momentos de la 
historia; por otra parte, hace alusión a otro de los grandes temas de la 
literatura moderna: el de la búsqueda de la divinidad en un mundo del 
que han desaparecido todos los valores religiosos. Esta desaparición me 
parece más trágica para el poeta alejandrino, tiranizado por una homo- 
sexualidad no libresca, sino vivida, que le confiere un sello especial al 
universo poetico cavafiano. De este modo, Cavafis parece tener (como 

.M.Forster) "una posicidn ligeramente oblicua con respecto al 
mundo". 

ValAry Larbaud ha escrito: J'&cris toujours avec un masque sur le 
visage; Fernando Pessoa, el supermo enmascarado, nos recuerda que o 
poeta & un fingidor y que el arte es la expresión de un pensamiento por 
medio de una mentira particular. Importa poco si sentimos lo que 
expresarnos; basta con que, habiendolo pensado, sepamos fingir bien 
haberlo sentido. Muy cerca de esta manera de ver las cosas estan 
muchísimos poemas de Cavafis. 

A diferencia de lo que ocurre en Eliot y Pound, que se sirven de una 
variedad de máscaras tomadas de todas las Apocas, pero que concuer- 
dan en el presente del poema, el uso de las máscaras en Cavafis esta 
siempre acompañado por un desplazamiento temporallespacial, por un  
retorno sistemático que nos coloca ante el otro gran recurso del poeta 
para despersonalizar sus fantasma y actualizar su curiosa erudición. Si 

la definici6n propuesta or Eliade de que los mitos describen 
las diferencias y a veces dramdticak irrupciones de lo sagrado (o  de lo 
'sobrenatural') en el mundo, podemos concluir que, por ser habitante 
de un lugar no consagrado y por moverse en un tiempo 
te irreversible (un tiempo que, como ya se lamenta 
vuelve ni tropieza), el poeta moderno se caracteriza por un rechazo 
tajante seguido de una búsqueda desesperada de lo mitico. 



tii pafte por aclarar imii época, 
en paffe por pasar el ttetnpo. 
ayer noclie t o r d  para leer 
una coleccidn de inscrtpciones ptolernaicas. 
Los s loy~os abiu~da~i tes y l i so~ i j~ i s  
son parecidos para todos. iodos  son ~nag~i i l icos.  
gloriosos, poderosos, benefactores; 
cada una de sus acciones, sapientlsitna. 
St es de las rnu;eres de /a fatnilia, todas 
ellas las Berenices y las C&opatras, rnarnvtlloso~ 

Cuando acabB de ilustrarrne de la dpocit, 
liabria delado e/ libro si una pequeña /ne/,ctdn, 
i~is;gn~ficante, a l  Rey Cesar ih  
rro lir~biese llnmodo d r  b i ~ n ~ d i i i t t i  nv n t ~ ~ i c i h  

lAh, estils alil! Llegaste con tu encatito 
~tx lef i l ido Pocas llneas solamente se enci,e/itrnn eii 

la hwtorts sobfe tc 
v. por eso, cuti mils lihsrtad to /te 1nolde;ido en rrit 

iniayliriacid~i, 
re he rnodeltido bello y .\e/isua/ 
Mt arte confrere a ru rosrro 
la belleza atracova df? un sueño 
Y con tanta ttitensidad re l ie trnagtnedo, 
que ayer, bien entrada la noche, cuando zr? iii~a,qO 
ni/ /Ampara -adrede dejB que se i i lx~gsra 
,:re1 que entrabas en ni /  slcoha, 
me parecid que estabas ante ,n/, tal cotiio est,i/iss 
cm la reci61i conquistada Alejandrla, 
pAlido y camado, ideal en tu pesa/, 
esperando aiin la piedad 
de los miserables -que rnurniuraban "demasiados Cdsares" 

En efecto, según lo ha mostrado ampliamente Edmund Keeley en su 
estudio Kavafis Alexandría, el poeta fue creando paso a paso el mito de 
su ciudad natal. Y habiendo mitificado a Alejandría, habiendose queda- 
do allí, no habiendo cedido a la tentación a la que sucumbe el personaje 
de "La Satrapía", quien se encamina hacia Susa para lograr una vida 
fácil que a su vez lo destruye, el poeta puede dedicarse a explorar las 
posibilidades del lugar sagrado, destruyendo todas las apariencias, 
hasta convertir su ciudad en La ciudad en El tiempo. 
Deja de existir la linea divisoria entre lo divino y lo humano, entre el 
pasado mítico y el sórdido presente que, de manera repentina, se 
sacraliza para los que saben mirar. 
Por diversas razones, varios criticos de Cavafis han preferido hacer una 
lectura de su obra en la que se enfoncan principalmente los poemas 
sobre temas históricos. Considero que tal lectura constituye un  encar- 
celamiento de una poesía abierta en las significaciones temporales, o 



sea cerradas. Lo único que podrfa aceptar es el mundo de Cavafis en un 
texto de referencias entrecruzadas donde no hay "la recherche du 
temps perdu" a lo Broust, sino la abolición de la personalidad y la 
despersonalización de la historia. erra más justo pretender que cada 
poema cavafiano es un poema er ico en el más amplio t6rmino en el 
que se mezclan constantemente el páthos y el hlmeros, el anhelo de lo 
ausente y el deseo de lo presente, hasta tal punto que podrlamos decir 

en6 Char que cada texto de Cavafis es I'smour realisé du désir 
demeure désir. E.M. Foster, destacado en Alejandrla co 
la Cruz Roja, ha hecho una excelente descripción del 
años: 

". .. es un gentleman griego, tocado con un sombrero de paja, en 
pie y absolutamente inmóvil, en una posición ligeramente oblicua 
en relacidn al universo. Tal vez extiende los brazos. "Oh, Cavafis.. . 
"Si, es Mr. Cavafis que va de su apartamento a la oficina, o de su 
oficina al apartamento. Si sucede lo primero, se desvanece sin ser 
visto, von un ligero gesto de esperanza. Si lo segundo, es posible 
inducirlo a comenzar una frase, una frase inmensa y complicada, 
pero de equilibrio perfecto, llena de paréntesis que jamás se 
confunden y de reservas que reservan realmcrnte; una frase que se 
encamina con toda lógica al final previsto, pero cuyo final es 
siempre mucho más brillante e inesperado de lo que hablamos 
supuesto. La frase termina a veces en la calle; la ahoga el tráfico 
en otras ocasiones; puede, en fin, prolongarse hasta penetrar en el 
interior del apartamento. Trata tal vez de las turbias componendas 
del Emperador Alejo Comneno en I o de las posibilidades y 

la aceituna o de la suerte de amigos comunes o de 
o de los dialectos interiores de Asia Menor. Puede 

desenvolverse con perfeccibn iddntica en griego, en inglés o en 
francds. Y a pesar de la claridad natural de sus juicios, uno siente 
que eso está también en una posición oblicua con relación al 
universo: es la frase de un poeta". 

Cavafis no ~gnoraba el valor de su obra. Su continuo afán de 
perfecc~ón nos lo muestra como un espiritu lúcido que sabe a que 
fin se encamina y conoce la manera de llegar a él. 
-advierte- es una escalera interminable. De ahi que no se 
apresurara a dar por definitivo un poema sin haber antes 
sopesado ~nsistentemente el valor preciso de la palabra, sus 
resonanc~as y significaciones. El goce de la creacidn le satisfacía 
plenamente / 'en  el arte descanso de su esfuerzo") y no exigía 
ninguna otra remunerac~dn por su trabajo. 

No es difícil presumir -por otra parte- que Cavafis apenas 
escribía con la mtención de que le leyeran sus contemporáneos 



se preocupd de que su obra les llegara a su debido 
en cambio, previd y quiso llegar al lector futuro: 

cuando sobreviene su muerte, sus escritos se encuentran 
perfectamente ordenados, su obra dispuesta para ser publicada. 
[Para quién había compuesto su poema "El dios abandona a 
Antonio': [Oara nosotros o para él? 

EL DIOS ABANDONA A ANTONIO 
(191 1 )  

Cuando de pronto, a media noche, se oiga 
pasar invisible un báquico cortejo 
con músicas maravillosas, con vocerío- 
tu fortuna flaqueante, tus obras 
fallidas, los sueños de tu vida 
que salieron todos vanos, no los llores inút~lmente. 
Como dispuesto desde hace tiempo, como un valiente, 
despide, despide a Alejandría que se aleja. 



Sobre todo, no te engañes, no digas que fue 
un sueño, que tu oido te engañd; 
no te acojas a tan vanas esperanzas. 
Como dispuesto desde hace tiempo, como un valiente, 
como te cabe a ti, que de una ciudad tal mereciste el honor, 
acércate resuelto a la ventana 
y escucha conmovido, mas sin 
súplicas ni lamentos de cobarde, 
como goce postrero los sones, 
los rnaravi/losos instrumentos del mlstico, báquico cortejo 
y despide, despide a /a Alejandría que tú pierdes. 



AVA 

La idea de la publicación íntegra de la obra po6tica del Cavafis va 
tinamente al desideratum. Ciiando en- 1982 aparec 
genial alejandrino expliqu6 cómo la grandeza d 

poeta no debía considerarse empañada por la inserción, junto a su obra 
poemas seleccionados por el propio Cavafis-, de 

todas aquellas composiciones que con diferente fortuna eran parte 
nada desdeñable de su ace guraban asi en la traducción los 

vidis y un total de veinte poemas 
1901 cuya localización no fue tarea 
viejas revistas literarias griegas de 

Leipzig y Alejandría, como don, F/sis, Eglp tia cdn 
lmerológion, etc. donde un Cavafis juvenil había dado a la luz sus 
primeras creaciones. 
germen de Bo que habr e caracterizar su 
como muchos eleme 
acabada incorporando a poemas suyos coeta 
en su selección depurada. in embargo ya advertí de la falta de un 

úmero reducido de poemas cuyo texto no me habia sido accesible. 
oy, al poco de la aparición del Poemas proscritos y 
aducciones en edición al cuidado Atenas, lcaros 1983, 

nos es posible disponer de un tota siete poemas de los 
cuales, catorce, son absolutamente nuevos y cuya traducción aparecerá 

ación total de Cavafis, llega con un 
retraso de casi veinte pues las primeras pruebas del mismo 

suplemento a la edición en dos 
abril de 1967 este programa se d ridad a la aparición 

, publicados en 19 
pensó sacar juntos lndditos y Proscritos pero la idea tambih  quedó 
estancada. Por fin, motivo del cincuentenario 
poeta, Renata Lava i tomó a su cargo la deli 
reconstrucción filológica de los Inconclusos, un conjunto aproximado 
de treinta poemas que Cavafis con su fina meticulosidad fue reescri- 
biendo una y otra vez en función de sus lecturas pero que la muerte 
impidió que adquirieran su forma definitiva, todos ellos abarcan el 
período de 1918 a 1932. Al  filo del aniversario se puso también en 



marcha, al fin, lo que tanta falta hacla: la edición crítica, en sentido 
filológica del término, de los famosos ciento cincuenta y cuatro poe- 
mas. Uno y otro libro, anunciados para 1 por la casa Icaros de 
Atenas, aún no han salido de las prensas, pero su circulación parece 
que está relativamente próxima. Unicamente, de este ambicioso pro- 
yecto han visto la lu los Proscritos a los que me acabo de referir. 

86 hasta julio de 1901, en que Cavafis comenzó a 
nte su obra, nuestro autor habla publicado, en 

revistas u hojas sueltas, treinta y cuatro poemas de los que tan sólo 
once pasaron al corpus, siete de ellos con leves retoques, se trata de 
piezas como "Murallas" (801, "Los corceles de Aquiles" ( 
viejo" (723, "Súplica" (731, "Velas" VI), "Los sabios saben 
avecina" (3) y "El primer peldaño" (3). Otros cuatro, Cavafis volvió a 
escribirlos con modificaciones sustanciales, se tra de "Voces" (69), 
"Jonia" ( 3 3 ,  "Los pasos" (2 ) y "Las exequias de rpedón" (83). Los 
veintitrés restantes el alejandrino los proscribió tácitamente primero y 
después expresamente. Estos últimos veintitrés poemas, junto con las 

ivas formas de los cuatro reescritos que acabo de señalar es lo 
avvidis presenta en su reciente libro. 
recuperan ahora en primera versión castellana un total de catorce 

composiciones, ocho de ellas creación estricta de Cavafis y las otras 
seis, traduccione parciales de distintos autores, realizadas entre 1 
1895. Aparte de esto presento cinco poemas inconclusos corre 
dientes a la serie de los inspirados en la figura del emperador Juliano el 
Apóstata, elaborados entre los años 1920 y 1930. 

Del primer grupo hay dos que tienen el interes de ser la primera 
redacción de otros tantos que pasaron al corpus. Me refiero a "Recuer 
do", fechado en 1896, espontáneo anticipo, aún poco elaborado del 
bello poema 33, "Joriio" (191 l), y a las "Exequias de Sarpedón" í 
que se encuadra en la serie de los de contenido homerico; esta pri 
versión mucho más lograda en mi opinión que la definitiva, de igual 
titulo e idéntica fecha, que resulta en cambio más retórica y artificiosa. 
Siguen despues piezas muy diversas entre las que se cuentan poemas 
academicistas, como "Edipo", descripción poética del cuadro homóni- 
mo de Gustave Moreau, pero donde la posible rigidez formal se 
trasciende con una certera interpretación de la esencia del mito de 
Edipo. "Horas de melancolía" y "Cerca de una ventana abierta" son 
dos composiciones breves sobre el tema de la naturaleza, la primera 
bastante próxima a la adaptación del famoso soneto "Correspondan- 
ces" de las Flores del Mal de Baudelaire (no 7 de los ln4ditos); la 
segunda es una impresión simbolista de una noche del poeta. El largo 
poema titulado "Un amor" (1896) es una ptación a la forma de 
balada griega de la traducción libre que en 1 había hecho Cavafis de 
una balada escocesa de lady Anne Lindsay (después Barnard), com- 
puesta en 1771, incluida por mí antes como no 3 de los Proscritos y que 
ahora en la nueva edición aparece con el no 1 de las Traducciones. Esta 
última versión de 1896 resulta, creo, rn?nos lograda que la primera por 



sus concesiones me1 I poema dedicado a "La muerte del 
emperador Tácito" y interesante, muestra la postura 
resignada y digna d desgraciado emperador que, ya anciano, 
aceptó el cargo e intentó en vano restaurar el prestigio del Senado y 
que murió de miseria y privaciones resistiendo a los godos en la lejana 
Capadocia. Es una actitud antitética a la de Pietro di Murrone (el papa 
Celestino V), protagonista de "Che fece ... il gran rifiuto" (78) que 
puesto a elegir renunció al pontificado. La permanencia, 
Tácito al frente de su deber, desasistido de todos, 
grandeza trágica cuando en esos páramos de Asia, a la 
muerte, evoca la tranquilidad perdida en aras de su deber. "Las 
lágrimas de las hermanas de Faetón" ( 1  ) pertenece a la serie de 
poemas de inspiración épica, como "Los corceles de Aquiles" (1  
Troyanos (1900), e "ltaca" (1910); se trata de una delicada reela 
ción del mito de la Heliades, cuyo llanto desconsolado por el hermano 
muerto se metamorfoseó en gotas de ámbar. 

Por lo  que se refiere a las traducciones, las ordeno ahora todas en 
una sección propia, incorporando las que en las ediciones anteriores se 
incluían en el coniu 
"A las señoras" y 
7 de los lndditos res 
lugar en las Traducciones. Por otra parte, conforme a la edición de 
Savvidis, se distingue convenientemente enlre aquellas traducciones 
que Cavafis llegó a publicar en algún momento y entre las que su autor 
nunca dio a la imprenta. En suma, los nuevos textos de este tipo que se 
añaden ahora son los 
versos del acto 111 de 
intervenciones del Duq 
reflexión ante el espanto de la muerte. Una selección de fragmentos del 
largulsimo poema de Keats sobre Lamia, el fascinante personaje 
femenino de la Antigüedad, mezcla de vampirismo, terror y erotismo. 

uen des dos br uestras de los últimos versos del soneto 
Nilo", ién de y del poema póstumo de Shelley "A la 

luna". Por último, dos S traducciones inéditas 
pasajes de Dante Alighieri que corresponden al canto 
de la Divina Comedia, donde se recoge la tradición medieval de un  
postrer viaje de Ulis independiente de la Odisea, hasta má 
Columnas de Wércu ; y, en perfecta relacidn con este Ulis 
se halla el fragmento del "Ulises" de Tennyson donde se insiste en el 
tema de la esperanza de llegar a las islas de los Bienaventurados, como 
si de una utópica ltaca soñada se tratara. 

Con ser importante la recuperación de toda esta poesía proscrita e 
inedita de Cavafis, ya que amplla cosiderablemente los elementos 
objetivos de juicio para entender su largo y decantado proceso de 
consolidación literaria, mayor interés tiene, si cabe, la exhumación de 
aquellos papeles de trabajo que con toda certeza, si la muerte no le 
hubiera cerrado el paso, Cavafis h a b r l ~  terminado por incorporar a su 



producción canónica. Como apuntaba más arriba, Renata Lavagnini, 
filóloga de la Universidad de Palermo, ha tomado sobre SI la enorme 
responsabilidad de reconstruir críticamente, con todas las anotaciones 
del autor, lo que podría ser el texto definitivo de una serie de poemas. 
Los que aquí se presentan ahora en traducción castellana corresponden 
a cinco piezas sobre el personaje del emperador Juliano, editados en 
Byzantine and Modern Greek tudies (7, 1981, 55-88) y que el profesor 

owersock maneja ya para su atinado estudio "The Julian Poems 
Cavafy", publicado en el mismo número y año de la mencionada 
(pp. 89-104). Para el resto de estos poemas inconclusos, que en 

total se aproximan a los treinta, habrá que esperar a su definitiva 
edición que parece no estar ya muy lejana. Estos borradores dan la 
medida exacta de la afirmación que sobre sí mismo había hecho el 
propio Cavafis: "Muchos poetas son sólo poetas ... yo soy un poeta 
histórico" y al igual de lo que ocurre con muchos de sus canónicos, las 
notas y referencias a las fuentes manejadas son copiosas y precisas, 
revelan además un interés de verdadero estudioso de la historia que 
excede con mucho lo que podría entenderse como simple curiosidad de 

ocasional. Encontraremos aquí 
(Decline and Fa// of the Roman 

de Cavafis-, sino de obras pro 
of the Church in Egypt de 

neriana de las obras de Jul 
¡tos de Gregorio Nacianzeno, el 

02) o la última novedad que 
Ilegú a sus manos, La Vie de L'Empereur Julien de J. 
1930). 

El poema titulado "Atanasio", lleno de una ironía sostenida, juega 
con el simbolismo de un bote medio podrido que lleva por el Nilo a 
Atanasio de Alejandría con unos monjes, camino del destierro, allí, 
mientras el obispo fugitivo va rezando, sus compañeros tienen la 
revelación de la muerte de enemigo, el impío Juliano. El poema dedica- 
do al "Obispo Pigasio", está tomado directamente de la epístola 79 de 
Juliano, cuando este narra su discreta complicidad con el obispo de 
Ilión mientras le enseña el templo de Atenea llíaca, en apariencia 
cerrado a cal y canto, pero en realidad secreto refugio de un obispo en 
el fondo tan pagano como su emperador. "La salvación de Juliano", 
inspirada en un episodio de la infancia del Apóstata, relatado por Allard, 
cuando unos sacerdotes cristianos pusieron a salvo a Juliano, a la 
sazón un pequeño de seis años, del tumulto en el que perecieron 
linchados sus padres, revuelta instigada por Constancio II. Aquel hecho 
fortuito Cavafis lo pone irónicamente en tela de juicio, apostillando con 
uria frase del propio Juliario: "demos al olvido aquel tiempo de tinie- 
blas". El poema "Hunc deorum templis", fechado en 1926, contiene un 
error -debería decir templa-; se inspira directamente en un pasaje de 
Amiano Marcelino (15.822) donde se glosa una anécdota durante una 
visita de Juliano a la Galia. Al hacer el emperador su entrada triunfal en 



Vienne, una vieja ciega profetizó: hunc deorurn templa reparatururn 
("este será el que restaure los templos de los dioses"). La profecía 
resultd más tarde ser cierta; la duda vafis está en saber si la vieja 
dijo aquello con pena o con alegría. imo de estos esbozos es un 
poema sin título y me atrevería a dec no por casualidad; tiene muy 
pocas modificaciones y carece de fe arece como si el autor en la 
escena imaginaria que recrea -con un joven alejandrino entregado a la 
lectura mientras aguarda a su amigo- quisiera vengarse de las lagunas 
que presenta el texto de Juliano en la epistola 61, producidas sin duda 
por considerarse excesivamente injurioso el pasaje para 
poema está aludiendo al edicto de Juliano (del año 
se prohibía a los cristianos enseñar a los autores paganos, por tina 
razón de simple coherencia: es absurdo que los cristianos alaben el arte 
de Womero o Wesíodo pero que los condenen por paganos. 
pensamiento de Juliano hay que tener en cuenta que es iniposible 
distirlguir entre el arte literario de los antiguos y la religiosidad, pagana 
por supuesto, que lo hacía posible. Así es como .Julian 
dice: "si por el contrario (los cristianos) piensan que los 
(esto es, Homero y Wesíodo) esthn en el error, que se 

a parece venir a dar 
la razón a lo que conceptual y algo 
enigmática de loa er de quien eri sus 

fuera de manos del mismo patriarca de Alejandría. No en vano estos 
versos es fácil que fueran de los últimos de nuestro autor y si no lo 
fueron, debieron haberlo sido. 



Poemas 
inconclusos 



ATANASIO 
(Abril, 19201 

En una barca por el inmenso Nila, 
con dos fieles monjes compañeros, 
sufrido y fugitivo, rezaba Atanasio 
-el virtuoso, plo, observador de la ortodoxia-. 
Perseguían10 sus enemigos 
y poca esperanza tenla de salvarse. 
Soplaba el viento en contra 
y a duras penas la barca podrida los llevaba. 

Cuando terminó de arar 
volvid su mirada triste 
hacia los compañeros -se sorprendid 
de ver su sonrisa extraña. 
Los monjes, mientras él rezaba, 
habían comprendido qué ocurría 
en Mesopotamia; los monjes 
supieron que en el instante aquel 
el maldito Juliano había expirado. 

EL OBISPO PIGASIO 
(Mayo, 1920) 

Entraron en el bellísimo templo de Atenea 
el cristiano obispo Pigasio, 
el cristiano emperadorzuelo Juliano. 
Contemplaban con recreo y carfio las estatuas; 
pero conversaban de modo vacilante, 
con insinuaciones, con palabras ambiguas, 
con frases repletas de cautela, 
pues no estaban seguros el uno del otro 
y, en consecuencia, temían delatarse, 
el falso obispo cristiano Pigasio, 
el falso emperadorzuelo cristiano Juliano. 
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HVNC DEORVM TEMPLIS 



(Diciembre, 19231 

Cuando enloquecidos los soldados dieron muerte 
a los parientes del difunto Constantino; 
y al final corria el riesgo del espantoso 
frenesí de aquellos incluso el mismo n~no -de seis años- 
del emperador Julio Constancia, 
los sacerdotes cristianos, compadecidos, 
lo encontraron y asilo le dieron 
en la iglesia. Allí salvaron, con seis años, a Juliano. 

Huelga decir que la noticia 
es de fuente crisitiana. 
Pero absolutamente in verosímil de ser cierta. 
Históricamente no presenta 
nada extraño: los sacerdotes de Cristo, 
salvadores de un cristiano niño inocente. 

[Será verdad acaso que el muy filósofo 
Augusto también dijera sobre esto 
lo de "demos al olvido aquel tiempo de tinieblas"? 

HVNC DEORVM TEMPLA 
(Marzo, 19261 

[Eras una vieja ciega criptopagana? 
¿o eras cristiana? Lo que decías 
resultó ser cierto -que el que aclamado 
entraba en Viena, el glorioso 
emperador Juliano estaba predestinado 
a servir a los templos de los lfalsosl dioses- 
Lo que decías resultó ser cierto, 
vieja ciega ¿lo díjste con pena o alegría? 





LA SALVACION 19 
(Diciembre, 192.31 

Cuando enloquecidos los soldados dieron muerte 
a los parientes del difunto Constantino; 
y al final corrla el riesgo del espantoso 
frenesí de aquellos incluso el mismo n~no -de seis años- 
del emperador Julio Constancia, 
los sacerdotes cristianos, compadecidos, 
lo encontraron y asilo le dieron 
en la iglesia. Allí salvaron, con seis años, a Juliano. 

Huelga decir que la noticia 
es de fuente crisitiana. 
Pero absolutamente in verosímil de ser cierta. 
Hist(lricamente no presenta 
nada extraño: los sacerdotes de Cristo, 
salvadores de urr cristiano niño inocente. 

¿Será verdad acaso que el muy fildsofo 
Augusto también dijera sobre esto 
lo de "demos al olvido aquel tiempo de tinieblas"? 

HVNC DEORVM TEMPLA 
(Marzo, 19.26) 

¿Eras una vieja ciega criptopagana? 
¿O eras cristiana? Lo que decías 
resultó ser cierto -que el que aclamado 
entraba en Viena, el glorioso 
emperador Juliano estaba predestinado 
a servir a los templos de los /falsos) dioses-. 
Lo que decías resultd ser cierto, 
vieja ciega ¿lo dijiste con pena o alegrlá 





Habían trat9scurrido quince años. 

En una sala de su mansidn paterna 
un joven alejandrino aguardaba 
la visita de un amigo muy querido. 

Para pasar el tiempo más a gusto 
tornd el primer libro que halld y comenxd a leer. 

Era de un sofista tremendo 
que, por humillar a los cristianos, 
citaba la frase de Jufiano. 

"Por supuesto" rnurrnurd el joven alejandrino, 
'primero Mateo, primero Lucas". 

Sin embargo, por lo dem salidas de Jidiano, 
Hornero y Hes/odo; el joven sonrid sencillamente. 



No solamente el duodécimo libro de la Antología Palatina (APl tiene 
claras influencias en la obra de Cavafis, sino que tarribién en otros, 
como en el séptimo, que contiene los Epitafíos, se observan sus ecos. 

Se entiende que, tal como ya habian observado algunos estudiosos, 
Cavafis no sólo estudiaba la historia, especialmente la de época helenís- 
tica, sino que también trabajaba sobre los poetas y escritores griegos de 
la misma época. 

Es una cuestión muy discutida la de si Cavafis estudiaba sólo los 
textos antiguos en el original. Estos textos, especialmente los epigramas 
de la AP, por su complejo lenguaje y el momento en que fueron 
elaborados, resultan inaccesibles para aquellos que no hubieran estu- 
diado de forma sistemática el griego antiguo, causando problemas 
incluso a los buenos filólogos. 

in duda, Cavafis leía primero la traducción del poema, y si éste le 
aba la atención, disfrutaba con la lectura del original, ayudado por 

aquella. Quizás, la comparación de est S traducciones con la poesia de 
Cavafis, aclarase en mayor grado el problema surgido, no en relación 
con los temas, sino sobre algunas expresiones del poeta. 

Este trabajo tiene como objetivo determinar las influencias mds 
evidentes y repercusiones que tiene en la obra de Cavafis el duodécimo 
cias en las cuales podemos observar ejemplos paralelos. 

El detalle importante que se nos escapa por ahora, es conocer el 
matiz de la AP que penetró en la obra de Cavafis, y que contiene una 
gran influencia. Tal vez, este matiz se entienda con un riguroso estudio 
de la AP, y de la 

que se titula M , , L ,  ,cl I I C I L L  , ( i ,  
L ~ ~ r í  l l u \ ~ c ~ < .  es decir, "Poesia Pederástica de Estratón" , no 

pertenece exclusivamente a Estratón, pero s i  la mayoría de los poemas. 
El segundo poeta, en número de poemas, es Meleagro. Su poesía es 
mucho más elevada, fina, rica y espiritual que la de Estratón. No parece 
posible que un  hombre sensible y mentalmente independiente, o sea, 
que no esté influido únicamente por los títulos, estudie el duod6cimo 
libro sin distinguir a Meleagro. 

* Articulo publicado en la revista de Atenas AIABAZhl 98.198. 
1983, 41-49, la traducción al español ha sido realizada por liladas 
danelis. Los textos de la Antologla Palatina corresponden a la edición 
de H.Beckby, Munich, Tusculum, s.a. Las traducciones de los textos 
de la Antologla son de I.Danelis y P.BBdenas y los textos de Cavafis 
correspontlcn a la tradiicción [le P.Bhdenas (Madrid, 1982) y aparecen 
citados por phgina. 



Lo mismo sucede con Cavafic. En su poema " irneón" (p. 2411, 
perteneciente a los Poemas In&ditos, se refiere con admiración a 
Meleagro. También habla de un poeta llamado Lamón. 

Sin duda sabe más griego que Libanio. 
iPero mejor que Meleagro?. No lo creo. 

Aquí se recoge un claro testimonio del estudio que Cavafis realiza 
sobre Meleagro, asi como la preferencia que siente hacia 61, aunque no 
es el único poeta de la AP, mencionado en la obra cavafiana. 

En el poema de Cavafis " ires, Alejandría 340 d.c." (p. 151) el 
personaje más importante, c o descubre el título, es un cristiano 
joven, llamado ~ c m c  , al que tras su muerte, evocan con dolor 
sus familiares y amigos. 

El mismo nombre, pero con 1 1 ~ -  M ~ L U ~  c , como derivado 
de la palabra M ~ L W  , se encuentra en el libro XII d 

PIOLVI < es un prototipo erótico, de dos epigramas, de 
I primer epigrama AP. 12.177. 1-2, comienza con los versos: 

Ei, la noche, a la hora de decirnos adids, 
no sé si en realidad o en sueño. 

El segundo, AP 12. 8.4-5, exhorta a ~ o i - O I - c  , 

ambas ocasiones, Miris,el "ya no m&", 
y el "todavía no", es indecente. 

Estos dos poemas de Estratón, no están relacionados temáticamente 
entre si, ni tampoco con el poema "Miris" de Cavafis. El nombre, en los 
dos poemas de Estratón, se escribe con diptongo w c ~ i c ) ~ ~ .  , 
mientras que en Cavafis se hace con hypsilon M , y es de la 
primera declinación. En Heródoto (2.13.101), se encuentra el mismo 

ombre M O L P L C ,  , pero nunca está escrito i ual que en Cavafis. 
I ' M ~ I C  , parece ser una modificación o ográfica y gramati- 

cal de Cavafis. El joven y bello muerto, recuerda con su nombre 
T& ;L,:O~I , la mirra, y no al destino w i m  , como en los 

textos antiguos. 
El poema de Cavafis "Me fui", (p.70), contiene los maravillosos 

versos: 
... Y de los más fuertes vinos bebí, como 
del que beben los héroes del placer. 

Estudiando el duodécimo libro de la AP, se advierten con frecuencia, 
expresiones y situaciones parecidas a los versos anteriores. Los 
enamorados, sienten a menudo la necesidad de adquirir fuerzas, para 



, 

sus actos o desencantos erbticos, bebiendo vino puro ~ U W T O V  o lvov  

Se sienten asi valientes, atrevidos y osados. La vida de aquellos qu 
tuvieron este destino amoroso, no fue nunca fácil. En el epigrama que 
pertenece a Meleagro, AP 12.49.1, se encuentra dos veces, una 
exhortación hecha a sí mismo, de alguien que fué rechazado en el 
amor: 

ebe vino puro, desdichado en amores 
El C U P O ~ T E L  del verbo b w ~ o n o r b w ,  significa: "Bebo vin-o puro, fuerte 
vino". En el epigrama de Asclepiades AP 12.505, se encuentra el verso 
exhortativo:-rrivwwv B%OU 3wpbv -V¿W Bebamos la pura pdcima de Baco. 
I w ~ d c  significa "sin mezcla, puro", y en este caso "vino sin aguar". En 
el epigrama de Meleagro AP 12.1 16.1, aparece el verso: ur0Úa Y ~ P  BAor 
dya. Estoy absolutamente bebido. Y asi,ussÚwv bhog u t w  el héroe del 
poema adquiere el valor de manifestar su amor. En el epigrama de 
Calímaco AP 12.1 18.3, se lee el verso:&kpq-ros KU\ "Epos u' 4vdryltaaav Me 
forzaron el vino puro y el amor. El fuerte vino y (el amor) le llevaron a 
dar un paso atrevido en el amor, por el que ahora se disculpa. 

a 115.1, de poeta desconocido, contiene el verso: ' A K P ~ T O V  p a  
bebí la pura locura. Aqui la palabra d w a r o c  no  se utiliza de 

modo apropiado, porque se refiere a uavin. Constituye una hipálage, y 
es muy similar a las palabras utilizadas en el verso de Cavafis: ...y de lo 
más fuertes vinos beb L..  (p.70). El epigrama del poeta Dionisio AP 
12.108, personifica el vino puro. Como es natural, lo denomi r iam~waro \~  
y se dirige amorosa y burlonamente a 61. 

Si me quieres, Acrato, valdrás lo mismo que el vino de Quíos, 
serías más dulce que el vino de Quíos. 

Pero si eliges a otro antes que a m/, 
ojalá te pase por encina 

un mosquito hinchado en una jarra de vinagre. 

Cavafis, en su poema "El Cortejo de Dionisio" (p.%), hace varias 
personificaciones, como la de - A H P ~ ~ O S  

El artesano Damón (no hay otro 
más hábil en el Peloponesol en mármol 
de Paros modela el cortejo 
de Dioniso. El dios, con sobrehumano 
esplendor, con paso vigoroso, va delante. 
Desenfreno, detrás. Junto a Desenfreno, 
Embriaguez a los sátiros escancia el vino 
de un ánfora coronada de hiedra. 



niso" se puede relacionar con el epigrama en 
donde se describe detalladamente la corona 

en honor de Afrodita, con jóvenes en lugar de 
entes en la poesia alejandrina estos cortejos y 

I poema de Cavafis "En I 51, recuerda el ep 
12.127, y no solamente por su tema, que es un  casual e 
un joven en la calle, sino también por su expresión básica "en la calle". 
Cavafis escribe que el personaje de su poema vi6 a un  joven 
"deambulando sin rumbo por la calle", y lo titula "En la calle". 

eleagro en la AP 12.127.1, comienza su poema con 

V i  a Alexis pasear a mediodia por la calle. También este poema se 
podría titillar "En la calle". El adjetivo es una forma de Y 
significa, según los diccionarios "el que está en la calle". En el antigiio 
epigrama, tiene carecter advervial y significa solamente "En la calle". 

scribe Cavafis en "Murallas" (p.97) el conocido: "sin miramiento, 
sin piedad, sin pudor". Y escribe tambien el poeta DioscQrides en el 
epigrama de la AP 12.42;5.-6, sobre un joven corrompido: 0668 y h p  a1605 
066' EAEO~ No tiene ni verguenaa ni misericordia. 
Cavafis en su poema "Los peligros" (p.64) escribe: 

Dijo Mirtias (estudiante sko 
en Alejandrja, .. . ) 
Fortalecido por la contemplación y el estudio, 
no temed, como un cobarde, a mis pasiones ... 

Posidipo en el epigrama de AP 12.120, dice: 

-rbv irapma(&pvov -mpb~ u& Aoyioribv &w 

Estoy bien armado y voy a luchar con 
aunque soy mortal. Tú, Amor, no te acerques más a mi  
Si me encuentras bebido, lf4vame prisionero, mes si esto y sobrio, 
tengo mi sentido común para enfrentarme a tl. 
Claras son las correspondencias entre los dos poemas. La resistencia a 
las pasiones y sus subordinaciqn a la mente, hoy ~ n u ó ~  de la 
AP frente a st scmia  w a i  nmXn de Cavafis. 

En el poema de Cavafis "Lejos" (p.69), se hace un recuerdo erótico, 
bajo m i  punto de vista, poéticamente maravilloso. Hay muchos versos 
llenos de grandeza en este breve poema de siete versos. El primero y 
principal es: 

Quisiera evocar este recuerdo ... 

El epigrama de Meleagro AP 12.125.5, es también un recuerdo de un 



sueño erótico, con un verso parecido al cavafiano antes citado:~ai ii' [TI vüv 
0Qhrrri ~ l v f i u m  ~ M Q T  Podavla me enciende el deseo del recuerdo. 

Cavafis en el poema anterior dice: 
Una piel como hecha de jazmln ... 

Y Meleagro: 

Yo también apoye mi pecho en su piel delicada. 
el poema "En las Tabernas", describe la decadencia que 
na ante el abandono anioroso: 

En las tabernas 
y los burdeles de Berito me revuelco. 

I tema de la decadencia y el consuelo que se busca en las taberna 
ante el fracaso amoroso, se encuentra también en la AP 1 
descrito en el epigrama 50.1-2 de Asclepiades, que errlpieza con los 
versos: 

más exteriso. 

guiendo notable éxito a pesar de la opinión de muchos contemporá- 
neos. La lección no dejó sin influencias a Cavafi 

En dos ocasiones por lo menos, Cavafis escribe sobre el tema de la 
recompensa material por serv os amorosos: el famoso: ",Qué 
darás?". Me refiero a sus poem "Sofista que abandon 
y "Bellas flores blancas que i n muy bien" (p.154). 
aparece el muy bien pagado en el amor, Mebes y en 
amigo que se muestra indeciso y pronto muere. Lo mismo se encuentra 
en el epigrama de Dioscórides, AP. 1 .42, donde se habla de un duro 
joven, de nombre Hermógenes, que cuando est6 seguro de ser bien 



pagado, deja atrás sus vacilaciones y acepta; igualmente en la AP 12. 
el infeliz poeta Glauco narra con dramatismo la avaricia y rapacidad de 
los jóvenes de su época: 

'Hv  TE n a i 6 a ~  É T ~ E I ~ E  náhal  T I O T ~  66pa qihsGvras 
+TU{ ~ a \  Pam1) q a i p a  ~ a i  &crrp&yahoi' 

vüv 6k horrirs ~ a i  ~ k p p a '  T& naíyv ia  6' oi&v t ~ ~ í v a  
~ U X \ ~ E I .  ~ T ) T E ~ T '  &hho TI, rrait io~lhai .  

Hubo un tiempo hace muc o en que se conquistaba a los chicos 
ofrecidndoles una co iz, una pelota y tabas. 

en un buen plato 
ya no valen. Buscaros otra diversidn, pederastas. 

Sobre el mismo tema de la recompensa y especialmente de la rapacidad 
y puja, escribió Cavafis los poemas anteriormente mencionados. 

En los "lri6ditos" de Cavafis, se encuentra el poema "Lo escondido", 
(p.235) que comienza con los versos: 

Que no intenten descubrir quién fu/ 
por cuanto hice y cuanto dije. 

Es un tipo de testamento espiritual para conseguir descifrar el conteni- 
do de su obra y el cargcter de su personaje. Algo análogo se halla en el 

stratón de Ia AP 1 
'1-1 T$CX TI5 ~ E T ~ T T I O ~ ~  K ~ U W V  hp& TTQ[YVIO( T u Ü T ~  

rr&v-rur Ipobq 66@1 mii r  Bv E ~ w T ~  T T ~ V O U ~ .  

áhha 8' Eywv &hAoiaiv &l qddrraiui xapáouw 
ypáprmr', brrd bpol T O ~  ~ V & W K €  0~65.  

C~~ando  en el futuro alguien lea estos divertimentos mios 
pensará que son todas mis penas del amor. 

trazo siempre mis 
rque un dios me @o 

Este mismo epigrama se puede comparar con el poema cavafiano "Muy 
rara vez" (p. 66). Especialmente el verso "Unos muchachos recitan 
ahora sus versos", tiene estricta relacióri con el comienzo de lo anterior: 
Cuando en el futuro alguien lea estos diveriimentos rnios ... 
Esta especie de testamento espiritual es una fórmula utilizada por los 
poetas actuales, sin que ello suponga que han sido claramente influen- 
ciados. Es una profunda necesidad psíquica aunque sus posteriores, 
raramente la estiman. 

El poema de Cava.fis "Grises" (p.87). recuerda vagamente dos epigra- 
mas de la A P  12, el 202 y 6. "Grises" contiene los versos: 

NOS amamos un mes. 
Marchó después a Esmirna, creo, 
a trabajar allí y no nos vimos más. 



En el epigrama 202.1-3, de Estratón, se lee: 

i l ~qvbs  " E ~ w s  6yayiv 61' fihpos, f ivl~a, Aápi, 
ypáppa obv ~i6ov, 6 1.101 6~üpo poheTv n' E~EYEY.  

p l p ~ a  6' h b  tpúpvqr Ini 1&p6iar 

Amor alado, me condujo veloz de Esmirna a 
por el aire, cuando vi tu carta en la que 

declas que ibas a venir aqul. 
-5, de este mismo poeta, dice: 

Después de dejarme solo, Teodoro se Pub ayer 
a Efeso, su patria. 

El tema de la separación y las ciudades de smirna, Cardes y 
se mencionan, son los puntos comunes que llevan a relacionar entre sl 
a estos poemas. 

En el poema "A la entrada del caf6' Cavafis escribe sobre un 
bello cuerpo, que parecía creado por todo su arte y experien- 
cia: 

Algo que dJeron a mi lado atrajo 
mi atencidn, a la entrada del café. 

ermoso cuerpo que parecla 
de lo hondo de su experiencia, 

modelando con deleite la simetría de sus miembros; 
irguiendo, escultural, su talla; 
modelando con ternura el rostro 
infudi4ndole con el tacto de sus manos 
la emoción en la frente, en los ojos y en los labios. 

Meleagro tambien, en la AP 12. 

Praxíteles el escultor realizó una estatua de Eros 
en mármol de Paros con la figura del hijo de Cipris. 
Ahora, el más bello de los dioses, 
su propia imagen viva, ha plasmado a Praxíteles. 
as4 uno dispensa filtros de amor en la tierra y otro, en el cielo 

y los deseos reinan a la vez sobre mortales y bienaventurados. 



lFelicísima ciudad sacra de los mkropes que ha creado 
al nuevo Eros, hijo de un dios, principe de los jdvenes!. 

En el epigrama de Meleagro AP 12.57, aparece tambi6n el mismo tema. 
En su poema "Con placer" (p. 

Delicia y perfume de m i  vida, la memoria de las horas 
en que hall& y retuve el placer tal como anhelaba. 
Delicia y perfume de m i  vida, para ml, que maldije 
de cada placer de amores rutinarios. 
Y eri el poema "Cuanto puedas" (p. 11, Cavafis escribe: 

Aunque no puedas hacer tu vida como puedas, 

cuanto puedas: no la envilezcas 
en el trato desmedido con la genie, 
en el trdfago desmedido y los discursos. 

Calímaco en la AP 1 

Aborrezco la poesía del Ciclo, tampoco gusro del camino 
que lleva a muchos de acá para allá. 
Odio al amante que va de un sitio a otro, tampoco bebo 
de la Puente. Detesto todo lo expuesto a la gente. 
Lisanias, de verdad tu eres hermoso, hermoso. Pero antes de que 
yo 10 diga claramente, un eco repiie: "Es de otro". 

El tema es el mismo en los tres poemas, pero el desarrollo entre los 
antiguos y nuevos, es diferente. 

n loa "Inéditos" de Cava , hay un poema especialmente fuerte: "El 
hombro vendado" (p.242). poema está en primera persona, y habla 
de un joven, herido en el hombro, cuyo amante compañero le ayuda a 
vendarse mejor, y que -rriás tarde-, cuando el joven herido sale de la 
casa de su amigo, éste coge los trapos llenos de sangre y se los lleva a 
los labios, durante un largo rato. 

Dijo haberse golpeado contra una pared o haberse caído. 
Pero quizá fuera otra la causa 
de su hombro herido y vendado. 



Por un movimiento un tanto brusco, 
al bajar de una repisa 
unas fotos que querla mirar, 
se soltó la venda y brotó un poco de sangre. 

Le volví a vendar el hombro y despacio 
le hice la cura porque no sufriera, 
me agradó ver su sangre. Aquella 
sangre era parte de mi amor. 

Cuando se marchó, hall& en la silla 
un jirón de la venda, ensangrentado, 
un jirón para echarlo a la basura sin más; 
y que yo me llev& a los labios, 
y que retuve por un buen rato 
sangre del amor en mis labios. 

I epigrama relativo de la AP 12.123, de poeta de conocido, dice lo 
siguiente: 

nuyri$ v i ~ f p a v r a  ~ b v  'Air71~hbou~ McvLxapp~v 
h ? ) i . i v k ~ ~ ~ l ~  IJU~UKO~\ ~ W ~ ~ V ~ U ~  ~ C K C K  

~ u l  ~pitrcrc5~ kplhrpa ~ r ~ p ~ p p h o v  aiparri 7rohhW). 
drhh' &PO\ $V ~I.lÚpvq$ K E ~ V O  p~hlxpó'r~pov. 

Cuando carmo, el hijo de Anticles venció en el pugilato 

e estaba cubierto de sangre, 
pero es que su sangre me sabla más dulce que la mirra. 

poema cwafiario y I epigrama se acercan en sus puntos b 
pecialrrierrte, es el " eso de la sangre amorosa". 

Tenemos en el poema de Cavafis "Pregiintaba por la calidad", 
(p.158): 

De la oficina donde estaba empleado 
en un puesto insignificante y miseramente pagado 
lunas ocho libras al mes con los extras) 
salió al terminar el ingrato trabajo 
que encorvado lo habla tenido toda la tarde; 
salid a las siete, iba andando despacio, 
sin rumbo por la calle.-Hermoso 
e interesante, parecla haber logrado ya 
la plenitud de su sensualidad. 
Había cumplido los veintinueve el mes pasado. 

Iba sin rumbo por la calle y los pobres. 
pasajes que llevaban a su casa. 



Al  pasar por delante de una tienda pequeña 
donde vend/an saldos y baratias para obreros. 
vio dentro una cara, vio una figura 
que lo impulsaron a entrar como si buscara 
unos pañuelos de color, 

Preguntaba por la calidad de los pañuelos 
y cuánto costaban, con una voz trkmula, 
casi apagada por el deseo. 
Y análogas fueron las respuestas, 
absortas, en voz queda, 
con sobreentendida aquiescencia. 

Siempre palabras sobre el genero pero 
un solo fin: el contacto de sus manos 
encima de los pañuelos; la cercanla 
de sus rostros, de sus labios, como el azar; 
el roce momentáneo con su carne. 
Fugaz y furtivamente porque no lo advirtiera 
el dueño de la tienda, sentado al fondo. 

En el epigrama de Estratóri de la A , presenta mucha similitud con 
el poema antes citado: 

V/ a un joven trenzar flores para una corona 
mientras paseaba por los talleres de los floristas; 
al pasar no pude evitar la emocidn; me detuve y sereno 
le pregunte - [Por cuánto me vendes tu corona? 

e puso más rojo que los petalos de las flores y bajando la cabeza 
dijo: --- Lárgate que no te vea rni padre -. 
Cornpré las coronas como excusa y a casa me volví 
se las ofrecí a los dioses junto con mi súplica por &l. 

Se encuentran muchos elementos comunes entre el poema cavafiano y 
el antiguo: 

- El hermoso joven del taller y el ambiente en que se desarrolla la 
escena. 



- has, preguntas indecisas al depe iente y la sobreenten 
aquiescencia. Tambibn el dueño de tienda, se correspor~de 
el padre del joven en el epigrama. 

Otras muchas m35 relaciones se pueden encontrar, estudiando para- 
avafis y la A$. Aparte de las comparaciones realizadas, 

Ilari otras en el libro duodécimo, no apuntadas en este trabajo. 
vafis parece que estudió, pues, de modo preferente Ia poesía de la 

AP, influyendo en su obra de modo decisivo. 



Universidad Complutense 

La fundación de Constantinopla (inaugurada oficialmente como capi- 
tal el 11 de mayo de 330 d.C.1 supone el comienzo de un  progresivo 
traslado de los centros de gravedad culturales desde la vieja capital, la 
Roma aeterna, a la ciudad del Bósforo, lo que afectó, muy en especial, 
a la cultura gricga heredada de la Antigüedad. Efectivamente, pocas 
dudas existen hoy sobre el hecho de que la civilización bizantina, 
recibiendo ciertamente un generoso aporte de las fiientes griegas, se 
corisiituyó, no obstante, como el resultado de una mezcla de estos 
elementos con otros romanos, cristianos y orientales1 y, en el proceso 
de formación, la herencia griega fue alterándose y dando origen a 
nuevas formas que, aunque no ocultan su parentesco con las clásicas, 
son ya algo diferente. La historia, la retórica, la epistolografia y otros 
géneros se heredan, se transforman -como han señalado recieniernente 
algunas de las contribuciones hechas al decimotercer Simposio de 
Estudios Bimantinos de la Universidad de Birminghan? - y ciertos reto- 
ños del viajo arbol, como las ekphráseis por ejemplo, alcanzan u n  auge 
insospechado. Nada tiene de extraño, pues, que, a consecuencia de 

ta trans/atio studii, hermana de la tran tio irnperii, no sea hoy t 
fficil hablar sin mfis de una continuidad de la tradición clásica en 
Bizaricio corrio se hacia hace años3 . Que la literatura sobre sueños fue 

1.- Para la historia de la primera Bpoca del Imperio, v4ase. en general. 
G.Ostrogorsky, iiistorie de I'Etat byzantin, tr.fr.,Paris 1977, 2' @d., págs. 
49.116; es de interBs, tambibn, N.H.Baynes, L'imperio bizantino, tr.it., 
Florencia 1971 (aconsejamos esta versibn ya que la espaflola, publicada 
en MBxico, no contiene los dos ap6ndices. excelentes ambos, titulados 
"'Phe Hellenistic Civilization and the East Rorne" y "Pho Thought-World 
of East Rome", estudios que, por otro lado, han sido recogidos en 
Baynes, Byzantine Studies and other Essays, Wesport, Connecticut 
1974 les reimpresibni, pags. 1-23 y 24-46 respectivamente). 

2.- M.Mullett-R.Scott, Byxantium and the Clessical Traditior (Universiiy 
of Birmingham, Tttirteenth Spring Symposium of Byzantine Studies), 
Birmingham 1981. 

3.- Sobre esta cuestibn v6ase. en general, S.Vryonis Jr., "Recent 
Scholarship on Continuity and Discontinuity of Culture: Classical 
Greeks, Byzantine Greeks, Modern Greeks" en S.Vry0ni.s Jr. led.), The 
Past in Medievalsnd Modern Greek Culture, Malibu 1978, págs. 237-2s 
C.Mango, "Discontinuity with the Classical Past in Byzantiurn" en 
Byzantiurn and the Ciassical Tradition, pags. 4857 y A.Kazhdan- A.Cut- 
ler. "Continuity and Discontinuity in Byzantine History", Byzantion 52, 
1982, págs. 429-478. 



muy popular en el Imperio bizantino, por otra parte, es algo que se 
desprende del elevado número de manuales y simples cartillas que 
hasta nosotros han llegado4 y es natural tambikn que, en ese trans- 
plantarse a oriente, sus materiales, métodos y esquemas de interpreta- 
ción hayan podido variar, de forma que un andlisis de esta parcela 
-acompañado de una exposicibri de conjunto, en breves pinceladas, 
claro está, de los principales autores y su proceder- nos ha parecido 
tema adecuado para contribuir con Q D  a estas erceras J~r r iadas  sobre 
Bizancio. 

Hemos de comenzar diciendo que la especial acepi-dción que los 
libros de sueños tuvieron entre los biaantinos no es sino una faceta más 
de la meiitalidad de este pueblo en el que arraicg6 extraordinariamente la 
creencia eii la magia y toda clase de supersticiones provenientes del 
rnundo greco-roma enriqiiecidas, si cabe, con elementos orientales. 
Como ha señalado ril Mangos , la magia suele ser bastante conser- 
vadora, pero, a p r de las semejanzas que los papiros mágicos 
griegos muestran con los textos bizaniinos, es posible detectar en éstos 
nuevas aceptaciones procedentes del orientes . n el siglo IV, según 

----q 

4.- En general, vóase K.Krumbacher, Geschichte dw byzantkvschen 
Literatur von Justinitln bis zum Ende des ostrurnischen Reiches /527- 
14531, Munich 1097, 2" ed., págs. 6'29-630 (hay reirnpresibn) y H.Beck, 
Geschichte der byzantinischen Volksliteratur, Munich 1971. págs.203- 
204. Estudios concretos son los de G.Guidorizzi, "1 prontuari onirornari- 
lici bizantini", RIL 111, 1997, págs. 135-155, S.M. Oberhelrnan, "Prole- 
gomona %o the Ryzantine Oneirokritik8", Byxantion 50, 1980, págs. 
467-503 y la voluminosa tesis de este mismo autor TAe onoirocritic 
Literature of the lare Rornan and Byzantine Eras of Greocq Manuscripr 
Studies, Translations and Commentorics ..., Universidad de Minnesota 
1901. 

5.- O.C., pág. 57. 

6. Sobre la magia s o r  de mucho iriter6s los estudios de S.D.lmellos. 7% 

n c p i  CWwv L61,drr l rog &pyov roG A L X ~ b v o u  &c. n q y h  ~ 1 6 f i O ~ ~ ~  
n ~ p  i u a y  L H W V  ua1 6 c a ~ G a ~ p b v ~ ) v  6 o ~ a a ~ G v  w a i  a o v q 8 E  LGV. 

-Atenas 1972, J.Annequin, Rechelcties sor L'acrlon rnag~qile er ses 
repp~ese~itarions (1 er 11 si&cles aprbs J. C. l. Pai-1s 1973, A.A. Barb, 
"La sopravvivenza delle arti magiche" en AMornigliano íed), 11 conflic- 
to Ira Faganesirno e Cristianesirno nel secolo /V. tr.it., Turfn 1975 (es 
leimpresión), págs. 11 1-137, P. Brown, Neligion and Society N, the Age 
of Saint Agustine, Londres 1972, págs. 119-142 y J.D.Ward, "Witch- 
craft and Corcery in the later Roman Empire and the early Middle 
Ages", Prc~dentia 12, 1980,págs. 103-108, que es una reseiia de la obra 
de Brown. Tambi6n L.Oeconomos. La vie religieuse dans I'empire 
byzantin au ternps des Cornnenes et des Anges, Paris 1918, págs.65-102 
(hay reimpresibn) ha estudiado bien la cuestibn. pero el panorama 
bBsico de la magia, astrologfa, adivinacibn y de otras pseudociencias y 
supersticiones bizantinas sigue siendo el trazado por F.Kukulés, 



risóstomo, /n ep.ad.Co/oss.Cap.///.Hom.V///, 
algunos cristianos eran capaces de resistirse a echar mano de los 
encantamientos y el santo aduce como ejemplo el proceder de una 
mujer que prefería ver morir a su hijo enfermo o a su marido antes que 
recurrir a cualquier tipo de magia ya fuese blanca (theourg/al o negra 
Igoeteía17 . Pero esto era la excepción y no s61o sucumbían a la 
tentación las clases menos educadas sino que de un famoso orador, 
Libanio, sabemos que tuvo que enfrentarse varias veces con la acusa- 
ción de mago y que, aunque no era partidario de la negra, fue devoto 

racticante de la menos peligrosa magia 
tuación en el siglo XII, la 6poca de los Comnen 

pluma magistral por L.Oeconomos9 y a lo I 
de magos, astrólogos, quirománticos, lec 
toda la caterva restante de adivinos de toda 

ntinopla ante el ata 
da, entre los griegos 

Carolina Cupane ha estudiado las actas del 
Constantinopla referentes a los procesos por magia11 y ha encontrado 

Atenas 1948, págs. 123-276 (hay reimpresi6n) y torno VI, Atenas 1955, 
págs. 167-261 sobre encantamientos de toda especie; es Bsta una obra 
inmensa que, aunque "ill-digestod and basically unhistorical" como, 
con razón se queja Mango, o.c., pág. 50. sigue siendo un excelente 
punto de partida para toda investigaci6n. 

7.- La historia (Patrologfa griega de Migne PG] , tomo LXII, cols. 
357-358) es mencionada por Barb, o.c., pág. 119; de los dos tipos do 
magia habla condenatoriamente C.Agustln en De r.'i/;tate Dei X, 8. 
VBase, en general, F.Cocchini, "Agostino su1 probleira della magia nel 
De civitate Dei", en P.Xella (ed.), Magia, Studi di storia delle religioniin 
rnernoria di R.Garosi, Roma 1976, págs. 241-252. 

8.- VQase D.Bonner. "Witchcraft in the Lecture Room of Libaniiis", 
TAPhA 63, 1932, págs. 34 y SS., citado por Barb, o.c., pág. 128. 

9.- VQase n.6. 

10.- Modern Greek Folklore and ancient Greek Religion. A Study in 
Survivals, Cambridge 1910 (hay reimpresión). Muchos datos de inter6s 
sobre canciones, danzas, refranes y otros componentes del folklore en 
la obra de KukulQs ya citada y de irn~ortancia es tambien el trabaio de 
R.-E.Blum, The dangerous Hour. The Lore of Crisis and Mystery in 
Rural Greec, Londres 1970. 

11.- "La magia a Bisanzio nel secolo X1V:Azione e reazione", JOB 29, 
1980, págs. 236-262. Por cieno que, al referirse al proceso de un tal 
Jorge Tzerentzis, juzgado el a.1338, nos dice qur sus culpas ( u a y ~ i a i  , 



que lo más frecuente en las ctividades de los acusados -hay pocas 
la verdad sea dicha- 

rnagia "Tlpicamente u 

&DL,r ir«ur->yia~ &(rtBc La Epya) fueron concrr?iarnente Y F > & ~ E  L V  

Td ro i j  X p ~ a r o ü  6volirr xa l  u p c v . ~ i i c ~ v  ~ c i i  ~ r a i : t i v  r.Q u i k a v ~ .  
.explica rnuy bien la autora que el escribir un  nombre y borrarlo as tipico 

fiesa su extrabezo ante el "pisotearlo con la tinta" 
En realidad, la soluci6ri es muy simple: basta con 

leer r ~ a r ~ i v  (salpicar, esparcir) para entender la tercera opera'. 
cibn. Bibliografía sobre rnagia en el s.XV en D.M.Nicol, Church arid 
Socicty ir1 the last C /? tu r ies  of  Byzantiurn. Carribrige 1979, phgs. 
100- 103 

12.- VBme L.Br&ier, Le monde byzantin, Lo eivilisotion byzantine, París 
1970 2' @d., págs. 82 y 243-2443 (hay tr.esp.1; tarnbi6n Oeconornos, o.c., 
d g s .  223929 pasa revista a algunas supersticiones interesantes. 

13.- Sobre algunos aspectos de esta mentalidad -en concreto. sobre la 
proliferacibii de reliquias y la profunda fe que en ollas depositaban los 
bizaritirios- vease Baynes, "Tlie supernatural Defenders of Constariti- 
iiople", A~~a l lDo l l  67, 1949 (recogido en Byzanthe Studics. págs. 240- 
2601. Detalles relacionados con el tema, provenientes de los relatos de 
visitantes occidentales del s.XV, hemos tocado en nuestro "La Cons- 
tantinopla que vierori H.GonzAlez de Clavijo y P.Tafur los 
rrnoriasterios", Erytheia 2, 198'3, pAgs 39-47. 

14.- Nos limitaremos a mencionar aqui el excelente libro de F.Cardini, 
Magia, srrego~ieria, supcrstizioni nell'occiderite medievale, Florencia 
1979 hay tr.esp.). Para la onirocrltica vease LThorndike, A History of 
Magic and Experi~rierital Scierice durirly the first thirteeri Centuries of 
our Era 11, N.York 1923, págs. 290-307 (hay reimprcsi6n) y su artlculo 
"Helation between Byzantine and Western Science and Pseudoscience 
txfore 1350". Janus 51, 1964, págs. 14-15: es muy interesante el trabajo 
de .J.l.e Goff. "1  sogni neila cultura e nella psicologia collettiva dell'occi- 
denti rnedievale" recogido en Tempo della Chiesa e tentpo del mercanti 
e altri saggi su1 lavoro e la cultura nel Medievo, tr.it.,Turln 1977. 3" ed 
p6gs. 279-286. 



oca anterior, transmitieron parcel 
y pseudocienciasls . 

Los tratados sobre los sueños pueden dividirse, segajn se ha seañala- 
do16 , en dos grupos con caracterlsticas bastante precisas cada uno de 
ellos. En primer lugar tenemos las obras de los onirólogos, es decir 
aquéllos que, siguiendo las doctrinas del pensamiento medico o filosbfi- 
co de la Antigüedad, se plantean la cuestión del origen de los suefios, 
sus tipos, su relación con el mundo de la vigilia y otros detalles por el 
estilo y, en segundo lugar, hay que contar con los onirócrita 
intérpretes que recopilan su explican su significado y poco o nada 
más. La autoridad máxima está al principio de la tradición de los 
primeros suele ser Aristóteles, autor de algunos tratados sobre los 
sueños17 , y los comentarios a estos textos constituyen a veces el 
grueso de la obra de estos autores posteriores. Asi, por ejemplo, en el 
s.lV Temistio escribió parafrasis del De somniis y De divinatíone per 
somnum aristot6licos y otro bizantino, Miguel de Efeso, hizo lo mis- 
mota ; más adelante, en los siglos Xll-XIII, el interhs por este tipo de 

15.- En general, para el mundo Brabe, &ase M.Ul;ma,;n, Die Notur- und 
Geheimwis.set>schafFe~, in Islam en B.Spuler (ed.); Plandbuch der 
Orien~alisiik, Ersie Abfeiluny. Der Nahe und der Mirtlera Osien, 
Ergenzungsband VI, Zweiter Abschnitt Leiden-Colonia 1972, verdadera 
summa de información sobre el destino de la literatura psuedocientlfica 
griega en su paso a la cultura Brabe. Para la onirocrltica en concreto, 
vease T.Fahd, La dillintiiion arabe, Etudes religieuses sociologiques si 
folkloriqi~es sur le milieu naiif de L'lslam, Leiden 1966, pBgs. 247-367. 
TambiBn el mBs completo tratado de onirocrltica griega conservado, el 
de Artemidoro de Daldis, que vivió a mediados del s.ll d.C. (v.base n.44) 
e influy6 en grado sumo sobre las concepciones bizantinas. pasó al 
rniiiido Brabe; vease al respecto la edición de Fahd de los tres primeros 
libros Arth idore  d'Ephese; Le livre des songes traduit du grec en arobe 
par Hunayn B.lshaq, Damasco 19 , así como el estudio del mismo 
autor "Hulriayri ibn lshaq est-il le traducteur des Oneirocritica d'Art4mi- 
dore d'Ephhse?" en la obra colectiva Nunayn ibn lshaq. Collection 
á'articles pubWes a I'occasion du onzieme centenaire de sa mort, 
Leiden 1975, y los dos trabajos de R.A.Pack, "On Artemidorus aiid his 
Arabic Trarislator", TAPhA 106, 1976, págs. 307-312. 

16.- VBase D.Del Corno. "Richerche sull ' onirocritica greca", RIL 
96.1962, pBg. 337 

17.- Sobre Aristóteles vBase, 'en general, H.Wijsenbeek-Wijler, Aristo- 
tle's Concept of Soul, Sleep and Dreams. Amsterdam 1978; una pre- 
sentación de sus teorías, asl como de la literatura cientlfica reciente 
sobre ellas, hemos llevado a cabo en nuestro "Fisiologfa y filosofía en 
Aristbteles. el problema de los suefios" de próxima publicación. 

18.- Una visión general de la obra de los comentarios bizsntinou, 
editada en los conocidos Commentaria in Aristotelem graece, Berlín 
1882-1904, 33 vols. (hay reimpresión), se encuentra en H.Hunger, Die 
hochsprachliche profane Literafur der Byzanfiner 1, Philosophie, 
Rhetorik, Epistolographie, Geschichisschreibung, Geographie. Munich 
1978, pBgs. 25-41.Para testimonio vBase la edici6n de P.Wendland en el 



comentarios aún no se había extinguido y personajes de la vida intelec- 
tual bien conocidos, como Nicéforo Chumnoslg o Teodoro Metoqui- 
ta20, escribieron estudios sobre estas cuestiones. Un autor como 
Sinesio de Cirene, a caballo entre el siglo IV y el V, es responsable de 
un tratado De insomniis21 en el que las huellas neoplatónicas son aun 
rrids detectables que en algunos de los comentarios aristotélicos aludi- 
dos22. Se plantea Sinesio la necesidad de descubrir hasta qué punto 
una conciencia individual, constituida por un conglomerado de imdge- 
nes propio de una determinada alma, puede sobrevivir al desaparecer el 
cuerpo23 y, junto con estos problemas metafisicos, se ocupa de clasifi- 
car los sueños24 , de discutir la posibilidad de la adivinación por medio 
do f+s y de otras cuestiones parecidas que ya habían interesado a los 

vcl. V.6 (Berlln 1903) y bibliografla reciente sobre el resto de sus obras. 
apavte de en Hunger. o.c. ,  en S.lmpellizzeri, La letteratura bizanfina de 
Cosrantino a Fozio, Florencia-Milán 1975, pág.402. De Miguel hay 
edicibn también a cargo de Wendland en el vol.XXII.1 (Berlln 1 

19.- VQase, por ejemplo, su n ~ p l  ifjr S p s n r ~ w f i ~  
w a i  u L a 9 o ~ ~ w f i c  Quxfis según nos informa 

J .Verpeaux, Nicdphore Choumnos. Hornrne d'bfat et humaniste byasn- 
tin íca, 125011255-1327). Parls 1959, pBgs 17 y 143-146 con una 
concepri(.n de la c p a v ~ a c ~ i a  -pieza clave en la producción 
on l k í i  segUn los onirólogos- muy similar a la aristotblica. 

20.- Vbase l.$ev&enko, Etudes sur la polérnigue entre Thkodore Méto.. 
chite et Nicéphore Choumnos, Bruselas 1962, pág. 41; su parhfrasic del 
De somno ef v@ilia aristotblico este editado en H.J.Drossaart-Lulofs, 
Aristorelis de somno et vigilia liber adioctis veferibus trenslstionibus et 
Tfieodori Metochitae cornmentario, Leiden 1 

21.- Edicibn de N.Terzaghi. Synesii Cyrenensis opuscula, Roma 1944, 
págs. 143-179 y bibliografla reciente en J.Bregman, Synesius of Cyrene, 
Philosopher Bishop, Berkeley-Los Angeles-Londres 1982,que estudia la 
obra en cuestibn en págs. 145-154. 

22.- Véase sobre el tema, por ejemplo, R.C.Kissling, "The b x o w - -  
- nvsüpa  of the Neoplatonists and the De insomriis of Syne- 
sios of Cyrene", AJPh 43, 1922, págs. 318-330. La presen2s6rJe ideas 
neoplatónicas es rastreable tambibn en los conientaristas aristot6licos, 
bizantinos o no; vease, por ejemplo, H.J.Blunienthal, "Neoplatonic 
Elements in the De ariima Cornmenfaries", Phronesis 21,1976, p4gs. 
64-87, 

23.- Véase H.I.Marrou, "Sinesio di Cirene e il neoplatonismo alessandri- 
no" eri 11 conflitto, pág. 145 

24.- La obra, que según Sinesio, fue escrita en una especie de bxtasis, 
exige del lector poco m& o menos que otro éxtasis para entenderla; 
sobre las complicadas divisiones de los sueiíos entre los antiguos 
onirdogos cuyos conceptos, reelaborados a través de los siglos, acaba- 
ron prhcticarnente por no significar nada y, desde luego, no tuvieron 
papel alguno cn la onirocrltica, vease A.H.M.Kessels, "Ancient Systems 
of Dream-Classification". Mnernosyne, Ser IV. 22,1969, págs 389-424 



Padres de la1 Iglesia25 y que, junto con los datos procedentes de los 
tratadistas de'la Antigüedad, constituian un autentico corpus de saber 
onirológico. El libro de Cinesio fue comentado en el siglo XIV por 
Nicéforo Gregoras en sus Scholia in Synesii De insomniis libellum26 y a 
él siguió, ya casi a finales del Imperio, la carta que, sobre los sueños, 
dirigió el emperador Manuel II Paleólogo a AndrBs Asanes27 . 

De los autores de prontuarios o cartillas para interpretar sueños, los 
onirócritas, destaca, en primer lugar, un autor llarnado Achrnet28, 
supuesto responsable de un manual por capítulos dedicados a las 
mujeres, los astros, animales, ropas, plantas, enfermedades y mil cosas 
mais que aparecen en los sueños, obra que debió de ser redactada por 

25.- Opii?iones cie Bstos en Kukulbs, 0.c. 11, 2, pags. 183-184; sobre 
precisiones thcnicas de algunos de ellos acerca del origen y clases de 
sueños vBase, entre otros, C.A.Behr, Aelius Aristides ond the sacred 
Tales, Amsterdam 1968, pág. 177 asl como 1.Rodrlguez Alfageme, "La 
eplstola I1EPI ONEIPAT62N de Manuel Paleólogo", CFC 2,1971, páes. 
242-244. 

26.- Vdase, en general, R.Guilland, Essai sur Nicephore Gr4goras. 
L'hornrne et l'oeuvre, París 1926, Irnpellizzeri, 0.c. págs. 
0.c. págs. 453 y SS. sobre el autor y sus obras. El texto que nos interesa 
está editado en PG, CXLIX. colos. 521-642 y, sobre 61, vBase, entre 
otros, Guidorimmi, 0.c.. págs. 146 148. 

27.- Edición en J.F.Boissonade, Anecdoti, nova. París 1844, págs. 
239-246 (hay reimpresión). 

28.- Edición de F.Drexl. 1-eivzig 1925 y, sobre 61, en genoral, 
Oberhelmann, "Prolegornena", pdgs. 496-503. La personalidad do aste 
autor sigue siendo enigmática; Drexl. Achrnets Traunibuch, Einleitung 
und Probe eines kritischen Textes, Diss. Munich 1 
el interprete de sueRos del califa Marnoun (813-83 
indicar que se trata de un cristiano que cita fuentes árabes y utiliza los 
Evangelios al 'mismo tiempo; en su edición, el citado investigador es 
partidario decidido de esta segunda hipótesis. La edici6n de N.Wigault 
(Paris 16031, sin embargo, edita la obra bajo la autorla de Ibn Sirin y lo 
mismo hace la anterior de J.Obsopoeus (París 1599); la cuestión se 
encuentra actualmente como sigue: para Fahd, La divination 
pág. 356. Muharnrnarid Ibn Sirin (estudiado en o.c., págs. 31 
considerado como el padre de la onirocrltica árabe, no dej6 nada escrito 
aunque se le atribuyeron diversas obras en árabe de las que existen 
numerosos manuscritos. De estas obras hay traducción turca, persa y 
una griega que es, precisamente, la que corre bajo el nombre 
dr: ' a x i ~ ~ r  uihs C q p s i ~  (véase o.c., pag. 356, n.6 
con bibliogratla). De todas formas, estos tratados, en sus diferentes 
lenguas. 110 son exactamente iguales y, en ocasiones, su parecido es 
muy lejano, de modo que es necesario un estudio detallado do cada 
uno para dilucidar cuáles son sus elementos básicos. las aportaciones 
de los diversos compiladores y. por supuesto, su medio cultural. Para 
Reck, o.c., pág. 203 el tratado de Achrnet es del s.lX-X y Oberhelrnan 
"Prolegomena", pág. 497 y, más claramente, en "Two rnarginal Notes 
from Achinet in the Cod. Laurent Plut. 87.8". BZ 74, 1981, págs. 
326-327. es de la misma opini6n. 



un autor cristiano "di ambiente siriaco", como no hace mucho señalaba 
Giulio Suidorizzi29 ; el libro, que gozó de amplia difusión, fue traducido 

por León Tusco3Q, t a m b i h  llamado León de Pisa, 
int4rprete de Manuel 1 Cornnemo. Hemos conservado, ademds, un 
tratado siniilar, atribuido al Manuel Paleólogo31 , así como 
un B~ieirokrírikd~i de un  tal niense32 que parece de 
postbimantina. Colecciones es decir, aquéllas don 
recogen en verso sueños típicos con su interpretación por 
alfab&tico, conservarnos varias; contamos con la atribuida al patriarca 
Nicéforo33, una atribuida al patriarca Sermán34 ; una trasnmitida bajo el 

el mago persa Astrampsychoss , otra que se dice escrita por 

30.- VQase C.H.Haskins, "Leo Tuscus", BZ 24,1923-24, pQgs. 43 y SS. y 
sus Studies in the liistory ol  Mediaeval Science, Carnbrige, Mass. 1924, 
pAgs. 215-210, asi como Thorridike, A Hislory II, págs. 291-293. Para 
Fahd, La divination arabe, pág. 356, n.6, la fecha de la traduccióri latina 
es IlW, señalando adernas que el filólogo del XVI loannes beunclavius 
editó uria tradimióii latina suya atribuyendo la obra a Apornasar (Abu 
MU sar al-Falaki), el Albumasariiis autor de las conocidas obras de 
astrología que conservarnos en griego, y que as1 apareció en alerndn en 
Basilea (1607) y. antes, en francbs (Parls 1581). con el tftulo Des 
s~gnilication e! 6v6nements des so~iges selon la doctrine des lndiens, 
Perses et tjyptiens. 

31.- Edición en A.Delatte, Anecdota Atheniensia 1, Pextes greca ingdites 
relatils a I'hisfoire des religions (Bibl, Ac.Philos, e& Letires Univ. Li6ge 
XXXVI), bieja-Parb 1927, págs. 59 1-524; v6ase Oberhelnian, "Prolego- 

32.- Delatte, Anecdota l .  págs. I R  ; vease, del mismo autor, "La 
rnQthode oiiirorriaritique de nieri" en Mélanges 0.Navarre. 
To~ilouse 1935, p6gs. 115-1 

33.- Edición de Drexl, "Dos Traurnbuch des Patriarchen Nikephoros" en 
Festgabe lur A. Ehrhard, Bonn-beipzig 1922, pags.94-118 y Guidorizzi, 
Pseudo - Niceloro, Libro del sogni Pesro criaico, introduzione, rradu- 
r~one s commento, Nápoles 1980; vease Oberhelrnan, "Prolegoniena", 
pags 492-495 

34.- Edición de Drexl, "Das lraurnbuch des Patriarchen Gerrnanos". 
~ a o y  pa<p l a  7,1923, págs. 428-448; vease Oberhelrnan, "Pro- 

legomeria", págs. 495-496. 

35:. Se debe a Rigault la edicihn en su o.c., págs. 3-0; vease Guidorizzi 
o.c., págs. 148-150 y Oberhelrnan, "Prolegornena", págs. 489-492. 
Como sefinla Behr, o.c., pág. 188, n.52, el autor parece ser do Bpoca 
bizantina y Beck, o.c., pág. 204, no da fecha alguna de composición 
para esta obrita. Es interesante notar que el opúsculo sobre los sueflos 
ha sido a menudo confundido con otra obrita atribuída a este mismo 
autor -6sta de or8culos- que es algo totalmente diferente y, por otra 
parte, bastante curioso; vOase G.M.Rrowno, "Tho Cornposition of the 
Sortes Astrampsychi". BlCS 17,1970, págs. 95-100 y " lhe  Origin and 
Date of the Sortes Astrampsychi", ICS 1.1976, págs. 53-58. 



nombre muy común en el firmamento de los apocalipsis y 
literatura escatológica en general de la Media, otra anónima 
conservada en el códice 1275 de la Bibliot 
una puesta bajo el nombre de un tal AtanasioJB , todavía inbdita que 
sepamos. 

Abundan también los libros onirocriticos lunares, es decir, aquéllos en 
los que los sueños se ponen en relación con las fases de la luna y, de 
esta forma, se llega a establecer cuáles son los días favorables para los 
sueños prof6ticos39; entre ellos, destacan los tratados editados por 
Delatte en su monumental Anecdota Atheniensia40 , asl como otros que 
Guidorizzi menciona41 . n fin, la lista, fácil es adivinarlo, no aspira a ser 

36.- Edici6n de E.ds Stcop, "Onirocriticon du prophdte Daniel d64á su 
roi Nabuchodonosor", RPh 33, 1909, pags. 93-111; este alitoi. edita la 
recensi6n del Barolinensis Phi//ip. gr. 1479, f f .  4" -10' (que es del 
s.XVI), pero hay dos recensiones más: la del Parisinus gr. 251'1 Íi. 
27-36 (de finales gel s.XIV) que editaron Delatte. Anecdois l. 
págs. 527-M6 y Drexl, "Das arionyme Trawnbuch des Cod. Paiisinus 
gr. 251 1". Aaoupar~ la 8,1925, pdos. 347-375 y, en segundo 
lugar, la del Vaticanus Palati~ius gr. 319, ff.31-48 (del s.XVI) editada por 
Drexl, "Das Traumbuch des Propheten Daniel nach dem cod.Vatic.Pa.. 
lat.gr. 319", BZ 26,1926, págs. 290-314; observaciones de inter6s sobre 
este tratado y sus traducciones en la Edad Modia, asl como bibliografla, 
en Guidorizzi, o.c. págs. 140-145 y Oberhelman, "Prolegomena", págs. 
487-489, Sobre las primitivas traducciones puede verse ahora L.T.Mar- 
tin, "The earliest versioris of the Latin Somniale Dariielis", Manuscripta 
23,1979, págs. 131-141. SeAalaremos además que, bajo el nombre de 
Daniel, se han conservado en diversas lenguas (incluido el griego) varias 
visiones de caracter escatol6gico; en general, v6ase P.J.Alexander, 
"Medieval Apocalypses as historical Sotirces", Americsn Hisrorical 
Review 73, 1968, pág. 999 (incluído en su Religion and political History 
and Thoughr in the Byzantine Empire. Collected Studies, Londres 
1978) 

37.- Delatte, Anecdora l. págs. 165-181. 

38.- En el Morcianus gr. 608, f f .  305' -320 segun sefiala Guidorizzi, o.c., 
pAg. 138. 

39.- Se hallan, por lo tanto, a medio camino entre la onirocrltica y la 
astrologla; v6ase Thorndike, A History II, págs. 680-82. Guidorizzi, o.c., 
p(igs. 138-139 y ,  como introduccibn a las cuestiones astrol6gicas, la 
momumental obra de A.Bouch6-Leclerq, L'astrologie grecque, París, 
1899 (hay reimpresi6n), asl como W.-W.G.Gundel, Astrologumena, Die 
astrologische Literatur in der Antike und ihre Geschichte (Sudhoffs 
Archiv Beiheft 0, Wiesbaden 1966 (v6ase. sobre la astrología en 
Artemidoro, o.c., págs 266-2881. 

40.- Vol.1, págs. 182-183 (basándose en el Atheniensis BN 1275, f.72 
del s. XIX), págs. 204-205 (Aheniensis BN 1350, f.105, del s. XIX 
igualmente), pág. 546 (Parisinus gr. 2315, f.239, del s.XV) y págs. 
525 526 (Par~sinus gr. 2511, f.26, de finales del s.XIV). 



dado el auge que este tipo de literatura alcanzó entre los 
bizantinos, pero el gran volumen de lo conservado y lo que debió de 
perderse -cosa muy natural tratándose de una literatura dirigida funda- 
mentalmente a la clase popular- basta para acallar toda posible duda en 
torno a este carácter crédulo y aficionado a toda suerte de supersticio- 
nes que parece fue el de los bizantinos. Con todo, es necesario no 
perder de vista que este caracter popular del que hablamos -atestiguado 
por la diversidad de manuscritos, recensiones, lengua, etc.- no excluye 

42.- No podria serlo ni en número de los testimonios manuscritos ni 
tampoco en las variantes de la tbcnica onirocrllica empleada; por 
ejemplo, hace algunos afios, G.Rochefort, "Une anthologie grecque du 
XI ' sikcie: le Parisinus suppl.gr.690, Scr~ptorium 4.1950, ptJgs. 3-17 
señaló nuevos textos -junto cori otros ya conocidos- en este Parisinus 
que, recientemente, ha sido estudiado por D.Gigli, "Gli onirocritici del 
cod.Paris.suppl.gr.690", Prometheus 4,1978,págs. 65-86 y 173-1 
por otro lado, el fragmento De somniis atribuído a Manuel Mosc 
por G.de Andres, CntBlogo de los cddices griegos de la fl881 Biblioleca 
de El Escorial II, Madrid 1965, pág. 16 (se encuentra en el ms. 1 10 
[ 1881 , 1.209" que es del a.1542; la atribuci6n, por otra parte, lleva un 

signo de interrogación y se acompafla de la frase "ut in Riccord. 
gr.XXIII,I f.157 debe ser tambibn citado aqul y merece un estu- 
dio. Mencionaremos, ademds, S.Roset, "Le liber thesauri occulti de 
Pascalis Romanus, traith d'interpr6tation des songes du Xlll sibcle", 
Ecole des Chartes.Positions des Th&ses (Parisi 1961 ,m- 
compilildo en '1165 en Constantinopla, en griego, a partir de fuentes 
tanto griegas corno latinas y orientales y, entre otras obras, recordemos 
todavb que G.Mercati, Scritti d'lsidoro il Cardinale Atrteno e codici a 
Lui appartenufi che S¡ conservano ndla Biblioteca Apostolica Veticane 
ISiuu'i s Testi 461, Roma 1926, págs. 90-93 (hay reimpresión), doscri- 
tiendo el Bart.rr,gr.lZ?, llama la atención sobre un libro de sueAos 
( B ~ B h i o v  ~ V E ~ P W V  M D L S L M ~ V  1 que 
parece inbdito. Por lo que se refiere a variantes del mótodo onirocrltico, 
podrlanos señalar los tratados editados por Delatto, Anecdota l .  págs. 
546-547 Il'ar~sinus gr. 2315, f.239, opúsculo atrtbuldo a Daniel) \. 
pág.526 (Parishus qr. 2511,f.26!61 que forman parto del gdnoro conocido 
como tratados "psefománticos" (vease Bouchb-(eclercq, Wistoire de la 
divination dans I'A~>fiquifd l. París 1842, págs. 261 -265 y 31 7-321 [ hay 
reimpresi6nl 1; como señala Guidorizzi. o.c., pág. 139, n.7, estos 
inaniiales no pueden ser colocados con propiedad en el terreno de la 
onirocritica Efectivamente, su técnica se basa en surnar los días de la 
semana y del mes en el que aparecen los suefios y afíadirle el total del 
número de sflabas de que consta el nombre del sofiante m6s el de los 
cuatro evangelistas y el del profeta Daniel; el resultado indica ol número 
del Salmo que debe ser consi~itado para conocer la explicación del 
suefio. Este sistema recuerda las Sortes Vergiliame -como cofiala 
Guidorizzi- y cualquier otro procedimiento de adivinaci6n que utilice un 
libro íusualrnente un libro sagrado o bien alguno muy famoso); en 
Kr~irnbacher, o.c., pág. 631 se habla de este tipo de adivinación y de la 
bibliomancia entre los bizantinos trata KukulBs. o.c 11.2, pBgs 1%-160 
Para precedentes clásicos tanto de 6ste como de otros tipos de 
adivinación vease el tratado de Bouch&Leclercq que acabamos de citar 
as1 como el excelente libro de W.R.Halliday, Greek Divination. A Study 
of i r s  Merl~ods and f'r~rioples, Chtcago 7967 (es reirnpresi6iil. eii 
nuestra lerigiia coritamos con la util iniroducc:i6ri de R FlacBliere 
Adwlrios y or8c11los gr~egos. t r  esp t3uenos Aiies 1965 



el interés de las clases altas por la cuestión; se cita43 con frecuencia 
que, en un capítulo añadido al famoso Libro de las ceremonias del 
emperador Constantino Porfirogénito ( 05-959), se especifica lo que el 
supremo jefe del Imperio debía llevar en sus desplazamientos al campo 
de batalla. Entre otros objetos, no falta una biblioteca de campaña en la 
que, junto a libros de estrategia, de meteorología y otras cosas de 
comprensible utilidad práctica, se encuentra mencionado el famoso 
libro de onirocrítica de Artemidoro de Daldis44 que tanta influencia 
ejerció sobre Achmet y sobre la onirocrítica bizantina en general. Por si 
esto fuera poco, convendría traer a colación también el testimonio de 
Marco Aurelio quien, en sus Soliloquios45, incluye en la enumeración 
de sus deudas personales para con la Providencia divina el hecho de 
que ésta le hubiese concedido tener sueños. La cuestión, pues, no era 
cosa baladí para los bizantinos y pueblo llano y nobles se hermanaban 
en su aceptación de las tradiciones al respecto; si la magia tenia 
detractores y no todos se atrevlan a sumergirse en las procelosas aguas 
de su variedad negra, la goetia, la onirocritica, por el contrario, era algo 
abierto a todos y rio es ocioso destacar que los propios manuales de 
sueños señalan que, cuando uno sueña con magos, es aviso inequívoco 
de que le aguardan acusaciones e indignidades sin cuento . 

Aparte de en los libros que hemos mencionado, los sueños se hallan 
presentes en otras producciones literarias bizantinas y, coino ya obser- 
vó Agostirio Pertusi47, la literatura de corte popular echa rnano fre- 
cuentemente de ellos así como de prodigios y de creencias escatológi- 
cas48 , mientras que lo que él llama literatura áulica, más seria, prescin. 
de de la mayoría de estos elementos. Si comparamos las circuristancias 
de la presentación de estos sueños, en la historiografía por ejemplo, con 
las que les acompañan en la literatura griega antigua, vemos que 

43.- Véase P.Lemerle, Ls premier Humanisme byzantin. Notes et remar- 
ques sur enseignement et culture Byzance des origines su X B  sikcle, 
París 1971, pág. 270 y Bréhier, Le monde byzantin.Les institut~ons de 
'Emp~re byzantin, París 1970, 2" ed., pág 300 (hay tr.esp.) 

44.- Edición de R.A.Pack en Leipzig 1963; en la actualidad, preparamos 
una traducción española con introducción y notas para ser publicada en 
la Biblioteca Clásica Gredos. 

45.- 1,17,9; véase E.R.Dodds, Los griegos y lo irrucional, tr.esp. Madri? 
1960, p5g. 129.n. 119 (hay reedición). 

46.- VBase Drexl, "Das anonyme Traurnbuch", pág. 363, v.224: 
M:iyoug 3cogficrc-..L n l axbvqv  wui ~ u r q y o p i n v  6qAoL. 

47.- "L'attegiamento spirituale della piú antica storiografia bizantina". 
Aevum 30, 1956. pág. 142. 11.2. 

4ü.- Véase, por ejemplo, Alexander. "Historiens byzantins et croyances 
esc hatologiqiies", Acres du Xll S Congrds lnternatlonal des Etudes 
byzanbnes II, Belgrado 1964 (en su Religious and pr~l~ticsl History). 



izancio son con frecuencia los personajes de alto rango 
-ahora los emperadores en vez de los hAroes o reyes- quienes reciben 
este don de la visita nocturna. En el curso de la campaña de Italia, por 
citar un caso bien conocido, Constantino el Grande soñó49 que un 
ángel se le aparecía, le golpeaba en la nariz con un palo y, al brotar la 
sangre, Asta trazaba la figura de una pañuelo. Otro sueño de 
un emperador es el de Tiberio II último miembro de la 
dinastía del gran Justiniano, a quien I r un período de anarquía 
y calamidades tales que llevaron al historiador de la Iglesia Juan de 
Efeso a decir que el fin del mundo estaba ya próximoso. Vi6 en sueños 
Tiberio a uri ángel que le traía un mensaje de la Santísima Trinidad; los 
tiempos tiránicos de la impiedad -vino a decirle el visitante- no llegarán 
mientras tú  sigas en el trono. Años más tarde, otro emperador del 
mimso nombre, Tiberio III Apsimar (698-7051, gozó tarnbien del favor de 
la Providericia y envió al exilio a un armenio, Rardanes de nombre, al 
que había visto eri sueños como basileús; ni que decir tiene que el tal 
Bardanes fue luego emperador con el nombre de Filípico (711-714151 . 
Finalmente, Le6n el Armenio, en el año 820, cuando tenía preso en su 

Miguel, un compañero de armas acusado de traición, soñó 
triarca le ordenaba a su prisionero que le matase; el sueño no 
ya que, a las pocas horas, el Armenio moría a manos de los 

partidarios de Miguel quien le sustituyó en el trono52. Estos ejemplos 
nada tieneri de especial y, si examinamos las literaturas de la Edad 

ia occidental, los e 
5j ha estudiado 

reyes sor1 los santos los que cada vez más reciben estos dones oníricos 
que ocupan un puesto señalado en la literatura. El sueño de 
,Jerónimo, como otros que menciona Le Goff, admite explicaciones 
psicológicas y socioculturales del mismo tenor que las de los sueños 
que aparecen con tanta frecuencia en la hagiografía bizantina, aunque 

49- Vease M.H.G.0pitz. "Die Vita Constantini des Codex Angelicus 
". Bvzantion 9.1934, phgs. 515, lin.9 y SS. y el comentario del pasaje 

en Y. de Rijck, "Le saiynement du nez de Consrantin", Byzantion 10, 
lY35,pBg~. 21 1-213. 

tiO Vease A.A.Vasiliev, ti~srorla del lrnperto bnantmo 1. De Cor)stant/t~u 
a las Cruzadas, tr.esp. Barcelona 1946, pAg. 208; el sueño en la historia 
de Teofilacto Syrnocatta 1,2,1-2, pág. 43 ied. De Boor). 

51. VBase Bréhier, Le monde byzantin, La civi/isation, pág. 253: el 
sueño en la Cronograf/a de Teófanes, pág. 319 led. De Boor). 

52.- Vease ibidem; el sueAo de Te6fanes Icontinuatus). pág.49 led.Bek- 
ker). 

53 - O c.. con abundante bibliografía 



éstos, muchas veces, están conectados con el antiguo ritual de la 
incubatio, práctica que, como se sabe, persistió durante mucho tiempo; 
los peregrinos que iban al Santo Sepulcro de ~ e r u s a l & ~ ~ ~  -según 
testimonia Gregorio de Tours en el siglo VI- la practicaban allí y los 
ejemplos en otras regiones no escasean. En definitiva, si volvemos a los 
ejemplos bizantinos citados, el de Constantino y el golpe en la nariz 
propinado por el ángel contiene elementos típicos de las aretaloglas 
cuyos primeros ejemplos aparecen ya en las estelas de Epidauro y estan 
en numerosas vidas de santos del siglo vils5 . El de Tiberio II está 
evidentemente relacionado con las creencias escatol6gicas: el reino del 
Anticristo tardaría aún una generación en llegar, según el mensaje, de 
rnodo que los temores del pueblo debían ser condenados como infun- 
dados ... por el r n o m e n t ~ ~ ~  . Finalmente, los de Tiberio 111 y León V el 
Armenio recuerdan más bien algunos elementos del cuento popular con 
su glorificación de los poderes adivinatorios y prof6ticos de los sueños. 

Estas reflexiones son sin duda interesantes pero lo que nos importa 
destacar especialmente en nuestra exposición es el contenido y la 
metodologla empleada por los onirócritas así como las modificaciones 
fundamentales del sistema heredado -si es que las ha habido- y la 
posible utilidad de estos textos para la bizantinlstica. 
al método, las diferencias con Artemidoros' no son especialmente 
destacables aunque es de notar que, salvo Achmet, los otros onirócritas 

54.-VQase Cardini, o . ~ . ,  pág. 110; obras de interQs sobre la cuesii6n son 
N.Fernández Marcos, Los Thaumata de Sofronio. Contribucidn al estu- 
dio de la "incubatio"cristiana, Madrid 1975 y M.L6psz Salvb. "El suePio 
incubatorio en el Cristianismo oriental". CFC 10, 1976, págs. 147-189. 
Util bibliografía sobre los diversos aspectos de inter8s de la hagioyrafla 
bizantina (sociales, niQdicos, religiosos, mágicos etc.) puede verse en el 
trabajo reciente de P.Horden, "Saints and Doctors i n  the early Byzanti-. 
ne Empire; the Case of Theodore of Cykeon", en  W.J.Choils, The 
Church alid Healing. Papers read at the wentierh Summer Meeting and 
the weni'y-first Winrer of the Ecclesiastical History Societv, Oxford 
1982. págs. 1-13. 

55.- Véase de Ryck, o.c., págs. 212, N.4. 

M,- VQase Alexander, "Historiens byzantins", pág.6. 

57.- Sobre la metodologra utilizada por este oriir6crita d a s e ,  entre 
otros, R.M.Gerr, "On the theories o f  Dream lnterpretation i n  artemido- 
rus" C J  22,1927, págs. 663-670 y C.Blum, Srudies in the Drearn-Book of 
Artemidorus, Uppsala 19'36, pág. ,52 y SS. Guidorizzi, 0.c. pág. 150 
describe el proceder de los bizantinos y de Artemidoro de la manera 
siguiente: "Artemidoro giá intuiva, che qualsiasi sogno e interpretabile 
sol« se inserito nella storia della persona a cui appare I...) nei prontiiari 
bizantini I'interpretazione e unica, applicabile ad ogni individuo e ogni 
circoristariza come se il sogno avesse una sua esistenza autonoma 
indipendente dalla persona del sognante; si pub quasi dire che, mentre 
nei manuali pib elaborati i sogni vengono presentati come un sistema di  
simboli, qui si configurano come u n  sistema di segní'. VQase, no  
obstante, 11.61 



-con tratados sensiblemente más breves- se limitan a abreviar la com- 
plicada sistematización del in tbr~rete de Daldis: un eiemplo aclarará 
esto. Cuando Artemidoro,l,21, pág. 139,313, considera el significado de 
las abejas en los sueños, sus precisiones son muy detalladas aunque la 
verdad es que las hay aun más detalladas en muchas otras páginas de 
su voluminosa obra; soñar con estos diligentes insectos es bueno para 
los agricultores y para quienes los crlan mientras que, para el resto de la 
gente, significa molestias (a causa del zumbido que producen) así como 
también heridas (en virtud de su aguijón) y enfermedades (por la miel y 
la cera, sustancias que solían emplearse en las curas). En el caso de que 
en el sueño aparezcan sobre la cabeza de uno, esto se considerará 
bueno para un strategds o un derniurgds, es decir, un general o 
cualquiera que ejerza un trabajo u oficio público, pero es malo para los 
otros y, con frecuencia, uele ser un indicio de que el soñante morirá a 
manos de la niultitud o de los soldados. Esta última interpretacibn se 
basa, primeio, en que las abejas obedecen a un jefe (lo que las hace 
semejantes a los soldados) y, además, en que se posan sobre objetos 
inanimados (lo cual explica lo de la muerte). Finalmerite, soñar que uno 
las encierra y las mata es cosa buena aunqu , para los agricultores, 
resulta mala. Por caprichoso que parezca, el sistema obedece a una 
cierta l6gica -lo que no quiere decir que siempre se proceda en el 
mismo sentido en que se orientan aquí los razonamientos- y, así, es de 
regla que los objetos que aparecen en el sueño sean de buen augurio 
para aquellos que tienen directamente que ver con ellos. En resumidas 
cuentas, descontando el caso de los agricultores -que están en contac- 
l o  con las abejas- y el del general y el profesional a cargo del pueblo 

traldo a colación por el parecido que la jerarqula y la vida social 
entre los humanos y estos insectos sociales- nos encontramos 

con que la abeja tiene para el soñante un  significado malo y ese valor es 
do para el griegose. 
0, por su pa,rte, aborda el asunto de forma 

diferente pero continúa haciendo distinciones dentro del posible signifi- 
cado. Por ejemplo, si uno sueña que se come un panal de miel de una 
colmena encontrará lo que nadie esperaba que encontrase y 
ya que sabia es, ciertamente, la labor que realizan las abejas. 
uno rompe la colmena significa -la cosa es evidente- que dará la libertad 
a sus esclavos y, si el que lo sueña es esclavo, está claro que el sueño le 
anuncia que obtendrd su libertad; sir) embargo, si se trata de un pobre, 
el significado es que va a enriquecerse. Igualmente, si un rey sueña que 
le ofrecen un panal de miel y que se lo come esto significa que 
obtendrá satisfacciones de parte de su pueblo ya que el panal puede ser 
considerado, más o menos, como la labor de un pueblo; no obstante, si 
este panal está vacío, entonces sus recursos provenientes del campo 
serán escasos. Por otro lado, la abeja puede considerarse como un 



productivo esclavo de forma que soñar con encontrar o destrozar una 
colmena es presagio de que uno encontrará o perderá esclavos de este 
estilo. Frente a estas interpretaciones, los otros onirócritas son mucho 
más breves y directos en sus consideraciones; el anónimo del códice 
Parisinus gr. 2511~~ se limita a decir aue soñar que uno come abejas 
significa desgracia o bien que soñar con Has simboliza enemigos y la 
miel, por otra parte, lo mismo significa riqueza que desgracias según 
soñemos con ella unida a la cera o bien la comamos con especias. 
Niceforo6o escribe que comer mie l  en sueflos c algo que anuncia 
deshonra mientras que Daniel01 asevera que esto mismo presagia 
desgracia al tiempo que ver abejas saliendo o entrando de la casa de 
uno significa enemigos. De \o dicho se deduce que, en general, el 
sistema es el mismo en los bizantinos y en sus predecesores aunque, en 
aquéllos, ya se camina hacia una simplificación del razonamiento y todo 
acaba consistiendo en una simple lista de sueños muy concretos, 
cuando no simples estereotipos, sin l a  presencia de circunstancias que 
modifiquen la significación del sueño. Por supuesto, tambien los temas 
varían algo en la medida en que nos encontramos en una civilización 
diferente pero éste es un aspecto que no tiene demasiado interés. Lo 
tendría, ciertamente, si estos sueños respondiesen todos ellos al patrón 
simbólico que las doctrinas psicoanalíticas modernas creen reconocer 
en los fenómenos oníricos, sin embargo, la realidad presente en esa 
literatura onirocrítica que hemos heredado de los antiguos parece ser 
muy otra62 . 

Efectivamente, con la onirocritica bizaritina sucede igual que con la 
clt%ica; la simbología utilizada no cabe duda de que debe guardar cierta 
relación con el acervo de símbolos que la Humanidad 
sí, tras haberlos adquirido a través de milenios. 
conviene exagerar este aspecto ya que la mayoría de los símbolos son 

59.- Drexl, "Das anonyme Traurnbuch", pág. 363, vv. 232-235. 

60.- Drexl, "Das Traumbuch des Nikephoros", pág. 111, v.190. 

61.- De Stoop, "Onirocriticori ... Daniel", pBg.108.w.231-233. En esta 
obra es relativamente frecuente dar dos posibilidades; por ejemplo, 
soiíar que uno tiene dos lenguas es excelente para los maestros o los 
mensajeros, pero no es bueno para el resto de la gente io.c.pag.102, 
v.59). Más sobre abejas y miel en Drexl, "Das Traiirnbuch des Daniel", 
pag.307,vv.337-340 y Drexl, "Das Traurnbuch des Germanos", pag.441, 
v.132. 

62. Para lo simbolizado por los diversos objetos que aparecen en los 
sueiios de diferentes culturas es útil el libro de M.Pongracz-I.Saritner, 
Das Konigreich der Traume, 4000 Jahre Modarne Traumd@utung, 
Viena-tlamburgo 1963, págs. 117-388 y un estudio de la cuestidn, desde 
el punto de vista psicoarialltico, es el de W.Kurth, "Das Traurnbuch des 
Ariernidoros im Lichte der Freudschen Traurnlehre", Psyche 4,1950, 
pdgs.488-512. Sobre algunas novedades temáticas de los manuales 
bizantinos frente al de Artemidoro vbase Guidoiizzi, o.c.,págs. 153 y ss. 



utilizados en relación directa con el contexto social, cultural, etc. Por 
ejemplo, soñar que uno va sobre un asno63 es sinónimo de desgracias; 
no hay lugar aquí para una interpretación del asno como símbolo de las 
fuerzas ciegas del destino, de la tozudez, de la sexualidad o de cualquier 
otra cosa. La interpretación es muy simple: los condenados por ciertos 
delitos soban ser llevados sobre un asno de modo que esto basta para 
explicarlo todo. Hesiquio, como señala Fedón Kukules64 , llama a las 
mujeres adúlteras "las que montan en asno" ( 6voBár L ~ E C  1 
iJor la costurribre de llevarlas sobre este animal despues de cortarles el 

y otras lindezas por el estilo. 
. M,3, nos diga que, cuando una 

ame se le vuelve negra, esto indica que se 
r como prostituta y que se separará de su marido. Igualmente, 
una mujer sueña que va desnuda ante la gente (Achmet 

que va sin velo (Achmet . 2161, o un hombre ve que le 
26) o que rnarcha con ropas de 
significa desgracia ya que eran 

S que solían ser aplicadas como castigos de cierto tipo de delitos. 
pues, en el enfoque sirnbólico de estos fenómenos oníricos 

nos riesgos y, en un trabajo riuestro65, ya llamamos la atención 
sobre la importancia de no confundir los principios de la onirología 
antigua y la base sobre la que reposa la onirocrítica con las concepcio- 

modernas de la psicología profunda. Ci es que existe lo que, 
istes" (un alfabeto del 

espíritu), cierto que todas las culturas comparten algunos símbolos, que 
otros se hallan extendidos por determinadas Cireas y que la actividad 
imaginativa del hombre opera de forma paralela en todas partes66 , 
pero no lo es menos que la explicación de muchos otros símbolos de 

653.- VBase Drsxl, "Das Traumbuch des Gerrnanos", pdg.442.v. 158. 

64.- 0.c.  III, pág.196, n.3. 

65.- "La interpretacidn de los sueños: onirocrkica griega y analisis 
freudiano", conferencia pronunciada en 1982 dentro del curso Tradicidn 
clásica y siglo xx en la Universidad Internacional Menhdez Pelayo que 
sera publicado por la citada Universidad. Por ahondar en algún detalle, 
seiíalemos por ejemplo que "la barbe Btait le signe de la dignit6 qui 
séparait I'homme de I'eunuque' -como afirma Bréhier, Le monde 
byzantin. La civilisation, pBg. 47- y que Ana Cornnerna, Alexlada X11.7 v 
111.77 nos habla de que a los criminales se les cortaba la barba y los 
cabellos; lo social, por lo tanto, no debe ser perdido de vista. 

66.. Véase, en general, sobre estas cuestiones, G.Durand, Las estructu- 
ras antropoldgicas de los imaginario, lntroduccidn a la arquetipologla 
general, tr.esp.,Madrid 1981 que continúa y renueva los conocidos 
trabajos de G.Bacherlard; son de inter6s tambi6n J.E,Cirlot. Diccionario 
de slmbolos, Barcelona 1981,4* ed. Y M.Oesterreicher-Mollwo, Diccio- 
nario Rioduero. Slmbolos, tr.esp y adaptaci6~ de P.Murga. Madrid 
1903 



esta literatura sobre sueños se ha de basar no en el llamado inconscien- 
te colectivo o individual sino en las supersticiones, creencias, 
o simple rutinas de la vida diaria. Cosa distinta es, por supue 
todas éstas reposen sobre aquéllos, que puedan ser manifestaciones de 
ocultos arquetipos o vivencias; es decir, que, por ejemplo, se escoja el 
hollín para tiznar a una culpable de adulterio por lo que de suciedad o 
impureza conlleva la materia, su color o cualquier otra razón. De todos 
modos, desde un  punto de vista metodológico, el proceder de la 
investigación filológica e histórica debe evitar saltarse los pasos más 
seguros y procurar pisar cuanta más tierra firme mejor. 

De acuerdo con estas cautelas metodológicas, es facil llevar a cabo 
una breve sipnosis de los principales tipos de argumentación en que se 
apoya la onirocrítica bizantina. La interpretación de un sueño, por lo 
tanto, puede estar basada en obvias conexiones I objeto soñado; asi, 
por ejemplo, si uno sueAa con ramas de laurel, alos de rosa y cosas 
parecidas en la casa, esto significa alegrla ya que, en las fiestas 
familiares, era esto lo habitual67 . Verse en la cárcel en sueños, por el 
contrario, no puede ser sino un  siniestro augurio68 y lo mismo soñar 
con algo tan ominoso como u n  eclipse69 o llevar vestidos de luto70 y 
otros signos externos de duelo. Otros sueños son menos obvios pero 
sus conexiones con la realidad social spn fáciles de establecer; Daniel7' 

67.. Achmet, págs. 158,25;159,5 y 180 y Drexl, "Das anonyme Traum- 
buch", pág. 370.v.355; vease KukulBs, o.c., ll.l.pág.12. Cabe tambihn el 
punto de vista contrario y, asl. sofiar con una boda es para Daniel (De 
Stoop, "Onirocriticon ... Daniel", págs. 103.v.65) sinónimo de desgracias 
ya que, tal como Artemidoro 11,65, pág.189.5 sentencia, las bodas en los 
sueíios significan barullo y griterlo pues no hay boda sin barullo; vease 
Kukul6s. 0.c. IV.pág.113. 

68.- Drexl, "Das Traumbuch des Daniel", págs. 299, v.164 y 313.v.461. 

69.- Vease KukulQs, 0.c. 1.2, pág.220 con indicaciones bibliogrdficas 
sobre 6stos y otros fenómenos astronómicos. 

70.- Arternidoro 11.3. págs.102-105 se extiende sobre los diversos colores 
de los vestidos y su significación y lo mismo hace Achmet págs. 
167-168 sin que Daniel y el Anónimo del Perisinus gr. 2511 dejen de 
mencionar la cuesticín. Hay que sefíalar que el emperador usaba vesti- 
dos blancos para un luto por un familiar inmediato y, para los otros, 
amarillos y que, posiblernente, tambi6n solla usar el pueblo este segun- 
do color. El negro era el rnds usado para estos menesteres y Arteniidoro 
11.3,págs. 102-103 precisa que si un enfermo se ve en sueíios vistiendo 
un traje negro. el suefio es de buen augurio ya que quienes visten de 
ese color son los que se quedan llorando al muerto y no Bste que suele 
ser amortajado de blanco. De interhs sobre los rltos funerarios en 
Bizancio es KukulBs, o.c IV, págs 148-248. 

71.- De Stoop. "Onirocriticon ... Daniel", pág. 102.~61. 



afirma que soñar que uno tiene letras en la boca anuncia latigazos y, 
como concluye Kukulés72 , esto deber de ser una simple constatación 
de los métodos pedagógicos antiguos: "la letra con sangre entra". Pero 
¿qué podemos pensar el hombre que se ve en sueños ha 
mono haga diabluras ante el público? Para Achmet,pag. 
significa que dominará a sus enemigos y jugará con e 
mono representa, por 
propio Artemidoro (IV, 
imitadores simbolizan e 
lo que no está muy lejos del dicho pindárico de la Pitica Segunda, v.72. 
Otras veces, los sueños se explican por su relación con viejos símbolos 
mitológicos; iquién dudará del sigriificado de un sueño como el que 
recoge Germán en el que el soñante tiene en sus manos una manzana o 
bien se la come?73 . La respuesta es inequivoca, la manzana significa 
amor74, un don de Afrodita. Cabe también una explicación por alguna 
superstición popular y, as(, cuando el mismo Germán nos dice que 
soñar con un ratón es señal de peligro, debemos tener aquí que esto se 

creencia popular en que los ratones abandonan las casas 
as van a derrumbarse15 . 
ces, en el sueño aparecen restos de una práctica mágica 

como cuando Daniel hace alusión a una picazón en las manos que 
presagia dinero, creencia popular que tal vez deba de ser puesta en 
relación con la palmomancia76, o bien cuando ermán7' menciona el 
P 

72.- O.c.,l,l.p6g.l02. 

73.- Drexl, "Das Traumbucti des Germanos", pág. 
"Das anonyme Traumbuch". pág. 363. v.230 da dos posibilidades. 
MiíAa < W L Y  E L V  < K ~ ~ S E ~ V  E p o r a  ILET¿I y u v a ~ w 6 ~  ( l i r w a i v a ~ .  

74:. VBase, en general. A.R.Littlewood, The Symbolism of the Apple in 
Byzantine Literature", JOB, 23,1974. págs.33-59 que s61o menciona un 
pasaje de Artemidoro; por supuesto, los valores de esta fruta son mas 
variados en sil sirnbolisrno que lo que la interpretaci6n onirocrltica 
parece sugerir. 

75.- Drexl, "Das Traumbuch des Germanos", pág.44l,v.135; vease 
KukulBs, O.C. Vl.pzfg.318. Los animales constituyen una parcela de 
imporiancia en la onirocrltica y las supersticiones acerca de ellos son 
muy abundantes. Desde Aristóteles a Eliano, pasando por l a s  Cirdni- 
des, El Fisiólogo y otras obras, el tema os inagotable. Sellalaremos aqul 
solamente una vieja obra, de interesante lectura todavfa: A.de Guber- 
natis, Zoological Mythology or the Legends o/ Animels 2 vols., M.York 
1872 (hay reimpresión). 

76.- Drexl, "Das Traumbuch des Daniel", pag.W.v.383; es KukulBs, 
O.C. 1.2, pag.187 quien relaciona este sueno con la palmomancia y 
recordemos que Manuel Pale6logo considera este tipo de practica en su 
eplstola onirol6gica: "Pero tambibn el esplritu malvado y envidioso" 
-traduce rodrlguez Alfageme, o.c., pág.255 "en múltiples ocasiones ha 
revleado muchas cosas que hablan de suceder, no solo en sueilos, sino 
con ciertos agüeros y con los movimientos y sacudidas ~ n a A u o L ~ )  



sueño en que el soñante contempla una aguja, que parece referirse a 
ciertos encantamientos (defixiones). Finalmente, entre otras muchas 
posibilidades, podríamos mencionar aquellos sueiios que se explican 
por ideas científicas o pseudocientíficas de epocas pasadas. En este 
sentido, es especialmente curioso el sueño que recoge Achmet,pág. 

7,en el que, cuando el soñante ve que se le cae el testlculo derecho, 
o quiere decir que sólo tendrá hijas pero, si es el izquierdo el que 

pierde, entonces sera padre de varones. La conexión entre sexo y la 
derecha o la izquierda esta ya en Anaxagoras y la medicina hipocrática 
y galenica, así como la mentalidad popular, han hecho un abundante 
uso de ella 70. Ni que decir tiene que no todo el material transmitido se 
deja interpretar con tanta facilidad y que los propios 
encargan de sorprendernos con sus cambios constante 
ción de sus criterios. Las reiteraciones son frecuentes y II 
sin embargo, de lo que el lector no se cansa nunca 
interminable de detalles que tienen que ver con la vida privada de los 
bizantinos. Mango79 ha afirmado que es dificil aprehender la realidad 
histórica de Bizancio ya que la mayor parte de los autores importantes 
que solemos leer excluyen toda cia a la vida diaria de su tiempo; 
esta afirmación, sin embar er cierta cuando leemos algunas 
paginas de los onirócritas. los testimonios de interhs sobre 
diferentes deportes iinclui que es nuestro 
actual p , sobre juegos y jugadores (el ajedrez, los dados y 
muchos !I tros), sobre gestos y expresiones populares desde 
amistosas a las obscenas, S re los diferentes oficios, sobre la 
cas higienicas y la belleza menina (desde el lavado de los 

involuntarias de los miembros, engaii8ndonos en primor lugar y nia-qui- 
nando nuestra perdicibn con sus verídicas predicciones, para causar 
nuestra perdicibn, despues, con sus mentiras". Para Ia paknomancia 
griega véase C.E.Ruelle, "La palmomantique", RPh 32.1 
141 y H. Diels, "Beitrage zur Zuckungsliteratur des Okzidents und 
0rients.l.Die griechischen Zuckungbucher (Melampus nevi nuAuGv 
Phi1.-hist.Abh.des Kgl. Preuss.Akad.d. Wissens. (Berlln) 4,1907, peigs.3 
42. Su paso al mundo árabe en Fahd, La divination arabe, págs. 397-402 
y apéndice pAgs. 418-429. 

77.- Drexl, "Das Traumbuch des Germanos", pág.W.v.198. 

78.- Vbase sobre la cuesti6n Kukulés, o.c.,lV, págs. 14-16 y VI. p6gs. 
528-529; Blum. ox. ,  págs. 102-104 ha estudiado la oposicidn dere- 
chalizquierda y su valor en Artemidoro. En general, vease G.E.R.Lloyd, 
Polarity and Analogv. Two types of Argumentation in earlv Greek 
Thoughr, Cambrige 1966, págs. 48-56 

80.- Achmet pag.112.20; vbase Kukulbs, o.c. III, pags. 139-142 y A.Pa- 
gliaro, "Un giuoco persiano alla corte di Bisanzio", Ani del V congresso 
internazionale di Sud1 Bizaniini 1, Sioria-Filologia, Dirino. Roma 1936, 
pags 521-524 



hasta el cuidado de las pestañas), sobre la medicina, las comidas, los 
vestidos, los duelos y funerales, los baños públicos, las prostitutas, las 
fiestas, en fin, sobre todo lo habido y por haber; en suma -y con esto 
terminamos- se trata de un mundo en pequeño dentro del amplio y 
oscuro mundo sin fronteras del sueño, algo de lo que el interesado en 
bizancio no puede prescindir si quiere obtener un retrato completo de 
esta sociedad. 



El 15 de julio de 1410 se trabó cerca de Tannenber 
decisiva para Occidente. un lado peleaban polacos y I 
a mercenarios checos hu S, rusos y tártaros. De otro, 
de la Orden Teutónica al mando de su Gran Wlaestre bllrico de 
Jungingen. Los alemanes, y Occidente con ellos, perdieron la batalla. 
Las causas de la derrota fueron varias: los pueblos orientales se 
presentaron en una arrolladora proporción 
mal el terreno; no llegaron los esperad 
resumen, en Tannenberg perdió Ulrico de Jun 
Teutónica su fama de invencible y el germanis 

Dos siglos antes, en 1204, Occidente libraba otra batalla decisiva 
contra Oriente, al pie de las murallas de onstantinopla, la orgullosa 
capital de Bizancio. Recordaré los aconte mientos que condujeron a 
ese hecho. 

En 1195, lsaac Angel fue depuesto por su propio hermano, Alejo, que 
se proclamaría emperador poco despuks, no sin antes cegar a su 
antecesor y aherrojarlo en una prisión. Los cruzados occidentales 
repondrían a lsaac en el trono 1203, tomando por primera vez 
Constantinopla, e lsaac asociarla u hijo Alejo -Alejo IV Angel, a 
quien no debe confundirse con S tlo, el usurpador Alejo III- al 
lmperio . Pero la convivencia entre occidentales y griegos no era 

taban chispas de odio e incomprensión a 

Cejijunto, promovió 
reintegró a Isaac a su prisión -donde 

fortificó de nuevo la ci 
se dispusieron a asediar 
en no combatlan para 

bizantino. Esta ven luchaban en su 
repartirse no sólo el botln que obtu 
Una comisión de seis venecianos y seis franceses se encargarla de 

or occidental; la República de Venecia se reservaba I 
ofla y la elección del patriarca. Este convenio, 
ación del Imperio latino, no tardarla en ser eje 

S610 tres dlas necesitaron los cruzados para rec 
Constantinopla. Un impresionante saqueo sucedió a la victoria 
produjo el 12 de abril, y el 9 de mayo siguiente, Balduino, conde de 



Flandes, seria proclamado emperador. Doscientos aRos antes de que 
los caballeros teutónicos en Tannenberg las llaves del 
eclavo, los caballeros f y venecianoc cometian el 
bizantino a su dominio el mismo modo que la aventura 
pangermanista terminaría mal a comienzos del siglo XV, tambien esta 
del lmperio latino no tardaría en finalizar de forma desastrosa. 

Tras la conquista de Constantinopla por los cruzados occidentales 
(hay un famoso lienzo de Delacroix que evoca aquella gesta con una 

retórica), el lmperio bizantino parecía definitivamente des- 
re sus ruinas se elevaba el poder de sus nuevos amos, que 

desde alli podian dirigir sus quim ricas Cruzadas a plena satisfacción, 
combatir al Islam en su propio terreno, resolver de u 
cuestión de Oriente en ben o de Occidente y la 
iglesias a mayor gloria de la ta Sede. lnocencio I 
pontificado romano, vio en I Ida de Constantinopla un designio de la 
Providencia que superaba toda previsión humana, y se asoció al entu- 
siasmo general. 

Pero la tradición irriperial de izancio era tan poderosa que el Estado 
bizantino no murió, y preparó uidadosamente su retorno a la capital 
desde el Asia Menor, concretamente desde Nicea. (Qué habría ocurrido 
si los occidentales no hubiesen fracasado en este su primer asentamien- 
to serio en Oriente? Ello equivale a preguntarse por el destino de Europa 
si la Armada Invencible hubiese coronado sus objetivos o por la suerte 

r no hubiera alcanzado las costas de Nueva 
bien, de lo que realmente ocurrió y echemos 

un vistazo al lmperio de Nicea. 
Con los manuales de Baynes, Charles Diehl, Bréhier, Lemerle, Roth y 

Vaslliev encima de la mesa, los problemas del glosador prácticamente 
no existen. De cualquier forma, el libro fundamental sobre el período 
continúa siendo el de Alice Gardner, The Lascarids of  Nicaea, publicado 
en Londres en 1912. Tam e ha sido útil la Geschichte des 
byzanfinischen Staates, de Ostrogorsky, que forma parte del 
Handbuch de Müller (Munich, 1940). 

El lmperio de Nicea, fundado por Teodoro 1 Láscaric, yerno de aquel 
emperador Alejo III Angel que usurpara el trono de su hermano Isaac, 
es fruto, pues, de la desmembración del lmperio bizantino, al ser 
conquistada su ca 1, Constantinopla, por las fuerzas occidentales de 

spués de unos comienzos francamente diflciles, el 
Estado de Nicea se aprovechó, para afianzarse en Asia Menor, del 
desastre sufrido por los latinos ante el zar de Bulgaria, Juan II Kaloyán 
Asén, en Andrinópolis (abril de 1205). De resultas de la batalla de 
Andrinópolis (tan trascendental acaso para Occidente como la arriba 
mencionada de Tannenberg, en la Prusia Oriental, dos siglos después), 
el emperador cruzado alduino, muerto o cautivo, desapareció de la 
historia. El otro caudillo occidental que participó en el combate, el 
anciano dux veneciano Enrique Dandolo, tuvo que dirigir la retirada del 



ejército latino, muriendo poco después. El Imperio cruzado de Constan- 
tinopla habla fracasado, aunque se mantendria artificialmente hasta el 
25 de julio de 1261, fecha en que los griegos de Miguel Vlll 
reconquistaron la capital. Fue entonces cuando Teodoro 
tomó el título de emperad 

latinos, pasa a Europa, se apodera de Andrinópolis y se acerca peligro- 
samente a Constantinopla. 

Dos estados griegos, además del de Nicea, se constituyeron autbno- 

zar búlgaro Juan IIl 
arruinó el sultanato 
frontera de Anatolia. Todo, pues, actuaba en provecho del emperador 
de Nicea. Pronto recuperó Juan III de su homónimo búlgaro sus 
conquistas en Tracia y Macedonia, obtuvo Tesalónica y colocó el 
bajo su dependencia (1246). 

En política interior, la actuación de Vatatzés fue igualmente decisiva. 
Saneó la administración, instaló de nuevo en las fronteras a soldados en 
función de colonos, multiplicó I públicas y las obras 
sociales, estimuló la explotació Is y limitó mediante 
leyes suntuarias las importaciones lujosas que facilitaban un excesivo 
tránsito de oro griego a Venecia o al sultan Iconio. Juan Vatatzhs 
murió en 1254, a los sesenta y dos afios d . Su hijo Teodoro, de 
treinta y dos, lo sucedió en el trono. 

De 1284 a 1258 se sucedieron en Nicea tres notables soberanos que 
prepararon la restauración del Imperio. El tercero de ellos es, sin duda, 
la figura histórica e intelectual más importante de todo el período 
niceano. Reinó con el nombre de Teodoro II Ducas Láscaric, y era hijo 
de Juan III Ducas y nieto de Teodoro I Láscaris ( parte de su madre, 
lrene, casada con Vatatzés). Accedió al solio ¡m al en noviembre de 
1254. Hasta ese momento, la investigación científica, la filosofía y la 
teología habían absorbido todo su tiempo. Dotado de una inteligencia 
poco común, su cuerpo no se correspondía con lo elevado de su 
espíritu: era enclenque y enfermizo, y padecía con frecuencia ataques 



epilbpticos. Sin embargo, ni su erudición ni su mala salud le impidieron 
preocuparse de los asuntos del Estado con el mismo vigor que empleara 
siempre su padre. Derrotó a los búlgaro de Miguel Asén en la batalla 
de Rupelión, y efectuó victoriosas cam añas por el Norte en 1255 y 
1256. 

Brbhier culpa a Teod II de interrumpir la línea ascendente de 
conquistas de Juan Vat s. Lo cierto es que, al morir Teodoro en 

, el Imperio de Nicea conservaba prácticam 
inalterables las fronteras del reinado de Juan III. Teodoro II era un tipo 
extraordinariamente autoritario, y tanto las profundas enemistades que 
se granjeó entre los miembros de la nobleza, como su enfrentamiento 
con el futuro usurpador Mi uel Paleólogo, estorbaron la posibilidad de 

vas conquistas a las obtenidas por su padre. 
existfa de antiguo una feroz oposición entre el poder central y la 
aristocracia, y poner freno a las aspiraciones feudalizantes de los nobles 
era una obligación de los emperadores a la que se atuvo tambibn Juan 
Vatatzés. Pero Teodoro II fue mucho más allá: el historiador y filósofo 

aquimeres reprocha al emperado su obsesidn por casar a 
muchachas de la alt nobleza con plebey advenedizos. A esta clase 
de individuos pertenecfa Jorge Muzalón, uno de los compañeros de 
infancia de Teodoro, de origen muy humilde, a quien hizo su favorito y 
nombró primer ministro y regent durante la minoria de edad de su hijo, 
Juan IV Láscaris. La polltica autocrática de Teodoro II le proporcionó 
numerosos conflictos con muchos de sus nobles y mandos militares. Su 
rencor contra la vieja familia de los Paleólogos se manifestó 
abiertamente en varias ocasiones: una sobrina de Miguel Paleólogo, por 
ejemplo, fue acusada de hechicera y sometida a tortura por los 

os del emperador; el propio M i  uel -el futuro Miguel VIII - fue 
nombrado comandante d una expedición al Epiro con tropas 
claramente insuficientes; etc. Fue Teodoro en persona quien apaleó 
públicamente a su gran logothetes, J o  Acropolita, en 1256, por 
llevarle la contraria en una discusión. lo ideológico, Teodoro II 
sostenla con la mayor intransigencia el p dogmático del emperador, 

or influjo quizá de su maestro, Niceforo BIBmida. En caso de división 
e opiniones entre teólogos, la decisión del basi/eus debfa prevalecer. 

Cincuenta años antes de que Marsilio de Padua y Luis de 
introdujeran en la historia de Occidente el primer cesaropapismo 
progresista, Blbmida y Teodoro lo intentaron en el Oriente bizantino. 

Los ensayos de gobierno de los letrados han sido siempre eflmeros y 
excepcionales a lo largo de los siglos. El caso de Teodoro II Láscaris no 
iba a constituir una excepción a esa regla de excepcionalidad. Krumba- 
cher, en su Geschichte der b yzantinischen Litteratur (Munich, I $ W ,  lo 
compara con un contemporáneo suyo, ni más ni menos que con 
Federico II Hohenstaufen, rey de Sicilia. Con Teodoro, los intelectuales 
tuvieron la oportunidad de regir los destinos de la república, como 



aconsejara Platón en el más célebre de sus Didlogos. Pero el su 
duró tan sólo cinco años. 

La vocación pedagógica de Teodoro queda admirablemente reflejada 
en su correspondencia, de la que he entresacado este fragmento (es la 
carta CCXVII): 

Nada es tan agradable al 
prado en plena flor, y s[ por ello y floreciente, 
lc17qa que las plantas estdn en eso suponer que, 
eri un determinado tiempo, n de los frutos ... 
Aunque yo haya estado 
funciones militares, aunque mi Bnimo haya sido distraldo por 
insurrecciones, batallas, obst~culos, resistencias, ardides, 
cambios, amenazas,.., no obstante no hemos nunca desviado 
lo principal de nuestro pensamiento de la belleza del prado 
espiritual. 

A más de estas lindezas retóricas, el emperador dotó de libros nuevos a 
las bibliotecas públicas del Imperio y estableció un ritmo de préstamo 
de los mismos muy racionalizado. Adjuntó una escuela de gramática 
y de retórica a la iglesia de San Trifón, por él fundada, y, con ayuda de 
su preceptor, Nicéforo Blémida, intentó hacer llegar la cultura al mayor 
número posible de ciudadanos. 

Como Filósofo, Teodoro II desarrolló una labor sobresaliente. 
con fluidez el helenismo de sus mayores, y tanto ansiaba confundirse 
espiritualmente con ellos, que lloraba de emoción al contemplar las 
ruinas de las viejas ciudades griegas, como más de una vez escribe en 
sus cartas. Filosofía antigua y teología aparecen estupendamente enla- 
zadas en todas sus obras de pensamiento, entre las que destacaré los 
seis Discursos sobre la comunidn natural, que pueden leerse en el 
volumen CXL de la Patrologla Griega de Migne y que han sido estudia- 
dos con precisión por Basilio Tatakis en su manual de Filosofía bizanti- 
m; en ellos Teodoro se erige en precursor de Giordano Bruno y, sobre 
todo, de Spinoza. 

Como retórico, Teodoro II compuso brillantes paneglricos, como los 
dedicados a la memoria del emperador occidental Federico II, su alter 
ego al otro lado del Adriático, y de Juan Vatatzés, su padre. Del dirigido 
a este último he escoqido estos párrafos: 

Unificd la tierra ausdnica, dividida en muchas partes por 
soberanos tirdnicos, latinos, persas, búlgaros, escitas y otros; 
castigd a los bandidos y defendid nuestras tierras.. . Hizo 
nuestro pa/s inaccesible a los enemigos. 

Y, junto a los elogios fúnebres, redactó Encomios muy bien construidos 
en honor de su logothetes --Jorge Acropolita-, de la primavera y de la 



ciudad de Nicea. En la alabanza de la nueva urbe imperial se em 
con verdadera efusión y sinceridad: 

Tú has superado a todas las ciudades, porque el lmperio 
romano, varias veces dividido y lastimado por ejércitos 
extranjeros ... se ha establecido, mantenido y afirmado 
solmente en ti. 

n el terreno de la sátira se distinguió también Teodoro 11, demostrando 
o sentido del humor, lo que no es poco en un 
ancio, aunque pertenezca a la época del exilio en 

Muchas de las obras de Teodoro permanecen inéditas. En España 
tenemos un códice escurialense (el Y.1.4) que contiene algunas de ellas 

ertado hasta la fecha el 
a curiosear ese manuscrito, 
es donde figuran diez obras 
ditas. El códice es tardlo 
naba Krumbacher en 1 

Antes de morir, Teodoro II había decidido que su amigo Jorge 
Muzalón se hiciera cargo regencia durante la minoría de edad de 
sii hijo Juan IV Láscaris 1. Nueve días despues del óbito del 
emperador, mientras se sus exequias, mercenarios occiden- 
tales invadieron la iglesia y degollaron al regente y a sus hermanos. 

Los grandes se reunieron para elegir nuevo regente y designaron a 
Miguel Paleólogo, instigador d asesinato de MuzalQn, que iniciaba asl 
una irresistible carrera hacia e oder absoluto. Con esta maniobra, los 
aristócratas se vengaban de I humillaciones padecidas en época de 

, y se inauguraba un iiuevo periodo -el último- en la historia 
cio. Miguel Vll l fue coronado basileus junto a Juan IV el 1 de 
59, y envió al hijo de Teodoro II a un castillo en el Bósforo. 

Despues, se dedicó a la guerra. 
Aliado con el emperador de Trebisorida, Manuel Comneno, y con los 

genoveses, mortales enemigos de los venecianos, marchó contra Conc- 
tantinopla. Fue a general mediocre, Alejo Estrategópulos, a quien 
cupo el honor, el de julio de 1261, de entrar primero en la ciudad. 

epuesto Balduino II, el último erador latino, Miguel Paleólogo se 
hizo coronar de nuevo en Santa fa por el anciano patriarca Arsenio 
y, para reafirmar su poder, mandó cegar al pobre Juan Láscaris, que 
contaba tan sálo once años, y lo desterrá para siempre de las páginas 
de los libros de historia. Cincuenta y siete años después, los griegos 
regresaban a Constantinopla. Todavla les aguardaban doscientos largos 
años de decadencia por delante, antes de su caída definitiva. 

Del mismo modo que BOrges se pregunta, en su Historia universal de 
la infamia, por lo que pudo suponer para la historia cultural de America 



el hecho de que, en las C 
sustituir por negros a I an en 
infiernos de las minas guida 
aquella curiosa variación de un filántropo fue el origen de infinitos 
hechos, t amb ih  me gustarla a m l  ahora, para finalizar, preguntarme en 

más o menos absurda, sobre la que tejer leyendas o fabricar nuevas 
stoy pensando en Delacroix otra vez). Quedú, en tercer 

lugar, Micea, o sea, la sombra de un filósofo en el oder. Y last, pero no 
least, ese temblor o escalofrlo que, a m l  al menos, me ha conducido a 
Tannenberg, o a cualquier otra de nuestras derrotas. 

Algo, pues, ha quedado de aquel sueño. 



Y si sopla el aire no nos refresca, 
y es estrecha la sombra bajo los cipreses 
y todo alrededor cuestas en las montañas. 
Nos pesan 
los amigos que no saben cbmo morir. 

(Y.Seferis Mic~stbrima 1935) 

i Q ~ é  hace escribir al poeta tan desoladas, desesperanzadas palabras? 

En Salónica hay el mismo amanecer en el mar sin línea de horizonte 
que lo distinga del cielo, el mismo que en Janiá o en Hidra con el 
mismo ruido peregrino del motor de una lancha que arranca justo en 
ese momento. Pero el viajero atento llega al Norte y encuentra otra 
Grecia, menos clásica, más bárbara, más promiscua. En Salónica oimos: 

-Mi padre vino del Ponro -dice Grlgoris. 
M I  padre de Esmirna -Zanasis. 
El m10 de la ciudad.' 

1 Maiierd en la que los griegos denominan nost8ir;icamente a C O ~ S  
tantinopla 



Fotografías antiguas colgadas de las paredes en casa de Grfgoris nos 
alónica poblada de minaretes en 1 

despierto puede allí contemplar danzas del Ponto, danzas guerreras, 
bailes de gente que duerme atenta con el cuchillo bajo la almohada, 
preparada siempre para la guerra, hace tan sólo setenta años. 

Estos son los Balcanes, 
no es cosa de jugar o reir. 

Canta Savvópulos, músico del Norte de Grecia, retomando palabras 
ngoriópulos, poeta. Los Balcanes, sí, es otra 

de gentes, razas, pueblos - riegos, búlgaros, servios, judlos, turcos- que 
se movieron en un vaivén de ajustes fronterizos, conflictos, guerras, 
odios y amor. Los modernos tesalonicenses asumen el pasado turco, 
escuchan música turca y algunos saben contar historias a la manera 
oriental. 

atmósfera mortal?: la 
situacióri derivada strofe de Asia Menor en 

los griegos, es el acontec 
siglo XX. Cuando se 
S urbanos -Constanti- 
de este estado y eran 

esas ciudades, en realidad, el centro económico y cultural de Grecia. Se 
produce una emigración de campesinos hacia estas ciudades que se 
encuentran fuera del reino heleno. Podemos apuntar que la historia 
moderna de Grecia empieza tras esta catástrofe, que golpea todo y en 
la que Grecia perdió para siempre nte Turquía Asia Menor. El 9 de 
septiembre los turcos entran en mirna, que es incendiada y una 
Grecia de cinco millones de habitantes se ve obligada a acoger a un  
millón de refugiado ue hubieron de buscar casa y trabajo, adem%s de 
acarrear fuertes pr mas psicológicos. De ahl la angustia del poeta, 
algo que recoge en más ocasiones la literatura. Así, Ilías Venesis nos 
cuenta su experiencia personal como prisionero de los turcos en su 
obra El nUmero 31328. Stratis Ducas2 explica el proceso de creación y 
recreación de su novela El prisionero 16 ejm&lotosj de la siguiente 
manera: 

Hacía el final de mi primer (septiembre-diciembre de 19281, ha- 
bia caído en una aldea de refugiados en los alrededores de Ecaterin~. 
En mis notas escribo:"..llueve, llueve, llueve. Un poco mas y me 
hallar4 en la civilización. Tengo que terminar bten. Me  encuentro 

2.- Prosista, como llls Venesis, Stratis Mirivilis, C.Politis, F.Condoylu. 
G.CeotocAs, Prevelakis o I.M. Panayotpulos y M.Caragachis y de- 
mAs componentes de la llamada 'generacibn del 30'. a la que 
pertenecen tambibn los poetas Seferis, Elitis y Richos, bien conoci- 
dos entre nosotros y otros no menos importantes, como Embiricos 
y EngonOpulos. 



hacia el final, aunque en a parte importante de mi 
hablar sobre gentes muy loridas y desgraciadas. DI 
y me ayude." 
Detengo aqul mis anotaciones y 
de Stupl para ver a las gentes 
lleno. Escucho y anoto en medio 
'Roturaciones'. 'Liquidaciones de cuentas, mientos'. 'Mandatos 

rlen ... son muchas 
nuestras penas. na el picaporte y entra alguien. De mediana 

azules. Y todos, ensonces, 
a una voz: "Aqui hay uno que se escapó del 
turco? Mantengo mis oidos como caballo del ej 
petas. Me dispongo a escuchar lo inaudito, pero él, vergonzoso 
oriental, enrojece, se sienta en una esquina y no habla. Al poco, con 
el 'uso' y la charla se fue animando. Comenzó su historia. Era 
turcáfono, como todos ellos, y además un narrador oriental Yo 
imaginaba que estaba tocando un solo violln. Todos de la mitad, vi 
que-tenía que conservar esta historia. Y comencé de nuevo con mis 
anotaciones. Había cogido ya el ritmo. omunicante, con turcdfo- 
no que era, colocaba los verbos al "Está bien -dije': Esta 
imperfecta sintaxis extranjera, llena de conjunciones 'y" me trajo a la 
memoria el estilo del Antiguo Testamento 
tensidn, aumentada por 
cambiaba su, en cierto m stilo y lo trasladaba a un 
discurso y un estilo &pico terminá su narracidn, le 
dije: '%n tu firma" y escribió 'Nicdlaos Casacoclu' (el 'Cosako 
es cosa mía para dar mayor impresidn). A la dana siguiente fui a 
su casa, conocí a su joven esposa y a su pequeño hijo y Je rogu& que 
me dictara el comienzo de la historia. Pero la narración no tenía el 

r eso, en mis dos primeras ediciones, el co 
resulta apresurado. Lo escribí entonces y escribí una .carta a Hatzí 
Memeti, excelente por su cortesía, donde, puesto que le exponía que 
Behchet, al que tuvo a veces en su trabajo, era griego y se encuentra 
ahora aqud en su nueva patria y le está agradecido por la amabilidad 
que le mostrd, termina diciendo que 'tuantos conocen a las gentes, 
saben que todo esto viene de Dios". 

uando salí de la aldea, continuando hacia Caterini, imaginaba ya 
que guardaba en la palma de mi mano un trocito de oro. 
momento, sentí una enorme mano que me golpeaba amistosamente 
en el hombro, como si el mismo Dios me regalase consoladoramente, 
y un soporte para el resto de mis dlas. Pas& la Navidad en Kítros y la 
víspera de Año Nu ldníca. Me senth 
y escribil: dictando a semana. La des 
"listricá" ("De bandidos'? que e a continuación, a un periddi- 
co provincial, "Makedonía " de ica, que me habla dado el 
encargo para emprender mi viaje. Pero no nos pusimos de acuerdo y 



llegud a Atenas y d i  mi 'listricd" a "Prola" y mi historia al editor 
Ch. Ganiari. 

Al año siguiente 179291, camino de m/ segundo viaje -no para 
escribir más, sino para pintar- pasd por Spl y tu/ donde Nicdla y su 
compañero con un ejemplar de su historia que habla sido imprimida 
ya. Nicóla, mientras la leía, sonrela contento y absorto a la vez, pues 
estaba escrifa tal como me la con . Su compañero, largo y moreno, 
como turco-cretense, tartamudo -por ello fue prendido y 
encarcelado en Esmirna y desde al14 rde, liberado- se entriste- 
cid porque en mi historia lo h do: "P*,.p..pero, a...m/: 
&por ...q u6 me mataste?; me dice. [Que responderle? /Que as/ lo 

libro. Sin embargo, añadid algunos episodios que utilic& en mi tercera 
edición. La historia mamscrita de Nicdla la deposite en la biblioteca 
de Gorfú. 

i, Macedonia, crisol de pueblos, es ya oriental, y en Salónica, entre 
algunos júvenea que escuchan Talking Heads, re etica3 , a Sotiría 
Béllu, música turca o Savvópulos, mientras comen jalvás, hay un 
narrador oriental de historias. 

3. 1 os rebdt~ca son las canciones populares del subproletariado urba- 
no de las orandes ciudades como el Pireo y Sal6nica. Este genero 
de los marginados, muy  en auge entre los años veinte y treinta, 
guarda ciertas semejanzas con el tango argentino. Este cancionero 
se redescubre por la juveritud griega durante la decada de los 
setenta. Sotiría BBllu es una de las mejores interpretes de este tipo 
de canci6n en la actualidad 



Dentro de la tradición cristiana la muerte en 336 o 337 de Arrio en 
Constantinopla tia quedado convertida por sus extraordinarias circuns- 
tancias en arquetipo de castigo providencial l . Sin embargo pretendo 
demostrar en este trabajo que sobre el hecho verídico del óbito de 
Arrio, Atanasio de Alejandría construyó una historia totalmente ficticia, 
en la que sus principales actores no pudieron participar y que sólo 
responde a un deseo de desacreditar a los seguidores de Arrio y a 
través del horrible final de Aste despertar en los lectores un sentimiento 
de espanto ante su ideología 

Veinte años despues de la muerte de Arrio es el momento en el que 
Atanasio se ocupa de narrarla, y lo hace en una serie de escritos como 

istola ad episcopos A 

cols. 699-6901, obras que se p fechar durante el tercer exilio 
Atanasio, es decir entre los años 356 y 361 * . 

egúri todas estas fuentes atanasianas, en 33 Arrio fue rehabilitado 
por los asistentes al concilio de Tiro que se habían trasladado a 
JerusalcSn a f in de participar el 17 de septiembre de aquel año en la 
solemne inauguración de la basílica del Santo Sepulcro. Con este acto 
Constantino deseaba solemnizar la celebración de sus "trieennalia", 

1 Vid 13 Aiy ra~n  S v Arius ei i  D~coonnaire d'historre et de yeogra 
phre rccl4srastrque. t IV París 1 930 col 215 v A Leroy Molinghen "La 
rnort d'Ariiis eri Byrarttlorl 38 1 968 págs 105 1 1  l. sobre todo las 
págs 110 11 1 Las siglas utilizadas en el presente artículo son CSEL 
Corpus Scrptortrrn Eccles~artrcorrrm Latrnorurn, Viena DACL Diction 
narre d'archéologre chrbtrenne er de l~turgre, Parls. DHGE Drctrormarre 
d'hlrtorre de thboloyre rathol/qirc~ Parls DHGZ Drctronnarre d'hatorre 
er de gkographie ecclbsrastrque Paris DTC Drctronnaire de Thbologre 
cdtholrque, París, HTR HARVARD Theological Review, Cambridge 
(Mass ) JEA The JOunial of Fyyptrarn Archaeology, Londres, JRS 
Journal of Rornart Stirrl,er Londres P G Patrologra Graera, Paris 
P L Patrologra Laona, Paris SC Sources Chr4trennes Parls ZKG 
Zrrtschrrft f r~ r  Krrrher)gesctirrhte Ciotta Stiittgart 

2 Vid J M S7yrniisiak. Alhanase d'AIexandrre Apologre a I'Ernpereur 
Constance ApoJog~e pour &a turte en SC 56, París 1 058, págs 35-37 
Esta misma cronología es aceptada por J Lebon, Athanase d'Alexan 
d r ~ ~  Lettres a S4rapron sur la Drvrnrtb du Sarnt-Esprrt, en SC 15, Parls 
1 947 Págs 49 50, si bien coloca el "terrninus ante quem" de las cartas 
a ScvaplOn de Thrniiis sobre la Divinidad del Esr~lritu Santo en 359 



que resultaría mucho más esplendorosa si coincidfa con la concesión de 
la definitiva paz a la Iglesia mediante la reintegración de Arrio. 

Con tal objeto Constantino escribió una carta a los conciliares de 
Jerusalh en la que afirmaba haber interrogado en persona a los 
arrianos y haber comprobado la rectitud de su fe, como se deducíe del 
hecho de que Astos hubieran suscrito el credo que allí mismo remitía. 
Por consiguiente les comunicaba que era su voluntad que los arrianos 
fuesen vueltos a admitir a la comunión eclesiástica. I concilio as[ hizo y 
por carta dirigida a la igI ia de Alejandrla y a todas las iglesias de 
Egipto, la Tebaida, Libia y Pentápolis notificaba 

Dado que esta solución era inaceptable para Atanasio, Constantino 
ante su resistencia lo envió desterrado a TrAveris. Arrio, ya rehabilitado, 
pensó en principio ir a Alejandria, pero el pueblo alejandrino se sublevó 

Hist. Eccl., 1, 37; So omenos, Hist. Eccl., 11, 29). 
de consejeros eclesiásticos del emperador 

bio de Nicomedia, quien en este papel habla 
reemplazado a Osio de desde los últimos años del decenio 
anterior .creyb que la ceremonia de readmisión de Arrio 
podía tener lugar en Constantinopla, para lo que hubieron de ser 
vencidas las postreras resistencias de Constantino mediante la nueva 
rUbrica por parte de Arrio de una profesión de fe y su juramento de que 
había sido condenado por una doctrina que no era en realidad la suya. 

ad Serapionem de morte Arii, 2 y3 en P.G., 
timonio del presbltero Macario a quien hace 

testigo presencial de los acontecimientos, dice que a fin de otorgar 
mayor realce a la reincorporación de Arrio a la Iglesia, el grupo 
eusebiano pensó en celebrar la ceremonia en domingo, presionando a 
Alejandro, obispo de la ciudad, para que participara en ella bajo 
amenazas de deposición y de exilio. Alejandro, fiel al credo de Micea, se 
retiró la víspera a la iglesia de lrene en donde solicitó de la Divinidad 
que le llevara de este mundo antes de contemplar el escandaloso 
espectáculo de la rehabilitación pública de Arrio. 

Los hechos que siguieron supusieron una confirmación de la ortodo-. 
xia de Alejandro de Constantinopla ya que durante la misma víspera, 
mientras Arrio hacía su entrada triunfal en la ciudad rodeado del 
jubiloso cortejo de sus partidarios, al llegar al Foro de Constantino se 
sintió indispuesto y expiró en unas letrinas víctima de "una ruptura de 
sus vísceras" según el testimonio de Atanasio. El fallecimiento de Arrio 
rnotivó la confusión de los eusebianos, la conversión al nicenismo de 

3 .  Vid.  V.C. de Clercq, Ossius o/ Cordova. A contrlbulion ro Ihe hlsrory 
of the cor~stantiniar~ period. Washington (D.C.) 1.954. pAgs. 287-289, y 
1.I) Barnes. Conslanrine a r ~ d  Eosebius, Carnbridge (Mass) 1.981, phgs 
225~226. 



muchos de loa partidarios heresiarca y la toma de conciencia por 
parte del emperador del ca o providencial del perjurio que Arrio habla 
cometido al afirmar que fue condenado por una doctrina que verdade- 
ramente él nunca expuso. 

Este relato de Atanasio gozó inmediatamente e gran popularidad, 
convirtiéndose en el modelo de todas las fuerzas posteriores que se 
caracterizan por establecer una comparación entre el fin de Arrio y el de 
Judas en base al frag to bíblico de Hechos de los Apóstoles, 
aducido por Atanasio ad episcopos Aegypti et blb yae, 19, en 
25, Cols. 580-5811 y por el carácter rnilagroso del óbito de Arrio, 
en lo que todos los aut n de acuerdo por más que cambien en 
lo concerniente a la me personas o lugares o al mayor o menor 
grado de imaginación utilizado para representar los detalles de su 
repulsivo tránsito 4 . 

Como afirma H.Lietzmaiin, una historia así no podla por menos de 
originar una gran pol6mica 5 , y Iógicamerite la historiografía se ha 
dividido, defendiendo la veracidad del relato atanasiano C.Baronio, 
L.S.Lenain de Tillement, B.Papebroch, CJoinsenn H.M.Cwatkin, K.J. 

le, J.Leclercq, S.Rogala, L.Duchesne, X. Le achelet, P.Batiffol, 

4 Acerca de este ultimo vid r l  Lltroy-Molinghen, arr. cit., págs. 
107 108. De la popularidad dcl relato de Atanasio es prueba el número 
d e  autores que le siguen: a) entre los escritores griegos: Gregorio de 
Nacianzo (Orar. XXI, In laudern Arhanasii, 13 en P.G., 35, cols. 1.095- 
1.096, y Orar. XXV, ln laudeni Heronis philos. 8, en P.G., 35, cols. 1.209- 
1.210, Epifanio (Pan, Haer., 68, ed. U. Holl, vol. 111, Leipzig 1.933, págs. 
1.1614-7!. Sócrates ítl isro. Eccl., l .  38, en P.G., 67, cols. 1.017-1.024). 
Teodoreto (Hisr. Eccl., 1, 13, en P.G.. 82, cols. 949-950) y Religiosa 
if~sroria, 1, 1 116, en P.G., 82. cols. 1.301-1.302), Zonaras (Annalium 
[.lb., XIII, 11, en P.G., 134, cok.  1 141-1.144) y Miguel Glica (Annalium, 
IV, en P.G.,. 158, cols. 473-4741. b) entre los autores latinos: los 
presbíteros luciferianos Faustino y Marcelino ILibellus Precum, III, en 
P.L., 13, cols. 84-85), Ambrosio de Milán (De Fide, 1, 19, 123-124, en 
P L., 16, cols. 556-557). Rufino (Hisr. Eccl., 1, 12-13, en P.L., 21, cols. 
484-486) y Gaudencio de Brescia (Sernio XIX, de diversis capirulis 
nonus 361, en P. L., 20, col 9871 

5 Vid H Lietzmann, Geschichre der alreri Klrche. Bond 3, Dle Relchs 
kirche b ~ s  zurn Tode Julians. Berlín 1 938, pág. 125 

6. Vid. respectivamente, C.Baronio, Annales Ecclesiasrrc~, t. IV, Luca 
1 739, págs. 288-290; L S Lenain de Tillernont, MBmoires pour servir 
l'hntoirri ecclesiasriqne des six prerniers siecles, 2" ed.. Veriecia 1 732. t .  
VI. páyas 295-298. y t .  Vll, pags. 35-37; D.Papebroch, "Vita Sancti 
Attiariasii episcopi alexandrini". en Acta Sancrorurn Maii, t .  l. Amberes, 
1.680, p3g. 204: C Jansenn. "Appendix II ad diern VI! Junii", en Acra 
Sa i~c lo r r~ rn  JU~JI I :  t .  VI, Arr~beres 1715, pAgs. 71-75; H.M.Gwatkin, 
Sruriies ol  Arial~irn, 2' ed . Cambridge 1.900, págs, 92-93; K.J. Hefele 
J Leclercq, Hisroire des Co~ ic~ les  d'apres les docurnenrs origineaux, 2" 
ecl. t 1-2. Park 1 907 ~ ~ á g s  674-676; S S Rogala, "Die Anfange des 
ari;irils<:heri~ Strr>iies' eri Forsct~ungeri zur Chrlstiichei~ Literarur ond 



Por el contrario califican de falsa esta narración H.Valesius, O. Seeck, 
N.H. Baynes, W.Aigrain, H. Lietzmann, E.Schwarz y M. 
mientras que una línea de investigación acerca de este ac 
que no trascendi6 de su iniciador es la representada por H.H.Milman, 
quien en su aparato crftico para la Historia de la Decadencia y Calda del 
Imperio Romano de E.Gibbon 8 se pregunta a quk se debi6 verdade- 
ramente la muerte de Arrio, si a milagro o a veneno, tratándose de una 
hipótesis que podrfa guardar determinada relación con la historia de 
Sozomenos (Hist. eccl,, 11,29, en P.G., 67, cols. 1.019-1.020) de que 
algunos de sus partidarios mantuvieron la opinión de que Arrio había 

que había sido trasladado prisionero de Constantinopla a Tiro en 335, es 
decir por lo menos año y medio antes del fallecimiento de Arrio. 

Las fuentes no nos informan de cuando Macario salió de la cárcel, 
pero teniendo en cuenta que los exiliados por Constantino a raíz de las 
decisiones del Concilio de Tiro-Jerusalkn sólo pueden regresar, muerto 
ya este emperador, por la amnistla decretada p 

¡o de 337 (Atanasio, Apol. 
; Sozomenoa, Hisil. Eccl., I 

uando Macario obtuvo la 

Dogrriemgeschichte, 7.  PaderbAhn, 1.907, pAgs. 101-1 15; L.Duchesrie, 
Histoire ancienne de I'Eglise. 3" ed., t.ll, Parls 1.908. pAgs. 183-1M; X.Le 
Bachelet. S.V. "arianisme", en DTC, 1-1, Parls 1.909, cok. 1.805-1806; 
PBatiffol, La paix constantinienne et l e  Carholicisrrie. 4" ed., Parls 
1.929, págs. 386-387; G.Bardy, "La crisis arriana", en Fliche-Martin, 
Historia de la Iglesia, ed. española de J.M.Javierre, Valencia 1.977, t. III, 
La Iglesia del Imperio, pAgs. 121; W.Telter. "Paul of Constantinople". 
en HTR, 43, 1.950, págs. 52-56 

7.- Vid. H. Valesius, Liber SeTundus Observationuni in Historias socratis 
et Sozomeni Ecclesiasticas, en P.G., 67. cok. 1.646-1.648; Q.Seeck, 
"Uritersuchungen zur Geschichte des Nicanischen Konzils", en ZKG. 
17, 1.897, pAgs. 2942, y Geschichte der Un tergangs der antiken Welt, 
Darrristard 1.966 (ed. anastAtica de la 2" ed., Stuttgart 1.9211, págs. 
439-441; N.H. Bayries, "Athanasiana", en JEA, 1 1 - 1 ,  1.925, págs. 60-61; 
R.Aigrain, loc. cit.; H.Lietzniann, loc. cit.; E.Schwartz, Gesammelte 
Schriften. Band 3: Zur Geschichte des Athanasius, Berlln 1.959, págs. 
257 y 273-274; M.Sinionetti, La crisi ariana nel iv Secolo, Roma 1.975, 
págs. 129, nota 95 y 132. nota 104. 

0 Vid E Gibbon, The U~story of (he Decline ancl Fa11 of thc Honwi 
Linpre, ed de H t i  Mrlrnan. Nueva York (sin fecha), vol II, pág 230, 
ricta 83 



libertad, y por supuesto que en este caco b stantes meses después de 
la muerte de Arrio que tuvo lugar antes del nto de Constantino 
acaecido el 22 de mayo de aquel afio. 

Pero una razón de más peso es la que se desprende del hecho de que 
en el bienio 336-337 Alejandro no podía ser obispo de Constantinopla 
por la sencilla razón de que hacía ya algún tiempo que habla muerto y 
en su lugar Pablo ocupaba la sede de la ciudad9 . 

Esto parece muy claro si tenemos en 
(Hist. Eccl., 11, 10, ed. J. 
Constantinopla muere en 
miento celebrado el 11 de mayo de 330, mientras que Teodoreto (Hist. 
Eccl., 1, 18, en P.G., 82, cols. 961-9621 se contradice al querer unir dos 
conceptos equivocos como son el hecho de que Alejandro de Constan- 
tinopla sea quien acabe con Arrio a base de sus oraciones y la muerte 
de Alejandro "cuando Constantinopla aún se llamaba Bizancio", lo que 
nos indica la cercanía del óbito de Alejandro a la fecha indicada por 
Filostorgio y asimismo la existencia de una tradición que era imposible 
compaginar con las noticias de Atanasio sobre el particular y que ante 
la gran importancia que adquiere la figura de Atanasio a partir de la 
crisis nestoriana, en la que tanto Nestorio como Cirilo de Alejandria se 
consideran sus herederos, quedará arrinconada hasta la publicacióri de 
la obra de Valesio. 

A su vez el Chronicon Paschale ("ad annum Christi 330", en P.G., 9 
cols. 711-712) da el 330 como año de la muerte de Alejandro, 
pasaje de Atanasio (Hist arianorurn monachos, 7, en P. G., 
701-704) se puede deducir que en 3 cuando el obispo de A 
visita por vez primera Constantinopl ara defenderse de las acusacio- 
nes de los melecianos, Pablo era ya obispolo , lo que tiene confirmación 
en la carta sinodal redactada por los obispos orientales asistentes al 
Concilio de SBrdica de 34 gida por Hilario de Poitiers 
3 3  ed. A.Geder, CSEL 65, .55), en la que se considera a 

stantinopla como uno obispos que en el Concilio 
había votado en favor de la deposición de Atanasio. 
or consiguiente podemos calificar de falacia el relato de Atanasio de 

las circunstancias prodigiosas que acompañan a un hecho incuestiona- 
blemente verídico como es el fin de Arrio en 3 6 o 337. El mismo 
Atanasio en la Alsologia contra arianos pasa por alto el acontecimiento 

9 Aceicd de los probleirias relativos a los orígenes del patriarcado de 
Constaniinopla, vid 1-1 L ~ . c l ~ r c q ,  S v "Byzance", cn  DACL,  2-1, París 
1910, cols 1 400 1402, S Vailtie, S v 'Constanrinople (Eglise de)", eri 
B T C ,  3-2. Paris 1 911 c o k  1 315-1 320, Fl Janin, S v "Constantinople", 
en BHGE,  T XIII. Paris 1 956. cols 638-639; EStein, Htstotre du 
Bas Emptre 1, D e  l'étal romatn á l'état byzantm /2&-4761, ed J-R 
Palanque, Paris Bri~selas-Arnslerdarn 1 959, págs 145-156, y "Soine 
Aspects of Byzanriiw Civilisation" en JRS, 20, 1930,pág 9 

10 Vid O S ~ e i k  arl  ctr p3gs 29 30 y E Schwartz op c i t .  pág 274 



que sólo alcanza una dimensión exacta en la Epistola ad episcopos 

durante el tercer exilio de Atanasio entre los monjes del Alto Egipto y 

a de componer esta narración le vino a Atana- 
ión de la Historia arianorum ad monachos ya 

que si en el capltulo tercero (e 

habla ya del falleci- 

tardlosl* . 
tenemos en cuenta que hasta 356 Atanasio no se preocupa para 
del tema de la muerte de Arrio, precisamos preguntarnos a qu6 se 
la aparición de este relato illoso y tambien difamatorio. 

a respuesta es muy complej duda alguna existe un deseo de 
or a sentir horror ante la herejla, 

I I  

un momento en el que el poder imperial habla abandonado la polltica de 
onstantino de respetar ante todo el credo de Nicea, y considerando a 

este slmbolo más elemento de desunión que de unión, trataba de 
sustituirlo por otro que permitiera el retorno de la paz a la Iglesia13 , lo 
que trajo como consecuencia la defección, el exilio o la fuga de los 
miembros del episcopado fieles a la antedicha profesión de fe nicena. 

11 - Vid. O.Seeck, art. cit., ptígs 37-39. Sobre la ubicaci6n del lugar de 
ociiltamiento de Atanasio durante el tercero de sus destierros, vid. 
H I Beell, "Athanasius: A Chapter in Church History", en Congregatio- 
nal Ouartey, 3, 1.925, pág. 172 

j 2  % En lo relativo a la dataci6n del De Synodis, vid. M.Simonetti, op. 
cit , ptíg. 346, nota 87. Por lo que se refiere a la cronologla de la Epistola 
ad Serapionem de morte Ari, vid la indicaci6n de "algo rntís tardla" 
que la otorga O Seeck en art cit., pAg 39. 

13.. Vid. L..W.Barnard, "Athanase et les Empereurs Constantin et 
Constance". en Politique et Théologie chez Athanase d'Alexandrie (ed. 
ch. Kannengiesser), Parls 1.974, ptíg. 143. Acerca de la polltica religiosa 
de Coristancio II, vid. R. Klein, Constantiud 11 ud die christliche Kirche, 
Darrnstadt 1.977, y M.Michaels-Mudd, "The Arian Policy of Constantius 
II arid its impact on Cliurch-State Relations in the Fourth-Century 
Rornan Empire", en Byzantine StudieslEtudes Byzantines, 6, 1-2, 1.979, 
ptígs 95-111. 



Sin embargo el hecho de que en la narración de Atanasio aparezca 
como obispo de Constantinopla Alejandro en lugar de 
un conjunto de causas más complejas. 

En primer lugar está la posibilidad ya expuesta por N.H. Bayens de 
que Atanasio hubiera tratado de rehabilitar "a posteriori" la memoria de 
Alejandro de Constantinopla en base a que Qst hubiese recibido en su 
comunión a Arrio antes de su fallecimiento14 . 

Esto es muy posible si tenemos en cuenta que en torno a 327-32 
Constantino llama a Arrio del exilio, y tras suscribir Arrio una fórmula d 
fe que no podía ser otra que la de Nicea, el emperador le hace 
rehabilitar por un pequeño concilio local reunido en Nicea y en el que 
algunos tratadistas han pretendido ver la segunda sesión del Concilio de 
Nicea. 

Dado que Constantino escribe una carta a Alejandro de Alejandrla 
transmitida por Gelasio de Cízico (Hist Eccl., 111, 15) por la que le 
comunica la coincidencia de los puntos de vista de Arrio con la fe de 
Nicea y por la que le instaba a recibirle en su comunión, y teniendo en 
cuenta además que un año más tarde, fallecido ya Alejandro de 
Alejandría a quien la muerte hubo de liberar de adoptar tan comprome- 
tida decisión, Constantino da orden a su sucesor Atanasio de que 
permita el retorno al seno de la Iglesia a cuantos deseen hacerlo 

pol. contra arianos, -601, se puede pensar que Alejandro 
de Constantinopla si que se plegó a la voluntad imperial, lo c 
de acuerdo con el esplritu general que tras la marcha de Osio 
en 326 imprime Eusebio de Nicomedia a la polltica re 
Constantino y que tendla ante todo a la consecución de la concordia 
eclesiástica15 . 

Si consideramos asimismo la amistad que había unido al antecesor de 
Atanasio, Alejandro de Alejandría, con su homónimo de Constantinopla 
a juzgar por la carta que le dirigió los comienzos de la 
querella arriana (Teodoreto, Wist. obvio el inter6s de 
Atanasio por disipar de la figu de Constantinopla 
cualquier genero de sospecha. 

En cuanto a Pablo, obispo de Constantino 
interesaba a Atanasio que apareciera en esta historia, e 

votado a favor de su condena 
5 (Wilario, Frg. hist,, 3,9 ed. A. Feder, C 
dicen las fuentes acerca de 

Constantinopla pero muy probablemente se trataba de un eusebiano 
dada su actitud en el antedicho concilio de 

14 V id  N H Hayn rs  A t h a n a s i a n a '  pág 60 

15 Vid N H Baynes, C o n s t a r i t ~ m .  0,r Great and the Cnst~an Church 
2" 11d L ondrrs 1 972 [>hq 30 



tanacio, Historia 
arianorurn ad monachos, 7, en P. hubo de deberse 
en mi opinión a una sorda lucha dentro del grupo eusebiano por el 
papel de consejero eclesiástico del emperador entre Eusebio de Nico- 
media y Pablo como obispo de la Nueva Roma. 

Tras la ascensión al trono de Constancio II en Oriente, Pablo, que se 
había beneficiado de la amnistía de Constantino II de 17 de junio de 

, volvió a probar suerte con el nuevo emperad 
a vez en su intento, fue de nuevo expulsa 

to  de su sede en la que fue sustituido por 
rival. 

Pablo se refugió en Occidente, aprovechando la política antieusebia- 
ria y t amb ih  hostil hacia Constantino II que desde el bienio 33 
habían adoptado Julio de Roma y Constante. De esta política se 
beneficiaron otros orientales pero no por motivos ideológicos sino por 
el mero hecho de ser perseguidos por los eusebianos, como Marcelo de 
Ancyra o el propio Atanasio. 

argo cuando Atanasio narra la muerte de Arrio, su alianza 
con Rorna se ha roto por la actitud de LiberiolE , y para el obispo de 

Pablo ya no tiene interés. Además en este 
intentando llegar a un acuerdo para opo- 
tancio I I  con el ala más moderada de la 

antigua facción eusebiana, la de los "homoiousianos", de la que uno de 
sus jefes es Macedonio, obispo de Constanfinopla desde la muerte 
de Eusebio de Nico 

Macedonia había mayor enemigo de Pablo desde la década 
del 33017 y de su iento con los "homoiousianos" 
estar seguros por las noticias al respecto de Sócrates (ilSt. 

crea todo un cúrnulo de circunstancias prodigiosas tendentes a una 
finalidad propagandística que acabó por imponerse a consecuencia de 
las progresivas victorias de la ideología nicena y del prestigio de la 

16.- Vid. Ch.  Pietri, "La question d'Athanase vue de Rorne 1338-3601". 
en Polirique e l  Ttdotoyie chez Aft,anase d'Alexandrie ..., págs. 124-125. 

17.- Sobre la vida de Macedonio. vid G.Dardy, s . v  "MacBdoniiis et les 
Mackdoiiic?ns" en DTC 9-2, Parls 1 927 c o k  1Wd-1.472. 



Sin embargo el hecho de que en la narración de Atanasio aparezca 
como obispo de Constantinopla Alejandro en lugar de Pablo se debe a 
un conjunto de causas más complejas. 

En primer lugar está la posibilidad ya expuesta por N.H. 
que Atanasio hubiera tratado de rehabilitar "a posteriori" la memoria de 
Alejandro de Constantinopla en base a hubiese recibido en su 
comunión a Arrio antes de su fallecimie 

Esto es muy posible si tenemos en cuenta que en torno a 327-328 
Constantino llama a Arrio del exilio, y tras suscribir Arrio una fórmula de 
fe que no podía ser otra que la de Nicea, el emperador le hace 
rehabilitar por un pequeño concilio local reunido en Nicea y en el que 
algunos tratadistas han pretendido ver la segunda sesión del Concilio de 
Nicea. 

Dado que Constantino escribe una car 
transmitida por Gelasio de Cínico (Hist. 
comunica la coincidencia de los puntos de vista de Arrio con la fe de 
Nicea y por la que le instaba a recibirle en su comunión, 
cuenta además que un año más tarde, fallecido ya 
Alejandría a quieri la muerte hubo de liberar de adoptar t 
tida decisión, Constantino da orden a su sucesor Atanasio de que 
permita el retorno al seno de la Iglesia a cuantos deseen hacerlo 
(Atanasio, Apol. contra arianos, 
de Constantinopla SI que se plegó a la volunta 

u general que tras la 
bio de Nicomedia 

consecución de la concordia 

Si consideramos asimismo la amistad que había unido al antecesor de 
Atanasio, Alejandro de Alejandría, con su homónimo de 
a juzgar por la carta que le dirigió alejandrino en los c 
querella arrima (Teodoreto, Hist. cl,, 1,4), resulta obvio el interes de 
Atanasio por disipar de la figu de Alejandro de Co 
cualquier genero de sospecha. 

En cuanto a Pablo, obispo de Constantinopla en 336-337, 
interesaba a Atanasio que apareciera en esta historia, en pri 
porque había votado a favor de su condena v depo en el Concilio 
de Tiro de 335 (Hilario, Frg. hist,, 3,9 ed. A. Feder, 

Nada nos dicen las fuentes acerca de la ide 
Constantinopla pero muy probablemente se trataba de un eusebiano 
dada su actitud en el antedicho concilio de Tiro. Su primer destierro, 

14 Vid N H Hayiie\ 'Athariasiana' pág 60 

15 Vid  N H Bayiies, Lonsrmrinr Ihe Frear and rhe Crisrian Church 
2* orl L oridrrs 1 972 p3q 30 



arianorurn ad monachos, 7 
en mi opinión a una sorda lucha den 
papel de consejero eclesiá 
media y Pablo como obisp 

Tras la ascensión al trono 
había beneficiado de la aninistla de Constantino II de 17 de junio de 
337, volvió a probar suerte con el nuevo emp pero fracasando 
otra ven en su intento, fue de nuevo además depues- 
to de su sede en la que fue sustitii e Nicomedia, su 
rival. 

Pablo se refugió en Occidente, aprovechando la politica antieusebia- 
ti1 hacia Constantino II que desde el bienio 
Julio de Roma y Constante. De 
orientales pero no por motivas id 

el mero hecho de ser perseguidos por los eucebianos, 
Ancyra o el propio Atanasio. 

Sin embargo cuando Atanasio narra la muerte de Arrio, su alianza 
con Roma se ha roto por la d de LiberiolG , y para el obispo de 
Alejandría la vinculación con iriterbs. Además en este 

a un acuerdo para opo- 
la más moderada de la 

de la que uno de 
desde la muerte 

desde la decada 
ianos" podemos 

estar seguros por las noticias al respecto de Sócrates (Nist. Eccl., IV, 

crea todo un cúmulo de circunstancias prodigiosas tendentes a una 
finalidad propagandística que acabó por irnponerse a consecuencia de 
las progresivas victorias de la ideología nicena y del prestigio de la 

16.- Vid. Ch. Pietri, "La questioii d'Atlianase vue de Rome 13.38-360)". 
en Politiqi~e f?t ThBoloyie chez A rl~a~iase d'A1exandrie ..., pdgs. 124- 125 

17 Sobro la vida de Macedonto, vid G Bardy, S v "MacBdoriiiis et  les 
M;ic(.dorii~ris" en D TC 9 2. Parls 1 Y27 c o k  1 41%-1 472 



nte par el iiscsmods que a IOS arrianos 
guir su rehabilitacibn ticetiere acepta 
cositenla el  denostad^ " hrrooúa L os 

quedando el fin de Arris como prototipo 10 de los castigos 
providc?riciales en toda la trradicibn cristiana posterior. 

18 Vid O Seeck, art c ~ t  ~ á g  36 nota 3 v M Stmonetti, op crt , pág 
253 
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Als a 
Universidad C. de a 

ipocrhticos l. Introduccibn general de C. 
Introducciones parciales, traducciones y notas por Carlos 
para los tratados Sobre la ciencia mbdica, Sobre el 
Pronóstico y Sobre la enfermedad sagrada. M" Dolores 
Juramento, Ley, Sobre la medicina antigua, Sobre la decencia. Juan 
Antonio Lbpez FBrez: Aforismos, Preceptos. .Cabellos Alvarez: Sobre 
la dieta en las enfermedades agudas. Madrid, Gredos, 
Clásica, 1983, 426 págs. 
La aparicibn, dentro de la "Bi eca Clásica Gredos" del primer 
volumen de los Tratados Hipo cos, realizado por un grupo de 
helenisias bajo la dirección de Carlos García Gual (Madrid, 19 
magnífica ocasión para felicitar al directo! de esta coleccicjn, que va 
incorporando a la lengua castellana, y a un ritmo muy rápido, lo mejor 
de la literatura griega, y, al tiempo, para dedicar unas palabras a la 
reciente literatura hipocrática. En efecto, estamos asistiendo a lo que 
cabría llamar la tercera etapa de reriacimiento de los estudios de 
medicina griega antigua -de un modo especial la hipocrática-, tras los 
movirnientos que significaron los prime os del siglo XX (Fredrich) 

a (Deichgraber, Diller, 
paña se observa un 

medicina antigiia: Lairi, con sus magistrales estiidios en campos muy 
diversos de la medicina antigua1 , va siempre a la cabeza, semiido de 
sus discípulos 2 o de quienes, sin ser disclpulos suyos, han recogido el 
Ise trata de Francia. Sin desconocer, ni mucho menos, ni  subvalorar la 
Corpus hipocrático3 . En este contexto, cabe citar la recientemente 
iniciada edición bilingüe, catalano-griega, del Corpus4 . 

1.- En especial, La medicina hipocrAi~ca, Madrid, Rrvista de Occidente, 
1970. Tarnbien La curacidn por la palabra ~n la mtiguedad clesica; 
Madrid, 1958 (Revista de Occidente), que dedica u v  miportante capitiilo 
a la praxis hipocrhtica. 

2.- Albarraclri, Garcla Rallester. entre otros 

3. Así, E.Vintr6, Hip6crates y la medicina hipocrAtica. Barcelona Ariel, 
1973. J.Alsina. Los ar/penes t~r?/t%~icos de ta 1f~edici11i1 occide~~tal,  Barce 
lona, 1981 



Como suele ocurrir en otros campos, el írripulso inicial ha surgido de 
un país concreto, para expandirse, despues, a otros. En nuestro caso, 
se trata de Francia. in desconocer, n i  mucho menos, ni subvalorar la 
labor realizada en el campo germánico (Grensemann, entre otros) la 
verdad es que posiblemente el impulso inicial surgió del frances Bour- 
gey 5 quien ha dejado uria honda emilla que se ha continuado a trav6s 
de una serie de continuadores -%.Robert, Jouanna-, a cuya iniciativa se 
debe la organización de los Collog~es hipocratígues, iniciados en 

o y continuado 
septiembre tendrá lu ar el \/ en Berlln. 

Por lo  pronto, cabe señalar que, aparte'la continuación de todo el 
material del Corpus medicorum graecorum, que pretende la edición de 
todo el material m6dico antiguo, en Francia se ha puesto la primera 
piedra para una nueva y completa edición del Corpus hipocrático, 
iniciado por R.Joly 6 y continuado por J.Jouanna7 . Paralelamente, 
surgen una serie de estudios que sin duda aclararán muchos puntos 
todavía obscuros de la medicina hipocrática. 

Uno de los capítulos importantes que hoy centran la atención de los 
estudiosos es el problema de la diferenciacibn de las dos escuelas 
representadas en el Corpus: la coaca y la cnidia. Surgeri así, siinultá- 
neamente los estudios de ~ o u a n n a ~  y Grensemanng que contribiiye- 
ron, y n o  poco, a acl especial Jouanna ha 
conseguido establecer lo logla de Cnido", un 
estudio evolutivo de la escuel ¡en las fases por las 
que ha pasado I mann se ha ocupado en 
especial, de los t r  paradójico, en este caso, 

5.- Observation et experrencr cl'rr les rnedccir~s de la Collecrion ~ I P { J O -  

cratique, Paris, Vriri, 1953. 

6.- R Joly ha editadc varios tratados en la Col BudB R&pnen (1967' : 
los tomos VI (1972). XI (1970) y Xlll (1978) Jouanria qa tomado el 
relevo con SY edición da Enfermedades lll1903). Joiiaiina tambiBn ha 
dado tina estupenda ~dición. con versi6n francesa y comentario, de 
Sobre 1s naturaleza del hombre, en el Corpus medicorum Graecorum 
(1974) 

8.- H~ppocrate Pour une srcht?olog~e de I'6cole de Cnrde, Paris Les 
t3~lles 1 r.ttrei 1'174 

10.- Hrppokratrsche Gynakologie, Wiesbaden, Steiner. 1982: en este 
cstudio, que amplía los resultados obtenidos en Knrdische Medizin el 
autor da la edición y versi6n alemana de la capa-estrato que BI llama C 
dentro de los tratados giriecol6gicos hipocraticos. Para Grensemann el 
estrato C se identifica con el autor del opúsculo Sobre la generacidn, 
natureleza del nino, enfermedades /V. 



es que la profundizacibn del conocimiento de estas dos escuel 
sido el descubrimiento de que, al parecer, no  existe una diferenciacibn 
radical tan profunda como parecía, y que se puede sostener, con buen 
criterio, que hay otras divisiones mas decisivas que la mera dictincibn 
entre el empirismo de los cnidios y el positivismo de los coacos. Fue en 
el marco del Coloquio de París donde cristalizb la ideali , tras algunos 
trabajos anteriores que ponían sobre el tapete la legitimidad de esta 
división en dos grandes escuelas dentro del marco de la medicina 
hipocrática. El libro de ~ . ~ h i v e l l ~  ha acabado de redondear la cuestibn. 
W S m i t h  ha dirigido su atencidn hacia el campo de la tradicibn hipocrá- 
tica a travkc de los tiempos13 . Es un  trabajo importante a través del 
cual es posible seguir los grandes momentos de la valoracibn de 
Hipócrates, desde los tiempos de los primeros comentaristas hasta la 
actualidad. Curiosamente, el libro se estructura "a rebours", desde lo 
más reciente a lo más antiguo. 

Uno de los grandes puntos conflictivos y pol&micos de la fisiología 
hipocrática es el tema de la angiología y de la circulación de la sangre. 
Defendido su conocimiento por parte de los hipocráticos en algunos 
trabajos, es negado rotundamente por parte de otros especialistas. El 
libro de M . - ~ . ~ u r n i n i l l ~  podrá aportar mucha luz sobre el problema, 
tras el trabajo, orientado en otro sentido, de C.R.S.Harrisl5 . 

El paleodiagnóstico y el estudio de las enfermedades en la Grecia 
antigua ha conocido un nuevo renacer en el trabajo del dinámico 
profesor de historia de la Medicina Mirko Grmek, Les mahdies 6 l'aube 
de la civilisatioti occidentale 16 . Es un  amplio estudio donde se aborda 
una parte sblo pero sin duda la más importante, de las cuestiones que 
plantea el estudio de las enfermedades en la Grecia arcaica v clásica: 
sífilis, lepra, tuberculosis, paludismo, etc. rmek, como se ve, quiere 
completar los estudios realizados anteriormente, sobre todo lo que 
sobre la epilepsia habia escrito Temkini7 . 

1 1  C f  e,ri especial V de Beriedetto (os t. Cnido (en Hppocraticd 
Actes du Colloqiie hipp de Paris, 1980,g7 SS ! Di Benedetto cita y 
discute la anterior bibliografía. sobre todo los líabajos de Lonie y Smith 

12.- Antoine Thivel Cos et Coide?, Paris, Les Belles Lettres, 1981 

13 The hlppocrat~c tradit~on, Ithaca-Londres, Cornell Univ. Press, 1979 

14 - Le seng, les vameaus et le coeur dans la collection h~ppocrat~que 
París, Les Belles Lettres, 1983 

15.- The heart the vasccllar systern m anclent Greek rnedmne Oxford, 
Clarendon, 1973 

16 - Park, Payot. 1983 

17.- 0.Ternkin The falling sickness, Londres Baltimore, (John Hopkins 
Press 1971 i 



Capítulo aparte merece el estudio de las enfermedades del alma. La 
psicología y la psiquiatría hipocrática han sido, por lo general, poco 
estudiadas, sin duda por los escasos datos que ofrece el Corpus. El libro 
de H.Flashar cobre la melancolla y los melancólicos habla y 
do mucho en este conocimiento. El trabajo a que nos referimos de 
Pigeaud abarca, empero, un campo más amplio que el mero hipocráti- 
co, pero dedica importantes páginas a nuestro conocimiento de los 
transtornos mentales y su terapia dentro del marco de los pensadores 
presocráticos y de los médicos hipocráticos. 

Sin duda, donde se ilustra la orientación general de losestudios sobre 
medicina hipocrática es en los Coloquios. Es aquí donde surge la 
discusión, se plantean nuevos problemas, se marcan pautas metodolb- 
gicas a seguir. La publicación de las actas de los tres primeros es bien 
indicativo. Esperamos la pronta publicaci6n de lo discutido en Lau- 
sana!8 

G.Maloney y RSavoie nos han proporcionado, últimamente, una 
buena bibliografía h ca que abarca nada menos que desde el 
Renacimiento hasta 

Lo que hay que lamenta1 es que no haya aparecido todavía la 
publicacibn del Lexicq hipocrático que se está elaborando. Su aparición 
será de una utilidad considerable. 

18.- La collecrion hippocratique et son tole dans I'histoire de la m6diclne 
iColl»qiii: de Mot is )  Mons. IJniversttP. 1977 H~ppocratica IColloqiie de 

Paris), ' ~ a r i s ,  CNRS. 1980. 

19.- Cinq cent ans de bibliographie hiF,pocratique ( 1473- 1982). Quebec, 
Sphynx 1982. De entre los comentarios sobre obras hipocráticas, aparte 
el ya algo antiguo (1938) de Festugiere sobre la Antigua medicina y el 
mencionado de Jouanna sobre Naturaleza del hombre, es merecedor de 
una cita por la enorme cantidad de ciencia medica que figura en ella el 
comentario de Lonie al tratado Sobre la generacidn, naturaleza del niño, 
enfermedades IV (Berlln, De Gruyter, 1981). No contiene texto, sino una 
tradiicción. una buena introdiicci6n y un arnpllsimo comentario. 



AN MANUA 

V .  Historia del 
FaccLMadrid, Akal, 1984, 617 págs. 

Ante todo, no cabe sino felicitar a la editora Akal por su iniciativa de 
aducir lo que ya es prácticamente un cl6sico: la Historia del Estado 
izantino, de G.Ostrogorsky. Desde ahora, figurará en nuestra biblio- 

grafía como una de las pocas obras de conjunto sobre el imperio 
Bizantino traducidas al castellano, junto al lejano Vasíiiev de lberia 
(Joaquln Gil Editores) y al ivo Br6hier de U.T. 
luego con plena razón; la tr erudición de su aut 
rizada preocupación por de r multitud de problemas puntuales, 
la puesta al dia que supone sobre variados temas, son un amplio aval de 

sin duda un manual indispe 
para consultas. 

Sin embargo, tiene sus limitaciones, ta to temhticas como met 
as, que nos parece necesario sefialar. primer lugar, se trata 
o de historia política: no busquemos 61 referencias -si no pura- 

mente incidentales- a la cultura del momento, a las costumbres, a la 
vida cotidiana o al arte; incluso la problemática religiosa cuenta casi 
exclusivamente por su incidencia en la polltica estatal. Y de los literatos, 
los únicos que interesan son los historiadores, por cuanto son fuente de 
estudio y como tal merecen incisivos comentarios en un amplio aparta- 
do reservado a ellos delante de cada capltulo. 

En segundo lugar, Ostrogorsky trata su materia de una forma que 
quizá a nosotros nos parezca ya un tanto tradicionalista (el libro se 
escribió en la decada de los cincuenta); reinado a reinado, y, dentro de 
cada uno, en una sucesión grosso modo cronológica, las distintas 
invasiones, campañas, uerras civiles, intrigas palaciegas y promulga- 
ciones de códigos legales. Para una consulta rhpida sobre un punto 
conreto, el libro lógicamente es muy manejable, pero 
nuada resulta a menudo abrumadora, llena de acciones 
vas, de campañas enmarañadas y de juegos inestables de alianzas, que 
una página despu6s pueden haber cambiado totalmente de signo sin 
previo aviso. La visión puntual de cada acontecimiento da a menudo un 
aspecto de crónica, sin recuerdo del pasado ni visión del porvenir, que 
se acentúa al no evaluarse muchas veces la importancia relativa de una 
campaña o el ámbito de aplicación efectiva de una ley. 

Sin embargo, esto no quiere decir que G.Ostrogorsky se abstenga de 
expresar tesis históricas más generales. Algunas de sus exposiciones en 
este aspecto son, en nuestra opinión, lo mejor del libro: asl el análisis, a 
principios del capítulo II, de las reformas de Heraclio, que explican 



por quB el imperio justinianeo previo es aún más "romano tardlo" que 
"bizantino"; o todo el capltulo V, que desmenuza las razones por las 
que el imperio se desmorona interiormente en el siglo XI con la 
instalacibn del feudalismo; o tantas otras obsewaciones, más puntuales, 
que nos permiten hacernos de cuando en cuando idea de una situaciQn 

viveza que alcanzan 
e monarcas o corte- 
ono o a AndrQnico I 
), y la simple dramá- 
su- hiltimo siglo, se 
no s61o es un gran 

manual, sino algo más en ocasiones. 
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