CAVAFIS DESDE SU VOCABULARIO BASICO

Manuel Fernindez-Galiano
Universidad Auténoma de Madrid

Voy a aportar, como entusiasta de Cavafis, mi granito de arena a la
efeméride de su cincuentenario en forma de lo que bien podria ser
calificado de pequefio juego filoldgico.

Como es sabido, la Filologia Cl4sica aventaja con mucho a las
consagradas a lo moderno en el disponer sus cultivadores de preciosos
léxicos de autor, gracias a los cuales no so6lo podemos traducir e
interpretar mejor las obras del escritor antiguo, sino también, con
célculos de frecuencia que hoy pueden hacerse mejor adn gracias a los
ordenadores, establecer una especie de vocabulario bgsico centrado
en las palabras claves, en general las més empleadas por el clasico, que
naturalmente nos han de dar también la llave del ideario de quien
prefiere asi unos vocablos a otros. La utilizacién de dicho material nos
proporciona, si asfi podemos hablar, una especie de radiografia espiritual
del prosista o poeta en funcién de su léxico.

Por fortuna para la obra de Cavafis disponemos no ya de uno, sino
singularmente de dos léxicos de este tipo: uno, con traducciones al
italiano de los términos, publicado en Padua, 1970, por Gina Lorando y
sus colaboradoras; y otio griego, editado en Atenas, 1976, por X.A.
Cocolis, autor anteriocrmente de otro semejante sobre Seferis. Ambos
tienen el inconveniente de que no acogen aun el material suplementario
conocido desde 1968, lo cual, sin embargo, no es grave en el aspecto
estadistico, pues no es probable que la aparicién de estos nuevos
versos haya hecho variar mucho las’ cifras; el de Cocolis ofrece la
ventaja de que nos proporciona una tabla de frecuencias en que me he
apoyado.

Nadie ignora que es grande la velocidad con que en estos léxicos
decrece el nimero de utilizaciones desde el término mas empleado a los
menos usuales. La obra de Cavafis recogida en las ediciones tradicio-
nales consta de 10.706 palabras correspondientes a 3.343 lemas, de los
cuales 1821 son dnag , es decir, solamente se leen una vez; 1318
se usan de dos a nueve veces; vy tan sélo 204, utilizados en diez 0 més
ocasiones, pueden calificarse de componentes del vocabulario bésico
de Cavafis; pero atun hay que restarles los pronombres y adverbios
{ adtde L, 160; wéoa 94, TL ,70; oav 67, &v

57), los verbos banales o auxiliares { é#x« , 81; révew , 72
HAUVL , 45; Epxouat , 42) y adjetivos de poco conteni-
do como ToAUC (87), axics  (B0) o uéyag (45).
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Tuve, pues, la idea de si seria posible dar una especie de clave
psiquica de un autor con un péarrafo ficticio en que se incluyera el
mayor nimero posible de términos predilectos del escritor en cuestién.
En este caso me era necesario reducirme a veinticinco vocablos signifi-
cativos, los empleados catorce a veces m4s, pero la propia materia de
mi ensayo me oblig6é a admitir excepcionalmente siete palabras menos

utilizadas que hacian ascender a 32 el elenco total: E&pug (12),
wvhun - (11), dndraruLg (9), Sdvatog (8),
afuoa  1(6), Sépua {4) y afodnovg ' (3); y, en fin,

aqui va una artificial, pero espero que no intolerable taracea verbal de
Cavafis que nos saluda desde su gloriosa posteridad.

“Soy Constandinos Cavafis, alejandrino, poeta, amante. He querido
que mi almal! tema las grandezas humanas? ;: que ella sola sepa
forjarse una personal y estimulante ltaca3l

Tobg Aatgtpuydvag wal tobg Kduiwnag,
TOv dypro Tloce L 8Gva bEv S OUVerﬂOELQ,V
av 8By Tobg wouBavele udg othv Yuxh o,
Gv h Yuxh cou 6BV Tobg gthveL éumpde Cou,

He querido ser un artista de mi vida , pero no estoy segurc de no
haberla malgastado. Tal vez mis planes y empresas, como los de
Antonio® , se hayan agostado en vanas ilusiones; quiz4 después de
todo mi vivir, limitado, organizado, pedestre,

MEpLWPELonEVN, Taxktonoltnuévn, xal uelnd,

se haya frustrado en la esperanza in(til de una presencia espectacular
como la cabeza de Pompeyob .

Sé que mi vida no es buena; también yo, como aquel personaje de mi
poema’ , juro con frecuencia que me enmendaré; pero me derrotan la
noche llena de pasion® , el cuerpo? , el goce pecaminoso!l . Porque
pocos son tan valientes como para resistir cuando ise despierta'' Ia

memoria2 del cuerpo,

&dtav Eunvd tol oduatog B wvnun,
de la piel® | de la sensacion pura™ que quieren’® | exigen!s tomar y ser
tomados! . A veces pienso, como Mirtias el estudiante sirio, que podré
recuperar cuando quiera el ascetismo y la purezal® , pero en sus
momentos bajos me dice el almal® que no siempre estd uno en

I:buxﬁ (18); senalo cada vez la palabra clave con el nlmero de
empleos. 2 Miprial Eidol. 3 19¢Gun., drwn (22).
5 canorelnecy & Jedg TAvVTOVLOV. b 0 eedboTog. 7 ouvvel.
8 voxta (18). 9 ocua 38y, 10 xapd (17;. 11 "Enéatoeoe.
2 wordun (11, B &éoua (4) . W gtoomoue (3) . 15 9¢érw (38).
B Cntd (15 . T walovw 124 . 18 a Enunlvobova. '



condiciones de modelar su vida como desearfa y que no hay que aspirar
sino a no envilecerla demasiado en excesivos contactos con el mundo.
Yoy a leerles uno, solamente uno de mis poemas que espero que aqul
venga a cuento?0: se titula ‘Con placer’ 2
‘Alegria y perfume de mi vida es la memoria de las horas
en que encontré y en que retuve el placer como lo querfa.
Alegrfa y perfume de la vida para mi, que aborrezco
el goce cotidiano de los amores rutinarios’.
Xapd uat wopo Thg Lofic uwov # uviun Tdv Wokv
nob ndpa xal nobd wxpdtnEo thv Hdovh dbe Thv Adeia.
Xopd mal nipo tig Twfic wou éudva, nod drnoctodonua
Thv udde androvoLv épdtwv TAG pouvtivag.

Ahi tienen ustedes varias claves de mi léxico y, por tanto, de mi

poesia: xapd, Coh, wviun , con que ya se han encon-
trado, y, junioc a estos vocablos decisivos, las horas que pasan?? vy el
goce21 y, sobre todo, el amor, Epwg A | que otras veces matizo

como dyann ¥y que generalmente glorifico como  150vd
ese deleite que no es con frecuencia?f un vino fuerte del que sélo
pueden beber los valientes del placer,

ol &vbpelor ThHg HdOVAC.
Amor ciertamente estéril y reprobado 27, ,

nede &yovnv AYANN ML GARCOOULUACUEVT,
pero también capaz de remontarse a las cimas de la sensualidad?®® ante
unos 0jos 2, un rostro30, unos labiosd | una entera figura atractiva-
mente esculpida por la carne¥ ,

fi ebdyocouun, opLgrobenevn odpua Twv,
que tienta al viejo y solitario libertino 33

Soy cautivo de todo lo bello3, bien se trate de resplandecientes
alhajas de la joyer[a35 del espectéculo de una hermosa playa36 del
candelabro que atestigua amoresd’ , de la musical lengua griega del
poeta Amones¥# | del Helenisrmo entero que tan duro resulta al hijo de
Hebreos¥ , de aquellos dos ojos grises...40
Y de todo le- jovens! . Por mis versos pulula una cohorte de mance-

" bos de véintidds, veinticuatro, veinticinco afios, como mis titulos se
toman frecuentémente el trabajo de especmcar Orofernes soberana-
mente inmotalizado en una tetradracma4?,

e

18000 unopetc. mﬁﬁovrﬁ (30) . 2 HEOVR . 2265()(& 24y . Barsravo. I
p uéowt_; (12). 25dyt'xml (14) . Qb’i-ju,i’wa_ 27 ot arpoy IRG TG

Bproo véor. udre (18). 30 pdoeno (i9). dlxeirog (18),

Rcdona (14).  Tnoin onaviws. M., atoc (43); fnopnia (22);

Epno@woc (10) . 35705 payalioh. 3. sdAacoa 100 npolol, 37[1(>/\L’€K0.L(Jg.
8 FLa Tou ‘Auué\m.f 39va "EBpaiov.) | 40 Y‘kotga.l 41viog (25 sustantivos
y 21 adjetivos); naidl (20, per¢ generalmente significa "hijo").

42 - Opuwtpung.



uL 4’ tobg wpalouge tHe “Iwviag véoug,

O nd dpatoc abTde, & mLd (Saviude,

los cinco perfumados muchachos sidonios que se recitan versos®, el
mozo fanfarrén en que se deleita Alejandro Balas4 o Témeto, el
amante apasionado . Sombras de la Antiguedad; pero también rafa-
gas fugaces de los cafés, las tiendas vy las calles de la abigarrada
Alejandrfa, como aquellos dos amigos contentos de haber ganado
sesenta libras en un garito

Pero lo que, sobre todo, me aprisiona es o que une de manera
indivisible, casi automatica, juventud y belleza: cadaveres magnificos de
mozos como el héroe Sarped6n# o Eurién, cuya hermosura era ya por
si sola una visién apolinead’ ,

Tod ATtave o&v nLd dnoiddvia éntoaola,

o aquel efebo que lanzaba el disco en la moneda® ; heridos entrafiables
como Remén, que no cayé en honrosa batalla¥d |, sino en una pelea
tabernaria de su QOsroene natal.

Este poeta calla acechando las subitas, jubilosas explosiones de un
placer sin angustias ni remordimientos. Y mira, mira mucho. No en
vano es BAénw con sus afings® el término que con sus 58
empleos domina a todos los demas en mis cantos. Hay cosas, si, que
no quiero ver, como los cirios apagados®! que me recuerdan lo mucho
que hemos dejado atrds y lo poco que resta; pero mis ojos saben saltar
veloces y rapaces ante el bello cuerpo entrevisto a la entrada del café
o se detienen morosos® frente al muchacho sensual, de sangre™
nueva y caliente, que lleva en su mirada’., como el dios de Seleucia
disfrazado de efebo, la alegria de la incorruptibilidad.

¢Soy, en definitiva, feliz? Si, porque he tirado por la borda el lastre de
los escrapulos v pudores y extraigo a la vida hasta la ultima gota de su
zumo agridulce. No, porque no guedars ya tiempo 3 cuandod’ llegue la
catéstrofe,

A&AAN natacteopth, nob 6&v thv eavtalduedav,
EFagvLun, paydala népter €ndve pag,
HL dvetoluouc ~nol nid waltpde - ni¢ TLVETaLPVEL;

porque ¥ | adondequiera que vuelva mis ojos, adondequiera que mire en
contemplacién esta vez entristecida, veo las negras ruinas de mi vida,
en que pasé tantos afios destruyendo y malgastando,

8 NéoL thig nLbEvoc. M Edvola tod AAeEAvSpou Bdra. 49 Ténedoc,

"AvTioxels. 46 B wnbdela 1ol Taonnbovog. 41 0o lwvoc Tdpog.
Baoreony., 4BV ndrer TRG ‘Ogponviig. 0BAénw (58; con eléa, &&,
AoOue, etc.). M Kepra. 825100 wagevelou thy eloodo. 53 ¢ pana,
Salua (6). 55 "Evag 9co¢ twvdbxpovoy (341, walrpde (17HHITere cwpéva.
8BH nbaLc.
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bmou Td udTL Hou Yupliow, &mou uL dv &8
tpelnia uabpa thAg Zwfic pouv PAénw E66,

nob tdoa ypdvia népaoca ual phuaEa mal ydiaoa.
Fue breve la vida hermosa® ,

fitave gbdvtouog & opalog Blog:
ahora se me enfrenta, como a todos, la gran guadafiadora. No me gusta
la palabra ddvartog , que sélo ocho o nueve veces 8l aparece
en mis poemas. No me gusta la idea de morir: soy como los inmortales
caballos de Aquilest!, que no sienten piedad, sino indignacién ante el
hado de Patroclo. '

Si yo creyera, mbrirfa alegre y devoto, vestido de mi fe, como Su
Majestad el enrperador Manuel Comneno62 . Pero Dios, si existe, me ha
negado este consuelo. Paso muchos ratos, inmévil ante mi copa o mi
taza, en los bulliciosos, sucios, infinitamente queridos cafés de Alejan-
dria. Alii be visto8 & un viejoB que, sentado frente a un periédico leido
y releido, medita en tanta y tanta oportunidad desperdiciada. De su
cobarde prudencia se burian ahora todas las ocasiones perdidas,

Thv Guvoil touv yYvdoL
nasS’ gOnaiplo xopévn tapa thv gunallel.
jQué tristes, qué cansadosb estan los viejos!

También yo, Constandinos Cavafis, estoy triste y cansado. Pero rara
vez, noAd onoviwg , siento adn  en mis hoy lentas
venas el penoso tirén de la antigua noéovh . Muy rara vez, si; pero
al menos os he dejado mi poesia. Al menos puedo, creo firmemente
que podré, cincuenta afios después de mi muerte, decir de mi, como del
inexistente anciano de mi cantar,

EpnBol twpa TobE HLuolg TOL OTLXOUE AEVE,

que ain ahora siguen los muchachos recitando mis versos”.

58 "Ev tonépq. 60 9dvatog (6), O©dvarog (2), Savdoinoe (1) .
B) T& &rova 10D A LANEWLC. 52 MavounA Kouwnvdc. 63 “BEvac véoog.
64 vécovTtag, veEpwv, YEpog (15). 65 "H Yuxtg TAV vYeEPAVTWY.



C.P. CAVAFIS, UN POETA EUROPEO

Dimitris Dascalépulos®

El afio pasado, fue para Grecia un aflo de homenaje a Cavafis por los
cincuenta afios después de la muerte del poeta, que tuvo lugar el 24 de
abril de 1933, el mismo dfa de su cumpleafios, en su querida ciudad, la
que le vié nacer, la ciudad de Alejandria. El afio 1983, pues, fué un afio
de muchas ediciones, no sélo en mi patria, sino en muchas ciudades
europeas y de América. Nuestro encuentro esta noche aqui en Madrid,
con todo lo que pueda parecer fuera del tiempo viene a verificar la
enérgica y activa presencia del poeta y el reconocimiento internacional
de su obra.

Para resaltar mi gratitud a quienes han hecho posible nuestra presen-
cia aqulf, creo que es posible asociar la poesla de Cavafis con la
hospitalaria tierra de Espafia. Por cierto, existe un poema de Cavafis
que facilita una asociacion parecida. El poema se titula "“El plazo de
Ner6n’ y estd escrito el afio 1928. El héroe es el famoso emperador
romano Nerén, un afo antes de su muerte, es decir nos encontramos
en el afo 67 d.C. El emperador ha pedido contestacién del Oraculo de
Delfos sobre su futuro, -todos los emperadores, desde antiguos
tiempos, parece que estaban inquietos por su futuro-. El Oréculo, como
era su costumbre, ha dado su contestacién de doble sentido, no muy
definida: “‘Debes temer los 73 afios’’

Pero vamos a oir mejor lo que dice el poema:

EL PLAZO DE NERON
(19718)

No se inquietd Nerdn al escuchar

el vaticinio del Ordculo de Delfos.

“De los setenta y tres afios guardate.””
Tiempo habfa aun de disfrutar.

Tiene treinta y tres afios. Muy largo

es el plazo que el dios le da

para pensar en riesgos futuros.

Ahora, algo cansado, volverd a Roma,

mas deliciosamente cansado de este viaje,

en el que todo fueron dlas de placer-

en teatros, en jardines, en gimnasios...

Noches en la ciudades de Acaya...

Y el placer, ay, sobre todo, de los cuerpos desnudos...

#Dimitris Dascal6pulos es escritor y biblibgrafo griego, director "del
Archivo Literario e Histérico de Grecia. El presente trabajo ha sido
traducido por Dimitri Papagueorguin y Alfonso Silvan
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En esas, Nerdn. Y mientras, en Hispania, Galba
recluta secretamente su ejército y lo entrena,
un anciano de setenta y fres afos.

“El plazo de Neron”, personaje que encontraremos también en otro
poema de Cavafis, mientras estd cerca su muerie- no es quizas de los
mejores poemas que ha escrito el alejandrino. Pero es una sefial clave,
con algunas claras indicaciones de su tactica creativa. Precisamente
sobre estas indicaciones queria investigar a continuacion, por eso les
pediria el favor de retener en la memoria la impresién que les ha
producido el poema que les he leido.

l.a alianza de Espafa con Cavafis que he intentado, mds all4 de su
caracter halagador, contiene ademds un sentido mas esencial para
nuestro tema. Espaiia es el Gltimo limite del Occidente, que establece el
mundo de la obra cavafiana. Un mundo que se mueve en todo el
ambito el Mediterraneo y se extiende hacia el Oriente, en las profundi-
dades de Asia. Los héroes de los poemas de Cavafis se localizan en esta
ancha regién que es, sin duda, el ombligo histérico de la humanidad.
Este marco sabiamente colocado nos lo presenta en sus momentos
cumbres e insiste en acentuar los detalles de sus vivencias més huma-
nas, detalles que se encuentran al margen de la memoria de la historia
oficial. Segun la cbservacién de Margarita Yourcenar en su brillante
ensayo sobre Cavafis (que ha servido como introduccién a la traduccién
francesa de sus poemas), nuestro poeta ‘‘desprecia a propdsito las
grandes perspectivas, los grandes movimientos de masas de la historia”
no intenta captar de nuevo un hombre en las profundidades de su
experiencia, en las evoluciones y sus duraciones. No pinta el retrato del
César no resucita la abundancia de materia y de pasiones que fué
Antonio nos ofrece un instante de la vida de César, medita sobre un
verso de la suerte de Antonio”.

En el poema que les he lefdo, Ner6n recibe con satisfaccion el
privilegio de los dioses, porque con el privilegio compensa la duracién
de la vida que parece proporcionarie el oraculo. Su mente no puede
captar y entender de distinta manera la respuesta de los dioses. No
puede pasarie la idea de gue Servio Sulpicio Galba, Gobernador del
Ejército Romano en Espafia, de 73 afios, ha tomado la decisién de
derrocarle. Atenci6én sobre lo que escoge Cavafis de la agitada vida de
Nerén, y cémo maneja poéticamente el detalie hist6rico. El acierto
consiste precisamente en el hecho de que nos ofrece una indemostrable
certeza sobre el modo como se han desarrollado los acontecimientos
que nos cuenta. En la mayorfa de sus poemas, nos da la sensacion de
que somos testigos presenciales en el centro de los acontecimientos.

Este manejo por parte de Cavafis de los acontecimientos histéricos,
que se completan acertadamente con personajes inexistentes, pseudo-
histéricos, inventados por él mismo, constituye el rasgo m4s peculiar
que distingue su personalidad poética. Asi, uno de los primeros elemen-
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que lleva el experto director los actores sobre la escena, para interpretar
con disciplina sus papeles. Por esta causa, no hay en sus poemas ni el
menor indicio de quietud, un mundo entero se mueve, actia y se
enfrenta con el destino histérico. Pero también el destino personal de
cada uno se eleva en circunstancia ejemplar, no solo para su época, el
ayer, sino, sobre todo para el hoy y el mafiana.

En "El plazo de Nerén’’ el horizonte, que abre dentro de nosotros el
poema, se apoya en nuestro conocimiento, que tiene lugar en el nivel
temporal histérico, en cierto modo conspirador, de la suerte del Empe-
rador ignorante.

Creo que su acento se encuentra en el muy seguro equilibrio de la
sensaciéon personal de la inevitable suerte del protagonista y de la
disposicion todavia sin manifestar de Galva, que liegard en su momento
para dar una nueva dimensién al confuso augurio del oraculo.

El caracter dramético de la poesia cavafiana se manifiesta claro en
algunos de sus poemas. A pesar de la estructura del didlogo, resultan
mondlogos de doble sentido. Un ejemplo por el estilo que conocemos
es el poema "‘La ciudad”’. Muchos de los versos de ese poema, se
convirtieron en dichos en Grecia y a menudo se emplean en las
conversaciones diarias como frases epigraméticas para el entendimien-
to. Escuchemos el poema:

LA CIUDAD
(1910}

Dijiste: "Iré a otra tierra, iré a otro mar.
QOtra ciudad ha de haber mejor que esta
Cada esfuerzo mio es una condena dictada;

y mi corazdn est§ -como un muerto- enterrado.
¢Hasta cudndo estard mi alma en este marasmo?
Adonde vuelva mis ojos, adonde quiera que mire
veo aqul las negras ruinas de mi vida,

donde pasé tantos afios que arruiné y perdi.”’

No hallards nuevas tierra, no hallargs otros mares.

La ciudad te seguird. Vagarés por las mismas

calles. Y en los mismos barrios te hards viejo;

y entre las mismas paredes irds encaneciendo.

Siempre llegards a esta ciudad. Para otra tierra -no lo esperes-
no tienes barco, no hay camino.

Como arruinaste aqui tu vida,

en este pequerio rincdn, as/

en.toda la tierra la echaste a perder.
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El caracter dramatico pues, es el segundo elemento de la poesia
cavafiana. Este elemento hace a Cavafis aproximarse mucho a la escena
del teatro. Por mucho que podamos considerar condicionada la
declaracién que hizo una vez el mismo Cavafis, gue nunca habria
podido escribir narrativa o teatro, su poesfa a menudo se detiene en
teatros, actores y titiriteros, que, personalmente, me dan la sensacitn
de los grupos de teatro que aparecen en las peliculas del sueco Ingmar
Bergman. Quiero subrayar que una de las nueve Unicas crfticas
bibliogréficas que public6 Cavafis, se refiere al libro /glesia y Teatro de
Gregorio Papamijail {1918), el cual més tarde se hizo profesor de
Teologfa en la Universidad de Atenas. Otro profesor universitario
Yorgos Savvidis, que es hoy el mas firme investigador y editor de
Cavafis, al volver a publicar en 1963 la critica bibliogréfica apunta lo
siguiente: £n una sociedad orgénicamente enlazada més con el teatro
posiblemente Cavafis se habrla dirigido hacia este género literario.

Pero vuelvo de nuevo a Nerén que marca la pauta de la tarde para
completar mis observaciones. Como hemos visto, el Emperador de los
Treinta afios vuelve cansado a Roma, hermosamente cansado, como
quiere el poeta. No es el cansancio del traslado lo que produce la dulce
fatiga. Son, en esencia, los dias de placer que han sucedido, Y &/ placer,
ay, sobre todo, de los cuerpos desnudos... Este verso nos lleva a un
Cavafis erético, por un lado comprensiblemente discutido, ligeramente
criticado y pocas veces bien colocado sobre su propia base. Una
edicién italiana de los poemas eréticos de Cavafis, que se puso en venta
el afio pasado en Milan, considera eréticos 56 poemas del alejandrino.
Una méas generosa edicién griega, que salié al publico al principio de
este ano, escoge 90 poemas erdticos, de la totalidad de la produccion
cavafiana, de la época primera y de la Glitima la més dura.

Cualquiera de las cifras gque pudieramos considerar més acertada, la
proporcién de poemas eréticos referida a la totalidad de la produccion
cavafiana, no-deja de ser llamativa. El volumen de la obra de Cavafis se
agrupa en tres cifras: 154 son los poemas que public6 é mismo
mientras vivia y forman de algin modo el canon de su poesia; 75 son
los lamados “inéditos’’ es decir poemas que no publicé el propio poeta
mientras vivia (salieron al publico por vez primera en un tomo el afio
1968 bajo el cuidado del profesor G.P. Savvidis) finalmente existen 24
composiciones mas que Cavafis publicé desde 1886 hasta 1898, y mas
tarde renuncié a ellos rotundamente.

El transparente caracter erético de la poesfa cavafiana ha constituldo
en algiin momento e} punto més delicado para el amplio reconocimien-
to de su obra. Aqul merece mencionarse también el irénico testimonio
de los acontecimientos reales, tan fundidos muchas veces con el
fundamento de muchos de sus poemas. En el ailo 1924 se premia a
Cavafis con una medalla por el entonces dictador Pangalos; se premia a
un poeta que cantaba la belleza de los cuerpos desnudos de los efebos,
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por un dictador, que habfa impuesto la ley de la longitud que debfan
Hevar las faldas de las mujeres.

Un elemento muy interesante del Cavafis erético es la dimensién del
transcurso del tiempo que tienen sus poemas erédticos, parecido vy
correspondiente al transcurso de los poemas histéricos. Esta dimension
se apoya sobre todo en el modo en que funciona la memoria en estos
poemas, los cuales en conjunto son afioranzas de momentos pasados,
son memorias que surgen y se viven a niveles mentales y menos en
impresiones que guardan el calor de la inmediata experiencia erética.
QOtro elemento, igual de llamativo es que no define siempre con sufi-
ciente claridad el sexo de los amantes que pasan por sus versos. A
pesar de la aceptacién comun de la homosexualidad de Cavafis, gue no
es siempre rotundamente demostrable, y que sobre todo en los prime-
ros tiempos de la vida erdtica del poeta no fué practica exclusiva en
muchos de sus poemas erdticos es dificil de distinguir quién habla de
quién.

Veamos unos poemas de este tipo. En el primero, titulado “’l.a mesa
de al lado”” se describe una fantasia erética, normal en los juegos
eroticos. Se trata de un mondlago o de pensamientos que se imprimen
en la mente del hombre que habla sin ser oido. Mi impresién es que la
persona que describe con la (nica identificacién de su edad joven,
puede pertenecer perfectamente a cualquier sexo:

LA MESA DE AL LADO
(1918)

Tendrd apenas veinte afios.
y, sin embargc, estoy seguro de que, casi los mismos
afios antes, gocé de ese mismo cuerpo.

No es en modo alguno exaltacién del deseo.
Hace un poco tan sélo que entré en este tugurio.
ni tan siquiera tuve tiempo de beber demasiado.
A ese mismo cuerpo yo lo he gozado.

Y si no recuerdo donde -no importa mi olvido.
Ahi estd ahora, estd sentado en la mesa de al lado,

cada ademdn suyo reconozco -y bajo su ropa
vuelvo a ver los amados miembros desnudos.

Las mismas observaciones podemos hacer sobre el segundo poema
que tiene el titulo "Una noche’’, adem&s aqui estd muy clara la funcién
de la memoria, a la cual me he referido antes:
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UNA NOCHE
(1915)

Era pobre y sérdida la alcoba,

escondida encima de la equivoca taberna.
Desde la ventana se veia el callején

sucio y estrecho. De abajo

subian las voces de unos obreros

que jugando a las cartas mataban el tiempo.

Y alli, en una cama misera y vulgar

posel el cuerpo del amor, posef los labios
sensuales y sonrosados por el vino-
sonrosados de tanto vino que incluso ahora,
cuando escribo, despuds de tantos afios,

en mj casa solitarja, vuelvo a embriagarme.

Para que no parezca que intento disculparle, leeré otro poemsa
claramante homosexual. El Unico punto que debo sefialar es que
también aqui la descripcién realista se produce por parte de una tercera
persona y no por parte de uno de los dos enamorados. Se dirfa que
existe una ausencia de participacién en lo ocurrido, como si alguien
estuviera narrando una vieja historia que le fue dado ver o escuchar, sin
haberla vivido personalmente. El poema se titula “‘Dos jévenes de 23 y
24 afios”’ (la edad de la década de los veinte hasta los treinta afios es la
querida y la preferida en los poemas erdéticos de Cavafis). El poema est4
escrito en el afto 1927, es decir cinco afios antes de su muerte.

DOS JOVENES DE VEINTITRES A VEINTICUATRO ANOS
(1927) ‘

Desde as diez y media estaba en el café
esperando que pronto aparecjera.

Llegé la medianoche -y ain segula esperdndolo.
Dio la una y media; casi del todo vaclo

habia quedado ya el café.

Se cansé de leer maquinalmente

los periddicos. De sus tres chelines solitarios
le quedaba sélo uno: con tanta espera,

en cafés y cofiac los otros dos habia gastado.
Habla fumado todos sus cigarrillos.

Tan larga espera lo agoté. Pues

ademds, solo como estuvo tantas horas,

presa en é/ hicieron

importunos pensamientos de su vida desviada.
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Pero cuando vio entrar a su amigo -subito,
el cansancio, la tristeza y los pensamientos se esfumaron.

Su amigo traia una noticia inesperada.
Habia ganado sesenta libras en el garito.

Sus rostros hermosos, su juventud maravillosa,
el amor sensual que entre ellos existia,
revivieron tonificados por las refrescantes
sesenta libras del garito.

Llenos de gozo y energla, sensualidad y belleza,

se marcharon -no a las casas de sus honorables familias

{donde, por cierto, ya nadie los querla):

a una que ellos conocian y muy especial,

a una casa de vicio se marcharon donde pidieron

habitacién para dormir, bebidas caras y de nuevo empezaron a beber.

Y cuando las bebidas caras terminaron,
cuando eran cerca de las cuatro,
al amor, felices, se entregaron.

De la triple muestra que he intentado ofrecer de la riqueza erdtica de
Cavafis, da una idea del ambiente en el cual se mueve. El tema es
mucho mas amplio de lo que puede parecer en una primera aproxima-
cién, seria necesaria una conferencia aparte para enfrentarnos con
suficiencia de elementos a la parte erética del poeta de Alejandria.

Recurriré de nuevo a fa colaboracién de Margarita Yourcenar, la cuél
afirma la tesis de que esta categoria de poemas cavafianos son méas
poemas sobre amor que poemas hacia un objetivo erético. Y continta:
"“sin preocuparse demasiado sf le rechazan o le siguen, este envejecido
grieqgo avanza abiertamente hacia el hedonismo antiguo. Este desgarra-
dor y sin embargo ligero concepto del placer, el placer sin autodegrada-
cidn, sin retdrica, sin fa menor sefial de aquel choque interpretativo al
que nos tiene acostumbrados la época postfreudiana, termina por
llevarle a una especie de escueta y neta afirmacion de cualquier libertad
sensual, y cualquiera que sea su figura”.

Creo que bastante nos ha allanado el camino hasta aquf “‘El plazo de
Ner6on” con las necesarias digresiones; nos ha llevado a las regiones
profundas de la poesia de Cavafis. Hemos visto antre lineas el poeta
histérico, el dramético vy el erético. No me meteré en el anélisis de otras
dos caracteristicas de la poesia de Cavafis, como son la utilizacién de
lenguaje irénico, v la dimensién politica de su obra. Iriamos muy lejos.
Pienso que seria preferible intentar explicar lo que significa para noso-
tros los griegos la poesia de este autor y cémo se ha desarrollado su
conocimiento en Europa y en el mundo entero. Tengo la sensacién a
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veces de que la filologla cavafiana es interesante y atrayente, como lo
es la propia poesia de la cual se ha ocupado.

Cavafis fue para Grecia un poeta que ha ahondado la tradicion
poética existente hasta su época, intentando descubrir su camino vy
establecer su rumbo creativo. Comenz6 como un compositor corriente
de versos dentro del clima del romanticismo. Sus primeras ocupaciones
son titubeos -una persona sin rasgos que gesticula en la oscuridad-. Su
progreso fue lento e insistente. A menudo ios poetas encuentran €l
tono. de su voz en cinco o diez afios como méximo. La madurez de
Cavafis le vino con increible tardanza; un fruto que ha matiurado en una
época en que logicamente debia haber sido podrido. Hoy podemos
saber, cuanta lucha y cuanto esfuerzo se oculta destras de cada uno de
sus versos. Yorgos Seferis, el m4s agudo critico de Cavafis ha escrito
una vez, que si se presentara ante él un sefior de presencia seria y
decorosa con el nombre de C.P. Cavafis, de 40 aflos de edad
aproximadamente, y le ensefara -las poesfas que habfa escrito hasta
entonces, estarfa completamente seguro de que este hombre no tiene
ningdn futuro en la poesfa. Sin embargo, Cavafis ha demostrado poseer
una-ascética dedicacién a los misterios del arte de la poesfa. Una de sus
grandes virtudes es su pesada insistencia para descubrir las
profundidades. de su -existencia, su genuino Yo, y llevarlo a la luz. El
elemento decisivo, pues, que lo distingue de los demés poetas griegos
es el rechazo de faciles soluciones y, al mismo tiempo, la fidelidad vital
a la poesfa inconmovible seriedad, fructifera testarudez y firme
consecuencia. En su pasaporte habia puesto como profesién: “‘Poeta’ y
sobre su tumba pidi6 que grabaran la misma palabra.

Un factor muy importante que ha contribuido a la transformacién de
su personalidad peculiar, es el hecho de que viviera en Alejandria, es
decir lejos de Atenas, la capital nacional y espiritual de la Grecia
moderna. Existen testimonios de que estaba al tanto de la vida cultural
de Atenas, asi como de la obra de los poetas, contemporanecs. Pero
tenia puestos los ojos de su alma m4s hacia sus adentros, hacia su
propia integridad, y menos hacia la corriente de produccién literaria. No
tomé parte en las batallas por el asunto de la lengua, que habian
agitado durante casi un siglo a los poetas y literatos griegos, unas
luchas que alcanzaron en aguel tiempo dimensiones de tragedia nacio-
hal. No dudé en eéscoger de la lengua griega cualquier palabra vy
cualquier tipo de ios que consideraba imprescindibles para alcanzar una
exactitud. linglifstica, y lamar las cosas con su. propio nombre,
indiferente ante la fanatica dedicacién al tipismo de la lengua demética,
como insistfan en proclamar los seguidores de esta. Su libertinaje
linguistico -que se considera licito, y se perdona solamente a los
grandes poetas-, sus contrarios lo han catalogado como defecto e
incapacidad poética. No obstante, los cincuenta afios que han
transcurrido después de su muerte han demostrado que la razén estaba
del lado de Cavafis.
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Finalmente me guedo con la sensaci6én de que Cavafis habla avanza-
do méas que su época. Bastante tiempo antes de la. matanza de la
Segunda Guerra Mundial, nos habia hablado de la violencia y de la
borrachera del poder, del oportunismo politico, de la mentira de los
grandes ideales, de las personas arruinadas que circulan entre nosotros,
de todas esas cosas que, con solo dos palabras, componen lo que Eliot
ha llamado “‘Tierra desierta” (Waste land). No sé si dispone la lengua
griega de otro poeta-semejante. Y es quizas el Gnico poeta griego que,
mas alla del sustrato de nuestra historia, que presuponen algunos de
sus poemas, puede hablar con sentido universalmente humano a los
hombres de cualquier lugar y de cualguier época.

En un curriculum vitae que cedi6 para su publicacion el mismo
Cavafis el afio 1924, manifestd que conocia aparte de la lengua griega,
“el inglés, el francés, y un poco el italiano”. Esta manifestacion es
ciertamente sincera. Como todos los griegos de Egipto tenia como
segunda lengua, casi materna, el inglés. Y era natural, ya que Egipto
pertenecia en aquella época al dominio de Inglaterra. En su casa
paterna hablaban inglés y después de la muerte de su padre habia
vivido unos arfios en Inglaterra, donde debié haber asistido en algun
colegio.

" Trabajo en Alejandria como funcionario del Estado, donde tenfa jefes
ingleses, durante treinta afios aproximadamente. A pesar de todo,
exceptuando dos o tres composiciones de versos de su juventud en
lengua inglesa, evitaba la tentacién de convertirse en poeta anglopar-
lante. Solo unas fechas de su diario estédn apuntadas en lengua inglesa,
y también unos articulos publicados en revistas y diarios antes del aiio
1900. Conocia ademés muy bien la lengua francesa. Su biblioteca, de la
cual una parte existe todavla, demuestra sus preferencias literarias por
los clasicos franceses, como Racine y por otros mas modernos, como
V. Hugo y Baudelaire. Muchos de sus libros llevan apuntes en sus
margenes, Todas esas observaciones, hoy parecen muy comprensibles,
teniendo en cuenta que casi todos los escritores conocen ademas
alguna o algunas lenguas, aparte de la materna. Pero para el dmbito
griego de aquella época, el hablar otros idiomas no era un caso
corriente sino una excepcion. Asi que Cavafis tenfa una ventaja en
comparacion con el resto de los poetas griegos.

Su primer poema gue se ha traducido en inglés fué "*Murallas”, del
ano 1896. Hizo la traduccién su hermano John, que también escribla
poemas, sobre todo en francés e inglés, también habla traducido
algunos poemas mas de su hermano al inglés. Veinte afios después, el
italiano Anastasio Catraro, actor e intelectual que vivia entonces en
Alejandria traducird unos pocos poemas cavafianos al italiano. El mismo
nos darg hacia los finales de su vida un libro casi gris, de sus memorias
relacionadas con el poeta. El afio 1916 visita Alejandria el escritor inglés
E.M. Forster muy conocido por entonces en Europa, a pesar de gue aun
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no habia escrito su gran obra A passage to India. El encuentro y la
amistad entre Cavafis y Forster ha sido decisiva para la presentacién del
poeta al publico inglés. En una época en la cual el obstaculo de la
lengua parecia insuperable, los poetas griegos no podian imaginar que
les seria posible ser traducidos en una de las mas importantes lenguas
de Europa. Cavafis tuvo la suerte de ser presentado al publico inglés por
un escritor de la talla de Forster.

En 1929 la revista de lengua francesa del Cairo ‘““La Semaine
Egyptienne” dedic6é un volumen con bastantes traducciones de sus
poemas al francés. El afio 1934, un afio después de la muerte del poeta,
el Holandés G.H.Blanken traducirg en su lengua una serie de poemas de
Cavafis, en una “edicidén’’ particular de 100 ejemplares. El firme amor de
Blanken, -hoy robusto anciano- hacia la obra de Cavafis ha convertido
Holanda en un pais, donde la poesfa de Cavafis ha sido traducida
repetidamente y ha sido investigada de multiples maneras hasta hoy.
Hasta el afo 1940 fecha que marca un limite internacional por causa de
la guerra, se presentaron en traducciones esporidicas, todos los traduc-
tores de Cavafis: Yourcenar en Francia, F.N. Pontani en Italia,
Mavrogordato en Inglaterra, Paputsakis, Blanken. El reconocimiento
repentino de Cavafis vino después de la Guerra. Creo que Europa
deshecha y en ruinas encontré en la voz de Cavafis el hombre que le
correspondfa. Ya algunos seflalaron el hecho de que muriera en 1933,
es decir el afio que tom¢6 Hitler el poder. Hoy no ninguin pals en Europa
que no estd su obra traducida. En Norteamérica y América Latina
ocurre lo mismo. Con razén, pues, se pregunta uno: (Cudles son
aquellos elementos que ofrecen a su obra, tal universalidad? Creo que
su insistente dedicacién al arte, su vista puesta al centro del ser
humano, y sin excesivo decoro en su palabra, son unas cosas a que no
estamos muy acostumbrados.

"“Su gran virtud y fuerza, creo, -dice Savvidis- son que de pronto ha
decidido ser poeta y nada mds. Ni politico, ni empresario, tampoco
maestro. Profesién: Poeta, habia declarado en su ultimo pasaporte y
este titulo ha pedido que figurara sobre la lapida de su tumba. ; De qué
modo ha realizado su suefio? Anto todo, diria, qgue con una dedicacién
de asceta en los mas finos detalles del arte de su palabra, y no sobre
vanos y ritmicos recursos, ofreciendo de este modo un nuevo y esencial
sentido a la llamada poesia “’pura’’. En segundo lugar, con el valor de la
sinceridad de los sentimientos ante el amor y la muerte -valor vy
sinceridad que le dan un puesto de los méas honrados en la vanguardia
de ta poesia internacional-. En tercer lugar con su sentido de la historia
y de la conciencia social, que se proyecta hacia el pasado y se refleja
hacia el futuro de {a Helenidad, como expresién sin pauta de la
civilizacion mediterrdnea. Cada lector de Cavafis griego o extranjero, le
considera, hoy con gratitud y admiracién, como uno de los maés
honrados, atrayentes, sabios y humano maestro de nuestro siglo”.

Me sentirfa muy satisfecho, si hubiera conseguido hoy con mis
palabras transmitirles un leve sabor de la grandiosidad de Cavafis.

Muchas gracias.
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CAVAFIS Y LA TRADICION EPIGRAMATICA

Antonic Tovar
Real Academia Espaiiola

Al dar la bienvenida a nuestro amigo, ya querido y admirado, Filippos
Dracondaidis, de quien tanto esperamos para las relaciones literarias
entre nuestros dos palses, /qué puedo hacer yo para asociarme a la
fiesta literaria que celebramos?

Dejadme que comience con un recuerdo personal: se han cumplido el
afo pasado los cincuenta afos de mi primer contacto con una ciudad
griega. En junio de 1933 llegdbamos los felices participantes en el
Crucero del Mediterrdneo al puerto de Alejandria. El aprendiz de hele-
nista que yo era se lanzé lleno de curiosidad al entonces populoso
barrio griego que estaba cerca de la parte del puerto donde atracé
nuestro barco, el ““Ciudad de Cadiz"’. jQué emocién descubrir los
rétulos en griego de las humildes tiendas, que nos confirmaban que lo
que ofamos en los gritos de los chiquillos y en las conversaciones de las
gentes era, en su sentido actual, la lengua de Homero y de Platén!. Yo
no sabia que entonces, en aquellos dfas, se iban a cumplir apenas los
dos meses de la muerte de uno de los més grandes poetas de todos los
siglos de la literatura griega. El 29 de abril habfa muerto, a los setenta
anos justos, en su Alejandria natal, Constantino Cavafis.

Cuando recibimos la visita de grandes especialistas, como son
Dascaldpulos y Dracondaidfs, y el Prof. Ferndndez Galiano nos hablé
ayer tan agudamente del léxico del poeta, y hoy nos ha de hablar
nuestro Pedro Bdadenas, no pretendo hablar con autoridad, ni tengo
derecho a robaros tiempo, diciendo algo de Cavafis. Me atreveré sélo,
como lector devoto, a rendirle homenaje en pocas palabras.

Constantino Cavafis, alejandrino, heredero de una tradicién de tres
mil aflos, duefio y servidor de la lengua literaria de mayor antigiiedad en
el mundo, sabia, como Calimaco, que, después de Homero, todo
poema largo era forzosamente malo: péya BuLprlov,

nfya wandv . Desde antes que se empezara a fijar el texto
homérico, los poetas griegos concentraban su ingenio en epigramas.
No juego literario: dedicatorias a héroes que mueren por la patria, a
atletas victoriosos, resignadas lamentaciones por desgracias. La palabra
antologfa o florilegio aparece muy pronto. Meleagro de Gédara y Filipo
de Tesalénica, en el siglo anterior y en el | de Cristo, inician las
colecciones literarias que van a servir de base a las reunidas en rollos de
papiro y luego, cuando se escribe sobre pergamino, crecen hasta los
grandes infolios de época bizantina.

Desde el siglo VIl se escriben en griego epigramas: dedicatorias con
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ofrendas a los dioses, inscripciones en la tumba. Cuando pasa del todo
la época arcaica, y asoma, contenido, el lirismo, el epigrama nos
muestra, en sus mayores aciertos, una sentimentalidad moderna. Toda-
via en la corte de Justiniano, trece siglos después del comienzo del
género, se siguen haciendo epigramas con el mismo metro, con el
mismo repertorio temético, con la maestria que da una tradicién tan
larga.

La inscripcién, primitivamente en piedra, se hace sentimental al
mezclarse, en el duradero epigrama literario, con la cancién de banque-
te, ingeniosa y a veces tierna, y a veces satirica y mordaz. Y asi
tenemos trece siglos de epigramas, los que los bizantinos nos legaron
en su infinita Antologla Palatina.

El alejandrino Cavafis se encontré con el epigrama en reposo desde
hacia trece siglos. En ellos, la agotada forma ya no podia dar brotes. La
poesia de verdad quedd en los cantos de fa gente, se hizo exclusiva-
mente popular. Todos los antiguos géneros poéticos, salvo la épica, que
sf fue necesaria en las largas luchas de los cristianos de Bizancio contra
los musulmanes, se redujeron a las canciones populares, que ahora se
llamaban, cambiando el antiguo significado de la divulgada y extendida
tragedia tpayotdia,

Un alejandrino culto- del siglo XIX, que no queria continuar con las
formas neohelénicas que habfan elevado a literaria la cancién popular,
que no querfa hacer poesfa verbosa, decimonénica, de exaltacion, ;qué
iba a hacer, sino redescubrir el epigrama?

Eso es su poesia, concentrada, como de epigrama desbordante e
indomable, en el gue no ya el distico ordenado, sino, aqui y all4, un
endecasilabo occidental, o un verso bizantino de quince silabas, vienen
a detener por un momento el fluir de los versos libres, con su ritmo
secreto.

El poeta, solitario, toca, mira, recuerda. Cada poema es un momento
concentrado, un siglo lejano. Un instante de la guerra de Troya, Esparta
o Alejandria, los helenizados como el joven asmoneo Aristobulo, que se
ahoga en la piscina en casual accidente, para que Herodes se asegure
en el trono, toda la historia, pggina por p&gina, de los grandes historia-
dores helenisticos y bizantinos. También memorias, gratas y desconso-
ladas de sus aventuras personales. Y aunque sin fe y sin esperanza,
diluido en el veneno y la dulzura, un poso de pecado. Algin griego rico
podia, como antiguamente, en Alejandria, acudir a la escuela de un
filbsofo famoso, y dejarla y entrar en la administracion y el gobierno, o
dedicarse al libertinaje y disfrutar de la hermosura suya y de otros, y
volver a empezar otra vez con el filésofo. Cada recuerdo, cada evoca-
cion, es un momento que, como pocos poetas, vivifica en la mente del
lector. Un momento fugaz, explicado, sentido, hasta sensual. El poeta
es cruel consigo mismo: corta el poema, como el epigramético hacia en
el dltimo pie del pentdmetro, pero con un golpe adn maés riguroso e
inesperado.
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UNIVERSALIDAD DE CAVAFIS

Filippos Dracondaidis®

En los paises de lengua espafiola, la literatura de la Grecia moderna
ha permanecido hasta hace muy poco casi completamente desconoci-
da. Si las obras de Nicos Casantsakis han contribuido a revelar una
literatura de gran interés, los premios Nobel a Yorgos Seferis y Odiseas
Elitis, los premios Lenin a Yannis Richos y Costas Vérnalis, han
permitido que la cultura neogriega esté definitivamente presente, fuera
de las modas gue nuestra época desarrolla para matarlas poco después.
La historia de la nacién griega, desde la Guerra de Independencia en
1821 hasta ahora, esta llena de vicisitudes y calamidades increibles, de
tal modo que resulta milagroso que el pais sobreviva y que su pueblo
siga su camino en un especial laberinto de la soledad, con los ojos hasta
los tiempos mds lejanos, en civilizaciones sucesivas y nunca deshechas.
tiempos mas lejanos, en civilizaciones sucesivas y nunca deshechas.

La moderna literatura griega se ha desarrollado en forma muy
peculiar, bajo el signo de la desaparicién del imperio bizantino (dentro
del cual se formé la idea de la nacionalidad neogriega) y la existencia de
una lengua escrita, imitada del 4tico antiguo, ajena a la evolucion
natural del idioma, en conflicto absoluto con la lengua popular que
mantuvo los ideales de la libertad y del renacimiento de la patria
durante los siglos del dominio otomano {1453-1821).

Sin embargo la lengua atrafa la atencién de los escritores que vivian
en la periferia de Grecia, en islas -como Creta o las Islas Jonicas-
vinculadas polfticamente con diversas potencias occidentales, con ltalia
principalmente. Esta atencidn di6 la luz a destacadas obras de poesfa y
teatro (siglos XVil-XIX).

Al mismo tiempo, mas o menos, los intelectuales viviendo en medio
de las minorias griegas en los territorios de la actual Bulgaria y
Rumania, en las grandes ciudades de Europa (Paris, Viena, Amsterdam,
etc.) o en ciudades portuarias del Mediterrdneo, como Trieste y
Alejandria, han favorecido todos los esfuerzos y han contribuido a ‘‘dar
la luz del conocimiento a los hermanos esclavos de la madre patria’”’. Se
explica asi que estos grupos y que estas minorias mantuvieran la
tradicién y las costumbres para evitar los contactos con los otomanos y
las entidades étnicas que constitufan la Turquia de la época. Se explica
al mismo tiempo que trataran de imponerse en la vida politica y
econdmica del nuevo pais, que se form6 sobre el cuerpo destrozado del

* Filippos Dracondaidis es novelista y ensayista griego
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imperio otomano, porque las Grandes Potencias del siglo XIX habfan
decidido su creacidn por razones propias.

Cabe decir que el estado neogriego fue desde su nacimiento un
protectorado inglés, con monarcas, gobiernos, partidos y el ejército al
servicio de los juegos politicos entre franceses, alemanes, rusos,
austriacos y britnicos. Esta situacién desfigurd las aspiraciones del
pueblo y condujo a una confusién cultural.

Después de la Segunda Guerra Mundial, hemos vivido una guerra
civil (1945-1949) que se acabd de la manera que EE.UU quiso. Hasta
estos dias, la hegemonia americana ha estrangulado nuestro pasado y
nuestra vida. No hemos escuchado al poeta Andreas Calvos
(1789-1869) que escribfa a principios del siglo pasado, espectador de los
hechos de la Guerra de la Independencia:

A SAMOS*
XV

Los que la mano férrea,
grave del miedo sienten,
tengan yugo de esclavos:
virtud y valor quiere

/a libertad.

Alas dio ella a Icaro

(un fondo de verdad

vela el mito) y si aquél

cay6 en medio del mar
y se ahogd.

de lo alto derrumbdse
y libre hallé la muerte.
Sieres sin honra victima
de un tirano, la tumba
mira como espantosa.

LOS VOTOS
Xvil

Mas vale que del mar
las olas tumultuosas
a mi patria ahogaran
cual miserable barca

sin esperanzas;

* {Andreas Calvo Odas. Traduccion de Miguel Castillo Didier en Greek
Letters 1 1982 pp 17134
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mefor viera una llama

en tierra firme e islas

por doquier extendida

devorar pueblos, bosques,
ciudades y esperanzas,

mejor, rejor serla

que dispersos los griegos

vagaran por el mundo,

con la mano tendida,
pidiendo pan,

que tener protectores.
Jamés me deslumbraron
riqueza o grandes nombres;
famés me deslumbraron
rayos de cetros.

Si cada vez que muere
un rey malo apagara
una estrella la noche,
sélo pocas quedaran
luces celestes.

La mano que ofrecéis

cual signo protector

a un pafs extranjero,

ahogd a vuestros pueblos
antes y ahoga ahora.

Cuantos padres entregan

no pan sino besos

a sus hijos hambrientos,

mientras en vuestros labios
brillan vasos de oro.

Cuando bajo los cetros
llaméis a nuevos pueblos,
queréis nuevos sudores
para pagar vosotros

con gran largueza.

No quiero extenderme sobre Grecia y sus peripecias. Quiero darles
una idea del contexto griego que no tiene nada que ver con el resto de
Europa. Pienso que mi pais tiene rasgos comunes con Espaiia (aleja-
miento, guerras, etc.) y esta introduccidn constituye un paso necesario
para seguir adelante y encontrar a Constandinos Cavafis.
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Cavafis no es un poeta desconocido en Espafia. Una rgpida bibliogra-
fla nos da siete traducciones en castellano, mas o menos completas y
bien hechas y tres traducciones en cataldn, sin mencionar estudios,
como el libro de Luis de Caiiigral, titulado Cavafis (Madrid, Jacar 1981),
sin mencionar la reciente ediciéon de la Poesfa Completa en Alianza Tres
{traductor: Pedro Badenas de la Pefna), el éxito que tiene este poeta en
América Latina, sus admiradores como el prosista Juan Goytisolo {en
su libro Juan-sin-tierra) y otros tantos de la categorfa de Borges, etc.
Antes de darles elementos bibliograficos, siento la necesidad de hacer
algunas comparaciones. Propongo el poema ““Velas”. Permitidme pre-
sentarlo en griego y castellano:

1899)

Tob pédhoviog A uépeg artkovt’ Buxpooth MS | o gias del futuro se yerguen ante nosotros

ad pid oe1pd kephxia dvapéva — comao una hilera de velas encendidas—
xpuod, Leatd, kni {onpd xepdxia. velas doradas, cdlidas y vivaces.

‘H mepaopéveg utpeg nlom pévouy, Los dlas del pasado quedan atrds,

utd BLBeph ypapn Keprdv ofvoutvey lugubre hilera de velas apagadas;

T b xovid Pyafovv wamvév drdun, humeantes aun las més cercanas,

xpba keplh, Avopdva, kal woptd. velas frlas, derretidas y dobladas.

Atv 8éAw va 1d Prine’ pd lorsl | popon v, No quiero verlas, me apena su aspecto

wal pé Aunrel 0 rp®10 Pdg v Wi Oopobpm. y me apena recordar su luz primera.

‘Eunpde xoredlo v avapdva pov xepud Miro adelante mis velas encendidas.

Abv B va yupico v ph Sud xal gpife No quiero volverme por no very horrorizarme
i yphiyopa mod f oxoteivy ypauph pakpaive,  CUdn aprisa va alargindose la hilera sombria,
t yphiyopa mod 14 oPuvatd xepii xAnbaivouv. cudn aprisa van creciendo las velas apagadas.

Sobre el mismo tema, leamos a César Vallejo (en Trilce) y a Fernando
Pessoa (Obra Poética, ed. Libros Rio Nuevo, vol.l; p.115).

CESAR VALLEJO

Tiempo Tiempo

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Fra.

Gallos cancionan, escarbando en vano.
" Boca del claro dia que conjuga
era era era era.
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Manana Mafana

Fl repaso caliente aun de ser.
Piensa el presente gudrdeme para
ma#fana mafiana mafiana mafana.

Nombre Nombre.

¢Que se lama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombre.

FERNANDO PESSOA

Van breves pasando
los dias que tengo.
Después de pasar
ya no los alcanzo.

De aqui a muy poco
todo habré acabado.
Voy a ser un cadaver
por quien se rezg.

Y entre hoy y ese dia
haré lo que hice:

Ser quien yo quiero ser,
feliz o infeliz.

Esta claro que Cavafis no es un poéta de “provincias”’. Pertenece a
este ancho rio de la poesia universal que se desarroll6 en nuestro siglo,
fuera de las escuelas literarias. Pertenece a la realidad poética. Podria
seguir con tales ejemplos, pero considero que se capta mi punto de
vista. Cuando hacemos la comparacién Cavafis-Vallejo-Pessoa, es f4cil
distinguir que Cavafis constituye al/go evidentemente unico.

Constandinos Cavafis, noveno hijo de una familia de ricos
comerciantes griegos, nacié en Alejandrfa el 29 de Abril de 1863. Siete
afios mas tarde, la muerte de su padre conduce la familia a una
situacién econdémica mucho menos acomodada, obligando a su madre
a fijar residencia en 1872 en Londres, en un intento de controlar el
patrimonio. Londres y Lliverpool otorgardn a Constandinos una
educacién inglesa y un conocimiento del idioma que llegaria a
considerar como su segunda lengua (se sabe que hablaba y lefa con la
misma perfeccion francés, italiano y arabe).
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Siete aflos mas tarde regresardn a Alejandria, pero la intervencion
inglesa (1882-1885) les obliga a salir de Estambul. En esta ciudad Gnica
y radiante tendrad Cavafis sus primeras experiencias sexuales con un
joven pariente suyo y naceri el poeta.

De regreso a Alejandrfa, la ruina familiar se precipita, y la muerte de
un hermano, que durante afios fuera su consejero y mecenas,
condiciona el ingreso de Cavafis en el Ministerio de Riegos egipcio,
durante cierto tiempo repartird sus dias entre este empleo que odiaba,
algunas horas como corredor de comercio y la noche de bares y
burdeles de Alejandrfa. En 1897 viaja a Parls y Londres y en 1901, a los
38 afios de edad, pisa por primera vez el suelo de Grecia, donde le son
publicados doce poemas en la revista Panacinea. En Grecia
permanecera dos afios, y en 1904 es editado su primer libro con catorce
poemas.

Instalado de nuevo en Alejandria, a partir de 1907 asiste a las
reuniones del grupo Nea So/ (Vida Nueva), combatiente por la
expresién en el idioma popular {“’politico” -dimotik/). Un afio después,
toma un piso en ¢l nimero 10 de la calle Lepsis, donde vivira hasta su
muerte. A partir de 1911 colabora en 7a Grdmmata (Las Letras), revista
de ideologia muy cercana a Nea Sor.

Su difusion en nuevos idiomas comienza a partir de su amistad con el
escritor inglés E.M. Foster, en 1914, quien incluye uno de los poemas de
Cavafis en su Alexandria: A History and a Guide.

En 1920 se retira Cavafis del Ministerio de Riegos y poco a poco va
convirtiéendose cada vez més en esa sombra de la ciudad que tan
admirablemente supo reflejar Lawrence Durrel en su tetralogia.

En 1932 los médicos le diagnostican céncer en la laringe. Viajara
inatilmente a Atenas, donde le es practicada una traqueotomia,
perdiendo la voz, y en 1933, en enero, ha de ser internado en el Hospital
Griego de alejandria, donde muere el 29 de Abril, dia de su cumpleafios.

La primera edicién de sus poemas, 154 en total, en la forma que él
dejé ordenados {cronolégicamente), tuvo tugar en 1935.

Cavafis, muerto hace 51 afios, se presenta ahora como un caso
poético que reclama investigaciones y estudios, porque nos revela una
profundidad de pensamiento y un arte elaborado y sin “florituras’”.
Quiero decir que el poeta no escribia para publicar, pero para expresar-
se, para delimitar un territorio suyo que podrfa darie la paz, esta
tranquilidad del hombre que sabe y que disfruta su posicién, mantenido
a cierta distancia de los humanos, permaneciendo humano.

Me considero un admirador de Cavafis, porque este griego de Ale-
jandia ha dado a la poesia universal su mas clara dignidad. No pertene-
ce a una escuela poética, no es un contructor de versos, un esclavo de
su inteligencia, no tiene una clave passe-partout poética, o sea una
férmula, su obra no esta articulada en unidades teméticas. Cada poema
forma un todo, tiene su propia perscnalidad y contiene todo. En una
produccion de mas de 20 afios, Cavafis selecciond 154 poemas, la
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esencia de su /ogos, la esencia del logos. Sabemos que cada poema es
el resultado de un trabajo largo y penoso, de una investigacién sobre
cada héroe, cada fecha, cada palabra. Cavafis tenfa en su mente una
inspiracion global, un concepto establecido sobre la vida del individuo,
considerada como una dignidad que las aventuras en el tiempo no
aniquilan; el proceso histérico influye, como histrionismo y tragicome-
dia, sobre e} individuo; pero el hombre no tiene ilusiones. Diria que el
motto de Cavafis podria ser: distingo, o sea veo y hago una seleccion:
no permito el aplazamiento que resuita de lo social, de lo hist6rico, de
mis propias suciedades; frente al mundo, el hombre tieneuna actitud de
critica.comprehensiva; si cada uno de nosotros tiene ideas, si cada uno
de nosotros sufre, estas cosas maduran y enriqguecen al alma. El
hombre es un edificio sin puertas ni ventanas, cuando es visto desde la
calle, pero un edificio rico y abierto sobre su patio.

En pocas palabras, Cavafis propone un ideal de vida en la sociedad
en compaiiia de nuestro ser y devenir.

Los especialista dicen -con toda razén- que la poesfa no se traduce.
Para mi, hay afinidades entre el griego y el castellano. Tenemos
palabras que se pronuncian de la misma manera, y de significado muy
préximo. Podriamos pretender que el griego ‘‘pasa’’ al castellano y
viceversa. Hay una especie de filiacion que no exite entre, por ejemplo,
el griego y el inglés. Pero Cavafis escribié en un griego mezclado y
matizado por elementos sabios y arcaicos, en una gramética muy suya.
Hay huellas de los tiempos nechelenisticos, una serie de reminiscencias
de Bizancio, un respeto del vocabulario popular. No sé si puedo daries
una idea de lo que entiendo con estas afirmaciones. Vdes. veran la
fluidez en las palabras, podran subrayar la musicalidad y el ritmo.
Propongo una lectura dada por una de las actrices mas destacantes de
mi pais. Se llama Eli Lambéti y hace pocos meses fallecié de un cancer.

IBAKH ITACA
(1911)
L4 Byclg otdv mnyatud né v 18axn, Cuando emprendas tu viaje a ltaca
v cizegar vévar paxpds 6 Bpduog, pide que el camino sea largo,
yeudtog mepirétaeg, YEpatog yvhaeg. lleno de aventuras, lleno de experiencias.
Tobg Aaratpuydveg kal toig Kixhonag, No temas a los lestrigones ni a los clclopes,
1ov Oupopévo floceiddva p popdoay, o al colérico Posiddn,
o otdv Spouo gov nott cov bév 8a Ppels,  seres tales jaméds hallards en tu camino,
dv pbv' W oxbyig cou bynid, &v fkexth s/ tu pensar es elevado, si selecta
ourclmatg 10 nvebua xal 10 odua cov dyyiler. es /a emocidn que toca tu espiritu y tu cuerpo.
Tolx Aawgrpuydvag xal tode Kioxhoras, Ni a los lestrigones ni a los clclopes
tov Gypio NooeibGva Stv 81 guvavihoers, ni al salvaje Posidén encontrarss,
av Sév todg xouPavelg pig omiv wuxh oo, si'no los llevas dentro de tu alma,
& § wuxh cou 8iv toix oThver tuxpdg oov. s/ no los yerque tu alma ante t/
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Na ebxeoat vdvar paxpds & Spduog.

Mold ta xaloxaipivd apcold va efven

nod ut 1l ebyaplomo, pé o yapd

8¢ uralvelg ad Aipbvag rpotocidoptvoug

v gtapathoeg o Eumopela Gotviaxd,

xal g xakis npaypdieg v droxthoti,
oevitgua xal xopddhia, xexpuirdpla x' EBevoug,
xai ASovixd pupwdixda xdbe Xoyiig,

800 propelg md dpbova Wdovixd pupwdixd”

agé nbrew Alyvrnaxts xoldis va rdg,

v 1aBer¢ xai v paBelg ax’ toug onoudaopévoug.

[Tdvra otdv vob gov wiyeig v 16axn.

Té eBdmpov txzl elv' & npooplopds oou.
AAAE uhy Phalag 1d takeibt Budlou.

Kailtepa xpovia roldrd va Siapxioet’

wxal yépog md v' dpatag o1é vnol,

rhoboiog Jé 8oa xtpdiot; o1dv Spduo,

un rpoodok@dvtag xlovT va ot Sboer f 10axm.

‘H 'Ibdkn o Edwoe 1 dpalo vafeldi.
Xoplg abmy 8&v 04fyantg otdy Spduo.
“Ala Stv Exnn v gt Swaer mab.

K1 v miopix v Bpels, 4 '16dxkn Siv ot yékaoe.

“Etol so@dg mou tylyvu;, ut rbéan relpa,
fH8n 04 16 xardhaPe; N 10axeg ti anpalvouv.

Pide que el camino sea largo.
Que sean muchas las madanas de verano
en que llegues -fcon qué placer 'y alegrial
a puertos antes nunca vistos.

Deternte en los emporios de Fenicia

y hazte con hermosas mercancias,

ndcar y coral, dmbary ébano

y toda suerte de perfumes voluptuosos,

cuantos mas abundantes perfumes voluptuosos pueda
Ve a muchas ciudades egipcias

a aprender, a aprender de sus sabios.

Ten siempre a Itaca en tu pensamiento.

Tu llegada alli es tu destino.

Mas no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure muchos arnos

y atracar, viejo ya, en fa isla,

enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin aguardar a que ltaca te enriquezca.

Itaca te brind6 tan hermoso viafe.
Sin ella no habrias emprendido el carmino
Pero. no tiene ya nada que darte.

Aunque la halles pobre, Itaca no te ha enganado.
Asi sabio como te has vuelto, con tanta experiencra,
entenderds ya qué significan las tacas.

La influencia de Cavafis en nuestra poesia fue tardia, pero ininterrum-
pida. Cuando Cavafis empezd a publicar sus poesias en folletos distri-
buidos con mucho cuidado a sus amigos y a los pocos admiradores que
tenia en la colonia griega de Alejandria, en Atenas triunfaba un parna-
sismo envejecido, una escuela poética que mezclaba lo tradicional, lo
topico de las canciones populares (dimotilé tragudi) con los sonidos de
la poesia francesa a lo Hugo, Baudelaire, etc.

Hay que decir que nuestra poesfa, después de la Guerra de
Independencia, tiene algunas cumbres en los cuatro puntos del
horizonte. Seflalemos a Dionisios Solomés, nacido en Zante (una isla
del mar J6nico), su contempordneo y compatriota Andreas Calvos,
pasando a Yorgos Seferis, nacido en Asia Menor, a Odiseas Elitis, hijo
de Creta y de Lesbos, a Constandinos Cavafis, ciudadano de Alejandria.
Ya he dicho que tengo una admiracidn incondicionl para Cavafis. No
me considero un cavafdlogo {porque hay tales). Hablo de Cavafis desde
el punto de vista de escritor. Durante toda su vida, Cavafis hizo un
camino a solas. Raros son los que comprendieron su valor. Y un
dictador condecord al poeta poco antes de su muerte. De la misma
manera, la obra de Cavafis hizo sola su camino en el mundo. Diria que
Cavafis progresé sin publicidad y sin ayuda. No hay exageracién si
vemos en Cavafis el poeta mas universal de la Grecia moderna. Vincu-
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lado en su tiempo, nos propene la intemporalidad. Lo que J.L. Borges
piensa de Kafka vale también para Cavafis:

La diferencia esencial con sus contempordneos y hasta con los
grandes escritores .de otras épocas, Bernard-Shaw o Chesterton,
por ejemplo, es que con ellos uno estd obligado a tomar la
referencia ambiental, la connotacién con el tiempo y el lugar. Es
también el caso de Ibsen o de Dickens. Kafka en cambio tiene
textos, sobre.todo en los cuentos, donde se establece algo eterno.
" A kafka podemos leerlo y pensar que sus fabulas son tan antiguas
como la historia, que esos suefios fueron sofiados por hombres de
otra época sin necesidad de vincularlos a Alemania o a Arabia. £l
hecho de haber escrito un texto que trasciende el momento en
que se escribié, es notable. Se puede pensar que se redacté en
Persia o en China y ah/ esta su valor.

(El Pals, 3 de Julio de 1983)

Esta situacién fuera del tiempo y del espacio, este universalismo no
dejan de ser elementos que constituyen la clave y la llave de la obra de
Cavafis. Voy a proponer una lectura mia, empezando con el propio
Cavafis que escribe: ,

Cuando un escritor sabe con bastante certeza que se venderan
solamente unos pocos volumenes de su edicién, obtiene una gran
libertad en su trabajo creador. El escritor tiene ante sf la seguridad,
o al menos la posibilidad, de vender toda su edicién y quizé
ediciones subsecuentes, es a veces influido por la venta futura...
casi sin quererlo, casi sin darse cuenta de ello. Habré momentos
en que, sabiendo como piensa, qué le gusta y qué ha de comprar
el pablico, el escritor haré pequerfios sacrificios, redactard cierto
trozo de manera diferente, se saltara otro.

Y no hay nada mds destructivo para el Arte (tiemblo con sdélo
pensar en esto) que cierto trozo sea redactado de modo diferente
0 sea omitido.

A pesar de esta constatacion de plenitud creadora, el poeta siguié
insistiendo toda su vida en publicar muy poco, corrigiendo y volviendo
a corregir esta “'work in progres”’, como la cualificé Seferis.

Hay ante todo, en el mundo poético de Cavafis, lo que Seferis ha
llamado el sentimiento “tierra baldia”’ a lo T.S. Eliot, sentimiento que
aparece en ‘toda la expresién poética de nuestros tiempos’’. Y Seferis,

el mas perspicaz lector de Cavafis, sigue asi:

“el poeta vive en un gran cementerio donde, desgarrado por un
dulce tormento, invoca interminablemente la resurreccién de un
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cuerpo joven, la de un Adonis que, a medida que pasan los afios,
parece cambiar y envilecerse por un amor cada vez méas vulgar.
Diria que la mente del poeta, en medio de su desesperacion,
estuviera empapando en vitriolo el caddver que no puede
resucitar. Este viejo no tiene ninguna idea -de las llamas del
infierno ni de las del purgatorio (por lo demds, no existe
purgatorio en la religion ortodoxa). Le gustan sus pecados'y se
lamenta de que la decadencia de la vejez no le permita cometer
mds. Su anica ambicién es permanecer helénico {...)  Este
gramdatico a veces causa la impresién de ser un “mistico sin dios”’,
si es que esta frase de Mme. Emilie Teste tiene algun sentido”.

Seferis plantea en Cavafis no la contemplacion mas o menos erudita
o decadente, de un pasado sin ningin valor para el lector moderno,
sino la yuxtaposicién constante y. vital de diversos momentos de la
historia; por otra parte, hace alusién a otro de los grandes temas: de la
literatura moderna: el de la busqueda de la divinidad en un mundo del
que han desaparecido todos los valores religiosos. Esta desaparicidon me
parece mas tragica para el poeta alejandrino, tiranizado por una-homo-
sexualidad no libresca, sino vivida, que le confiere un sello especial al
universo poético cavafiano. De este modo, Cavafis parece tener (como
observd E.M.Forster) ““una posicién Iugeramente oblicua con respecto al
mundo’’.

Valéry Larbaud ha escrito: J'écris toujours avec un masque sur le
visage; Fernando Pessoa, el supermo enmascarado, nos recuerda que o
poeta é un fingidor y que el arte es la expresién de un pensamiento por
medio de una mentira particular. Importa poco si sentimos lo que
expresamos,; basta con que, habiendolo pensado, sepamos fingir bien
haberlo sentido. Muy cerca de esta manera de ver las cosas estan
muchisimos poemas de Cavafis.

A diferencia de lo que ocurre en Eliot y Pound, que se sirven de una
variedad de mascaras tomadas de todas las épocas, pero que concuer-
dan en el presente del poema, el uso de las méscaras en Cavafis esta
siempre acompaiiado por un desplazamiento temporal/espacial, por un
retorno sistematico que nos coloca ante el otro gran recurso del poeta
para despersonalizar sus fantasmas y actualizar su curiosa erudicién. Si
aceptamos la definicién propuesta\por Eliade de que /os mitos describen
las diferencias y a veces dramética$ irrupciones de lo sagrado (o de lo
‘sobrenatural’} en e/ mundo, podemos concluir que, por ser habitante
de un lugar no consagrado y por moverse en un tiempo terminantemen-
te irreversible (un tiempo que, como ya se lamentaba Quevedo, n/
vuelve ni tropieza), el poeta moderno se caracteriza por un rechazo
tajante seguido de una basqueda desesperada de lo mitico.
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CESARION
(1918}

En parte por aclarar una época;

en parte por pasar e/ trempo,

ayer noche tomé para leer

una coleccién de inscripciones ptolernaicas.

Los elogios abundantes-y lisonjas

son parecidos para todos. Todos son maJn///cas
gloriosos, poderosos, benefsctores;

cada una de sus acciones, sapientisima.

Si'es de las mujeres de la familia, todas

eflas. las Berenices y las Cleopatras, maravillosas

Cuando acabé de ilustrarme de la época,
habria dejado el libro si una pequeiia mencién,
insignificante, al Rey Cesarién

no hubiese lamado de inmediato mi atencién

1Ah, estds ahl! Llegaste con tu encanto

indefinido. Pocas lineas solamente se encuentran en
la historia sobre ti,

Y. por eso, con mds Libertad te he moldeado en mi

imaginacion,

te he rnodelado bello y sensual.

Mi arte confiere a tu rostro

la belleza atractiva de un sueio

Y con tanta intensidad te he imaginado,

que ayer, bien entrada la noche, cuando se apago

mi ldmpara -adrede defé que se apagara

vrel que entrabas en mi alcoba,

me parecié que estabas ante mi, tal como estatias

an /a recién conquistada Alejandrla,

palido y cansado, jdeal en tu pesas,

esperando atin 18 piedad

de los miserables -que murmuraban “demasiados Césares’”

En efecto, segin lo ha mostrado ampliamente Edmund Keeley en su
estudio Kavafis Alexandria, el poeta fue creando paso a paso el mito de
su ciudad natal. Y habiendo mitificado a Alejandria, habiendose queda-
do allf, no habiendo cedido a la tentacién a la que sucumbe el personaje
de “La Satrapia”, quien se encamina hacia Susa para lograr una vida
f4cil que a su vez lo destruye, el poeta puede dedicarse a explorar las
posibilidades del lugar sagrado, destruyendo todas las apariencias,
hasta convertir su ciudad en La ciudad en El tiempo.

Deja de existir la linea divisoria entre lo divino y lo humano, entre el
pasado mitico y el sérdido presente que, de manera repentina, se
sacraliza para los que saben mirar.

Por diversas razones, varios criticos de Cavafis han preferido hacer una
lectura de su obra en la que se enfoncan principalmente los poemas
sobre temas histéricos. Considero que tal lectura constituye un encar-
celamiento de una poesia abierta en !as significaciones temporales, o
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sea cerradas. Lo Unico que podrfa aceptar es el mundo de Cavafis en un
texto de referencias entrecruzadas donde no hay “la recherche du
temps perdu’” a lo Proust, sino la abolicién de la personalidad y la
despersonalizacién de la historia. Serfa més justo pretender que cada
poema cavafiano es un poema erotico en el mas amplio término en el
que se mezclan constantemente el pathos y el himeros, el anhelo de lo
ausente y ¢l deseo de lo presente, hasta tal punto que podrfamos decir
con René Char que cada texto de Cavafis es /‘amour realisé du désir
demeure désir. E.M. Foster, destacado en Alejandrfa como miembro de
la Cruz Roja, ha hecho una excelente descripcién del Cavafis de esos
anos:

... es un gentleman griego, tocado con un sombrero de paja, en
pie y absolutamente inmdvil, en una posicion ligeramente oblicua
en relacién al universo. Tal vez extiende los brazos. “Oh, Cavafis...
“Si, es Mr. Cavafis que va de su apartamento a la oficina, o de su
oficina al apartamento. Si sucede lo primero, se desvanece sin ser
visto, von un ligero gesto de esperanza. Si lo segundo, es posible
inducirlo a comenzar una frase, una frase inmensa y complicada,
pero de equilibrio perfecto, llena de paréntesis que famds se
confunden y de reservas que reservan realmente; una frase que se
encamina con toda /6gica al final previsto, pero cuyo final es
siempre mucho mds brillante e inesperado de lo que hablamos
supuesto. La frase termina a veces en la calle; la ahoga el tréfico
en otras ocasiones, puede, en fin, prolongarse hasta penetrar en el
interior del apartamento. Trata tal vez de las turbias componendas
de/ Emperador Alefjo Comneno en 1906 o de las posibilidades y
y precios de la aceituna o de la suerte de amigos comunes o de
George Eliot o de los dialectos interiores de Asia Menor. Puede
desenvolverse con perfeccién idéntica en griego, en inglés o en
francés. Y a pesar de la claridad natural de sus juicios, uno siente
que eso estd también en una posicién oblicua con relacién al
universo: es la frase de un poeta”.

Cavafis no ignoraba el valor de su obra. Su continuo afén de
perfeccién nos lo muestra como un espiritu licido que sabe a que
fin se encamina y conoce la manera de llegar a é/. £/ arte del poeta
-advierte- es una escalera interminable. De ahi que no se
apresurara a dar por definitivo un poema sin haber antes
sopesado insistentemente el valor preciso de la palabra, sus
resonancias y significaciones. El goce de la creacién le satisfacia
plenamente (“en el arte descanso de su esfuerzo’’) y no exigla
ninguna otra remuneracion por su trabajo.

No es dificil presumir -por otra parte- que Cavalis apenas
escribia con la intencidon de que le leyeran sus contemporéneos.
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Por ello no se preocupd de que su obra les llegara a su debido
tiempo. Si, en cambio, previé y quiso llegar al lector futuro;
cuando sobreviene su muerte, sus escritos se encuentran
perfectamente ordenados, su obra dispuesta para ser publicada.
¢Para quién habia compuesto su poema "El dios abandona a
Antonio”; ;Oara nosotros o para él?

AITOAEIIEIN O SEOL ANTONION

Zav EEagva, dpa peodavoxt’, dxovobel

dbépatog Bincog va repwl

ut povoiki Laiowg, pt povig —

v toxn oow smov &vbider mda, & Epya cov

rov dréruxav, 1@ oxtdha tfic {wfic cov

rob Pyfikav dia =Aaveg, pun) dvapticta Bpnviioeic.
Zav Etowog axd xapd, oa Bappairfoc,
droyaiptra v, ™y "Alebavbpeia oL gedyel.
IIpd nGviov va pf yehaoBelg, pufv welc rdg drav
&va Svelpo, aig dxariibnxkev ) dxofy cov’

paraieg £Amideg tévroweg pnv xatadexOelc.

Zav Ezowpog and xapd, od Bappaifog,

odv zo0 tapalet ot tod GEbOnkeg pid zttown wdAs,
rAnoiooe owmbepa rpdg 10 mapabupo,

K1 fixovoe pt ovrxiviow, &AL

ut v Sadkdv ta raepaxdia xal raparova,

&¢ teAevtaia dxddavor tovg fixoveg,

o Eaia Spyava 10D puouxod Gudoovu,

Kt droyaipéra tnv, ™y "AleEdvlpeia mobd yphveig.

EL DIOS ABANDONA A ANTONIO
11911)

Cuando de pronto, a media noche, se oiga

pasar invisible un baquico cortejo

con musicas maravillosas, con vocerio-

tu fortuna flaqueante, tus obras

fallidas, los suerios de tu vida

que salieron todos vanos, no los llores inutiimente.
Como dispuesto desde hace tiempo, como un valiente,
despide, despide a Alejandria que se aleja.
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Sobre todo, no te enganes, no digas que fue

un suefio, que tu oido te engafid;

no te acofas a tan vanas esperanzas.

Como dispuesto desde hace tiempo, como un valiente,
como te cabe a ti, que de una ciudad tal mereciste el honor,
acércate resuelto a la ventana

y escucha conmovido, mas sin

suplicas ni lamentos de cobards,

como goce postrero los sones,

los maravillosos instrumentos del mistico, baquico cortejo
y despide, despide a la Alejandria que ta pierdes.
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PRESENTACION DE NUEVQS TEXTOS POETICOS DE CAVAFIS

Pedro BAdenas de la Pefla
C.S.1.C.

La idea de la publicacion integra de la obra poética del Cavafis va
acercdndose paulatinamente al desideratum. Cuando en- 1982 aparecia
mi traduccién del genial alejandrino expliqué cémo la grandeza del
poeta no debia considerarse empaiiada por la insercion, junto a su obra
candnica -los 154 poemas seleccionados por el propio Cavafis-, de
todas aquellas composiciones que con diferente fortuna eran parte
nada desdefiable de su acervo. Figuraban asf en la traduccién los
Inéditos, editados en 1968 por Savvidis y un total de veinte poemas
Proscritos, compuestos entre 1885 y 1901 cuya localizacién no fue tarea
sencilla pues hube de rastrear entre viejas revistas literarias griegas de
Leipzig y Alejandria, como Esperos, Atticén Muslon, Fisis, Egiptiacén
Imerol6gion, etc. donde un Cavafis juvenil habia dado a la luz sus
primeras creaciones. Son escritos desiguales pero en los que late ya un
germen de lo que habria de caracterizar su produccién posterior, asf
como muchos elementos que luego, tras su infatigable tejer y destejer,
acabarfa incorporando a poemas suyos coeténeos y destinados a figurar
en su seleccién depurada. Sin embargo ya adverti de la falta de un
nimero reducido de poemas cuyo texto no me habia sido accesible.
Hoy, al poco de la aparicion del conjunto de Poemas proscritos y
traducciones en edicién al cuidado de Savvidis {Atenas, Icaros 1983),
nos es posible disponer de un total de treinta y siete poemas de los
cuales, catorce, son absolutamente nuevos y cuya traduccién aparecer4
en la cuarta edicidon de mi versioén de Cavafis. El nuevo libro de Savvidis,
imprescindible para la recuperacién total de Cavafis, llega con un
retraso de casi veinte afios, pues las primeras pruebas del mismo
salieron en 1965 en un proyecto editorial por el cual formarian parte dei
suplemento a la edicién en dos tomos de los Candnicos. Después de
abril de 1967 este programa se detuvo, dandose prioridad a la aparicién
de los /néditos, publicados en 1968. Hubo un momento en que Savvidis
pensé sacar juntos /néditos y Proscritos pero la idea también quedé
estancada. Por fin, con motivo del cincuentenario de la muerte dei
poeta, Renata Lavagnini tomé a su cargo la delicada tarea de la
reconstruccion filolégica de los /nconclusos, un conjunto aproximado
de treinta poemas que Cavafis con su fina meticulosidad fue reescri-
hiendo una y otra vez en funcién de sus lecturas pero que la muerte
impidié que adquirieran su forma definitiva, todos ellos abarcan el
periodo de 1918 a 1932. Al filo del aniversario se puso también en
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marcha, al fin, lo que tanta falta hacfa: la edicién critica, en sentido
filolégico del término, de los famosos ciento cincuenta y cuatro poe-
mas. Uno y otro libro, anunciados para 1983 por la casa Icaros de
Atenas, aun no han salido dé las prensas, pero su circulacién parece
que estd relativamente préxima. Unicamente, de este ambicioso pro-
yecto han visto la luz.los Proscritos a los que me acabo de referir.

Desde marzo de 1886 hasta julio de 1901, en que Cavafis comenzé a
revisar sistematicamente su obra, nuestro autor habfa publicado, en
revistas u hojas sueltas, treinta y cuatro poemas de los que tan sélo
once pasaron al corpus, siete de ellos con leves retoques, se trata de
piezas como “Murallas” (80), “Los corceles de Aquiles” (84), “Un
viejo’’ {72), “Saplica’ (73), ""Velas’’ (71), ''Los sabios saben lo que se
avecina’’ (3) y "El primer peldafio” (3). Otros cuatro, Cavafis volvid a
escribirlos con maodificaciones sustanciales, se trata de '"VVoces'’ (69),
“Jonio" (33), “"Los pasos’ {20) y "’Las exequias de Sarpedén” (83). Los
veintitrés restantes el alejandrino: los proscribié tacitamente primero y
después expresamente. Estos ultimos veintitrés poemas, junto con las
primitivas formas de los cuatro reescritos que acabo de sefialar es-lo
que Savvidis presenta en su reciente libro.

Se recuperan ahora en primera versién castellana un total de catorce
composiciones, ocho de ellas creacién estricta de Cavafis y las otras
seis, traducciones parciales de distintos autores, realizadas entre 1886 y
1895. Aparte de esto presento cinco poemas inconclusos correspon-
dientes a la serie de los inspirados en la figura del emperador Juliano el
Apobstata, elaborados entre los afios 1920 y 1930.

Del primer grupo hay dos que tienen el interés de ser la primera
redaccién de otros tantos que pasaron al corpus. Me refiero a ‘“’Recuer-
do'’; fechado en 1896, espontaneo anticipo, ain poco elaborado, del
bello poema 33, ""Jonio’” (1911), y a las “’Exequias de Sarpedon’ (1898)
gue se encuadra en la serie de los de contenido homérico; esta primera
version mucho mas lograda en mi opinién que la definitiva, de igual
titulo e idéntica fecha, que resuilta en cambio més retérica y artificiosa.
Siguen después piezas muy diversas entre las que se cuentan poemas
academicistas, como ““Edipo’’, descripcion poética del cuadro homéni-
mo de Gustave Moreau, pero donde la posible rigidez formal se
trasciende con una certera interpretacién de la esencia del mito de
Edipo. "Horas de melancolia” y ““Cerca de una ventana abierta” son
dos composiciones breves sobre el tema de la naturaleza, la primera
bastante préxima a la adaptaciéon del famoso soneto ‘“Correspondan-
ces'’ de las Flores del Mal de Baudelaire (n® 7 de los /néditos); la
segunda es una impresion simbolista de una noche del poeta. El largo
poema titulado ““Un amor” (1896) es una adaptacién a la forma de
balada griega de la traduccién libre que en 1886 habia hecho Cavafis de
una balada escocesa de lady Anne Lindsay (después Barnard), com-
puesta en 1771, incluida por mi antes como n° 3 de los Proscritos y que
ahora en la nueva edicién aparece con el n® 1 de las Traducciones. Esta
Gltima versiér de 1896 resulta, creo, menos lograda que la primera por
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sus concesiones melodraméticas. Ei poema dedicado a “’La muerte del
emperador T4cito”” (1896) es muy interesante, muestra la postura
resignada y digna de este desgraciado emperador que, ya anciano,
acept6 el cargo e intentd en vano restaurar el prestigio del Senado y
que murié de miseria y privaciones resistiendo a los godos en la lejana
Capadocia. Es una actitud antitética a la de Pietro di Murrone (el papa
Celestino V), protagonista de ““Che fece... il gran rifiuto” (78) que
puesto a elegir renuncié al pontificado. La permanencia, en cambio, de
T4cito al frente de su deber, desasistido de todos, resulta de una
grandeza tragica cuando en esos paramos de Asia, a las puertas de la
muerte, evoca la tranquilidad perdida en aras de su deber. “‘Las
lagrimas de las hermanas de Faetén’ (1892) pertenece a la serie de
poemas de inspiracion épica, como ‘‘Los corceles de Aquiles’” (1896),
Troyanos (1900}, e “itaca” {1910); se trata de una delicada reelabora-
cién del mito de ia Heliades, cuyo llanto desconsolado por el hermano
muerto se metamorfose6 en gotas de dmbar.

Por lo que se refiere a las traducciones, las ordeno ahora todas en
una seccién propia, incorporando las que en las ediciones anteriores se
incluian en el conjunto de /néditos, como es el caso de ’Si me amaras”’,
"A las sefioras’’ y ""Secuencia segin Baudelaire’’ {antes nameros 1,2'y
7 de los Inéditos respectivamente) que ahora ocupa su correspondiente
lugar en las Traducciones. Por otra parte, conforme a la edicién de
Savvidis, se distingue convenientemente entre aquellas traducciones
que Cavafis lleg6 a publicar en algin momento y entre las que su autor
nunca dio a la imprenta. En suma, los nuevos textos de este tipo que se
afladen ahora son los siquientes: una larga tirada de noventa y un
versos del acto /// de Measure for Measure de Shakespeare, con las
intervenciones del Duque, Claudio e Isabela, donde se expone ia cruda
reflexién ante el espanto de la muerte. Una seleccién de fragmentos del
larguisimo poema de Keats sobre Lamia, el fascinante personaje
femenino de.la Antiguedad, mezcla de vampirismo, terror y erotismo.
Siguen después dos breves muestras de los ditimos versos del soneto
"Al Nilo”’, también de Keats y del poema pdstumo de Shelley A la
luna’”’. Por aitimo, dos nuevas traducciones inéditas son las de unos
pasajes de Dante Alighieri que corresponden al canto XXVI, £l Infierno,
de la Divina Comedia, donde se recoge la tradicién medieval de un
postrer viaje de Ulises, independiente de la Odisea, hasta més allé de las

Columnas de Hércules; y, en perfecta relacién con este Ulises dantesco,
se halla el fragmento del “Ulises’’ de Tennyson donde se insiste en el

tema de la esperanza de llegar a las islas de los Bienaventurados, como
si de una utépica ltaca sofiada se tratara.

Con ser importante la recuperacién de toda esta poesia proscrita e
inédita de Cavafis, ya que amplla cosiderablemente ios elementos
objetivos de juicio para entender su largo y decantado proceso de
consolidacion literaria, mayor interés tiene, si cabe, la exhumacién de
aquellos papeles de trabajo que con toda certeza, si la muerte no le
hubiera cerrado el paso, Cavafis habrfa terminado por incorporar a su
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produccién canénica.  Como- apuntaba mds arriba, Renata Lavagnini,
filbloga de la Universidad de Palermo, ha tomado sobre sf la enorme
responsabilidad de reconstruir criticamente, con todas las anotaciones
del autor, lo que podria ser el texto definitivo de una serie de poemas.
Los que aqui se presentan ahora en traduccién castellana corresponden
a cinco piezas sobre el personaje del emperador Juliano, editados en
Byzantine and Modern Greek Studies (7, 1981, 55-88) y que el profesor
G.W.Bowersock maneja ya para su atinado estudio ““The Julian Poems
of C.P.Cavafy”, publicado en el mismo nimero y afio de la mencionada
revista (pp. 89-104). Para el resto de estos poemas /nconclusos, que en
total se aproximan a los treinta, habrd que esperar a su definitiva
edicién que parece no estar ya muy lejana. Estos borradores dan la
medida exacta de la afirmacién que sobre si mismo habfa hecho el
propio Cavafis: ’‘Muchos poetas son s6lo poetas... yo soy un poeta
histérico” y al igual de lo que ocurre con muchos de sus candnicos, las
notas y referencias a las fuentes manejadas son copiosas y precisas,
revelan ademds un interés de verdadero estudioso de la historia que
excede con mucho lo que podria entenderse como simple curiosidad de
un poeta que requiere una informacién ocasional. Encontraremos aqui
huellas de sus lecturas, no ya de Gibbon (Decline and Fall of the Roman
Empire} -verdadero libro de cabecera de Cavafis-, sino de obras propias
de un especialista, como The Story of the Church in Egypt de E.L.
Butcher (Londres, 1897), la edicién teubneriana de las obras de Juliano
por F.C. Hertlein (Leipzig, 1876), los escritos de Gregorio Nacianzeno, el
estudio de P. Altard sobre Juliano (Paris, 1902) o la Gltima novedad que
llegd a sus manos, La Vie de L’Empereur Julien de J. Bidez (Parls,
1930).

El poema titulado ““Atanasio’’, lleno de una ironfa sostenida, juega
con el simbolismo de un bote medio podrido que lleva por el Nilo a
Atanasio de Alejandria con unos monjes, camino del destierro, alli,
mientras el ohispo fugitivo va rezando, sus compafieros tienen la
revelacidon de la muerte de enemigo, el impio Juliano. El poema dedica-
do al “’Obispo Pigasio’’, est4 tomado directamente de la epistola 79 de
Juliano, cuando este narra su discreta complicidad con el obispo de
llibon mientras le ensefia el templo de Atenea llfaca, en apariencia
cerrado a cal y canto, pero en realidad secreto refugio de un obispo en
el fondo tan pagano como su emperador. ‘‘La salvacién de Juliano”,
inspirada en un episodio de ta infancia del Apéstata, relatado por Allard,
cuando unos sacerdotes cristianos pusieron a salvo a Juliano, a la
sazdén un pequefio de seis afios, del tumulto en el que perecieron
linchados sus padres, revuelta instigada por Constancio . Aquel hecho
fortuito Cavafis lo pone irénicamente en tela de juicio, apostillando con
una frase del propio Juliano: ““demos al olvido aquel tiempo de tinie-
blas’’. El poema "“Hunc deorum templis”’, fechado en 1926, contiene un
error -deberia decir templa-; se inspira directamente en un pasaje de
Amiano Marcelino (15.8.22) donde se glosa una anécdota durante una
visita de Juliano a la Galia. Al hacer el emperador su entrada triunfal en
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Vienne, una vieja ciega profetiz6: hunc deorum templa reparaturum
("este sers el que restaure los templos de los dioses”). La profecia
resultdé méas tarde ser cierta; la duda de Cavafis est4 en saber si la vieja
dijo aquello con pena o con alegria. E! Gitimo de estos esbozos es un
poema sin titulo y me atreveria a decir que no por casualidad; tiene muy
pocas modificaciones y carece de fecha. Parece como si el autor en la
escena imaginaria que recrea -con un joven alejandrino entregado a la
lectura mientras aguarda a su amigo- quisiera vengarse de las lagunas
que presenta el texto de Juliano en la epistola 61, producidas sin duda
por considerarse excesivamente injurioso el pasaje para los cristianos. El
poema esti aludiendo al edicto de Juliano (del afio 362) por el que
se prohibia a los cristianos ensefiar a los autores paganos, por una
razon de simple coherencia: es absurdo que los cristianos alaben el arte
de Homero o Hesiodo pero que los condenen por paganos. En el
pensamiento de Juliano hay que tener en cuenta que es imposible
distinguir entre el arte literario de los antiguos vy la religiosidad, pagana
por supuesto, gue lo hacia posible. Asi es como .Juliano textualmente
dice: ’si por el contrario {los cristianos) piensan que los mas venerados
(esto es, Homero y Hesiodo) estédn en el error, que se marchen a las
iglesias de los galileos a comentar a Mateo y a Lucas'”.

LLa enigmética sonrisa que esboza el joven del poema. parece venir a dar
la razén a lo que Juliano pensaba. La densidad conceptual y algo
enigmética de los Gitimos versos reflejan el caracter de quien en sus
ultimos momentos se negd a comulgar con ruedas de molino, aunque
fuera de manos del mismo patriarca de Alejandria. No en vano estos
versos es facil que fueran de los ultimos de nuestro autor y si no lo.
fueron, debieron haberlo sido.
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Poemas
inconclusos

ABANAZIOS®
("AnplAivog 1920)

Meéoa o€ Bdpra éndvw ardv peydio Neilo,

pE Svd matols ovvrpdgovg povayois,

puyde kol radamwpmuévos 6 "ABavaoiog

- 0 &vdpetog, O eboefic, 6 v opOny miotny tnpdv -
npooevyovtav. Tov katadiwxav oi éxOpoi

xai Aiyn 8nic dnipye va awdel.

"Hrtav ¢ dvepog évavtiog:

xal dbarcora 5 aabpi Papra tovs mpoywpel.

Zav éredefwoe Ty npooevy,

Sotpeye 16 OAipugvo PAuua tov

PO TOUG GUVIPOPovG ToU - K1 Gnopnat
PAénoviag 16 mapalevo peibioud tous.
Qi povayoi, évd npoaedyoviay éxeivog,
elyav auvarafavlei tf &yivoveav

oty Megonotauia® oi povayor
Eyvioproay mod &xelvn iy gty

10 xdfapua 6 "lovdiaveg elyev éxnvevotr.

ENIZKONOZ THTALIOX

(Matog 1920)
FEiafjAfav atév nepicalAid vad i "AOnvig
0 Xpiotiavdg énioxonog Inydaiog
0 Xpiotiavde nyeuovioxog "lovdiavds.
"Exirtalav ué nébov xai aropyrv v dyduata
Suwg avvouthodoave SioTaxtikds,
BE Drarviyuovs, ué Aoyia Swpopobueva
HE ppdoeis mAnpei; npoguddiews,
yiati 8€v flaav féflator 6 Evag yid v dAdov
xai ovvendg poflodviav va ur éxtedody,
o wevtne Xpiotiavds énioxonog Hnydoiog
S webtng Xpiotiavds nyepovioxog "lovdiavdg.
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ATANASIO
{Abril, 1920/

En una barca por el inmenso Nilo,

con dos fieles monjes comparieros,

sufrido y fugitivo, rezaba Atanasio

-el virtuoso, plo, observador de la ortodoxia-.
Perseguianlo sus enemigos

y poca esperanza tenia de salvarse.

Soplaba el viento en contra

y a duras penas la barca podrida los llevaba.

Cuando termind de orar

volvid su mirada triste

hacia los comparieros -se sorprendié
de ver su sonrisa extraria.

Los monjes, mientras él rezaba,
habian comprendido qué ocurria

en Mesopotamia; los monjes
supieron que en el instante aquel

el maldito Juliano habia expirado.

EL OBISPO PIGASIO
(Mayo, 1920)

Entraron en el bellisimo templo de Atenea
el cristiano obispo Pigasio,

el cristiano emperadorzuelo Juliano.
Contemplaban con recrec y carifio las estatuas;
pero conversaban de modo vacilante,

con insinuaciones, con palabras ambiguas,
con frases repletas de cautela,

pues no estaban seguros el uno del otro
Y, en consecuencia, temian delatarse,

el falso obispo cristiano Pigasio,

el falso emperadorzuelo cristiano Juliano.
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H AIAZQYIZ TOY
IOYAIANOY
(AenépBprog  1923)

“Otav paivéuevor oxotwoav ol orpatidral

roi¢ guyyevele 10D dnofaviviog Kwvatavtivov:

raf televraiws xivébvevey dn’ tijv gpucti

napopopd Twv ¢ xai 16 ukpd naidi - En ypovd ~

100 Kaigapo¢ 'Toviiov Kwvatavtiov,

of Xpigtiavoi iepeic, of dhondayvor,

10 fpfikay kai 16 mjyave a1 dovlov

¢ éxxAnaiag. "Exei 10v Siéowaav 1v & astij TovAiavoy.

sy &nifddderar va nobuev Ot

elvar ypiatiavixijc nnyiic nAnpopopia.
Ma é16dov dniflavoy vd elv’ dAnlivov.
Tinote 10 napddolov igropicg

Oév napovoidfer: Tob Xpiotob lepeic
diaow{ovres dba Xpiotiavonaida.

Av elvar 42n6ivé dpaye 6 nodi; piAdcopog
Abyovotog kai ¢” abtd va &éppale
16 A0y 8¢ Eotw 1ol oxotovg dxeivon”

HVNC DEORVM TEMPLIS
(MdptLog 1926)

Tepovtiaoa el oovy xpopri 80vixr;
7 ffaovy xpiotiaviy; Tov Adyov gov
nov Pyrixe dAnBivdc — nov adrog mov eior]p,zew
Ernevpnuoduevos atv Bidvvn, 6 Evéolog
Kaioap "lovAiavd¢ frav npowpiopévos
va bmnpetnoet 1a tepEvn Ty (wevtdv) Jedv -
16v Adyov oov nob Pyike ainlivog
yEPOVTITaa Topldn Tov elneg pé 6dovny

1 ME xapav,
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LA SALVACION DE JULIANO
{Diciembre, 1923)

Cuando enfoquecidos los soldados dieron muerte

a los parientes del difunto Constantino,

y al final corrla el riesgo del espantoso

frenesi de aquellos incluso el mismo nifio -de seis afios-
del emperador Julio Constancio,

los sacerdotes cristianos, compadecidos,

lo encontraron y asilo le dieron

en la iglesia. Alli salvaron, con seis afios, a Juliano.

Huelga decir que la noticia

es de fuente crisitiana.

Pero absolutamente inverosimil de ser cierta.
Histdricamente no presenta

nada extrafio: los sacerdotes de Cristo,
salvadores de un cristiano nifio inocente.

JSeré verdad acaso que el muy filésofo
Augusto también difera sobre esto
lo de “demos al olvido aquel tiempo de tinieblas’’?

HVNC DEORVM TEMPLA
{Marzo, 1926}

cEras una vieja ciega criptopagana?

2o eras cristiana? Lo que decias

resulto ser cierto -que el que aclamado
entraba en Viena, el glorioso

emperador Juliano estaba predestinado

a servir a los templos de los (falsos) dioses-.
Lo que decias resulté ser cierto,

viefa ciega ¢lo difiste con pena o alegria?
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Elyav nepdost dexanévre ypovia.
Hrav 6 npdrog ypovog tob Oeodoaiov.
21y ailovaa 100 rarpcod peydpov 1o
nepipeve Evag véog deCavdprvog
pid &nioxey v dyannugvov @ilov.

I1d va nepvder mio ebkola O kaipog
wipe k' Edidflace 16 npdto nov Ervyxe fiflio.

"Hrave copiotod noldv dpyilov,
nov, Y16 TaREVWal Ty Xpiatiavdy,

rapaflete 100 Tovdavos v ppadot.

“Befaiwg” willoprogy & véog dAeddvopivo,
“nporta 0 Matlaiog, npdra 6 Aovxdc”

Id v dAda, Suwx, td élagpa toid lovdiavod
“Ounpov xai 'Haiodo éucidiaoey poviya.
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LA SALVACION DE JULIANQ
{Diciembre, 1923)

Cuando enloquecidos los soldados dieron muerte

a los parientes del difunto Constantino;

y al final corria el riesgo del espantoso

frenesf de aquellos incluso el mismo nifio -de seis afios-
del emperador Julio Constancio,

los sacerdotes cristianos, compadecidos,

lo encontraron y asilo le dieron

en la iglesia. Alll salvaron, con seis aflos, a Juliano.

Huelga decir que la noticia

es de fuente crisitiana.

Pero absolutamente inverosimil de ser clerta.
Histéricamente no presenta

nada extrafio: los sacerdotes de Cristo,
salvadores de un cristiano nifio inocente.

;Sera verdad acaso que el muy fildsofo
Augusto también dijera sobre esto
/o de “demos al olvido aquel tiempo de tinieblas’’?

HVNC DEORVM TEMPLA
{Marzo, 1926)

¢Eras una vieja ciega criptopagana?

¢0 eras cristiana? Lo que decias

resulté ser cierto -que el que aclamado
entraba en Viena, el glorioso

emperador Juliano estaba predestinado

a servir a los templos de los (falsos) dioses-.
Lo que decias resulté ser cierto,

vieja ciega ¢lo dijiste con pena o alegria?
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Elyav nepdoei dexanévee ypovia.
"Hrav 6 npdtog ypdvog tob Ocodooion.
Ztiv aiflovoe 100 natpucod peydpov Tov
nepipeve Evag vo¢ dAeavdpivog
puid énioieywiv dyannuévou gilov.

1I1d vd mepvael mio ebola 6 kaipoc
nipe k' éd1afaoe 10 npdro nov Ervye fiflio.

“Hrave oopiotod nod opyilov,
oY, yid raneivawar v Xplatiavay,

napalere 1o Tovdiavos tv ppdat.

“Beflaiwg™ willipioey 6 véog adedavipivog,
“npta 6 MarOaiog, npdta ¢ Aovxic”

Mg v d1ha, dpux;, 1d élagpd 100 Tovdiavod
“Ounpov kai "‘Haiodo éueidiacey poviya.
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{Sin titulo)
{sin afio)

Hablan transcurrido quince afos.
Era el primer afio de Teodosio.

En una sala de su mansién paterna
un joven alejandrino aguardaba

la visita de un amigo muy querido.

Para pasar el tiempo més a gusto
tomd el primer libro que hallé y comenzd a leer.

Era de un sofista tremendo

que, por humillar a los cristianos,
citaba la frase de Juliano.

“Por supuesto” murmurd el joven alefandrino,
“primero Mateo, primero Lucas”.

Sin embargo, por lo demds, salidas de Juliano,
Homero y Hesfodo; el joven sonrié sencillamente.
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*

C.P. CAVAFIS Y EL LIBRO X!l DE LA ANTOLOGIA PALATINA*

Yorgos lonannu

No solamente el duodécimo libro de la Antologla Palatina (AP) tiene
claras influencias en la obra de Cavafis, sino que tanibién en otros,
como en el séptimo, que contiene los Epitafios, se observan sus ecos.

Se entiende que, tal como ya habfan observado algunos estudiosos,
Cavafis no sélo estudiaba la historia, especialmente la de época helenis-
tica, sino que también trabajaba sobre los poetas y escritores griegos de
la misma época.

Es una cuestién muy discutida la de si Cavafis estudiaba sdélo los
textos antiguos en el original. Estos textos, especialmente los epigramas
de la AP, por su complejo lenguaje y el momento en que fueron
elaborados, resultan inaccesibles para aquellos que no hubieran estu-
diado de forma sistemética el griego antiguo, causando problemas
incluso a los buenos fildlogos. '

Sin duda, Cavafis leia primero la traduccién del poema, vy si éste le
llamaba la atencién, disfrutaba con la lectura del original, ayudado por
aquella. Quizas, la comparacién de estas traducciones con la poesia de
Cavafis, aclarase en mayor grado el problema surgido, no en relacién
con los temas, sino sobre alqunas expresiones del poeta.

Este trabajo tiene como objetivo determinar las influencias mas
evidentes y repercusiones que tiene en la obra de Cavafis el duodécimo
cias en las cuales podemos observar ejemplos paralelos.

El detalle importante que se nos escapa por ahora, es conocer el
matiz de la AP que penetrd en la obra de Cavafis, y que contiene una
gran influencia. Tal vez, este matiz se entienda con un riguroso estudio
de la AP, y de la obra de Cavafis. '

El duodécimo libro de la AP, aunque se titula Movoa 1laué i

L1pdtwvog es decir, 'Poesla Pederdstica de Estratén’’ , no
pertenece exclusivamente a Estratén, pero si la mayoria de los poemas.
£l segundo poeta, en nimero de poemas, es Meleagro. Su poesia es
mucho més elevada, fina, rica y espiritual que la de Estratdn. No parece
posible que un hombre sensible y mentalmente independiente, o sea,
que no esté influido Unicamente por los titulos, estudie el duodécimo
libro sin distinguir a Meleagro.

Articulo publicado en la revista de Atenas AIABAZQ 78,198,
1983, 41-49, la traduccién al espafiol ha sido realizada por liadas
danelis. Los textos de la Antologla Palatina cofresponden a la edicién
de H.Beckby, Munich, Tusculum, s.a.  Las traducciones de los textos
de la Antologfa son de |.Danelis y P.Badenas y los textos de Cavafis
corresponden a la traduccién de P.Badenas (Madrid, 1982) y aparecen

citados por pagina.
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Lo mismo sucede con Cavafis. En su poema “'Simeén’”’ (p. 241),
perteneciente a los Poemas Inéditos, se refiere con admiracién a
Meleagro. También habla de un poeta llamado Lamén.

Sin duda sabe mas griego gue Libanio.
¢Pero mejor que Meleagro?. No lo creo.

Aqui se recoge un claro testimonio del estudic que Cavafis reallzd
sobre Meleagro, asf como la preferencia que siente hacia él, aunque no
es el unico poeta de la AP, mencionado en la obra cavafiana.

En el poema de Cavafis “'"Mires, Alejandria 340 d.C."”" (p. 151) el
personaje mas importante, como descubre el titulo, es un cristiano
joven, llamado MOENE , al que tras su muerte, evocan con dolor
sus familiares y amigos. ,

El mismo nombre, pero con .- Motewe  ; como derivado
de la palabra Moipa , se encuentra en el libro Xl de la AP.

MoTpug es un prototipo erético, de dos epigramas, de Estratén.

El primer epigrama AP. 12.177. 1-2, comienza con los versos:

‘Earepinv Moipis pe, kal’ fv Gyradvousy dpry,
- ouK ol8’, eite capdds it Gvap — foTdoaTo.
£n la noche, a la hora de decirnos adids,
Miris me besd, no sé si en realidad o en suefio.

El segundo, AP 12.228.4-5, exhorta a Motpug
tom 8 87" dpotipois T utv oukért, Molp1, 16 B’ obrrw
drrperrés,

En ambas ocasiones Miris.el “ya no méds”’,
y el "“todavia no”’, es (ndecente.

Estos dos poemas de Estratén, no estan relacionados temé4ticamente
entre sf, ni tampoco con el poema “’Miris”’ de Cavafis. El nombre, en los
dos poemas de Estratén, se escribe con diptongo MoTpLL, ,
mientras que en Cavafis se hace con hypsilon MOPNG ,yesdela
primera declinacién. En Her6doto (2.13.101), se encuentra el mismo
nombre Molptg , pero nunca esté escrito igual que en Cavafis.
El ! Mipng , parece ser una modificacién ortogréafica y gramati-
cal de Cavafis. El joven y bello muerto, recuerda con su nombre

TG pa , la mirra, y no al destino wotpa , como en los
textos antiguos.

El poema de Cavafis ““Me fui”’, (p.70), contiene los maravillosos
Versos: :
..Y de los més fuertes vinos bebi, como
del que beben los héroes del placer.

Estudiando el duodécimo libro de la AP, se advierten con frecuencia,
expresiones y situaciones parecidas a los versos anteriores. Los
enamorados, sienten a menudo la necesidad de adquirir fuerzas, para
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sus actos o desencantos erdticos, bebiendo vino puro aweatov olvov
Se sienten asi valientes, atrevidos y osados. La vida de aquellos que
tuvieron este destino amoroso, no fue nunca facil. En el epigrama que
pertenece a Meleagro, AP 12.49.1, se encuentra dos veces, una
exhortacién hecha a si mismo, de alguien que fué rechazado en el
amor:

Zepotrdrer, 8laepeog

Bebe vino puro, desdichado en amores

El Lwoondter del verbo {weonotéw, significa: “Bebo vino puro, fuerte
vino”'. En el epigrama de Asclepiades AP 12.505, se encuentra el verso
exhortativo:wiveusv Béxyou {copdv wéua Bebamos la pura pdcima de Baco.
Lwpde significa ‘'sin mezcla, puro”, y en este caso ‘'vino sin aguar’’. En
el epigrama de Meleagro AP 12.116.1, aparece el verso: uebiw ydap Shog
utya. Fstoy absolutamente bebido. Y asf uesdwv droc uéva el héroe del
poema adquiere el valor de manifestar su amor. En el epigrama de
Calimaco AP 12.118.3, se lee el verso: &xpnvos kad "Epews 1’ fivéykaoav Me
forzaron el vino puro y el amor. El fuerte vino y (el amor) le llevaron a
dar un paso atrevido en el amor, por el que ahora se disculpa. El
epigrama 115.1, de poeta desconocido, contiene el verso: “Axpntov paviny
tmov- Me bebi la pura locura. Aqul la palabra éupatoc no se utiliza de
modo apropiado, porque se refiere a wavin. Constituye una hipalage, y
es muy similar a las palabras utilizadas en el verso de Cavafis: ...y de /o
més fuertes vinos bebl...(p.70). El epigrama del poeta Dionisio AF
12.108, personifica el vino puro. Como es natural, lo denomina”Axpatov
y se dirige amorosa y burlonamente a él.

El piv éné ovéplers, eing lodpoipos, “Axparre,
Xiw xal Xiou Troully pehixpdepos:

el 8" Evepov xplvang Euébev héov, &ugl ot [30((1]
kv &ENpd puduevos kepdies.

Si me quieres, Acrato, valdrés lo mismo que el vino de Quics,
serias més dulce que el vino de Quios.
Pero si eliges a otro antes que a m,
ofald te pase por encina
un mosquito hinchado en una jarra de vinagre.

Cavafis, en su poema “‘El Cortejo de Dionisio”” (p.54), hace varias
personificaciones, como la de “AKPATOC
El artesano Damon (no hay otro
més habil en el Peloponeso) en mérmol
de Paros modela el cortejo
de Djoniso. El dios, con sobrehumano
esplendor, con paso vigoroso, va delante.
Desenfreno, detras. Junto a Desenfreno,
Embriaguez a los sétiros escancia el vino
de un 4nfora coronada de hiedra.
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“El Cortejo de Dioniso” se puede relacionar con el epigrama en
Meleagro AP 12.256, donde se describe detalladamente la corona
trenzada por el amor, en honor de Afrodita, con jévenes en lugar de
con flores. Son frecuentes en la poesfa alejandrina estos cortejos y
trenzados.

El poema de Cavafis ““En la calle’” (p.85), recuerda el epigrama de AP
12.127, y no solamente por su tema, que es un casual encuentro con
un joven en la calle, sino también por su expresion béasica “‘en la calle”.
Cavafis escribe que el personaje de su poema vi6 a un joven
"“deambulando sin rumbo por la calle”, y lo titula ’En la calle”.

Meleagro en la AP 12.127.1, comignza su poema con el verso:

ElvoBiov orelyovta pegapPpivov eldov "AXebr,
Vi a Alexis pasear a mediodia por la calle. También este poema se
podria titular “’En fa calle’’. El adjetivo es una forma de y
significa, segun los diccionarios ‘el que estd en la caile”’. En el antiguo
epigrama, tiene caracter advervial y significa solamente “'En la calle”.

Escribe Cavafis en “Murallas” {p.97) el conocido: “’sin miramiento,
sin piedad, sin pudor”. Y escribe también el poeta Dioscérides en el
epigrama de la AP 12.42.5.-6, sobre un joven corrompido: ou5t yép alds
oub® Eheos NO tiene ni vergilenza ni misericordia.

Cavafis en su poema “"Los peligros’” (p.64) escribe:
' Dijjo Mirtias (estudiante sirio
en Alejandria,...}
Fortalecido por la contemplacién y el estudio,
no temeré, como un cobarde, a mis pasiones...
Posidipo en el epigrama de AP 12.120, dice:
EvomrAéd kal wpds ot waxfiooue, oud” &wepolpo
fvnTos twov' o B, "Epews, unxéti pot wpdoarye.
fiv pe MPns pedlovt’, &ray’ EkdoTov: &xpt 5t viipew,
Tov mapartaduevoy Trpds o Aoyioudy Exe.
Estoy bien armado y voy a luchar contigo, no flaquearé
aunque soy mortal. Ta, Amor, no te acerques més a mj,
Si me encuentras bebido, févame prisionero, mas si estoy sobrio,
tengo mi sentido comun para enfrentarme a tl,
Ciaras son las correspondencias entre los dos poemas. La resistencia a
las pasiones y sus subordinacion a la mente, Aoy opdg de la
AP frente a ut Sewplo wal npdEn de Cavafis.

En el poema de Cavafis “Lejos’ (p.69), se hace un recuerdo erético,
bajo mi punto de vista, poéticamente maravilloso. Hay muchos versos
ilenos de grandeza en este breve poema de siete versos. El primero y
principal es:

Quisiera evocar este recuerdo...

El epigrama de Meleagro AP 12.12£.5, es también un recuerdo de un

54



suefio erético, con un verso parecido al cavafiano antes citado:kal v’ Evt vov
géamer uvhuns wolos  Todavia me enciende el deseo del recuerdo.

Cavafis en el poema anterior dice:
Una piel como hecha de jazmin...
Y Meleagro:

tyd 8 dmard mepl xpwT gripua Pahdv

Yo también apoyé mi pecho en su piel delicada.
En el poema "’En las Tabernas”’, describe la decadencia que sufre la

persona ante el abandono amoroso:

En las tabernas

y los burdeles de Berito me revue/co.
El tema de la decadencia y el consuelo que se busca en las tabernas
ante el fracaso amoroso, se encuentra también en la AP 12, como lo
descrito en el epigrama 50.1-2 de Asclepiades, que empieza con los
versos:

Thv', "AokAnniddn, i T& Sdwpua Tabra; i woxes;
ov ot pévov yaremdy Kumrpis Ednioaro,
Bebe, Asclepiades ¢Por qué estas ldgrimas? ¢Qué te tortura?
No te ha cautivado a t/ la cruel Cipris.
Del mismo modo, en Meleagro AP 12.85.1-2:

Clvomdrai, 8éfaode Tdv Ek meAdysus Gua wdyTow
kal KAGTTag Tpoguydvt’, &v XBoul 8 OAAUpevov.

Recibid, bebedores, a guien vino de la mar, a quien escapd
de la mar y los piratas, pero que naufragd en tierra.
En el mismo tema también se basan los poemas de Calimaco AP 12.134
y de Asclepiades4P 12.135, que no se presentan aqul para no hacerlo
mas extenso.

De todas formas, el tema de la decadencia a causa del amor, lo han
planteado diversos poetas de diferente manera. Generalmente, esta
temética es un fenédmeno frecuentisimo en la poesia alejandrina, consi-
guiendo notable éxito a pesar de la opinién de muchos contempora-
neos. La leccién no dejé sin influencias a Cavafis.

En dos ocasiones por lo menos, Cavafis escribe sobre el tema de la
recompensa material por servicios amorosos: el famoso: “)Qué me
darés?”’. Me refiero a sus poemas ‘‘Sofista que abandona Siria” (p.136)
y "Bellas flores blancas que iban muy bien” {p.154), En el primero
aparece el muy bien pagado en el amor, Mebes y en el segundo, el
amigo que se muestra indeciso y pronto muere. Lo mismo se encuentra
en el epigrama de Dioscérides, AFP. 12.42, donde se habla de un duro
joven, de nombre Hermégenes, que cuando est4 seguro de ser bien

55



pagado, deja atras sus vacilaciones y acepta; igualmente en la AP 12.44
el infeliz poeta Glauco narra con dramatismo la avaricia y rapacidad de
los jévenes de su época:
"Hy &1e taibas Emreife wdAal ot Sdpa gprAelvras
GpT1u§ kal parr ogaipa kal dorpdyahor
vOv B& Aorrds kal képuac: T& ralyvie &' oUbty tkeiva
loyUen. {nTelt’ &AAo T, TratBogiAat.

Hubo un tiempo hace mucho en que se conquistaba a los chicos
ofreciéndoles una codorniz, una pelota y tabas.

pero ahora exigen un buen plato y dinero. Aquellos juguetes
va ho valen. Buscaros otra diversién, pederastas.

Sobre el mismo tema de la recompensa y especialmente de la rapacidad
y puja, escribié Cavafis los poemas anteriormente mencionados.

En los “Inéditos”” de Cavafis, se encuentra el poema ‘’Lo escondido”’,
{p.235) que comienza con los versos:

Que no intenten descubrir quién fuf
por cuanto hice y cuanto dife.

Es un tipo de testamento espiritual para conseguir descifrar el conteni-
do de su obra y el caracter de su personaje. Algo andlogo se halla en el
epigrama de Estraton de la AP 12.258:
"H vérya T1g peTdmwiofe kKAUwY dud alyvia TalTa
whvrag Epots 8oEer Tols Ev Epwm wdvous”
A & bycov SANoway del giddronat yapdoow
yo&puerr’, drel Tig pol ol dvébooxe Qeds.

Cuando en el futuro alguien lea estos divertimentos mjios
pensard que san todas mis penas del amor.

Pero yo trazo siempre mis palabras para ofros pederastas
porgue un dios me concedid esta gracia.

Este mismo epigrama se puede comparar con el poema cavafiano “Muy
rara vez'' (p. 66). Especialmente el verso “Unos muchachos recitan
ahora sus versos’’, tiene estricta relacién con el comienzo de lo anterior:
Cuando en el futuro alguien lea estos divertimentos mios...
Esta especie de testamento espiritual es una férmula utilizada por los
poetas actuales, sin que ello suponga que han sido claramente influen-
ciados. Es una profunda necesidad psiquica aunque sus posteriores,
raramente la estiman. '

El poema de Cavafis “Grises” (p.87}), recuerda vagamente dos epigra-
mas de la AP 12, el 202 y 226. "'Grises”' contiene los versos:

Nos amamos un mes.
Marché después a Esmirna, creo,
a trabajar alli y no nos vimos mas.
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En el epigrama 202.1-3, de Estratén, se lee:

TTrnvds "Epews &yoydv pe 81° fépos, Hulka, Adw,
Ypdupa obdv eldov, 8 uor Belipo poheiv o’ Eheyev:
plupa 8" &wd Tudpvng wl Tépbiag

Amor alado, me condujo veloz de Esmirna a Sardes
por el aire, cuando vi tu carta en la que

me declas que ibas a venir aqul.

En el epigrama 226.4-5, de este mismo poeta, dice:

uoUvoy tarel pe Mimrov ¢ls 18iny "Eqeoov
x010ds &pn OebdSwpos*

Después de dejarme solo, Teodoro se fué ayer
a Efeso, su patria.

El tema de la separacién y las ciudades de Esmirna, Sardes y Efeso que
se mencionan, son los puntos comunes que llevan a relacionar entre ‘sl
a estos poemas,

En el poema “A la entrada del café’”” (p. 68), Cavafis escribe sobre un
bello cuerpo, que parecia creado por Eros con todo su arte y experien-

cla:

Algo que dijeron a mi lado atrajo

mi atencién, a la entrada del café.

VI entonces aquel hermoso cuerpo que parecla
haberlo creado Eros de lo hondo de su experiencia,
modelando con deleite la simetria de sus miembros;
irguiendo, escultural, su talla;

modelando con ternura el rostro

infudiéndole con el tacto de sus manos

la emocidn en la frente, en los ojos y en los labios.

Meleagro también, en la AP 12.56, dice:

Etxdva ptv Topiny {woyAbpos &wua’ “Epwros
MTpairéAns, Kinmrpidos malba Tumwodpevos -

viv 8" 6 Bedv xdANioTos "Epeos Eppuyov dyodpa
aUrov &meikovioas Emiace TpafitéAny,

Sop” & ptv v Buartols, & 8 v alBipr pidTpa PpaPedy
¥iis 0” dua kal pakdpwy ornwrpogopidat TTé8or.

OABloTn Mepotrev lepd woAis, & Bedmanda
koavov "Epwrta véwy Bpbyey Yparyeudva,

Praxiteles el escultor realizd una estatua de Eros

en mérmol de Paros con la figura del hijo de Cipris.

Ahora, el mas bello de los dioses, Eros, al hacer

su propifa imagen viva, ha plasmado a Praxiteles.

asi, uno dispensa filtros de amor en /a tierra y otro, en el cielo
y los deseos reinan a la vez sobre mortales y bienaventurados.
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JFelicisima ciudad sacra de los méropes que ha creado
al nuevo Eros, hijo de un dios, principe de los jévenes!.

En el epigrama de Meleagro AP 12.57, aparece también el mismo tema.
En su poema ‘‘Con placer” (p.84), Cavafis escribe:

Delicia y perfume de mi vida, la memoria de las horas
en que hallé y retuve el placer tal como anhelaba.
Delicia y perfume de mi vida, para mi, que maldije

de cada placer de amores rutinarios.

Y en el poema ‘““Cuanto puedas’’ (p.51), Cavafis escribe:

Aunque no puedas hacer tu vida como puedas,
inténtalo al menos

cuanto puedas: no la envilezcas

en el trato desmedido con la gente,

en el tréfago desmedido y los discursos.

Calimaco en la AP 12.43, dice:

Ex0aipw 1o Toinpa 16 kukAikdy oUbt keAeUBep
xalpw, Tls woAAols Obe kal Be péper”

wmo® xal mepigorTov Epdpevov o8’ &rd kprivns
Tivew - owkyalve Thvra Té& Snuéaia.

Avaavln, oU Bt valxt koAds kahds ™ SR plv elmeiv
ToUTo oapls, fxd ¢nol Tis* ,, "ANAos Exen’

Aborrezco la poesia del Ciclo, tampoco gusto del camino

que lleva a muchos de acé para allg.

Odio sl amante gue va de un sitio a otro, tampoco bebo

de la fuente. Detesto todo lo expuesto a la gente.

Lisanias, de verdad tu eres hermoso, hermoso. Pero antes de que
yo lo diga claramente, un eco repite: "’Es de otro”,

El tema es el mismo en los tres poemas, pero el desarrollo entre los
antiguos y nuevos, es diferente.

En los “’Inéditos”” de Cavafis, hay un poema especialmente fuerte: “'El
hombro vendado’ {p.242). El poema estd en primera persona, y habla
de un joven, herido en el hombro, cuyo amante compafiero le ayuda a
vendarse mejor, y que -mds tarde-, cuando el joven herido sale de la
casa de su amigo, éste coge los trapos llenos de sangre y se los lleva a
los labios, durante un largo rato.

Dijo haberse golpeado contra una pared o haberse caido.
Pero quizé fuera otra la causa
de su hombro herido y vendado.
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Por un movimiento un tanto brusco,

al bajar de una repisa

unas fotos que querla mirar,

se solt6 la venda y broté un poco de sangre.

Le volvi a vendar el hombro y despacio
le hice la cura porque no sufriera,

me agradd ver su sangre. Aquella
sangre era parte de mi amor.

Cuando se marchd, hallé en la silla

un jirén de la venda, ensangrentado,

un jirén para echarfo a la basura sin m4s;
y que yo me llevé a los labios,

y que retuve por un buen rato

sangre del amor en mis labios.

El epigrama relativo de la AP 12.123, de poeta desconocido, dice lo
siguiente:

Thuyndj vikfoavra Tdv "Avtikdous Mevéyapuov
Anuviokols poaxols toTepdvwoa Séka
Kol Tproodds tpiAnoa mepuppévor alporrs TOAAG
AN tpol Aiv opdprns keivo peAiypdTepor.
Cuando Menecarmo, el hifo de Anticles vencié en el pugilato
lo coroné con diez bandeletas,
y por tres veces /o besé aunque estaba cubierto de sangre,
pero es que su sangre me sabla més dulce que la mirra.

El poema cavafiano y el epigrama se acercan en sus puntos bésicos y
especialmente, es el *‘Beso de la sangre amorosa’.

Tenemos en el poema de Cavafis 'Preguntaba por la calidad”,
(p.158):

De la oficina donde estaba empleado

en un puesto insignificante y miseramente pagado
{unas ocho libras al mes con los extras)

salié al terminar ef ingrato trabajo

que encorvado lo habla tenido toda la tarde;

salid a las siete, iba andando despacio,

sin rumbo por /a calle.-Hermoso

e interesante, parecia haber logrado ya

Ja plenitud de su sensualidad.

Habia cumplido los veintinueve el mes pasado.

Iba sin rumbo por ia calle y fos pobres.
pasajes que llevaban a su casas.
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Al pasar por delante de una tienda pequefa
donde vendlan saldos y baratijas para obreros.
vio dentro una cara, vio una figura

que lo impulsaron a entrar como si buscara
unos pafiuelos de color,

Preguntaba por la calidad de los parfiuelos
y cudnto costaban, con una voz trémula,
casi apagada por el deseo.

Y andlogas fueron las respuestas,
absortas, en voz queda,

con sobreentendida aquiescencia.

Siempre palabras sobre el género pero

un solo fin: el contacto de sus manos
encima de los pafuelos; la cercania

de sus rostros, de sus labios, como el azar;
el roce momentsneo con su carne.

Fugaz y furtivarnente porque no lo advirtiera
el duefio de la tienda, sentado al fondo.

En el epigrama de Estraton de la AP 12.8, presenta mucha similitud con
el poema antes citado:

Eidov tyd Tiva maiba EmavBomiokolvTa képupPov
&pT1 TTAPEPYOUEVOS TA OTEPAVNITIASKIA®

oU8" &rpwra apfjAbov: Emords 8 fouyos alTdd
enul* ,,TTéoou wAeis Tév odv tpol otépavov;*

UEAAOY TGV KaAUkwy & tpulaiveTo kal karrakiyos
pnol* ,, Makpdv xwper, ut) o worip Eoldy.

wvoljon Tpogdoer oTepdvous kai oikad’ dareAlavy
toTephvwoa Geols keivov Endufduevos.

VIl a un joven trenzar flores para una corona

mientras paseaba por los talleres de los floristas;

al pasar no pude evitar la emocion; me detuve y sereno

le pregunté — ;Por cudnto me vendes tu corona?

Se puso mads rojo que los petalos de las flores y bajando la cabeza

dije: — Lérgate que no te vea mi padre—.

Compré las coronas como excusa y a casa me volvi

se las ofreci a los dioses junto con mi suplica por él.
Se encuentran muchos elementos comunes entre el poema cavafiano y
el antiguo:

- El hermoso joven del taller y el ambiente en que se desarrolla la
escena.
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- Las, preguntas indecisas al dependiente y la sobreentendida
aquiescencia. También el duefio de la tienda, se corresponde con
el padre del joven en el epigrama.

Otras muchas mas relaciones se pueden encontrar, estudiando para-
lelamente a Cavafis y la AP. Aparte de las comparaciones realizadas, se
hallan otras en el libro duodécimo, no apuntadas en este trabajo.
Cavafis parece que estudid, pues, de modo preferente la poesia de la
AP, influyendo en su obra de modo decisivo.
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LA INTERPRETACION DE LOS SUENQS
EN BIZANCIO

Antonio Bravo Garcla
Universidad Complutense

La fundacién de Constantinopla (inaugurada oficialmente como capi-
tal el 11 de mayo de 330 d.C.) supone el comienzo de un progresivo
traslado de los centros de gravedad culturales desde la vieja capital, la
Roma aeterna, a la ciudad del Boésforo, lo que afectd, muy en especial,
a la cultura griega heredada de la Antigliedad. Efectivamente, pocas
dudas existen hoy sobre el hecho de que la civilizacién bizantina,
recibiendo ciertamente un generoso aporte de las fuentes griegas, se
constituyd, no obstante, como el resultado de una mezcla de estos
elementos con otros romanos, cristianos y orientales! y, en el proceso
de formacién, la herencia griega fue alter4dndose y dando origen a
nuevas formas que, aunque no ocultan su parentesco con las clésicas,
son ya algo diferente. La historia, la retérica, la epistolografia y otros
géneros se heredan, se transforman -como han sefialado recientemente
algunas de las contribuciones hechas al decimotercer Simposio de
Estudios Bizantinos de la Universidad de Birminghan? - y ciertos reto-
fios del viejo arbol, como las ekphréseis por ejemplo, alcanzan un auge
insospechado. Nada tiene de extrafio, pues, que, a consecuencia de
esta translatio studii, hermana de la translatio imperii, no sea hoy tan
facil hablar sin mas de una continuidad de la tradicién clasica en
Bizancio como se hacia hace afios3 . Que la literatura sobre suefios fue
s

1.~ Para la historia de la primera época del Imperio, véase, en general,
G.Ostrogorsky, Historie de I'Etat byzantin, tr.fr.,Paris 1977, 2¢ ed., pags.
49-116; es de interés, también, N.H.Baynes, L‘imperio bizantino, tr.it.,
Florencia 1971 {aconsejamos esta versién ya que la espafiola, publicada
en México, no contiene los dos apéndices, excelantes ambos, titulados
“The Hellenistic Civilization and the East Rome’* y “The Thought-World
of East Rome’’, estudios que, por otro lado, han sido recogidos en
Baynes, Byzantine Studies and other Essays, Wesport, Connecticut
1974 (es reimpresién), pags. 1-23 y 24-46 respectivamente).

2.- M.Mullett-R.Scott, Byzantium and the Classical Traditior (University
of Birmingham, Thirteenth Spring Symposium of Byzantine Studies),
Birmingham 1981,

3.- Sobre esta cuestiébn véase, en general, S.Vryonis Jr., ““Recent
Scholarship on Continuity and Discontinuity of Culture: Classical
Greeks, Byzantine Greeks, Modern Greeks’' en S.Vryonis Jr. (ed.), The
Past in Medieval and Modern Greek Culture, Malibu 1978, pags. 237-266
C.Mango, "Discontinuity with the Classical Past in Byzantium” en
Byzantium and the Classical Tradition, pags. 48-57 y A.Kazhdan- A.Cut-
ler, “Continuity and Discontinuity in Byzantine History’’, Byzantion 52,
1982, pags. 429-478.
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muy popular en el Imperio bizantino, por otra parte, es algo que se
desprende del elevado nimero de manuales y simples cartillas que
hasta nosotros han llegado4 vy es natural también que, en ese trans-
plantarse a oriente, sus materiales, métodos y esquemas de interpreta-
cion hayan podido variar, de forma que un anélisis de esta parcela
-acompafnado de una exposicién de conjunto, en breves pinceladas,
claro ests, de los principales autores y su proceder- nos ha parecido
tema adecuado para contribuir con &l a estas Terceras Jornadas sobre
Bizancio.

Hemos de comenzar diciendo que la especial aceptacién que los
libros de suefios tuvieron entre los bizantinos no es sino una faceta mas
de la mentalidad de este pueblo en el que arraigd extraordinariamente la
creencia en la magia y toda clase de supersticiones provenientes del
mundo greco-romano, enriquecidas, si cabe, con elementos orientales.
Como ha sefialado Cyril Mango? |, la magia suele ser bastante conser-
vadora, pero, a pesar de las semegjanzas que los papiros magicos
griegos muestran con los textos bizantinos, es posible detectar en éstos
nuevas aceptaciones procedentes del orientet . En el siglo 1V, segin

S ———1

4.- En general, véase K.Krumbacher, Geschichte der byzantinischen
Literatur von Justinisn bis zum Ende des ostromischen Reiches (527-
1453/, Munich 1897, 2° od., pags. 629-630 (hay reimpresién} y H.Beck,
Geschichte der byzantinischen Volksliteratur, Munich 1971, pégs.203-
204. Estudios concretos son los de G.Guidorizzi, ”'| prontuari oniroman-
tici bizantini”’, R/L 111, 1977, pags. 135-155, S.M. Oberhelman, ““Prole-
gomena to- the Byzantine Oneirokritika”™, Byzantion 50, 1980, pags.
467-503 y la voluminosa tesis de este mismo autor The oneirocritic
Literature of the late Roman and Byzantine Eras of Greece, Manuscript
Studies, Translations and Commentaries...,Universidad de Minnesota
1981.

5.- O.c., pag. 57.

6.- Sobre la magia son de mucho interés los estudios de S.D.meflos. 13
nept Tohwv Ldudtnrog €pyov 1ol AlAlLdvou dg nmnyh el6hoewv

nepl wayLxiv wal SeoLdalpduuv oEaoldv ual ocuundeLdv.

-Atenas 1972, J.Annequin, Recherches sur L’action magique et ses
reppresentations (I et I/ siécles aprés J.C.), Paris 1973, A A.Barb,
"“|.a sopravvivenza delle arti magiche’’ en A.Momigliano (ed), // conflic-
to tra Paganesimo e Cristianesimo nel secolo 1V, tr.it., Turln 1975 (es
reimpresién), pags. 111-137, P. Brown, Religion and Society in the Age
of Saint Agustine, Londres 1972, pags. 119-142 y J.D.Ward, ““Witch-
craft and Sorcery in the later Roman Empire and the early Middle
Ages”’, Prudentia 12, 1980,pdgs. 103-108, que es una'resefia de la obra
de Brown. También L.Oeconomos. Le vie religieuse dans l'empire
byzantin au temps des Comnenes et des Anges, Paris 1918, pags.65-102
{hay reimpresién) ha estudiado bien la cuestién, pero el panorama
bésico de la magia, astrologfa, adivinacién y de otras pseudociencias y
supersticiones bizantinas sigue siendo el trazado por F.Kukulés,
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cuenta S. Juan Crisdstomo, /n ep.ad.Coloss.Cap.lil.Hom.VIIL5, sélo
algunos cristianos eran capaces de resistirse a echar mano de los
encantamientos y el santo aduce como ejemplo el proceder de una
mujer que preferia ver morir a su hijo enfermo o a su marido antes que
recurrir a cualquier tipo de magia ya fuese blanca (theourgfa) o negra
{goeteia)’ . Pero esto era la excepcién y no sélo sucumbian a la
tentacién las clases menos educadas sino que de un famoso orador,
Libanio, sabemos que tuvo que enfrentarse varias veces con la acusa-
cién de mago y que, aunque no era partidario de la negra, fue devoto
practicante de la menos peligrosa magia blanca® . Un retrato de la
situacion en el siglo XlI, la época de los Comnenos ha sido trazado con
pluma magistral por L..Oeconomos?® v a lo largo de é! no cesa el desfile
de magos, astrélogos, quiromdanticos, lecanomaénticos, onirécritas y
toda la caterva restante de adivinos de todas clases que continda hasta
la calda de Constantinopla ante el ataque turco (1453} y pervive, ya
mucho méas mermada, entre ios griegos actuales como el conocido libro
de John Cuthbert Lawson sobre las huellas de los antiguos en el
folklore griego ha mostrado'® . Para el siglo XIV, no hace mucho,
Carolina Cupane ha estudiado las actas del Tribunal Patriarcal de
Constantinopla referentes a los procesos por magia!l y ha encontrado

Bulavtividyv Biog nal moittioude IT.2. Mvnuela tolb Adyou.
Lxfuata. MpoAdderg.

Atenas 1948, pa'gs. 123-276 (hay reimpresién) y tomo Vi, Atenas 1955,
pags. 167-261 sobre encantamientos de toda especie; as ésta una obra
inmensa que, aunque “ill-digested and basically unhistorical’ como,
con razén se queja Mango, o.c., pag. 50, sigue siendo un excelente
punto de partida para toda investigacién.

7.- La historia (Patrologle griega de Migne L PG] , tomo LXII, cols.
357-358) es mencionada por Barb, o.c., pdg. 119; de los dos tipos de
magia habla condenatoriamente S.Agustin en De ciitate Dei X, 8.
Véase, en general, F.Cocchini, “Agostino sul problema Jella magia nel
De civitate Dei”, en P.Xella (ed.}, Magia, Studi di storia delle religioni in
mermoria di R.Garosi, Roma 1976, pags. 241-252.

8.- Véase D.Bonner, “Witchcraft in the Lecture Room of Libanius”,
TAPhA 63, 1932, pags. 34 y ss., citado por Barb, o.c., pag. 128.

9.- Véase n.6.

10.- Modern Greek Folklore and ancient Greek Religion. A Study in
Survivals, Cambridge 1910 (hay reimpresién). Muchos datos de interés
sobre canciones, danzas, refranes y otros componentes del folklore en
la obra de Kukulés ya citada y de importancia es también el trabaio de
R.-E.Blum, The dangerous Hour. The Lore of Crisis and Mystery in
Rural Greec, Londres 1970.

11.- “"La magia-a Bisanzio nel secolo XIV:Azione e reazione”, J0B 29,

1980, pags. 236-262. Por cierto que, al referirse al proceso de un tal
Jorge Tzerentzis, juzgado el a.1338, nos dice que sus culpas (nayetac,
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qgue lo més frecuente en las actividades de los acusados -hay pocas
mujeres, la verdad sea dicha- eran los encantamientos eréticos. Se trata
de una magia ‘‘Tlpicamente urbana y pequefio-burguesa’” -dice esta
investigadora- que se diferencia muy claramente de la ""magia rural”
que aparece en los documentos postbizantinos y abunda, ademas, en
los testimonios del folklore neogriego. En pleno siglo XV, la poblacién
de la capital segula creyendo en estatuas animadas, en sapos de piedra
gue recorrfan las calles comiéndose las basuras y toda una serie de
supersticiones'? que, adobadas con las practicas madgicas tradicionales
y la creencia exagerada en el poder de los miles de- reliquias que
adornaban conventos e iglesias, conforman todas ellas una mentalidad
popular muy crédula'? y no diferente, en principio, a la del occidente
suropeo por aquellas fechas™ o a la de los pueblos de oriente a

gppnroupylar, doépera €pya) fueron concretamente yodpeLv

td tol XpLotod Svoua xal opevvdelv wal warelv @ uérave.
-explica muy bien la autora que el escribir un nombre y borrarlo as tipico

de la méigia pero confiesa su extrafieza ante el ‘‘pisotearlo con la tinta”

{0.c., pag. 244, n.22). En realidad, la solucién es muy simple: basta con

leelr natelv {salpicar, esparcir) para entender la tercera opara-

cidn. Bibliografla sobre magia en el s.XV en D.M.Nicol, Church and
Society in the last Centuries of Byzantium, Cambrige 1979, pégs.
100-103.

12.- Véase l._.B’réhier, Le monde byzantin, La civilisation byzantine, Paris
1970 2° ad., pags. 82y 243-248 (hay tr.esp.); también Oeconomos, o.c.,
pigs. 223-229 pasa revista a algunas supersticiones interesantes.

13.- Sobre algunos aspectos de esta mentalidad -en concreto, sobre la
proliferacién de reliquias y la profunda fe que en ellas depositaban los
bizantinos- véase Baynes, ‘‘The supernatural Defenders of Constanh—
nople’”’, AnallBoll 67, 1949 (recogido en Byzantine Studies, pags. 240-
260). Detalles relacionadas con el tema, provenientes de los relatos de
visitantes occidentales del s.XV, hemos tocado en nuestro ""La Cons-
tantinopla que vieron R.Gonzélez de Clavijo y P.Tafur los
monasterios’’, Erytheia 2, 1983, pags. 39-47.

14.- Nos limitaremos a mencionar aqul( el excelente libro de F.Cardini,
Magia, stregoneria, superstizioni nell’'occidente medievale, Florencia
1978 hay tr.esp.). Para la onirocritica véase L.Thorndike, A History of
Magic and Experimental Science during the first thirteen Centuries of
our Era |l, N.York 1923, pags. 290-307 (hay reimpresién) y su articulo
“Relation between Byzantine and Western Science and Pseudoscience
before 13507, Janus 51, 1964, pdgs. 14-15; es muy interesante el trabajo
de J.le Goff, I sognl nella cultura e nella psicologia collettiva deli’Occi-
denti medievale’’ recogido en Tempo della Chiesa e tempo del mercanti
e altri sagqi sul lavoro e la cultura nel Medievo, .it. Turln 1977, 3° ed
pAgs. 279-286.
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quienes, en época anterior, transmitieron parcelas enteras de estos
saberes ocultos y pseudociencias's .

Los tratados sobre los suefios pueden dividirse, segin se ha seafiala-
do'6 , en dos grupos con caracterfsticas bastante precisas cada uno de
ellos. En primer lugar tenemos las obras de los onirélogos, es decir
aquélilos que, siguiendo las doctrinas del pensamiento médico o filos6fi-
co de la Antigliedad, se plantean la cuestién del origen de los suefios,
sus tipos, su relacién con el mundo de la vigilia y otros detalles por el
estilo y, en segundo lugar, hay que contar con los onirdcritas o meros
intérpretes que recopilan suefos, explican su significado y poco o nada
m4s. La autoridad méxima que est§ al principio de la tradicion de los
primeros suele ser Aristoteles, autor de algunos tratados sobre los
suefios!’ , y los comentarios a estos textos constituyen a veces el
grueso de la obra de estos autores posteriores. Asi, por ejemplo, en el
s.lV Temistio escribid parafrasis del De somnjis y De divinatione per
somnum aristotélicos y otro bizantino, Miguel de Efeso, hizo lo mis-
mo® ; m4s adelante, en los siglos XII-X(ll, el interds por este tipo de

15.- En general, para el mundo 4rabe, véase M.Ubmann, Die Natur- und
Geheimwissenschaften in Islam en B.Spuler (ed.); Handbuch der
Orfentalistik, Erste Abterlung. Der Nahe und der Mittlera Osten,
Erganzungsband VI, Zweiter Abschnitt Leiden-Colonia 1972, verdadera
summa de informacién sobre el destino de la literatura psuedocientifica
griega en su paso a la cultura arabe. Para la onirocritica en concreto,
véase T.Fahd, Lae divination arabe, Etudes religieuses sociologiques et
folkloriques sur le milieu natif de L'Islam, l.eiden 1966, pags. 247-367.
También el mds completo tratado de onirocrltica griega conservado, el
de Artemidoro de Daldis, que vivié a mediados del s.ll d.C. (véase n.44)
e influyé en grado sumo sobre las concepciones bizantinas, pasé al
mundo arabe; véase al respecto la edicién de Fahd de los tres primeros
libros Artémidore d’Ephese; Le livre des songes traduit du grec en arabe
par Hunayn B.Ishaq, Damasco 1964, asl como el estudio del mismo
autor “‘Hulnayn ibn Ishaq est-il le traducteur des Oneirocritica d'Artémi-
dore d’Ephése?”’ en la obra colectiva Hunayn ibn Ishaq. Collection
d’articles publides a I'occasion du onziéme centsnsire de ss mort,
Leiden 1975, y los dos trabajos de R.A.Pack, “On Artemidorus and his
Arabic Translator”, TAPhA 106, 1976, pags. 307-312.

.

16.- Véase D.De! Corno, "'Richerche sull onirocritica greca’’, RIL

96,1962, pag. 337.

17.- Sobre Aristételes véase, en general, H.Wijsenbeek-Wijler, Aristo-
tle’s Concept of Soul, Sleep and Dreams. Amsterdam 1978; una pre-
sentacion de sus teorfas, asf como de la literatura cientifica reciente
sobre ellas, hemos llevado a cabo en nuestro ’‘Fisiologfa y filosofla en
Arist6teles: el problema de los suefios” de préxima publicacién.

18.. Una visién general de la obra de los comentarios bizantinos,
editada en los conocidos Commentaria in Aristotelern graeca, Berlin
1882-1904, 33 vols. (hay, reimpresién), se encuentra en H.Hunger, Die
hochsprachliche profane Literatur der Byzantiner |, Philosophie,
Rhetorik, Epistolographie, Geschichtsschreibung, Geographie, Munich
1978, pags. 25-41.Para testimonio véase la edicion de P.Wendland en el
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comentarios aun no se habia extinguido y personajes de la vida intelec-
tual bien conocidos, como Nicéforo Chumnos! o Teodoro Metoqui-
ta20, escribieron estudios sobre estas cuestiones. Un autor como
Sinesio de Cirene, a caballo entre el siglo IV y el V, es responsable de
un tratado De insomniis?! en el que las huellas neoplatonicas son aun
mas detectables que en algunos de los comentarios aristotélicos aludi-
dos?? . Se plantea Sinesio la necesidad de descubrir hasta qué punto
una conciencia individual, constituida por un conglomerado de imége-
nes propio de una determinada alma, puede sobrevivir al desaparecer el
cuerpo? y, junto con estos problemas metafisicos, se ocupa de clasifi-
car los suefios?4 | de discutir la posibilidad de la adivinacién por medio
de ~llns y de otras cuestiones parecidas que ya habfan interesado a los

e —————)

vl V.6 (Berlin 1903) y bibliografia reciente sobre el resto de sus obras,
aparte de en Hunger, o.c., en S.Impellizzeri, La letteratura bizantina de
Costantino a Fozio, Florencia-Milan 1975, pag.402. De Miguel hay
edicion también a cargo de Wendland en el vol.XXII,1 (Berlin 1903).

19.- Véase, por ejemplo, su lept thic dpentiunfig

nal atodntuinfic Yuxfic segln nos informa
J.Verpeaux, Nicdphore Choumnos. Homme d’état et humaniste byzan-
tin (ca, 1250/1255-1327), Paris 1969, p4gs. 17 y 143-146 con una
concepcitin de la vavtacia -pieza clave en la produccién
onfrica segin los onir6logos- muy similar a la aristotélica.

20.- Véase |.Sevéenko, Etudes sur la polémique entre Théodore Méto-
chite et Nicéphore Choumnos, Bruselas 1962, pag. 41; su paréafrasis del
De somno et vigilia aristotélico ests editado en H.J.Drossaart-Lulofs,
Aristotelis de somno et vigilia liber adiectis veteribus translationibus et
Theodori Metochitae commentario, Leiden 1943, pégs. 13-36.

21.- Edicién de N.Terzaghi, Synesii Cyrenensis opuscula, Roma 1944,
pags. 143-179 y bibliogratia reciente en J.Bregman, Synesius of Cyrene,
Philosopher Bishop, Berkeley-Los Angeles-Londres 1982, que estudia la
obra en cuestién en pags. 145-154,

22.- Véase sobre el tema, por ejemplo, R.C.Kissling, “The &xnuo-

- nvedua of the Neoplatonists and the De insomniis of Syne-
sios of Cyrene’’, AJPh 43, 1922, pags. 318-330. La presenic «Je ideas
neoplaténicas es rastreable también en los comentaristas aristotélicos,
bizantinos o no; véase, por ejemplo, H.J.Blumenthal, “’Neoplatonic
Elements in the De anima Commentaries', Phronesis 21,1976, pAgs.
64-87.

23.- Véase H.l.Marrou, ‘‘Sinesio di Cirene e il neoplatonismo alessandri-
no’* en /l conflitto, pag. 145.

24.- La obra, que segun Sinesio, fue escrita en una especie de éxtasis,
exige del lector poco mas o menos que otro éxtasis para entenderla;
sobre las complicadas divisiones de los suefios entre los antiguos
onirélogos cuyos conceptos, reelaborados a través de los siglos, acaba-
ron pricticamente por no significar nada y, desde luego, no tuvieron
papel alguno en la onirocritica, véase A.H.M.Kessels, “*Ancient Systems
of Dream-Classification’, Mnemosyne, Ser. IV, 22,1969, pags. 389-424.
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Padres de lai Iglesia?® y que, junto con los datos procedentes de los
tratadistas de'la Antigliedad, constituian un auténtico corpus de saber
oniroldgico. E! libro de Sinesio fue comentado en el siglo XIV por
Nicéforo Gregoras en sus Scholia in Synesii De insamniis libellum y a
él siguié, ya casi a finales del Imperio, la carta que, sobre los suefios,
dirigié el emperador Manuel Il Paleblogo a Andrés Asanes?’ .

De los autores de prontuarios o cartillas para interpretar suefios, {os
oniréceritas, destaca, en primer lugar, un autor llamado Achmet?
supuesto responsable de un manual por capitulos dedicados a las
mujeres, los astros, animales, ropas, plantas, enfermedades y mil cosas
mas que aparecen en los suefios, obra que debié de ser redactada por

25.- Opiniones de éstos en Kukuids, o.c. 1l, 2, pags. 183-184; sobre
precisiones técnicas de algunos de ellos acerca del origen y clases de
suefios véase, entre otros, C.A.Behr, Aelius Aristides and the sacred
Tales, Amsterdam 1968, pag. 177 asl como |.Rodriguez Alfageme, ‘‘La
eplstola TIENT ONEIPATQN de Manuel Paleblogo”, CFC 2,1971, pags.
242-244.

26.- Véase, en general, R.Guilland, Essai sur Nicéphare Grégoras.
L’homme et 'oeuvre, Paris 1926, Impellizzeri, o.c. pdgs. 443 y Hunger,
o.c. pdgs. 453 y ss. sobre el autor y sus obras. El texto que nos interesa
estd editado en PG, CXLIX, colos. 521-642 vy, sobre él, véase, entre
otros, Guidorizzi, o.c., pags. 146-148.

27.- Edicién en J.F.Boissonade, Anecdota nova, Paris 1844, pdgs.
239-246 (hay reimpresion).

28.- Edicién de F.Drexl, Leipzig 1925 vy, sobre él, en general,
Oberhelmann, “’Prolegomena’’, pégs. 496-500. La personalidad de este
autor sigue siendo enigmatica; Drexl, Achmets Traumbuch, Einleitung
und Probe eines kritischen Textes, Diss. Munich 1809 lo identifica con
el intérprete de suefos del califa Mamoun (813-833), pero todo parece
indicar que se trata de un cristiano que cita fuentes 4rabes y utiliza los
Evangelios al mismo tiempo; en su edicién, el citado investigador es
partidario decidido de esta segunda hipbtesis. La edicién de N.Rigault
{Paris 1603), sin embargo, edita la obra bajo la autorfa da Ibn Sirin y lo
mismo hace la anterior de J.Obsopoeus (Paris 1599); la cuestibén se
encuentra actualmente como sigue: para Fahd, La divination arabe,
pag. 356, Muhammand lbn Sirin (estudiado en o.c., pdgs. 312-315),
considerado como el padre de la onirocritica srabs, no dej6é nada escrito
aungue se le atribuyeron diversas obras en arabe de las que existen
numerosos manuscritos. De estas obras hay traduccién turca, persa y
una griega que es, precisamente, la que corre bajo el nombre
de “axueT uldg Inpeln (véase o.c., pag. 356, n.6
con bibliogratia). De todas formas, estos tratados, en sus diferentes
lenguas, no son exactamente iguales y, en ocasiones, su parecido es
muy lejano, de modo que es necesario un estudio detallado de cada
uno para dilucidar cudles son sus elementos bésicos, las aportaciones
de los diversos compiladores y, por supuesto, su medio cultural, Para
Beck, o.c., pag. 203 el tratado de Achmet es del s.IX-X y Oberhelman
“Prolegomena’’, pag. 497 y, més claramente, en “Two marginal Notes
from Achmet in the Cod. Laurent Plut. 87,8, BZ 74, 1981, pa'gs‘
326-327, es de la misma opinién.
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un autor cristiano 'di ambiente siriaco’’, como no hace mucho sefialaba
Giulio Guidorizzi?® ; el libro, que goz6 de amplia difusion, fue traducido
al latin en 1175 por Leén Tuscodl | también llamado Ledn de Pisa,
intérprete de Manuel | Comnemo. Hemos conservado, ademds, un
tratado similar, atribuido al mencionado Manue! Paledlogod! , asi como
un Oneirokritikén de un tal Blas el Ateniense3? que parece de época
postbizantina. Colecciones alfabéticas, es decir, aquéllas donde se
recogen en verso suefios tipicos con su interpretacién por orden
alfabético, conservamos varias; contamos con la atribuida al patriarca
Nicéforo33 , una atribuida al patriarca German3 ; una trasnmitida bajo el
nombre del mago persa Astrampsycho3), otra que se dice escrita por

25.- O.c, pég. 137.

30.- Véase C.H.Haskins, "Leo Tuscus'’, BZ 24,1923-24, pzig& 43yss. y
sus Studies in the History of Mediaeval Science, Cambrige, Mass. 1924,
p&gs. 215-218, asi como Thorndike, A History I, pdgs. 291-293. Para
Fahd, La divination arabe, pag. 356, n.6, la fecha de la traduccion latina
es 1160, sefialando ademés que ei fildlogo del XVi toannes Leunclavius
editd una traduccion latina suya atribuyendo la obra a Apomasar (Abu
Ma sar al-Falaki), el Albumasarius autor de las conocidas obras de
astrologia que conservamos en griego, y que asi apareci6 en aleman en
Basilea (1607) y, antes, en francés (Parls 1581), con el titulo Des
signification et événements des songes selon la doctrine. des Indiens,
Perses et Fgyptiens.

31.- Edicion en A.Delatte, Anecdota Atheniensia |, Textes grecs inédites
relatifs a I'histoire des religions (Bibl, Fac.Philos, et Lettres Univ. Liége
XXXV, Lieja-Parls 1927, pags. 511-524; véase Oberhelman, “‘Prolego-
mena‘’, pag. 501.

32.- Delatte, Anecdota |, pdgs. 184-204; véase, del mismo autor, “La
méthode oniromantique de Blaise |I'Athenien’” en Mélanges O.Navarre,
Toulouse 1935, pags. 115-122.

33.- Edicién de Drexl, “Das Traumbuch des Patriarchen Nikephoros'' en
Festgabe fur A.Ehrhard, Bonn-Leipzig 1922, pags.94-118 y Guidorizzi,
Pseudo ~ Niceforo, Libro dei sogni. Testo critico, introduzione, tradu-
zione @ commento, Népoles 1980; véase Oberhelman, ‘Prolegomena’’,
pags. 492-495.

34.- Edicién de Drexl, “Das Traumbuch des Patriarchen Germanos”,
Aaoypagla 7,1923, pégs. 428-448; véase Oberhelman, “Pro-
legomena’’, pdgs. 495-496.

35.- Se debe a Rigault la edicién en su o.c., pgs. 3-9; véase Guidorizzi
o.c., pagys. 148-150 y Oberhelman, ‘‘Prolegomena’, pdgs. 489-492.
Como sefiala Behr, o.c., pag. 188, n.52, el autor parece ser de época
bizantina y Beck, o.c., pdg. 204, no da fecha alguna de composicién
para esta obrita. Es interesante notar que el opusculo sobre los suefios
ha sido a menudo confundido con otra obrita atribuida a ests mismo
autor -ésta de ordculos- que es algo totaimente diferente y, por otra
parte, bastante curioso; véase G.M.Browne, “The Composition of the
Sortes Astrampsychi”, BICS 17,1970, pags. 95-100 y ""The Orlgm and
Date of the Sortes Astrampsychi”, ICS 1,1976, pégs. 53-568.
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Daniel¥® , nombre muy comun en el firmamento de los apocalipsis y
literatura escatolégica en general de la Edad Media, otra anénima
conservada en el cédice 1275 de la Biblioteca Nacional de Atenas¥ y
una puesta bajo el nombre de un tal Atanasio¥® , todavia inédita que
sepamos.

Abundan también los libros onirocriticos lunares, es decir, aquéllos en
los que los suefios se ponen en relacién con las fases de la funa y, de
esta forma, se llega a establecer cuéles son los dias favorables para los
suefios proféticosd; entre ellos, destacan los tratados editados por
Delatte en su monumental Anecdota Atheniensia®? , asf como otros que
Guidorizzi menciona4! . En fin, la lista, facil es adivinarlo, no aspira a ser

36.- Edicion de E.de Stcop, ‘‘Onirocriticon du prophéte Danijel dédi¢ su
roi Nabuchodonasor’, APh 33, 1909, pags. 93-111; este autor edita la
recension del Berolinensis Phillip. gr. 1479, ff. 4¥ -10¥ (que es del
s.XVI), pero hay dos recensiones mas: la del Parisinuz gr. 2511 .
27-36 {de finales del s.XIV) que editaron Delatte, Anecdots |,
pdgs. 527-546 y Drexl, ""Das anonyme Traumbuch des Cod. Parisinus
gr. 2611, Acovpaola 8,1925, pdgs. 347-37% y, en seyundo
lugar, |a del Vaticanus Palatinus gr. 319, f£.31-48 (del s.XVI) editada por
Drexi, ‘Das Traumbuch des Propheten Daniel nach dem cod.Vatic.Pa-
fat.gr. 319", BZ 26,1926, pdgs. 290-314; observaciones de interés sobre
este tratado y sus traducciones en la Edad Media, asf como blbhograffa
en Guidorizzi, o.c. pdgs. 140-145 y Oberhelman, “Prolegomena , pags.
487-489, Sobre las primitivas traducciones puede verse ahora L.T.Mar-
tin, “‘The earliest versions of the Latin Somniale Danielis”, Manuscripta
23,1979, pdgs. 131-141. Sefialaremos ademas que, bajo el nombre de
Daniel, se han conservado en diversas lenguas (incluido el griego) varias
visiones de caracter escatolégico; en general, véase P.J.Alexander,
“Medieval Apocalypses as historical Sources”, American Historical
Review 73, 1968, pag. 899 {incluido en su Religion and political History
and Thought in the Byzantine Empire. Collected Studies, lLondres
1978}

37.- Delatte, Anecdota |, phgs. 165-181.

38.- En el Marcianus gr. 608, ff. 305~ -320 segun sefiala Guidorizzi, o.c.,
pdg. 138.

39.- Se hallan, por lo tanto, a medio camino entre a onirocritica y la
astrologla; véase Thorndike, A History I, pags. 680-82, Guidorizzi, o.c.,
pags. 138-139 y, como introduccién a las cuestiones astrolégicas, ta
momumental obra de A.Bouché-Leclerq, L‘astrologie grecque, Paris,
1899 (hay reimpresién), asl como W.-H.G.Gundel, Astrologumena, Die
astrologische Literatur in der Antike und ihre Geschichte (Sudhoffs
Archiv Beiheft 6), Wiesbaden 1966 (véase, sobre la astrologfa en
Artemidoro, o.c., pdgs. 286-288).

40.- Vol ., pags 182-183 (basandose en el Atheniensis BN 1275, £72
del s. XIX}, pags 204-205 (Arheniensis BN 1350, f.105, del s. )(IX

igualmente), pdg. 546 (Parisinus gr. 2315, 1.239, del s.XV) y pags.
625-626 {Parisinus gr. 25611, £.26, de finales del s.XIV).

41 O pag 139
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completa?? dado el auge que este tipo de literatura alcanzé entre los
bizantinos, pero el gran volumen de lo conservado y lo que debi6 de
perderse -cosa muy natural tratdndose de una literatura dirigida funda-
mentalmente a la clase popular- basta para acallar toda posible duda en
torno a-este caracter crédulo y aficionado a toda suerte de supersticio-
nes -que.parece fue el de los bizantinos. Con todo, es necesario no
perder de vista que este caracter popular del que hablamos -atestiguado
por la diversidad de manuscritos, recensiones, lengua, etc.- no excluye

42.- No podria serlo ni en nimero de tos testimonios manuscritos ni
tampoco en las variantes de la técnica onirocritica empleada; por
ejemplo, hace algunos afios, G.Rochsefort, ’Une anthologie grecque du
XI ¢ sidcle: le Parisinus suppl.gr.690, Scriptorrum 48,1950, pags. 3-17
sefialé nuevos textos -junto con otros ya conocidos- en este Parisinus
que, recientemente, ha sido estudiado por D.Gigli, “'Gli onirocritici del
cod.Paris.suppl.gr.680”, Prometheus 4,1978,p4gs. 65-86 y 173-188 v,
por otro lado, el fragmento De somniis atribuido a Manuel Mosc6pulo
por G.de Andrés, Catélogo de los cddices griegos de la Resl! Biblioteca
de El Escorial ||, Madrid 1965, pdg. 16 (se encuentra en el ms. ¢ | 10

[188] , £.209Y que es del a.1542; la atribucién, por otra parte, llava un
signo de interrogacién y se acompafla de la frase ““ut in Riccard.
gr. XX, £.157 ¥v-v ") debe ser también citado aqul y mereca un estu-
dio. Mencionaremos, ademé&s, S.Roset, “Le liber thesauri occulti de
Pascalis Romanus, traité d'interprétation des songes du Xl £ sidcle”,
Ecole des Chartes.Positions des Thases (Paris) 1961,83-87 que fue
compilado en 1165 en Constantinopla, en griego, a partir de fuentes
tanto griegas como latinas y orientales y, entre otras obras, recordemos
todavia que G.Marcati, Scritti d’Isidoro il Cardinale Ruteno e codici &
Lui appartenuti che si conservano nella Biblioteca Apostolica Vaticana
(Studi e Testi 46), Roma 1926, pdgs. 80-93 (hay reimprasién), descri-
hiendo el Bart.zr,gr.127, llama la atencién sobre un libro de suefios
( BLBALOV GVELPWY HOLTLHOV } que
parece inédito. Por 10 que se refiere a variantes del método onirocritico,
podrfamos sefialar los tratados editados por Delatte, Anecdota |, pags.
546-547 (Parisinus gr. 2315, 1239, opusculo atrbuldo a Daniel) v
pég.526 (Parisinus qr. 2511,1.26) que forman parte del género conocido
como tratados “psefoméanticos’ (véase Bouché-Leclercq, Histoire de la
divination dans I'Antiquité |, Parfs 1842, pdgs. 261-266 y 317-321 [ hay
reimpresién] ); como sefala Guidorizzi, o.c., padg. 139, n.7, estos
manuales no pueden ser colocados con propiedad en el terreno de la
onirocritica. Efectivamente, su técnica se basa en sumar los dias de la
semana y del mes en el que aparecen los suefios y afladirle el total dei
numero de sflabas de que consta el nombre del sofiante mas el de los
‘cuatro evangelistas y el del profeta Daniel; el resultado indica ol nimero
del Salmo que debe ser consultado para conocer la explicacién del
suefio. Este sistema recuerda las Sortes Vergilisnae -como seilala
Guidorizzi- y cualquier otro procedimiento de adivinacién que utilice un
libro {usualmente un libro sagrado o bien alguno muy famoso); en
Krurnbacher, o.c., pag. 631 se habla de este tipo de adivinacién y de la
hibliomancia entre los bizantinos trata Kukulés, o.c. 11,2, pags 158-160
Para precedentes clgsicos tanto de éste como de otros tipos de
adivinacién véase el tratado de Bouché-I eclercq que acabamos de citar
asl como el excelente libro de W.R.Halliday, Greek Divination. A Study
of /ts Methods and Principles, Chicago 1967 (es reimpresidn); en
nuestra lengua contamos con la util introduccion de R Flacéliere
Adivinos y ordculos griegos, tr.esp . Buenos Aires 1965
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el interés de las clases altas por la cuestién; se cita43 con frecuencia
que,. en un capitulo afiadido al famoso Libro de las ceremonias del
emperador Constantino Porfirogénito {905-959), se especifica lo que el
supremo jefe del Imperio debia llevar en sus desplazamientos al campo
de batalla. Entre otros objetos, no falta una biblioteca de campafia én la
que, junto a libros de estrategia, de meteorologia y otras cosas de
comprensible utilidad practica, se encuentra mencionado el famoso
libro de onirocritica de Artemidoro de Daldis# que tanta influencia
ejercié sobre Achmet y sobre la onirocritica bizantina en general. Por si
esto fuera poco, convendrfa traer a colacién también el testimonio de
Marco Aurelio quien, en sus Sofifoquios 4, incluye en la enumeracién
de sus deudas personales para con la Providencia divina el hecho de
que ésta le hubiese concedido tener suerios. La cuestién, pues, no era’
cosa baladl para los bizantinos y pueblo llano y nobles se hermanaban
en su aceptaciéon de las tradiciones al respecto; si la magia tenia
detractores y no todos se atrevian a sumergirse en Jas procelosas aguas
de su variedad negra, la goet/a, la onirocritica, por el contrario, era algo
abierto a todos y no es ocioso- destacar que los propios manuales de
suefios sefialan que, cuando uno suefia con magos, es aviso inequn’voco
de que le aguardan acusaciones e indignidades sin cuento “6

Aparte de en los libros que hemos mencionado, los suenos se hallan
presentes en otras producciones literarias bizantinas y, como ya obser--
v6 Agostino Pertusi?’, la literatura de corte popular echa mano fre-
cuentemente de ellos asi como de prodigios y de creencias escatolégi-
cas®®  mientras que lo que él llama literatura Aulica, més seria, prescin-
de de la mayorfa de estos elementos. Si comparamos las circunstancias
de la presentacién de estos suefios, en la historiografia por ejemplo, con
las que les acompaiian en la literatura griega antigua, vemos ‘que

43.- Véase P.Lemerle, Le premier Humamsme byzantm Notes et remar-
ques sur enseignement et culture & Byzance des origines au X2 siécle,
Parfs 1971, pag. 270 y Bréhier, Le monde byzantin,Les institutions de
‘Empire byzantm Parfs 1970, 2° ed., p4g. 300 (hay tr.esp.).

44.- Edicién de R.A.Pack en Leipzig 1963; en la actualidad, preparamos
una traduccion espafiola con introduccién y notas para ser publicada en
la Biblioteca Clasica Gredos.

45.- 1,17,9; véase E.R.Dodds, Los griegos y lo irracional, tr.esp. Madrid
1960, pdg. 129,n. 119 (hay reedicién).

46.- Véase Drex!, “Das anonyme Traumbuch”, pdg. 363, v.224:
Mayoug Sewpficar aloxdvnv wkal watnyoptav é&dniol.

47.- "L’'attegiamento spirituale della pit antica storiografia bizantina’’,
Aevurm 30, 1956, pag. 142, n.2.

48.- Véase, por ejemplo, Alexander, ““Historiens byzantins et croyances

eschatologiques’’, Actes du X// ¢ Congrés International des Etudes
byzantines 11, Belgrado 1964 (en su Religious and political History).
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también en Bizancio son con frecuencia los personajes de alto rango
-ahora los emperadores en vez de los héroes o reyes- quienes reciben
este don de la visita nocturna. En el curso de la camparia de ltalia, por
citar un caso bien conocido, Constantino el Grande sofié# que un
4ngel se le aparecia, le golpeaba en la nariz con un palo y, al brotar la
sangre, ésta trazaba la figura de una cruz en su pafiuelo. Otro suefio de
un emperador es el de Tiberio Il (578-582), dltimo miembro de Ila
dinastia del'gran Justiniano, a quien le tocé vivir un periodo de anarquia
y calamidades tales que llevaron al historiador de la Iglesia Juan de
Efeso a decir que el fin del mundo estaba ya proximo30 . Vié en suefios
Tiberio a un angel que le trafa un mensaje de la Santisima Trinidad; los
tiempos tirdnicos de la impiedad -vino a decirle el visitante- no llegaran
mientras tu sigas en el trono. Afios més tarde, otro emperador del
mimso nombre, Tiberio lIl Apsimar {698-705), gozé también del favor de
la Providencia y envi6 al exilio a un armenio, Bardanes de nombre, al
que habia visto en suefios como basileds; ni que decir tiene que el tal
Bardanes fue luego emperador con el nombre de Filipico (711-714)3 |
Finalmente, Ledn el Armenio, en el afio 820, cuando tenia preso en su
palacio a Miguel, un compafero de armas acusado de traicién, soné
que el Patriarca le ordenaba a su prisionero que le matase; el suefio no
fue vano ya que, a las pocas horas, el Armenio moria a manos de los
partidarios de Miguel quien le sustituyd en el trono% . Estos ejemplos
nada tienen de especial y, si examinamos las literaturas de la Edad
Media occidental, los encontramos también en abundancia. Jacques Le
Goff%¥ ha estudiado los suefios de Carlomagno en la Chanson de
Roland y los de Enrique | de Inglaterra, entre otros, y ha constatado, a
la vez, que, de forma paralela a como sucede en Bizancio, junto a los
reyes son los santos los que cada vez més reciben estos dones onfricos
gue ocupan un puesto sefialado en la literatura. El suefio de San
Jerdnimo, como otros gque menciona Le Goff, admite explicaciones
psicoldgicas y sociocuiturales del mismo tenor que las de los suefios
que aparecen con tanta frecuencia en la hagiografia bizantina, aunque

49.- Véase M.H.G.Opitz, “’Die Vita Constantini des Codex Angelicus
22", Byzantion 9,1934, pags. 545, lin.9 y ss. y el comentario del pasaje
en Y. de Rijck, ““Le saignement du nez de Constantin”, Byzantion 10,
1935,pags. 211-213.

50, Véase A.A Vasiliev, Historia del Imperio bizantino /. De Constantinu
a las Cruzadas, tr.esp. Barcelona 1946, p4g. 208; el suefio en la historia
de Teofilacto Symocatta [,2,1-2, p4g. 43 {ed. De Boor).

51.- Véase Bréhier, Le monde byzantin, La civifisation, pag. 253; el
suefio en la Cronografla de Tedfanes, pag. 319 {ed. De Boor).

52.- Véase ibidem; el sueflo de Tedfanes (continuatus), pag.49 (ed.Bek-
ker). .

53.- O.c.. con abundante bibliograffa.
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éstos, muchas veces, estdn conectados con el antiguo ritual de la
incubatio, practica que, como se sabe, persistié durante mucho tiempo;
los peregrinos que iban al Santo Sepulcro de Jerusalén® -segun
testimonia Gregorio de Tours en el siglo VI- la practicaban alli ylos
ejemplos en otras regiones no escasean. En definitiva, si volvemos a los
ejemplos bizantinos citados, el de Constantino y el golpe en la nariz
propinado por el ange! contiene elementos tipicos de las aretaloglas
cuyos primeros ejemplos aparecen ya en las estelas de Epidauro y estan
en numerosas vidas de santos del siglo VII% . El de Tiberio H est4
evidentemente relacionado con las creencias escatol6gicas: el reino del
Anticristo tardarfa aun una generacion en llegar, segun el mensaje, de
modo que los temores del pueblo debian ser condenados como infun-
dados... por el momento%® . Finalmente, los de Tiberio Il y Le6n V el
Armenio recuerdan més bien algunos elementos del cuento popular con
su glorificacion de los poderes adivinatorios y proféticos de los suerios.

Estas reflexiones son sin duda interesantes pero lo que nos importa
destacar especialmente en nuestra exposicién es el contenido y la
metodologla empleada por los onirdcritas ast como las modificaciones
fundamentales del sistema heredado -si es que las ha habido- y la

posible utilidad de estos textos para la bizantinistica. En lo que se refiere
al método, las diferencias con Artemidoro® no son especialmente
destacables aungue es de notar que, salvo Achmet, los otros onirdcritas

54.-Véase Cardini, 0.c., pag. 110; obras de interés sobre la cuestién son
N.Fernandez Marcos, Los Thaumata de Sofronio. Contribucién al estu-
dio de /a “incubatio” cristiana, Madrid 1975 y M, L6pez Salvs, ‘’El suefio
incubatorio en el Cristianismo oriental”’. CFC 10, 1976, pags. 147-1839.
Util bibliograffa sobre los diversos aspectos de interés de la hagiografla
bizantina (sociales, médicos, religiosos, magicos etc.) puede verse en el
trabajo reciente de P.Horden, “’Saints and Doctors in the early Byzanti-
ne Empire; the Case of Theodore of Sykeon’, en W.J.Sheils, The
Church and-Healing. Papers read at the twentieth Summer Meeting and
the twenty-first Winter of the Ecclesiastical History Society, Oxford
1982, pags. 1-13.

55.- Véase de Ryck, o.c., pags. 212, N.4.
56.- Véase Alexander, “Historiens byzantins'’, pag.6.

57.- Sobre la metodologla utilizada por este onirdcrita véase, entre
otros, R.M.Gerr, ’On the theories of Dream Interpretation in artemido-
rus’ CJ 22,1927, p4ags. 663-670 y C.Blum, Studies in the Dream-Book of
Artemidorus, Uppsala 1936, pdg. 62 y ss. Guidorizzi, o.c. pag. 150
describe el proceder de los bizantinos y de Artemidoro de la manera
siguiente: “'Artemidoro gid intuiva, che qualsiasi sogno e interpretabile
solo se inserito nella storia della persona a cui appare {...) nei prontuari
bizantini I'interpretazione e unica, applicabile ad ogni individuo @ ogni
circonstanza come se il sogno avesse una sua esistenza autonoma
indipendente dalla persona del sognante; si pud quasi dire che, mentre
nei manuali pib elaborati i sogni vengono presentati come un sistema di
simboli, qui si configurano come un sistema di segn/”’. Véase, no
obstante, n.61.
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-con tratados sensiblemente mas breves- se limitan a abreviar la com-
plicada sistematizacion del intérprete de Daldis; un ejemplo aclarara
esto. Cuando Artemidoro,l,21, pdg. 139,3-13, considera el significado de
las abejas en los suefios, sus precisiones son muy detalladas aunque la
verdad es que las hay aun més detalladas en muchas otras paginas de
su voluminosa obra; sofiar con estos diligentes insectos es bueno para
los agricultores y para quienes los crfan mientras que, para el resto de la
gente, significa molestias {a causa del zumbido que producen) asi como
también heridas {en virtud de su aguijon) y enfermedades {por la miel y
la cera, sustancias que solfan emplearse en las curas). En el caso de que
en el suefio aparezcan sobre la cabeza de uno, esto se considerar§
bueno para un strategds o un demjurgds, es decir, un general o
cualquiera que ejerza un trabajo u oficio publico, pero es malo para los
otros y, con frecuencia, suele ser un indicio de que el sofiante moriré a
manos de la multitud o de los soldados. Esta ultima interpretacidn se
basa, primero, en que las abejas obedecen a un jefe (lo que las hace
semejantes a los soldados) y, ademds, en que se posan sobre objetos
inanimados (lo cual explica lo de la muerte). Finalmente, sofiar que uno
las encierra y las mata es cosa buena aunque, para los agricultores,
resulta mala. Por caprichoso que parezca, el sistema obedece a una
cierta l6gica -lo que no quiere decir que siempre se proceda en el
mismo sentido en que se orientan aqui los razonamientos- y, asl, es de
regla que los objetos que aparecen en el suefio sean de buen augurio
para aquellos que tienen directamente que ver con ellos. En resumidas
cuentas, descontando el caso de los agricultores -que estan en contac-
10 con las abejas- y el del general y el profesional a cargo del pueblo
-que es traldo a colacion por el parecido que la jerarqufa y la vida social
tienen entre los humanos y estos insectos sociales- nos encontramos
con que la abeja tiene para el sofiante un significado malo y ese valor es
el que hoy dia sigue teniendo para el griego 8,

Achmet, pags. 196-7 y 230, por su parte, aborda el asunto de forma
diferente pero continta haciendo distinciones dentro del posible signifi-
cado. Por ejemplo, si uno sueiia que se come un panal de miel de una
colmena encontrara lo que nadie esperaba que encontrase y seré sabio
ya que sabia es, ciertamente, la labor que realizan las abejas. Sofiar que
uno rompe la colmena significa -la cosa es evidente- que dar4 la libertad
a sus esclavos v, si el que lo suefia es esclavo, estd claro que el suefio le
anuncia que obtendrd su libertad; sin embargo, si se trata de un pobre,
el significado es que va a enriquecerse. lgualmente, si un rey suefia que
le ofrecen un panal de miel y que se lo come esto significa que
obtendr4 satisfacciones de parte de su pueblo ya que el panal puede ser
considerado, mas o menos, como la labor de un pueblo; no obstante, si
este panal esti vacio, entonces sus recursos provenientes del campo
serdn escasos. Por otro lado, la abeja puede considerarse como un

58.- Véase Kukulés, o.c. V.1, pag. 308, n.3.
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productivo esclavo de forma que sofiar con encontrar o destrozar una
colmena es presagio de que uno encontrara o perdera esclavos de este
estilo. Frente a estas interpretaciones, los otros onirécritas son mucho
mas breves y directos en sus consideraciones; el anénimo del cédice
Parisinus gr. 2511 se limita a decir que sofiar que uno come abejas
significa desgracia o bien que sofiar con ellas simboliza enemigos v la
miel, por otra parte, lo mismo significa riqueza que desgracias segin
sofiemos con ella unida a la cera o bien la comamos con especias.
Nicéforo® escribe que comer miel en suefios es algo que anuncia
deshonra mientras que Daniel® asevera que esto mismo presagia
desgracia al tiempo que ver abejas saliendo o entrando de la casa de
uno significa enemigos. De lo dicho se deduce que, en general, el
sistema es el mismo en los bizantinos y en sus predecesores aunque, en
aquéllos, ya se camina hacia una simplificacién del razonamiento y todo
acaba consistiendo en una simple lista de suefios muy concretos,
cuando no simples estereotipos, sinla presencia de circunstancias que
modifiquen la significacién del suefio. Por supuesto, también los temas
varfan algo en la medida en que nos encontramos en una civilizacién
diferente pero éste es un aspecto que no tiene demasiado interés. Lo
tendria, ciertamente, si estos suefios respondiesen todos ellos al patrén
simbdlico que las doctrinas psicoanaliticas modernas creen reconocer
en los fendmenos oniricos, sin embargo, la realidad presente en esa
literatura onirocritica que hemos heredado de los antiguos parece ser
muy otrab? .

Efectivamente, con la onirocritica bizantina sucede igual que con la
clésica; la simbologia utilizada no cabe duda de que debe guardar cierta
relacién con el acervo de sfmbolos que la Humanidad guarda dentro de
si, tras haberlos adquirido a través de milenios. Sin embargo, no
conviene exagerar este aspecto ya que la mayoria de los simbolos son

59.- Drex|, “‘Das anonyme Traumbuch’’, pag. 363, vv. 232-235.
60.- Drexl, “‘Das Traumbuch des Nikephoros”, pag. 111, v.190.

61.- De Stoop, ‘‘Onirocriticon...Daniel”, p4g.108,vv.231-233. En esta
obra es relativamente frecuente dar dos posibilidades; por sjemplo,
soflar que uno tiene dos lenguas es excelente para los maestros o los
mensajeros, pero no es bueno para el resto de la gente (0.c,pag.102,
v.59). M4s sobre abejas y miel en Drex|, “Das Traumbuch des Daniel”,
pag.307,vv.337-340 y Drexl, ’Das Traumbuch des Germanos’’, pag.441,
v.132,

62.- Para lo simbolizado por los diversos objetos que aparecen en los
suefios de diferentes cuituras es Gtil el libro de M.Pongracz-l.Santner,
Das Konigreich der Traume, 4000 Jahre Moderne Traumdeutung,
Viena-Hamburgo 1963, pags. 117-388 y un estudio de la cuestién, desde
el punto de vista psicoanalitico, es el de W.Kurth, "Das Traumbuch des
Artemidoros im Lichte der Freudschen Traumlehre™, Psyche 4,1950,
pégs.488-512. Sobre algunas novedades temé4ticas de los manuales
bizantinos frente al de Artemidoro véase Guidorizzi, 0.c.,pégs. 153 y ss.
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utilizados en relacién directa con el contexto social, cultural, etc. Por
ejemplo, sofiar que uno va sobre un asnoBl es sindnimo de desgracias;
no hay lugar aqui para una interpretacion det asno como simbolo de las
fuerzas ciegas del destino, de la tozudez, de la sexualidad o de cualquier
otra cosa. La interpretacién es muy simple: las condenados. por ciertos
delitos solian ser llevados sobre un asno de modo que esto basta para
explicarlo todo. Hesiquio, como sefiala Fedén Kukulésb , llama a las
mujeres aduiteras “las que montan en asno”’ { &vopaTiLbeg )
por la costumbre de lievarias sobre este animal después de cortarles el
pelo, tiznarles la cara con hollin y otras lindezas por el estilo. Esto
explica con claridad que Achmet, p&g. 54,3, nos diga que, cuando una
mujer blanca suefia que su carne se le vuelve negra, esto indica que se
haré notar como prostituta y que se separara de su marido. Iguaimente,
cuando una mujer suefia que va desnuda ante la gente (Achmet
pag.70,1}, que va sin velo {Achmet pag. 216), o un hombre ve que le
rapan la barba (Achmet pags. 17,24 y 22,26) o que marcha con ropas de
mujer (Achmet pag. 218,5 y 9) todo ello significa desgracia ya que eran
penas que solian ser aplicadas como castigos de cierto tipo de delitos.
Hay, pues, en el enfoque simbdlico de estos fend6menos oniricos
algunos riesgos y, en un trabajo nuestrobs, ya llamamos la atencion
sobre la importancia de no confundir los principios de la onirologia
antigua y la base sobre la que reposa la onirocritica con las concepcio-
nes modernas de la psicologia profunda. Cierto es que existe lo que,
con frase feliz, Goethe llamaba ""Alphabet des Geistes” (un alfabeto del
espiritu}, cierto que todas las culturas comparten algunos simbolos, que
otros se hallan extendidos por determinadas 4reas y que la actividad
imaginativa del hombre opera de forma paralela en todas partestt
pero no o es menos que la explicacién de muchos otros simbolos de

63.- Véase Drexl, “Das Traumbuch des Germanos”, pdg.442,v. 158.

84.- O.c. I}, pag.196, n.3.

65.- “La interpretacién de los suefios: onirocritica griega y andlisis
freudiano”’, conferencia pronunciada en 1982 dentro del curso Tradicién
clgsica y siglo xx en la Universidad Internacionai Menéndez Pelayo que
sera publicada por la citada Universidad. Por ahondar en algdn detalle,
sefialemos por ejemplo que “la barbe était le signe de la dignité qui
séparait 'homme de l'eunuque’” -como afirma Bréhier, Le monde
byzantin. La civifisation, pag. 47- y que Ana Comnema, Alexiada X117 y
1,77 nos habla de que a los criminales se les cortaba la barba y los
cabellos; lo social, por lo tanto, no debe ser perdido de vista.

66.- Véase, en general, sobre estas cuestiones, G.Durand, Las estructu-
ras antropoldgicas de los imaginario, Introduccién a la arquetipologle
general, tresp,,Madrid 1981 que contintia y renueva los conocidos
trabajos de G.Bacherlard; son de interés también J.E,Cirlot, Diccionario
de simbolos, Barcelona 1981,4® ed. Y M.Oesterreicher-Mollwo, Diccio-
nario Rioduero. Simbolos, tr.esp. y adaptacién de P.Murga, Madrid
1983.

78



esta literatura sobre suenos se ha de basar no en el lamado inconscien-
te colectivo o individual sino en las supersticiones, creencias, refranes
o simple rutinas de la vida diaria. Cosa distinta es, por supuesto, que
todas éstas reposen sobre aquéllos, que puedan ser manifestaciones de
ocultos arquetipos o vivencias; es decir, que, por ejemplo, se escoja el
hollin para tiznar a una culpable de adulterio por lo que de suciedad o
impureza conlleva la materia, su color o cualquier otra razén. De todos
modos, desde un punto de vista metodolégico, el proceder de la
investigacién filoldgica e histérica debe evitar saltarse los pasos més
seqguros y procurar pisar cuanta mas tierra firme mejor.

De acuerdo con estas cautelas metodolégicas, es facil llevar a cabo
una breve sipnosis de los principales tipos de argumentacién en que se
apoya la onirocritica bizantina. La interpretacién de un suefio, por lo
tanto, puede estar basada en obvias conexiones del objeto sofiado; asf,
por ejemplo, si uno suefia con ramas de laurel, pétalos de rosa y cosas
parecidas en la casa, esto significa alegria ya que, en las fiestas
familiares, era esto lo habitual®’ . Verse en la carcel en suefios, por el
contrario, no puede ser sino un siniestro augurio®® y lo mismo sofiar
con algo tan ominoso como un eclipse®® o llevar vestidos de luto’0 y
otros signos externos de duelo. Otros suefios son menos obvios pero
sus conexiones con la realidad social son faciles de establecer; Daniel’! |

67.- Achmet, p4gs. 158,25:159,5 y 180 y Drexl, ‘‘Das anonyme Traum-
buch”, pég. 370,v.355; véase Kukulés, o.c., 1l,1,pdg.12. Cabe también el
punto de vista contrario y, asl, sofiar con una boda es para Daniel (De
Stoop, 'Onirocriticon...Daniel”’, pdgs. 103,v.65) sinénimo de desgracias
ya que, tal como Artemidoro 11,65, pdg.189,5 sentencia, las bodas en los
suefios significan barullo y griterlo pues no hay boda sin barullo; véase
Kukulés, o.c. 1V,pag.113.

68.- Drexi, “Das Traumbuch des Danie!”’, pdgs. 289, v.164 y 313,v.461.

69.- Vease Kukulés, o.c. 1,2, p4g.220 con indicaciones bibliograficas
sobre éstos y otros fenérnenos astronémicos.

70.- Arternidoro 11,3. pags.102-105 se extiende sobre los diversos colores
de los vestidos y su significacién y lo mismo hace Achmet pégs.
167-168 sin que Daniel y el Anénimo del Parisinus gr. 2511 dejen de
mencionar la cuestién. Hay gue sefialar gue el emperador usaba vesti-
dos blancos para un luto por un familiar inmediato y, para los otros,
amarillos y que, posiblernente, también solla usar el pueblo este segun-
do color. El negro era el rnas usado para estos menesteres y Artemidoro
Il,3,pégs. 102-103 precisa que si un enfermo se ve en suefios vistiendo
un traje negro, el suefio es de buen augurio ya que quienes visten de
ese color son los que se quedan florando al muerto y no éste que suele
ser amortajado de blanco. De interés sobre los ritos funerarios en
Bizancio es Kukulés, o.c. 1V, pags. 148-248.

71.- De Stoop, ““Onirocriticon...Daniel”, pag. 102,v.61.
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afirma que sofiar que uno tiene letras en la boca anuncia latigazos. y,
como concluye Kukulés’? , esto deber de ser una simple constatacién
de los métodos pedagégicos antiguos: ’la letra con sangre entra’’. Pero
;qué podemos pensar del hombre que se ve en suefios haciendo que un
mono haga diabluras ante el publico? Para Achmet,pag. 228,3,esto
significa que dominara a sus enemigos y jugard con ellos ya que el
mono representa, por lo general, un enemigo de poco cuidado y el
propio Artemidoro (IV, 56, p4g.279,18) habla sefialado que los animales
imitadores simbolizan en suefos a los charlatanes (gdetas) y malvados,
lo que no est4 muy lejos del dicho pindérico de la Pftica segunda, v.72.
Otras veces, los suefios se explican por su relacién con viejos simbolos
mitoldgicos; ¢quién dudaré dei significado de un suefio como el que
recoge German en el que el sofiante tiene en sus manos una manzana o
bien se la come?™ . La respuesta es inequivoca, la manzana significa
amor’ | un don de Afrodita. Cabe también una explicacion por alguna
supersticién popular y, asf, cuando el mismo Germén nos dice que
sofiar con un ratén es sefial de peligro, debemos tener aqui que esto se
refiere a la creencia popular en que los ratones abandonan las casas
cuando éstas van a derrumbarse’ .

QOtras veces, en el suefio aparecen restos de una practica mégica
como cuando Daniel hace alusién a una picazén en las manos que
presagia dinero, creencia popular que tal vez deba de ser puesta en
relacién con la palmomancia’®, o bien cuando German’’ menciona el

72.- O.c.,1,1,pég. 102,

73.- Drexl, *’Das Traumbuch des Germanos', pag. 441, v.139; Diex},
“Das anonyme Traumbuch’’, pdg. 363, v.230 da dos posibilidades:

MAXa @avelv i upateiv Epwia petTd yuvawxde onualver.

74.- Véase, en general, A.R.Littlewood, The Symbolism of the Apple in
Byzantine Literature’”, JOB, 23,1974, pigs.33-59 que sélo menciona un
pasaje de Artemidoro; por supuesto, los valores de esta fruta son més
variados en su simbolismo que lo que la interpretacion onirocrftica
parece sugerir.

75.- Drex), ““Das Traumbuch des Germanos'’, pag.441,v.135; véase
Kukulés, o.c. VI,pdg.318. Los animales constituyen una parcela de
importancia en la onirocritica y las supersticiones acerca de ellos son
muy abundantes, Desde Arist6teles a Efiano, pasando por Las Cirdni-
des, £l Fisidlogo y otras obras, el terna es inagotable. Seffalaremos aqul
solamente una vieja obra, de interesante lactura todavfa: A.de Guber-
natis, Zoological Mythology or the Legends of Animals 2 vols., N.York
1872 (hay reimpresion).

76.- Drexi, ’Das Traumbuch des Daniel”, pag.309,v.383; es Kukulés,
o.c. 1,2, pag.187 quien relaciona este suefio con la palmomancia y
recordemos que Manuel Paleblogo considera este tipo de practica en su
epistola onirolégica: "“Pero también el espiritu malvado y envidioso”
-traduce rodriguez Alfageme, o.c., pag.265- “‘en multiples ocasiones ha
revieado muchas cosas que habfan de suceder, no solo en sueflos, sino
con ciertos agleros y con los movimientos y sacudidas (raApotch
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suefio en que el sofiante contempla una aguja, que parece referirse a
ciertos encantamientos ({(defixiones). Finalmente, entre otras muchas
posibilidades, podriamos mencionar aquellos suefios que se explican
por ideas cientfficas o pseudocientificas de épocas pasadas. En este
sentido, es especialmente curioso el suefio que recoge Achmet,pag.
69,7.en el que, cuando el sofante ve que se le cae el testiculo derecho,
esto quiere decir que sélo tendra hijas pero, si es el izquierdo el que
pierde, entonces serd padre de varones. La conexién entre sexo y la
derecha o la izquierda est4 ya en Anaxagoras y la medicina hipocréatica
y galénica, asi como la mentalidad popular, han hecho un abundante
uso de ella”™ . Ni que decir tiene que no todo el material transmitido se
deja interpretar con tanta facilidad y que los propios onirdcritas se
encargan de sorprendernos con sus cambios constantes en la aplica-
cién de sus criterios. Las reiteraciones son frecuentes y llegan a cansar;
sin embargo, de lo que el lector no se cansa nunca es de la serie
interminable de detalles que tienen que ver con la vida privada de los
bizantinos. Mango’ ha afirmado que es dificil aprehender la realidad
histérica de Bizancio ya que la mayor parte de los autores importantes
que solemos leer excluyen toda referencia a la vida diaria de su tiempo;
esta afirmacién, sin embargo, deja de ser cierta cuando leemos aigunas
péaginas de los onirécritas. Son muchos los testimonios de interés sobre
diferentes deportes (incluido el Tlundviov que es nuestro
actual polo)8 , sobre juegos y jugadores (el ajedrez, los dados y
muchos otros), sobre gestos y expresiones populares desde las mas
amistosas a las obscenas, sobre los diferentes oficios, sobre las practi-
cas higiénicas y la belleza femenina (desde el lavado de los dientes

nvoluntarias de los miembros, engafidndonos en primer lugar y ma-ui-
nando nuestra perdiciébn con sus veridicas prediccionas, para causar
nuestra perdicién, después, con sus mantiras”. Para la paimornancia
griega véase C.E.Ruelle, “La palmornantique”, RPh 32,1908, pégs.138-
141 y H. Diels, “Beitrage zur Zuckungsliteratur des Okzidents und
Orients.l.Die griechischen Zuckungbucher (Melampus TNepl naiudv
Phil.-hist. Abh.des Kgl. Preuss.Akad.d. Wissens. (Berlin) 4,1907, pags.3-
42. Su paso al mundo é&rabe en Fahd, La divination arabe, pags. 397-402
y apéndice pags. 418-429.

77.- Drex|, ’Das Traumbuch des Germanos'’, pag.444,v.198.

78.- Véase sobre la cuestion Kukulés, o.c.,1V, pags. 14-16 y VI, pdgs.
528-529; Blum, o.c., pags. 102-104 ha estudiado la oposicion dere-
cha/izquierda y su valor en Artemidoro. En general, véase G.E.R.Lloyd,
Polarity and Analogy. Two types af Argumentation in early Greek
Thought, Cambrige 1966, p4gs. 48-56

79.- O.c.. pag. 50.
80.- Achmet pag.112,20; véase Kukulés, o.c. lll, pags. 139-142 y A.Pa-
gliara, “Un giuoco persiano alla corte di Bisanzio’, Att/ de/ V congresso

internazionale di Sudi Bizantini |, Storia-Filolagia, Diritta, Roma 1936,
péags. 521-524.
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hasta el cuidado de las pestafas), sobre la medicina, las comidas, los
vestidos, los duelos y funerales, los bafios publicos, las prostitutas, las
fiestas, en fin, sobre todo lo habido y por haber; en suma -y con esto
terminamos- se trata de un mundo en pequefio dentro del amplio y
oscuro mundo sin fronteras del suefio, algo de lo que el interesado en
bizancio no puede prescindir si quiere obtener un retrato- completo de
esta sociedad.
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REFLEXIONES SOBRE EL iIMPERIO DE NICEA

Luis Alberto de Cusnca
' C.S.1.C.

El 15 de julio de 1410 se trabd cerca de Tannenberg una bataila
decisiva para Occidente. De un Jado peleaban polacos y lituanos, junto
a mercenarios checos husitas, rusos y tartaros. De otro, los caballeros
de la Orden Teutdnica al mando de su Gran Maestre Ulrico de
Jungingen. Los alemanes, y Occidente con elios, perdieron la batalla.
Las causas de la derrota fueron varias: los pueblos orientales se
presentaron en una arrolladora proporcién de diez a uno; la Orden eligié
mal el terreno; no llegaron los esperados refuerzos imperiales. En
resumen, en Tannenberg perdié Ulrico de Jungingen la vida, la Orden
Teutdnica su fama de invencible y el germanismo el Oriente.

Dos siglos antes, en 1204, Occidente libraba otra batalla decisiva
contra Oriente, al pie de las murallas de Constantinopla, la orgullosa
capital de Bizancio. Recordaré los acontecimientos que condujeron a
ese hecho.

En 1195, Isaac Angel fue depuesto por su propio hermano, Alejo, que
se proclamaria emperador poco después, no sin antes cegar a su
antecesor y aherrojarlo en una prisibn. Los cruzados occidentales
repondrian a Isaac en el trono en 1203, tommando por primera vez
Constantinopla, e Isaac asociarfa a su hijo Alejo —Alejo IV Angel, a
quien no debe confundirse con su tlo, el usurpador Alejo ilf— al
Imperio . Pero la convivencia entre occidentales y griegos no era
precisamente ejemplar. Brotaban chispas de odio e incomprensién a
cada instante. Por si fuera poco, el 5 de febrero de 1204, un pariente
lejano de los emperadores, un tal Alejo Ducas, llamado Murzuflo o
Cejijunto, promovid una revuelta, se hizo proclamar emperador,
reintegré a Isaac a su prision —donde murié—, hizo estranguiar a Alejo
IV Angel y fortific6 de nuevo la ciudad. Los cruzados franceses y
venecianos se dispusieron a asediar por segunda vez Constatinopla.
Pero esta vez no combatian para restituir en el solio imperial a un
bizantino. Esta vez luchaban en su propio provecho, y se proponfan
repartirse no so6lo el botin que obtuvieran, sino la ciudad y el Imperio.
Una comisién de seis venecianos y seis franceses se encargarfa de
elegir un emperador occidental; la Republica de Venecia se reservaba la
iglesia de Santa Sofia y la eleccién del patriarca. Este convenio, del que
surgirfa la organizacién del Imperio latinc, no tardarfa en ser ejecutado.
So6lo tres dlas necesitaron los cruzados para reconquistar
Constantinopla. Un impresionante saqueo sucedi6 a la victoria, gue se
produjo el 12 de abril, y el 9 de mayo siguiente, Balduino, conde de
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Flandes, serfa proclamado emperador. Doscientos afios antes de que
los caballeros teuténicos perdieran en Tannenberg las llaves del Oriente
eslavo, los caballeros franceses y venecianos sometfan el Oriente
bizantino a su dominio. Pero, del  mismo modo que la aventura
pangermanista terminarfa mal a comienzos del siglo XV, también ésta
del Imperio latino no tardarfa en finalizar de forma desastrosa.

Tras la conquista de Constantinopla por los cruzados occidentales
{hay un famoso lienzo de Delacroix que evoca aquella gesta con una
espléndida retérica), el Imperio bizantino parecia definitivamente des-
truido. Sobre sus ruinas se elevaba el poder de sus nuevos amos, que
desde allf podfan. dirigir sus quiméricas Cruzadas a plena satisfaccién,
combatir al Islam en su propio terreno, resolver de una vez por todas la
cuestién de Oriente en beneficio de Occidente y la de la unién de las
iglesias a mayor gloria de la Santa Sede. Inocencio |ll, en el apogeo del
pontificado romano, vio en la calda de Constantinopla un designio de la
Providencia que superaba toda prevision humana, y se asocué al entu-
siasmo general.

Pero la tradicién imperial de Bizancio era tan poderosa que el Estado
bizantino no murié, y preparé cuidadosamente su retorno a la capital
desde el Asia Menor, concretamente desde Nicea. ;Qué habria ocurrido
si los occidentales no hubiesen fracasado en este su primer asentamien-
to serio en Oriente? Ello equivale a preguntarse por el destino de Europa
si la Armada Invencible hubiese coronado sus objetivos. o por la suerte
del mundo si el Mayflower no hubiera alcanzado las costas de Nueva
Inglaterra. Hablemos, mas bien, de lo que realmente ocurrié y echemos
un vistazo al Imperio de Nicea.
~ Con los manuales de Baynes, Charles Diehl, Bréhier, Lemerle, Roth y
Vaslliev encima de la mesa, los problemas del glosador practicamente
no existen. De cualquier forma, el libro fundamental sobre el periodo
continja siendo el de Alice Gardner, The Lascarids of Nicaea, publicado
en Londres en 1912. También me ha sido datil la Geschichte des
byzantinischen Staates, de Georg Ostrogorsky, que forma parte del
Handbuch de Mliller (Munich, 1940).

El Imperio de Nicea, fundado por Teodoro | Lascaris, yerno de aquel
emperador Alejo Il Angel que usurpara el trono de su hermano isaac,
es fruto, pues, de la desmembracién del Imperio bizantino, al ser
conquistada su capital, Constantinopla, por las fuerzas occidentales de
la cuarta Cruzada. Después de unos comienzos francamente dificiles, el
Estado de Nicea se aprovechd, para afianzarse en Asia Menor, del
desastre sufrido por los latinos ante el zar de Bulgaria, Juan Il Kaloyan
Asén, en Andrin6polis (abril de 1205). De resultas de la batalla de
Andrinépolis {tan trascendental acaso para Occidente como la arriba
mencionada de Tannenberg, en la Prusia Oriental, dos siglos después),
el emperador cruzado Balduino, muerto o cautivo, desaparecié de la
historia. El otro caudillo occidental que participé en el combate, el
anciano dux veneciano Enrigue Dandolo, tuvo que dirigir la retirada del
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ejército latino, muriendo poco después. El Imperio cruzado de Constan-
tinopla habfa fracasado, aunque se mantendria artificialmente hasta el
25 de julio de 1261, fecha en gue los griegos de Miguel VIII Pale6logo
reconquistaron la capital. Fue entonces cuando Teodoro | L&scaris
tomo el titulo de emperador en Nicea, cuando eligié patriarca y recons-
tituyd la corte. Nicea, floreciente ciudad de la Bitinia donde se
celebrara, en 325, el primer Concilio Ecuménico de la Iglesia Catélica, se
convertfa asf en punto de partida para la restauracién del Império.

Entretanto, el sucesor de Balduino | en Constantinopla, su hermano
Enrique, obtuvo algunos triunfos parciales y penetrd con cierta profun-
didad en Asia Menor. Sin embargo, sus victorias fueron efimeras. Bajo
el reinado de Juan Il Ducas Vatatzés (1222-1254), el Estado de Nicea
accedid, por su parte, al rango de gran potencia. Vatatzés vence a los
latinos, pasa a Europa, se apodera de Andrin6polis y se acerca peligro-
samente a Constantinopla.

Dos estados griegos, ademds del de Nicea, se constituyeron auténo-
mamente dentro del territorio perteneciente a Bizancio con anterioridad
a 1204. En el primero de ellos, Trebisonda, reinaba Andrénico |, y en el
despotado del Epiro, Teodoro Angel (1214-1230). Este Gltimo se mani-
festé en abierta hostilidad a Vatatzés después de haber destruido el
reino latino de Tesalénica, pero en 1230 fue derrotado y hecho prisio-
nero en Klokonitza, entre Andrinépolis y Filipépolis, por las tropas del
zar bulgaro Juan Il Asén li. La invasién mongol de 1244, por otra parte,
arruiné el sultanato selyucida de Iconio, asegurando asi la paz en la
frontera de Anatolia. Todo, pues, actuaba en provecho del emperador
de Nicea. Pronto recuper$ Juan lil 'de su homénimo bulgaro sus
conquistas en Tracia y Macedonia, obtuvo Tesalénica y colocé el Epiro
bajo su dependencia {1246).

En politica interior, la actuacién de Vatatzés fue igualmente decisiva.
Saned la administracién, instald de nuevo en las fronteras a soldados en
funcién de colonos, multiplicd las construcciones publicas y las obras
sociales, estimulé la explotacién agricola del pafs y limit6 mediante
leyes suntuarias las importaciones lujosas que facilitaban un excesivo
transito de oro griego a Venecia ¢ al sultanato de Iconio. Juan Vatatzés
murié en 1254, a los sesenta y dos afios de edad. Su hijo Teodoro, de
treinta y dos, lo sucedié en el trono.

De 1204 a 1258 se sucedieron en Nicea tres notables soberanos que
prepararon la restauracién del Imperio. El tercero de ellos es, sin duda,
la figura histérica e intelectual mas importante de todo el periodo
niceano. Reiné con el nombre de Teodoro Il Ducas L&scaris, y era hijo
de Juan lll Ducas y nieto de Teodoro | Lascaris {por parte de su madre,
irene, casada con Vatatzés). Accedié al solio imperial en noviembre de
1254. Hasta ese momento, la investigacién cientifica, la filosofia y la
teologia habian absorbido todo su tiempo. Dotado de una inteligencia
poco- com(n, su cuerpo no se correspondia con lo elevado de su
espiritu: era enclenque y enfermizo, y padecia con frecuencia ataques
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epilépticos. Sin embargo, ni su erudicién ni su mala salud le impidieron
preocuparse de los asuntos del Estado con el mismo vigor que empleara
siempre su padre. Derrot6 a los bulgaros de Miguel Asén en la batalla
de Rupelién, y efectud victoriosas campaiias por el Norte en 1255 y
1256. ‘

Bréhier culpa a Teodoro Il de interrumpir la linea ascendente de
conquistas de Juan Vatatzés. Lo cierto es que, al morir Teodoro en
agosto de 1258, el Imperio de Nicea conservaba practicamente
inalterables las fronteras del reinado de Juan fil. Teodoro Il era un tipo
extraordinariamente autoritario, y tanto las profundas enemistades que
se granjed entre los miembros de la nobleza, como su enfrentamiento
con el futuro usurpador Miguel Pale6logo, estorbaron la posibilidad de
afiadir nuevas conquistas a las obtenidas por su padre. En Bizancio
existfa de antiguo una feroz oposicién entre el poder central y la
aristocracia, y poner freno a las aspiraciones feudalizantes de los nobles
era una obligacién de los emperadores a la que se atuvo también Juan
Vatatzés. Pero Teodoro Il fue mucho mas alla: el historiador y filésofo
Jorge Paquimeres reprocha al emperador su obsesién por casar a
muchachas de la alta nobleza con plebeyos advenedizos. A esta clase
de individuos pertenecfa Jorge Muzalén, uno de los compafieros de
infancia de Teodoro, de origen muy humilde, a quien hizo su favorito y
nombré primer ministro y regente durante la minorfa de edad de su hijo,
Juan IV Léscaris. La politica autocratica de Teodoro i le proporcioné
numerosos conflictos con muchos de sus nobles y mandos militares. Su
rencor contra la vieja familia de los Paleblogos se manifest6
abiertamente en varias ocasiones: una sobrina de Miguel Paleélogo, por
ejemplo, fue acusada de hechicera y sometida a tortura por los
verdugos del emperador; el propio Miguel —el futuro Miguel VIll — fue
nombrado comandante de una expedicion al Epiro con tropas
claramente insuficientes; etc. Fue Teodoro en persona quien apale6
pablicamente a su gran /fogothetes, Jorge Acropolita, en 1256, por
llevarle la contraria en una discusién. En lo ideol6gico, Teodoro Ii
sostenfa con la- mayor intransigencia el poder dogmaético del emperador,
por influjo quiz4 de su maestro, Nicéforo Blémida. En caso de divisién
de opiniones entre tebdlogos, la decisiébn del basieus debia prevalecer.
Cincuenta afios antes de que Marsilio de Padua y Luis de Baviera
introdujeran en la historia de Occidente el primer cesaropapismo
progresista, Blémida y Teodoro lo intentaron en el Oriente bizantino.

Los ensayos de gobierno de los letrados han sido siempre eflmeros y
excepcionales a lo largo de los siglos. El caso de Teodoro Il Lascaris no
iba a constituir una excepcién a esa regla de excepcionalidad. Krumba-
cher, en'su Geschichte der byzantinischen Litteratur (Munich, 1897), lo
compara con un contemporanesc suyo, ni m&s ni Menos que con
Federico Il Hohenstaufen, rey de Sicilia. Con Teodoro, los intelectuales
tuvieron la oportunidad de regir los destinos de la repablica, como
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aconsejara Platon en el mas célebre de sus Diglogos. Pero el suefo
duré tan sélo cinco afos.

La vocacién pedagégica de Teodoro queda admirablemente reﬂejada
en su correspondencia, de la que he entresacado este fragmento (es la
carta CCXVI):

Nada es tan agradable al corazén del jardinero como ver su
prado en plena flor, y si, por su aspecto bello y floreciente,
juzga que las plantas estén en flor, puede de eso suponer que,
en un determinado tiempo, gozard también de los frutos...
Aunque yo haya estado tremendamente ocupado por mis
funciones militares, aunque mi énimo haya sido distraldo por
insurrecciones, batallas, obstdculos, resistencias, ardides,
cambios, amenazas..., no obstante no hemos nunca desviado
lo principal de nuestro pensamlento de la belleza del prado
espiritual.

A mas de estas lindezas retéricas, el emperador doté de libros nuevos a
las bibliotecas publicas del Imperio y establecié un ritmo de préstamo
de los mismos muy racionalizado. Adjunté una escuela de gramética
y de retérica a la iglesia de San Trifon, por él fundada, y, con ayuda de
su preceptor, Nicéforo Blémida, intenté hacer llegar la cultura al mayor
nimero posible de ciudadanos.

Como Filésofo, Teodoro |l desarrollé una labor sobresaliente. Posefa
con fluidez el helenismo de sus mayores, y tanto ansiaba confundirse
espiritualmente con ellos, que lloraba de emocién al contemplar las
ruinas de las viejas ciudades griegas, como mas de una vez escribe en
sus cartas. Filosofia antigua y teologia aparecen estupendamente enla-
zadas en todas sus obras de pensamiento, entre las que destacaré los
seis Discursos sobre la comunién natural, que pueden leerse en el
volumen CXL de la Patrologia Griega de Migne y que han sido estudia-
dos con precision por Basilio Tatakis en su manual de Filosofia bizanti-
na: en ellos Teodoro se erige en precursor de Giordano Bruno y, sobre
todo, de Spinoza.

Como retdrico, Teodoro Il compuso brillantes panegiricos, como los
dedicados a la memoria del emperador occidental Federico 11, su alter
ego al otro lado del Adri4tico, y de Juan Vatatzés, su padre. Del dirigido
a este ultimo he escogido estos parrafos:

Unific6 la tierra aus6nica, dividida en muchas partes por
soberanos tirdnicos, latinos, persas, bulgaros, escitas y otros;
castigé a los bandidos y defendié nuestras tierras... Hizo
nuestro pals inaccesible a los enemigos.

Y, junto a los elogios funebres, redacté Encomios muy bien construidos
en honor de su fogothetes — Jorge Acropolita—, de la primavera y-de la
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ciudad de Nicea. En la alabanza de la nueva urbe |mper|al se emplea
con verdadera efusién y sinceridad:

- Tt has superado a todas las ciudades, porgue el Imperio
romano, varias veces dividido y lastimado por ejéreitos
extranferos... se ha establec:do mantenido vy afirmado
" solamente en ti.

En el terreno de la s4tira se distinguié también Teodoro |l, demostrando
tener un aguzado -sentido del humor, lo que no es poco en un
emperador de Bizancio, aunque pertenezca a la época del exilio en
Nicea. ~

Muchas de las obras de Teodoro permanecen inéditas. En Esparia
tenemos:un codice escurialense {el Y.l.4) que contiene algunas de ellas
{las de contenido retérico) v que no ha despertado hasta. la fecha el
interés que merece. Si alguien se decide a curiosear ese manuscrito,
debera consultar los folios 235 a 282, que es donde figuran diez obras
retéricas de Teodoro, siete de ellas ain inéditas. El c6dice es tardio, de
mediados del siglo XVI, y ya lo mencionaba Krumbacher en 1897
{pdgina 478 de su Geschichte).

Antes de morir, Teodorc Il habia decidido que su amigo Jorge
Muzal6n se hiciera cargo de la regencia durante la minoria de edad de
su hijo Juan IV Lascaris {1258-1261). Nueve dias después del 6bito del
emperador, mientras se celebraban sus exequias, mercenarios occiden-
tales invadieron la igiesia y degollaron al regente y a sus hermanos.

Los grandes se reunieron para elegir nuevo regente y designaron a
Miguel Pale6logo, instigador del asesinato de Muzal6n, que iniciaba asf
una irresistible carrera hacia el poder absoluto. Con esta maniobra, los
aristécratas se vengaban de las humillaciones padecidas en época de
Teodoro, y se inauguraba un nuevo perfodo —el Gitimo— en la historia
de Bizancio. Miguel VIll fue coronado basileus junto a Juan IV el 1 de
enero de 1259, y envi6 al hijo de Teodero !l a un castillo en el Bésforo.
Después, se dedicé a la guerra.

Aliado con el emperador de Trebisonda, Manuel Comneno, y con los
genoveses, mortales enemigos de los venecianos, marché contra Cons-
tantinopla. Fue a un general mediocre, Alejo Estrategdpulos, a quien
cupo el honor, el 25 de julio de 1261, de entrar primero en la ciudad.
Depuesto Balduino 1l, el altimo emperador latino, Miguel Paledlogo se
hizo coronar de nuevo en Santa Soffa por el anciano patriarca Arsenio
y, para-reafirmar su poder, mand6 cegar al pobre Juan Léscaris, que
contaba tan s6lo once afios, y lo desterré para siempre de las paginas
de los libros de historia. Cincuenta y siete afios después, los griegos
regresaban a Constantinopla. Todavia les aguardaban doscientos largos
afos de decadencia por delante, antes de su caida definitiva.

- Del mismo modo que Borges se pregunta, en su Historia universal de
fa infamia, por lo que pudo suponer para-la historia cultural de América
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el hecho de que, en 1517, Fray Bartolomé de las Casas decidiera
sustituir por negros a los indios que se extenuaban en los laboriosos
infiernos de las minas de oro antillanas, y en seguida responde que
aquella curiosa variacién de un fildntropo fue el origen de infinitos
hechos, también me gustarfa a mf ahora, para finalizar, preguntarme en
voz alta qué quedd de aquel suefio occidental de cincuenta y siete afios
en la capital del Oriente. Y se me ocurren algunas cosas como
respuesta. La primera, sin duda, es que de aquel impetuoso asalto
primaveral de 1204 nos ha sobrevenido una fama espantosa de
violadores y de enemigos de la cultura, a cuenta de los cédices que en
aquella ocasion destruyeron nuestros ancestros; esa fama —a mi
juicio— no tiene en cuenta la ley estética de lo fragmentario (yo sigo
prefiriendo los Ajtia de Calimaco en el detestable estado en que se
encuentran). También quedé de todo aquello la imagen de una gesta
méas o menos absurda, sobre la que tejer leyendas o fabricar nuevas
imagenes {estoy pensando en Delacroix otra vez). Quedd, en tercer
lugar, Nicea, o sea, la sombra de un filésofo en el poder. Y /ast, pero no
least, ese temblor o escalofrio que, a mfl al menos, me ha conducido a
Tannenberg, o a cualquier otra de nuestras derrotas.
Algo, pues, ha quedado de aquel suefo.
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IMPRESIONES DE UNA HISTORIA DE LA GRECIA MODERNA:
LA CATASTROFE DE ASIA MENOR. TESTIMONIOS LITERARIOS

Coloma Chamorro Mieike
Universidad de Salamanca

KL av & Ayépac ovod H6 ude dpoallen

Mo S DoMeor BEVEL DTEuN0 HATw At T HUTAE LooLa
WL BAO 1pLYDow Avheopct otd Bouvd.

Mic Bapalvouv

ol ®lAoy 1ol HEv EEpouy TLd D¢ va Teddvouv.

(. Zepéon _Mudrotdpnua  1935)

Y si sopla el aire no nos refresca,
y es estrecha la sombra bajo los cipreses
y todo alrededor cuestas en las montafias.
Nos pesan
los amigos que no saben cémo morir.
(Y.Seferis Micistérima 1935)

¢Qué hace escribir al poeta tan desoladas, desesperanzadas palabras?

En Saldnica hay el mismo amanecer en el mar sin linea de horizonte
que lo distinga del cielo, el mismo que en Janigd o en Hidra con el
mismo ruido peregrino del motor de una lancha que arranca justo en
ese momento. Pero el viajero atento llega al Norte y encuentra otra
Grecia, menos clasica, mas barbara, mas promiscua. En Saldnica ofmos:

-Mi padre vino del Ponto -dice Grigoris.
-Mi padre de Esmirna -Zanasis.
El mio de la Ciudad.!

1. Manera en la que los yriegos denominan nostalgicamente a Cons-
tantinopla
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Fotografias antiguas colgadas de las paredes en casa de Grigoris nos
muestran una Sal6nica poblada de minaretes en 1912. Y el viajero
despierto puede alli contemplar danzas del Ponto, danzas guerreras,
bailes de gente que duerme atenta con el cuchillo bajo la almohada,
preparada siempre para la guerra, hace tan sé6lo setenta afios.

Estos son los Balcanes, "ESG elval Mnaiwdvia,
no es cosa de jugar o reir. 6¢v elval nalEe-véraoe.

Canta Savvépulos, musico del Norte de Grecia, retomando palabras
de Nicos Engondpulos, poeta. Los Balcanes, si, es otra Grecia: un cruce
de gentes, razas, pueblos -griegos, bulgaros, servios, judlos, turcos- que
se movieron en un vaivén de ajustes fronterizos, conflictos, guerras,
odios y amor. Los modernos tesalonicenses asumen el pasado turco,
escuchan musica turca y aigunos saben contar historias a la manera
oriental.

Pero squé hace sentir al poeta el aire denso, esa atmosfera mortal?: la
situacién derivada en Grecia de la catastrofe de Asia Menor en 1922

! micrasiatiki catastrofi, como dicen los griegos, es el acontecimiento
més trascendental de la historia de Grecia en el siglo XX. Cuando se
formé el primer estado griego, en 1833, los centros urbanos -Constanti-
nopla, Esmirna, etc- se hallaban fuera del &mbito de este estado vy eran
esas ciudades, en realidad, el centro econémico y cultural de Grecia. Se
produce una emigracion de campesinos hacia estas ciudades que se
encuentran fuera del reino heleno. Podemos apuntar que la historia
moderna de Grecia empieza tras esta catastrofe, que golpea todo y en
la que Grecia perdi6 para siempre ante Turquia Asia Menor. El 9 de
septiembre los turcos entran en Esmirna, que es incendiada y una
Grecia de cinco millones de habitantes se ve obligada a acoger a un
millén de refugiados que hubieron de buscar casa y trabajo, ademas de
acarrear fuertes problemas psicoldgicos. De ahf la angustia de! poeta,
algo que recoge en m4s ocasiones la literatura. Asi, llias Venesis nos
cuenta su experiencia personal como prisionero de los turcos en su
obra £l numero 31328. Stratis Ducas? explica el proceso de creaciéon y
recreacion de su novela £l prisionero (O ejmélotos) de la siguiente
manera:

Hacia el final de mi primer viaje (septiembre-diciembre de 1928), ha-

bia caido en una aldea de refugiados en los alrededores de Ecaterini.

En mis notas escribo:”’. llueve, llueve, llueve. Un poco mds y me

hallaré _en la civilizacion. Tengo que terminar bien. Me encuentro

2.- Prosista, como lifs Venesis, Stratis Mirivilis, C.Politis, F.Condoglu,
G.Ceotocds, Prevelakis o I.M. Panayotpulos y M.Caragachis y de-
mais componentes de la llamada ‘generacién del 30°, a la que
pertenecen también los poetas Seferis, Elitis y Richos, bien conoci-
dos entre NOsSotros y otros no menos importantes, como Embiricos
y Engondpulos.
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hacia el final, aunque en una parte importante de mi misién. Se trata
hablar sobre gentes muy doloridas y desgraciadas. Dios esté conmigo
y me ayude.”’

Detengo aqul mis anotaciones y bajo al café de la aldea de refugiados
de Stupl/ para ver a las gentes y escuchar sus penas. El café est§
lleno. Escucho y anoto en medio del humo: ‘Préstamos a largo plazo’,
‘Roturaciones’. ‘Liquidaciones de cuentas, rendimientos’. ‘Mandatos
de recaudacidn, impuestos.” Tu lloras y esos rlen... son muchas
nuestras penas.- Suena el picaporte y entra alguien. De mediana
estatura, ancho de espaldas, rubio, de ojos azules. Y todos, entonces,
a una voz: “Aqui hay uno que se escapd del turco”. JEscapar del
turco? Mantengo mis oidos como caballo del ejército que oye trom-
petas. Me dispongo a escuchar lo inaudito, pero &/, vergonzoso
oriental, enrojece, se sienta en una esquina y no habla. Al poco, con
el ‘uso” y la charla se fue animando. Comenzd su historia. Era
turcdfono, como todos ellos, y ademés un narrador oriental Yo
imaginaba que estaba tocando un solo violin. Todos de la mitad, vi
que tenia que conservar esta historia. Y comencé de nuevo con mis
anotaciones. Habia cogido ya el ritmo. Mi comunicante, con turcdéfo-
no que era, colocaba los verbos al final "“Estd bien -dije’”’. Esta
imperfecta sintaxis extranjera, llena de conjunciones ‘v’ me irajo a la
memoria el estilo del Antiguo Testamento. En medio de una gran
tensién, aumentada por la impaciencia, mantenia, descuidaba y
cambiaba su, en cierto modo, recargado estilo y lo trasladaba a un
discurso y un estilo épico cldsico. Cuando terminé su narracién, le
dije: “’Pon tu firma’ y escribié ‘Nicélaos Casacoclu’ (el ‘Cosakoglu’
es cosa mia para dar mayor impresién). A la mafiana siguiente fui a
su casa, conoci a su joven esposa y a su pequefio hijjo y Je rogué que
me dictara el comienzo de la historia. Pero la narracién no tenfa el
mismo calor. Por eso, en mis dos primeras ediciones, el comienzo
resulta apresurado. Lo escribi entonces y escribi una .carta a Hatzi
Memeti, excelente por su cortesia, donde, puesto que le exponia que
Behchet, al que tuvo a veces en su trabajo, era griego y se encuentra
ahora aqui, en su nueva patria y le estd agradecido por la amabilidad
que le mostrd, termina diciendo que “‘cuantos conocen a las gentes,
saben que todo esto viene de Dios”.

Cuando sali de la aldea, continuando hacia Caterini, imaginaba ya
que guardaba en la palma de mi mano un trocito de oro. Por un
momento, senti una enorme mano que me golpeaba amistosamente
en el hombro, como si el misro Dios me regalase consoladoramente,
y un soporte para el resto de mis dfas. Pasé la Navidad en Kitros y la
vispera de Afio Nuevo regresé a Sal6nica. Me senté inmediatamente
y escribii, dictando mi historia en una semana. La destinaba, como mij
“Listricd” (""De bandidos”’}, que escribl a continuacién, a un periédi-
co provincial, “Makedonia” de Sal6nica, que me habla dado el
encargo para emprender mi viaje. Pero no nos pusimos de acuerdo y
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llegué a Atenas y di mi "listricd”" a “'Prola’” y mi historia al edjtor
Ch.Ganiari, ' :

Al ano siguiente (1929), camino de mi segundo viaje -no para
escribir mds, sino para pintar- pasé por Spl y ful donde Nicdla y su
compahnero con un ejemplar de su historia que habfa sido imprimida
ya. Nicdéla, mientras la leia, sonrefa contento y absorto a la vez, pues
estaba escrita tal como me la contd. Su companiero, largo y moreno,
como turco-cretense, tartamudo y timido -por ello fue prendido y
encarcelado en Esmirna y desde alll, més tarde, fiberado- se entriste-
cié “porque en mi historia lo habla colgado: “P...p:..pero, a..mi,
épor...qué me mataste?”’, me dice. ;Qué responderle? ;Qué asf lo
requeria la historia? No me habrfa entendido. Cuando partl, dejé papel
suficiente a Nicdla para que escribiese su historia é/ mismo. Se senté
a escribirla y me la trajo, pasados algunos afios a Atenas. Seria entre
1933 y 1934 (porque habla imprimido entretando también la sequnda
edicidn de 1832). Pero no logré por escrito lo que en su narracion
oral. Los mejores trozos son los que copidé palabra por palabra del
libro. Sin embargo, afiadié algunos episodios que utilicé en mi tercera
edicién. La historia manuscrita de Nicdla la deposité en la biblioteca
de Corfu.

Si, Macedonia, crisol de pueblos, es ya oriental, y en Saldnica, entre
algunos jovenes que escuchan Talking Heads, rebéticad , a Sotiria
Béllu, masica turca o Savvépulos, mientras comen ja/vds, hay un
narrador oriental de historias.

1.- Los rebética son las canciones populares del subproietariado urba-
no de las grandes ciudades como el Pireo y Salénica. Este género
de los marginados, muy en auge entre los afios veinte y treinta,
guarda ciertas semejanzas con el tango argentino. Este cancionero
se redescubre por la juventud griega durante la década de los
setenta, Sotiria Béllu es una de las mejores intérpretes de este tipo
de cancién en la actualidad.
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PROBLEMAS HISTORICOS EN TORNO A LA MUERTE DE ARRIO

Gonzalo Ferndndez
Universidad de Alcals de Henares

Dentro de la tradicién cristiana la muerte en 336 o 337 de Arrio en
Constantinopla ha quedado convertida por sus extraordinarias circuns-
tancias en arquetipo de castigo providencial' . Sin embargo pretendo
demostrar en este trabajo que sobre el hecho verfdico del 6bito de
Arrio, Atanasio de Alejandrfa construyd una historia totalmente ficticia,
en la gque sus principales actores no pudieron participar y que sélo
responde a un deseo de desacreditar a los seguidores de Arrio y a
través del horrible final de éste despertar en los lectores un sentimiento
de espanto ante su ideologia.

Veinte afios después de la muerte de Arrio es el momento en el que
Atanasio se ocupa de narrarla, y lo hace en una serie de escritos como
son la Epistola ad episcopos Aegypti et Libyae (18-19, en P.G., 25, cols.
579-682). el De Synodis (21 en P.G., 25, cols. 753-756) y de manera
monogréafica en la Epistola ad Serapionem de morte Arii (en P.G., 25,
cols. 679-690), obras que se pueden fechar durante el tercer exilio de
Atanasio, es decir entre los afios 356 y 3612 .

Segun todas estas fuentes atanasianas, en 335 Arrio fue rehabilitado
por los asistentes al concilio de Tiro que se habian trasladado a
Jerusalén a fin de participar el 17 de septiembre de aquel afio en la
solemne inauguracién de la basilica del Santo Sepulcro. Con este acto
Constantino deseaba solemnizar la celebracién de sus “tricennalia”,

1. Vid. R Aigrain, s.v “Anus’ | en Dictionnaire d’histoire et de géogra
phie eccldsiastique, t IV, Parls 1.930, col. 215 v A.Leroy-Molinghen, *‘La
mort d’Arius”’ . en Byzantion, 38, 1.968, pags. 105-111, sobre todo las
pags. 110-111. Las siglas utilizadas en el presente articulo son CSEL
Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, Viena, DACL : Diction-
naire d’archéolagie chrétienne et de liturgie, Paris; DHGE : Dictionpaire
d’histoire de théologie catholique, Parls; DHGE - Dictionnaire d’histoire
et de gdographie ecclésiastique, Paris; DTC . Dictionnaire de Théologie
catholiqgue, Paris; HTR -~ HARVARD Theological Review, Cambridge
(Mass.); JEA - The JOurnal of Egyptiam Archaeology, Londres; JRS
Journal of Roman Studies, Londres; P.G. . Patrologia Graeca, Paris;
P.L. . Patrologia Latina, Paris; SC : Sources Chrétiennes, Paris; ZKG
Zeitschrift fur Kirchengeschichte, Gotta-Stuttgart.

2.- Vid. J-M.Szymusiak, Athanase d’Alexandrie. Apologie a I"'Empereur
Constance. Apologie pour sa tuite, en SC 56, Paris 1,058, pags. 35-37.
Esta misma cronologia es aceptada por J.Lebon, Athanase d’Alexan-
drie. Lettres a Sérapion sur la Divinité du Saint-Esprit, en SC 156, Paris
1.947, Pdgs. 43-50, si bien coloca el "terminus ante quem” de las cartas
a Serapién de Thmuis sobre la Divinidad del Esplritu Santo en 359
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que resultaria mucho mas esplendorosa si coincidfa con fa concesién de
la definitiva paz a la Iglesia mediante la reintegracién de Arrio.

Con tal objeto Constantino escribi6 una carta a los conciliares de
Jerusalén en la que afirmaba haber interrogado en persona- a los
arrianos.y haber comprobado la rectitud de su fe, como se deducia de!
hecho de que éstos hubieran suscrito el credo que alli mismo remitia.
Por consiguiente les comunicaba que era su voluntad que los arrianos
fuesen vueltos a admitir a la comunién eclesiéstica. El concilio asf hizo y
por carta dirigida a la iglesia de Alejandrfa y a todas las iglesias de
Egipto, la Tebaida, Libia y la Pent4polis notificaba que con Ja rehabilita-
cién de Arrio volvia la paz a la iglesia (Atanasio, De Synodis, 21 y Apol.
contra arianos, 84; Sécrates, Histo. Eccl,, | 33; Sozomenos, Hist. Fccl.,
Il; 27; Teodoro, Hist. Fccl, |, 31).

Dado que esta solucién era inaceptable para Atanasio, Constantino
ante su resistencia lo envi¢ desterrado a Tréveris. Arrio, ya rehabilitado,
pensé en principio ir a Alejandria, pero el pueblo alejandrino se sublevd
ante la idea (Sécrates, Hist. Eccl., ), 37; Sozomenos, Hist. Eccl., lI, 29).
Entonces el grupo de  consejeros eclesidsticos del emperador
encabezado por Eusebio de Nicomedia, quien en este papel habfa
reemplazado a Osio de Cordoba desde los Gltimos afios del decenio
anterior 3 .creyé que la solemne ceremonia de readmision de Arrio
podia tener lugar en Constantinopla, para lo que hubieron de ser
vencidas las postreras resistencias de Constantino mediante la nueva
rdbrica por parte de Arrio de una profesion de fe y su juramento de que
habfa sido condenado por una doctrina que no era en realidad la suya.

Basandose Atanasio (£p. ad Serapionem de morte Arij, 2 y3 en P.G.,
25, cols. 685-688) en el testimonio del presbitero Macario a quien hace
testigo presencial de los acontecimientos, dice que a fin de otorgar
mayor realce a la reincorporacién de Arrio a la Iglesia, el grupo
eusebiano pensd en celebrar la ceremonia en domingo, presionando a
Alejandro, obispo de la ciudad, para que participara en ella bajo
amenazas de depgosicion y de exilio. Aléjandro, fiel al credo de Nicea, se
retiré la vispera a la iglesia de Irene en donde solicit6 de la Divinidad
que le llevara de este mundo antes de contemplar el escandaloso
espectaculo de la rehabilitacion publica de Arrio.

Los hechos que siguieron supusieron una confirmacion de la ortodo-
xia de Alejandro de Constantinopla ya que durante la misma vispera,
mientras Arrio hacia su entrada triunfal en la ciudad rodeado del
jubiloso cortejo de sus partidarios, al llegar al Foro de Constantino se
sinti6 indispuesto y expird en unas letrinas victima de "“una ruptura de
sus visceras’’ segun el testimonio de Atanasio. El fallecimiento de Arrio
motivé la confusion de los eusebianos, la conversién al nicenismo de

3 Vid. V.C. de Clercq, Ossius of Cordova. A contribution to the history
of the constantinian period, Washington {D.C.) 1.954, pags. 287-289, y
7.0 Barnes. Constantine and Eusebius, Cambridge (Mass) 1.981, pags
225-226.

96



muchos de los partidarios del heresiarca y la toma de corciencia por
parte del emperador del castigo providencial del perjurio que Arrio habfa
cometido al afirmar que fue condenado por una doctrina que verdade-
ramente él nunca expuso.

Este relato de Atanasio gozé inmediatamente de gran popularidad,
convirtiéndose en el modelo de todas las fuerzas posteriores que se
caracterizan por establecer una comparacién entre el fin de Arrio'y el de
Judas en base al fragmento biblico de Hechos de Jos Apdstoles, |, 18,
aducido por Atanasio {Ep. ad episcopos Aegypti et Llbyae, 19, en P.G.,
25, Cols. 580-581) y por recalcar el cardcter milagroso del ébito de Airio,
en lo que todos los autores estan de acuerdo por més que cambien en
lo concerniente a la mencién de personas o lugares o al mayor o menor
grado de imaginacioén utilizado para representar los detalles de su
repulsivo trénsito ¢ .

Como afirma H.Lietzmann, una historia asi no podia por menos de
originar una gran polémica?® , y légicamente la historiografia se ha
dividido, defendiendo la veracidad del relato atanasiano C.Baronio,
L.S.Lenain de Tillement, D.Papebroch, C.Joansenn, H.M.Cwatkin, K.J.
Hefele, J.Leclercq, S.Rogala, L.Duchesne, X. Le Bachelet, P.Batiffol,
G.Bardy y W. Telfer ‘

4 Aceica de este ultimo vid. A Leroy-Molinghen, art. cit, pégs.
107-108. De la popularidad del relato de Atanasio es prueba el niimero
de autores que le siguen: a) entre los escritores griegos; Gregorio de
Nacianzo (Orat. XX/, In laudem Athanasii, 13 en P.G., 35, cols. 1.095-
1.096, y Orat. XXV, In laudem Heronis philos. 8, en P.G., 35, cols. 1.209-
1.210, Epifanio (Pan, Haer., 68, ed. K. Holl, vol. lll, Leipzig 1.933, pags.
146-147) Sécrates (Misto. Fccl., 1, 38, en P.G., 67, cols. 1.017-).024),
Teodoreto (Hist. Eccl., |, 13, en P.G., 82, cols. 948-950) y Religiosa
Historia, 1, 1116, en P.G., 82, cols. 1,301-1.302), Zonaras (Annalium
Lib., X#1, 11, en P.G., 134, cols. 1.141-1.144)} y Miguel Glica (Annalium,
IV, en P.G., 158, cols. 473-474), b) entre los autores latinos: los
presbiteros luciferianos Faustino y Marcelino {Libellus Precum, 1ll, en
P.L., 13, cols. 84-85), Ambrosio de Milan (De Fide, 1, 19, 123-124, en
PL., 16, cols. 566-557), Rufino {Hist. Eccl., |, 12-13, en P.L., 21, cols.
484-486) y Gaudencio de Brescia (Sermo XIX, de diversis capitulis
nonus 361, en P.L., 20, col 987).

5.- Vid. H.Lietzmann, Geschichte der alten Kirche. Band 3, Die Reichs-
kirche brs zum Tode Julians, Berlin 1.938, pdg. 125.

6. vid. respectivamente, C.Baronio, Annales Ecclesiastici, t. 1V, Luca
1.739, pags. 288-290; L.S. Lenain de Tillemont, Mémoires pour servir &
I'histoire ecclesiastique des six premiers siecles, 2° ed., Venecia 1.732, t.
VI, pégas. 295-298, y t. VUi, pags. 35-37; D.Papebroch, "“Vita Sancti
Athanasii episcopi alexandrini’’, en Acta Sanctorum Maij, t. |, Amberes,
1.680, pag..204; C Jansenn, “Appendix Il ad diem VI Junii”*, en Acta
Sanctorum Jumi’, t. VI, Amberes 1715, pags. 71-75; H.M.Gwatkin,
Studies of Arianim, 2" ed.. Cambridge 1.900, pags, 92-93; K.J. Hefele

! Leclercq, Histoire des Conciles d'apres les documents origineaux, 2°
ed. t 1-2. Parfs 1.907 pags. 674-676; S.S.. Rogala, “Die Anfange des
ananischem Streites’  en Forschungen zur Christfichen Literatur und
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Por el contrario califican de falsa esta narracién H.Valesius, Q. Seeck,
N.H. Baynes, R.Aigrain, H. Lietzmann, E.Schwarz y M. Simonetti’ ,
mientras que una linea de investigacién acerca de este acontecimiento
que no trascendié de su iniciador es la representada por H.H.Milman,
quien en su aparato critico para la Historia de la Decadencia y Calda del
Imperio Romano de E.Gibbon8 se pregunta a qué se debi6 verdade-
ramente la muerte de Arrio, si a milagro o a veneno, tratdndose de una
hipdtesis que podrfa guardar determinada relacién con la historia de
Sozomenos (Hjst. eccl., 11,29, en P.G., 67, cols. 1.019-1.020) de que
algunos de sus partidarios mantuvieron la opinién de que Arrio habia
sucumbido a los maleficios de sus enemigos.

En mi opinién el relato de Atanasio de la muerte de Arrio es una
falacia que no se puede sostener desde ningin punto de vista. En
primer lugar el presbitero Macario, a quien Atanasio (Ep. ad Serapio-
nem de morte Ari, 2 y 3, en P.G., 25, cols. 685-688) hace testigo
presencial del hecho, en ese momento no podia hallarse en Constanti-
nopla porque el mismo Atanasio en Apologla contra arianos, 73, dice
que habia sido trasladado prisionero de Constantinopla a Tiro en 335, es
decir por lo menos afio y medio antes del fallecimiento de Arrio.

Las fuentes no nos informan de cuando Macario salié de la cércel,
pero teniendo en cuenta que los exiliados por Constantino a raiz de las
decisiones del Concilio de Tiro-Jerusalén sélo pueden regresar, muerto
ya este emperador, por la amnistia decretada por Constantino Il el 17 de
junio de 337 (Atanasio, Apol. contra arianos, 87; Sécrates, Hist. Eccl.,
1,3; Sozomenos, Hist. Eccl., II1,2; Teodoreto, Hist. Eccl., 1), es ldgico
pensar que fue aprovechando esta coyuntura cuando Macario obtuvo la

Uogmemgeschichte, ‘7, Paderbohn, 1.907, pags. 101-115; L.Duchesne,
Histoire ancienne de ['Eglise, 3° ed., t.11, Paris 1.908, pags. 183-184; X.Le
Bachelet, s.v. “arianisme’’, en DTC, 1-1, Paris 1.909, cols. 1.805-1806;
P.Batiffol, La paix constantinienne et le Catholicisme, 4* ed., Paris
1.929, pags. 386-387; G.Bardy, “La crisis arriana’’, en Fliche-Martin,
Historia de la Iglesia, ed. espafiola de J.M.Javierre, Valencia 1.977, t. llI,
La Iglesia del Imperio, pags. 121; W.Telter, Paul of Constantinople”,
en HTR, 43, 1.950, pags. 52-56

7.- Vid. H. Valesius, Liber Setundus Observationum in Historias socratis
et Sozomeni Ecclesiasticas, en P.G., 67, cols. 1.646-1,648; O.Seeck,
“Untersuchungen zur Geschichte des Nicanischen Konzils”’, en ZKG,
17, 1.897, péags. 29-42, y Geschichte der Un tergangs der antiken Welt,
Darmstard 1.966 {ed. anastatica de la 2° ed., Stuttgart 1.921), pags.
439-441; N.H. Baynes, "“Athanasiana’’, en JEA, 11-1, 1.925, p4sgs. 60-61;
R.Aigrain, /oc. cit.; H.lietzmann, foc. cit., E.Schwartz, Gesammelte
Schriften. Band 3: Zur Geschichte des Athanasius, Berlin 1.959, pags.
257 y 273-274; M.Simonetti, La crisi arrana nel jv Secolo, Roma 1.975;
pags. 129, nota 95 y 132, nota 104.

8.- Vid. E.Gibbon, The History of the Dechne and Fall of the Roman

Empire, ed. de H.H Miiman, Nueva York (sin fecha), vol. I, pag. 230,
neta 83, '
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libertad, y por supuesto que en este caso bastantes meses después de
la muerte de Arrio que tuvo lugar antes del fallecimiento de Constantino
acaecido el 22 de mayo de aquel afio.

Pero una razén de més peso es la que se desprende del hecho de que
en el bienio 336-337 Alejandro no podia ser obispo de. Constantinopla
por la sencilla razén de que hacia ya algan tiempo que habla muerto y
en su lugar Pablo ocupaba la sede de la ciudad? .

Esto parece muy claro si tenemos en cuenta que seg(n Filostorgio
{Hist. Eccl., 1l, 10, ed. J.Bidez, Leipzig 1.913, pag. 22), Alejandro de
Constantinopta muere en torno a la dedicacién de la ciudad, aconteci-
miento celebrado e! 11 de mayo de 330, mientras que Teodoreto {Hist.
Eccl., 1, 18, en P.G., 82, cols. 961-962) se contradice al querer unir dos
conceptos equivocos como son el hecho de que Alejandro de Constan-
tinopla sea quien acabe con Arrio a base de sus oraciones y la muerte
de Alejandro ““‘cuando Constantinopla aan se llamaba Bizancio”, io que
nos indica la cercania del 6bito de Alejandro a la fecha indicada por
Filostorgio y asimismo la existencia de una tradicién que era imposible
compaginar con las noticias de Atanasio sobre el particular y que ante
la gran importancia que adquiere la figura de Atanasio a partir de la
crisis nestoriana, en la que tanto Nestorio. como Cirilo de Alejandria se
consideran sus herederos, quedars arrinconada hasta la publicacién de
la obra de Valesio.

A su vez el Chronicon Paschale {"'ad annum Christi 330", en P.G., 92,
cols. 711-712) da el 330 como afio de la muerte de Alejandro, y de un
pasaje de Atanasio {Hist. arianorum ad-monachos, 7, en P.G., 25, cols,
701-704) se puede deducir gue en 332, cuando el obispo de AIejandria
visita por vez primera Constantinopla para defenderse de las acusacio-
nes de los melecianos, Pablo era ya obispo!? , lo'que tiene confirmacién
en la carta sinodal redactada por los oblspos orientales asistentes al
Concilio de Sérdica de 343, recogida por Hilario de Poitiers (Frg. Hist,
3,9, ed. A.Geder, CSEL 65, p4g.55), en la que se considera a Pablo d&
Constantinopla como uno de los obispos gue en el Concilio de Tiro dg
335 habia votado en favor de la deposicién de Atanasio.

Por consiguiente podemos calificar de falacia el relato de Atanasio de
las circunstancias prodigiosas que acompafan a un hecho incuestiona-
blemente veridico como es el fin de Arrio en 336 o 337. El mismo
Atanasio en la Apologia contra arianos pasa por alto el acontecimiento

9.- Acerca de los problemas relativos a los origenes del patriarcado de
Constantinopla, vid. H.Leclercq, s.v. “Byzance”, en DACL, 2-1, Paris
1.910, cols. 1.400-1402, S.Vailhe, s.v. 'Constantinople {Eglise de)”’, en
DTC, 3-2, Paris 1.911, cols. 1.315-1.320; R.Janin, s.v. "’Constantinople’’,
en DHGE, T. X, Paris 1.956, cols. 638-639; E.Stein, Histoire du
Bas-Empire. I, De I'état romain 4 l'état byzantin (284-476), ed. J-R.
Palanque, Paris-Bruselas-Amsterdam 1.959, pags. 145-156, y “*Some
Aspects of Byzantine Civilisation”. en JAS, 20, 1.930,p4g. 9.

10. Vid O.Seeck, art. cit.. pags 29-30, y E.Schwartz, ap. cit., pag. 274.
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que sblo alcanza una dimensién exacta en la Epistola ad episcopos
Aegypti-et Lybyae, 18-19, en la Historia arianorum ad monachos, 51, y
en De synodis, 21, y que a su vez Unicamente obtiene su terminacién
definitiva en la Epistula ad Serapionem de morte Arii, obras escritas
durante el tercer exilio. de Atanasio entre los monjes del Alto Egipto y
del desierto de Nitria!! .

Indudablemente la idea de componer esta narracién le vino a Atana-
sio durante la composicién de la Historia arianorum ad monachos ya
que si en el capftulo tercero {en P.G., 25, cols. 693-694) afirma que la
muerte de Arrio es un tema que pertenece al “juicio del Sefior’’ y en el
séptimo {en P.G., 25, cols. 701-704) ain hace a Pablo obispo de
Constantinopla, en el 51 { £.G., 25, cols. 753-754) habla ya del falleci-
miento de Arrio como castigo del perjurio que cometi6 ante Constanti-
no, pasando esta interpretacién a los otros escritos que son algo mas
tardlos 1?2, ,

Si tenemos en cuenta que hasta 356 Atanasio no se preocupa para
nada del tema de la muerte de Arrio, precisamos preguntarnos a qué se
debe la aparicién de este relato maravilloso y también difamatorio.

La respuesta es muy compleja. Sin duda alguna existe un deseo de
desprestigiar a Arrio y de llevar al lector a sentir horror ante la herejfa,
aspecto éste muy visible enlas palabras " g Jeotuyrig

éotiv f “Apevavh alpeolg " de la Epistula
ad Serapionem de morte Arii, 1 len P.G., 25, cols. 685-686), siendo
particularmente interesante este descrédito de Arrio y de sus ideas en
un momento en el que el poder imperial habfa abandonado la politica de
Constantino de respetar ante todo el credo de Nicea, y considerando a
este ‘'simbolo mas elemento de desunién que de unién, trataba de
sustituirlo por otro que permitiera el retorno de la paz a la iglesial3 | lo
que trajo como consecuencia {a defeccién, el exilio o la fuga de los
miembros del episcopado fieles a la antedicha profesién de fe nicena.

11.- Vid. O.Seeck, art. cit., pags. 37-39. Sobre la ubicacién del lugar de
ocultamiento de Atanasio durante el tercero de sus destierros, vid.
H.l.Beell, ““Athanasius: A Chapter in Church History”, en Congregatio-
nal Quartey, 3, 1.925, pag. 172.

12.% En lo relativo a la datacién del De Synodis, vid. M.Simonetti, op.
cit., pag. 346, nota 87. Por lo que se refiere a la cronologla de la Epistola
ad Serapionem de morte Arfi, vid. la indicacion de “algo mas tardfa”
que la otorga 0.Seeck en art. cit., pag. 39.

13.- Vid. L.W.Barnard, ‘‘Athanase et les Empereurs Constantin et
Constance’’, en Politique et Théologie chez Athanase d’Alexandrie (ed.
ch. Kannengiesser}, Parls 1.974, p4ag. 143. Acerca de la politica religiosa
de Constancio I, vid. R. Klein, Constantiud Il ud die christliche Kirche,
Darmstadt 1.977, y M.Michaels-Mudd, “’The Arian Policy of Constantius
Il and its impact on Church-State Relations in the Fourth-Century
Roman Empire’, en Byzantine Studies/Etudes Byzantines, 6, 1-2, 1979,
pags. 95-111.
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Sin embargo el hecho de que en la narracién de Atanasio aparezca
como obispo de Constantinopia Alejandro en lugar de Pablo se debe a
un conjunto de causas mas complejas.

En primer lugar ests la posibilidad ya expuesta por N.H. Bayens de
que Atanasio hubiera tratado de rehabilitar ‘‘a posteriori’’ la memoria de
Alejandro de Constantinopla en base a que éste hubiese recibido en su
comunién a Arrio antes de su fallecimiento' .

Esto es muy posible si tenemos en cuenta que en torno a 327-328
Constantino llama a Arrio del exilio, y tras suscribir Arrio una férmula de
fe que no podia ser otra que la de Nicea, el emperador le hace
rehabilitar por un pequefio concilio local reunido en Nicea y en el que
algunos tratadistas han pretendido ver la segunda sesién del Concilio de
Nicea.

Dado que Constantino escribe una carta a Alejandro de Alejandria
transmitida por Gelasio de Cizico (Hist. Eccl., ll, 15) por la que le
comunica la coincidencia de los puntos de vista de Arrio con la fe de
Nicea y por la que le instaba a recibirle en su comunién, y teniendo en
cuenta ademés que un afio m4s tarde, fallecido ya Alejandro de
Alejandria a quien la muerte hubo de liberar de adoptar tan comprome-
tida decisién, Constantino da orden a su sucesor Atanasio de que
permita el retorno al seno de la Iglesia a cuantos deseen hacerlo
(Atanasio, Apol. contra arianos, 59-60), se puede pensar que Alejandro
de Constantinopla sf que se plegd a la voluntad imperial, lo cual estarfa
de acuerdo con el esplritu general que tras la marcha de Osio a Hispania
en 326 imprime Eusebio de Nicomedia a la polftica religiosa de
Constantino y que tendfa ante todo a la consecucién de la concordia
eclesiastical® .

Si consideramos asimismo la amistad que habia unido al antecesor de
Atanasio, Alejandro de Alejandria, con su homénimo de Constantinopla
a juzgar por la carta que le dirigi¢ el alejandrino en los comienzos de la
querella arriana (Teodoreto, Hist. Eccl., 1,4}, resulta obvio el interés de
Atanasio por disipar de la figura de Alejandro de Constantinopla
cualquier género de sospecha.

En cuanto a Pablo, obispo de Constantinopla en 336-337, tampoco le
interesaba a Atanasio que apareciera en esta historia, en primer término
porque habia votado a favor de su condena v deposicién en el Concilio
de Tiro de 335 (Hilario, Frg. hist., 3,9 ed. A. Feder, CSEL 65, pag. 55).

Nada nos dicen las fuentes acerca de la ideologla de Pablo de
Constantinopla pero muy probablemente se trataba de un eusebiano
dada su actitud en el antedicho concilio de Tiro. Su primer destierro,

14 Vid N H Baynes “Athanasiana’”  péag. 60

15 Vid. N.H Baynes, Constantine the Great and the Cristian Church,
2* ed  Londres 1.972 pag 30
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sucedido antes de la muerte de Constantino (Atanasio, Historia
arianorum ad monachos, 7, en P.G., 25, cols. 701-704), hubo de deberse
en mi opini6én a una sorda lucha dentro del grupo eusebiano por el
papel de consejero eclesigstico del emperador entre Eusebio -de Nico-
media y Pablo como obispo de la Nueva Roma.

Tras la ascensién al trono de Constancio Il en Oriente, Pablo, que se
habia beneficiado de la amnistia de Constantino Il de 17 de junio de
337, volvié a probar suerte con el nuevo emperador, pero fracasando
otra vez en su intento, fue de nuevo expulsado, siendo ademés depues-
to de su sede en la que fue sustituido por Eusebio de Nicomedia, su
rival.

Pablo se refugié en Occidente, aprovechando la politica antieusebia-
na y también hostil hacia Constantino |l que desde el bienio 338-339
habian adoptado Julio de Roma y Constante. De esta politica se
beneficiaron otros orientales pero no por motivos ideoldgicos sino por
el mero hecho de ser perseguidos por los eusebianos, como Marcelo de
Ancyra o el propio Atanasio.

Sin embargo cuando Atanasio narra la muerte de Arno su alianza
con Roma se ha roto por la actitud de Liberio!® | y para el obispo de
Alejandria la vinculacién con Pablo ya no tiene interés. Ademas en este
momento los nicenos est4n intentando llegar a un acuerdo para opo-
nerse a la politica de Constancio H con el ala mas moderada de la
antigua faccién eusebiana, la de los “homoiousianos’’, de la que uno de
sus jefes es Macedonio, obispc de Constantinopla desde la muerte
de Eusebio de Nicomedia.

Macedonio habia sido el mayor enemigo de Pablo desde la década
del 3307 vy de su alineamiento con los ““homoiousianos’” podemos
estar seguros por las noticias al respecto de Sécrates (Hist. Eccl., IV
22.8), Sozomenos (Hist. Fecl., 1V,13,2) y Epifanio (Pan. Haer., 73,23 y
27}, por su postura durante la tercera sesion del Concilio de Seleucia de
359 (S6crates, Hist. Eccl., i1, 42) y por su subsiguiente deposicién de la
sede de Constantinopla (Sécrates, /bid; Sozomenos, Hist. Eccl., 1V, 24,
3; Filostorgio, Hist. Eccl., V, 1, ed. J. Bidez, pag. 66; Jer6nimo Chron,
“ad annum Christi 359", ed. R.Helm, Berlin 1.956, pag. 214; Chronicon
Paschale, “'Ad annun Christi 360", en P.G., 92, cols. 735-736).
cols. 735-736).

Podemos pues concluir con la afirmaciéon de que sobre el hecho
cierto de la muerte de Arrio en Constantinopla en 336 o 337, Atanasio
crea todo un cumulo de circunstancias prodigiosas tendentes a una
finalidad propagandistica que acabd por imponerse a consecuencia de
las progresivas victorias de la ideologia nicena y del prestigio de la

16.- Vid. Ch. Pietr), “’La question d’'Athanase vue de Rome (338-360)",
en Politique et Théologie chez Athanase d’Alexandrie..., pags. 124-125.

17.- Sabre la vida de Macedonio, vid. G.Bardy, s.v. "Macédonius et les
Macédoniens” en DTC 9-2, Paris 1927 cols. 1.468-1.472.
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Sin embargo el hecho de que en la narraciébn de Atanasio aparezca
como obispo de Constantinopla Alejandro en lugar de Pablo se debe a
un conjunto de causas mas complejas.

En primer lugar estéa la posibilidad ya expuesta por N.H. Bayens de
que Atanasio hubiera tratado de rehabilitar “*a posteriori’’ la memoria de
Alejandro de Constantinopla en base a que éste hubiese recibido en su
comunién a Arrio antes de su fallecimiento' .

Esto es muy posible si tenemos en cuenta que en torno a 327-328
Constantino llama a Arrio del exilio, y tras suscribir Arrio una férmula de
fe que no podia ser otra que la de Nicea, el emperador le hace
rehabilitar por un pequefio concilio local reunido en Nicea y en el que
algunos tratadistas han pretendido ver la segunda sesién del Concilio de
Nicea.

Dado que Constantino escribe una carta a Alejandro de Alejandrla
transmitida por Gelasio de Cizico (Hist, Eccl., I, 15) por la que le
comunica la coincidencia de los puntos de vista de Arrio con la fe de
Nicea y por la que le instaba a recibirle en su comunién, y teniendo en
cuenta ademéas que un afio mas tarde, fallecido ya Alejandro de
Alejandria a quien la muerte hubo de liberar de adoptar tan comprome-
tida decisi6én, Constantino da orden a su sucesor Atanasio de que
permita el retorno al seno de la lglesia a cuantos deseen hacerlo
(Atanasio, Apol. contra arianos, 59-60), se puede pensar que Alejandro
de Constantinopla si que se pleg6 a la voluntad imperial, lo cual estaria
de acuerdo con €l espfritu general que tras la marcha de Osio a Hispania
en 326 imprime Eusebio de Nicomedia a la politica religiosa de
Constantino y que tendia ante todo a la consecucién de la concordia
eclesiastica’ .

Si consideramos asimismo la amistad que habia unido al antecesor de
Atanasio, Alejandro de Alejandria, con su homénimo de Constantinopla
a juzgar por la carta que le dirigi6 el alejandrino en los comienzos de la
querella arriana (Teodoreto, Hist. Eccl., 1,4), resulta obvio el interés de
Atanasio por disipar de la figura de Alejandro de Constantinopla
cualquier género de sospecha.

En cuanto a Pablo, obispo de Constantinopla en 336-337, tampoco le
interesaba a Atanasio que apareciera en esta historia, en primer término
porque habia votado a favor de su condena v deposicién en el Concilio
de Tiro de 335 (Hilario, Frg. hist., 3,9 ed. A. Feder, CSEL 65, p4g. 55).

Nada nos dicen las fuentes acerca de la ideologia de Pablo de
Constantinopla pero muy probablemente se trataba de un eusebiano
dada su actitud en el antedicho concilio de Tiro. Su primer destierro,

14 Vid N H Baynes “Athanasiana’”  péag. 60

15 Vid. N.H Baynes, Constantine the Great and the Cristian Church,
2* ed  Londres 1972 pag 30
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sucedido antes de la muerte de Constantino (Atanasio, Historia
arianorum ad monachos, 7, en P.G., 25, cols. 701-704), hubo de deberse
en mi opinidbn a una sorda lucha dentro del grupo eusebiano por- el
papel de consejero eclesidstico del emperador entre Eusebio de Nico-
media y Pablo como obispo de la Nueva Rorna.

Tras la ascensi6n al trono de Constancio Il en Oriente, Pablo, que se
habia beneficiado de la amnistia de Constantino Il de 17 de junio de
337, volvi6 a probar suerte con el nuevo emperador, perc fracasando
otra vez en su intento, fue de nuevo expulsado, siendo ademés depues-
to de su sede en la que fue sustituido por Eusebio de Nicomedia, su
rival.

Pablo se refugi6é en Occidente, aprovechando la polftica antieusebia-
na y también hostil hacia Constantino Il que desde el bienio 338-339
habian adoptado Julioc de Roma y Constante. De esta politica se
beneficiaron otros orientales pero no por motivos ideolégicos sino por
el mero hecho de ser perseguidos por los eusebianos, como Marcelo de
Ancyra o el propio Atanasio.

Sin embargo cuando Atanasio narra la muerte de Arrlo su alianza
con Roma se ha roto por la actitud de Liberio!® | y para el obispo de
Alejandrfa fa vinculacion con Pablo ya no tiene interés. Adem3s en este
momento (os nicenos estén intentando llegar a un acuerdo para opo-
nerse a la politica de Constancio !l con el ala m&s moderada de la
antigua faccidn eusebiana, la de los “’homoiousianos’’, de la que uno de
sus jefes es Macedonio, obispo de Constantmopld desde la muerte
de Eusebio de Nicomedia.

Macedonio habia sido el mayor enemigo de Pablo desde la década
del 330" vy de su alineamiento con los “*homoiousianos”’ podemos
estar seguros por las noticias al respecto de Sécrates (Hist. Eccl., IV,
22,8), Sozomenos (Hist, Eccl., IV,13,2) y Epifanio (Pan. Haer., 73,23 y
27), por su postura durante la tercera sesion del Concilio de Seleucia de
359 (Socrates, Hist. Eccl., il, 42) y por su subsiguiente deposicion de la
sede de Constantinopla (S6crates, /bidc Sozomenos, Hist. Eccl., IV, 24,
3; Filostorgio, Hist. Eccl., V, 1, ed. J. Bidez, pdg. 66; Jerénimo Chron,
“ad annum Christi 359", ed. R.Helm, Berlin 1.956, pag. 214; Chronicon
Paschale, ''Ad annun Christi 360", en P.G., 92, cols. 735-736).
cols. 735-736).

Podemos pues concluir con la afirmacién de que sobre el hecho
cierto de la muerte de Arrio en Constantinopla en 336 o 337, Atanasio
crea todo un camulo de circunstancias prodigiosas tendentes a una
finalidad propagandistica que acab6 por imponerse a consecuencia de
fas progresivas victorias de la ideologfa nicena y del prestigio -de la

16.- Vid. Ch. Pietn, “’La question d’Athanase vue de Rome (338-360)",
en Politique et Théologie chez Athanase d’Alexandrie..., pAdgs. 124-125

17.- Sobre la vida de Macedonio, vid. G.Bardy, s.v. "Macédonius et les
Maceédoniens’ en DTC, 9-2, Paris 1927 cols. 1.168-1.472
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figura de Atanasio e igualmente por el incomodo que a los arrianos les
suponfa el que Arrio para consequir su rehabilitacién hubiera aceptado
la profesién de fe de Nicea que contenla el denostado  duooboLog
quedando el fin de Armio como prototipo de los castigos
providenciales en toda la tradicién cristiana posterior.

18.- Vid. O Seeck, art. ¢cit. pag. 36, nota 3, y M.Simonetti, op. ¢it., pag.
253
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RESENAS

HIPPOCRATICA

José Alsina Clota
Universidad Central de Barcelona

Tratados Hipocraticos i. Introduccién general de C.Garcla Gual.
Introducciones parciales, traducciones y notas por Carlos Garcia Gual
para los tratados Sobre la ciencia médica, Sobre el médico, El
Pronéstico y Sobre [a enfermedad sagrada. M® Dolores lara Nava:
Juramento, Ley, Sobre la medicina antigua, Sobre la decencia. Juan
Antonio Lépez Férez: Aforismos, Preceptos. B.Cabellos Alvarez: Sobre
la dieta en las enfermedades agudas. Madrid, Gredos, Biblioteca
Clasica, 1983, 426 pé&gs.

La aparicién, dentro de la “‘Biblioteca Clasica Gredos” del primer
volumen de los Tratados Hipocraticos, realizado por un grupo de
helenistas bajo la direccion de Carlos Garcia Gual (Madrid, 1983) es una
magnifica ocasion para felicitar al director de esta coleccién, que va
incorporando a la lengua castellana, y a un ritmo muy rapido, lo mejor
de la literatura griega, y, al tiempo, para dedicar unas palabras a la
reciente literatura hipocratica. En efecto, estamos asistiendo a. lo que
cabria llamar la tercera etapa de renacimiento de los estudios: de
medicina griega antigua -de un modo especial la hipocratica-, tras los
movimientos que significaron los primeros afios del siglo XX (Fredrich)
vy, los afios treinta {Deichgraber, Diller, Edelstein, Jaeger...).

Incluso en Esparia se observa un renacer de los estudios sobre
medicina antigua: Lain, con sus magistrales estudios en campos muy
diversos de la medicina antigua’ , va siempre a la cabeza, seguido de
sus discfpulos 2 o de quienes, sin ser discipulos suyos, han recogido el
Ise trata de Francia. Sin desconocer, ni mucho menos, ni subvalorar la
Corpus hipocratico? . En este contexto, cabe citar la recientemente
iniciada edicién bilinglie, catalano-griega, del Corpus? .

1.- En especial, La medicina hipocratica, Madrid, Revista de Occidente,
1970. También La curacién por la palabra cn la antiguedad clgsics;
Madrid, 1958 {Revista de Occidente), que dedica un importante capftulo
a la praxis hipocratica.

2.- Albarracin, Garcfa Ballester, entre otros.
3. Asl, EVintro, Hipdcrates y la medicina hipocrdtica, Barcelona Ariel,
1973, J.Alsina, Los orlgenes helénicos de la medicina occidental, Barce-

lona, 1981

4. Hipderates Tractats mddics  sol 14y . Barcelona, Fundacién
Bernat Metge 1972 1983 {editados por | Alsina)
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Como suele ocurrir en otros campos, el impulso inicial ha surgido de
un pais concreto, para expandirse, después, a otros. En nuestro caso,
se trata de Francia. Sin desconocer, ni. mucho menaos, ni subvalorar la
labor realizada en el campo germénico (Grensemann, entre otros) la
verdad es que posiblemente el impulso inicial surgié del francés Bour-
gey 5 -quien ha dejado una honda semilla que se ha continuado a través
de una serie de continuadores -F.Robert, Jouanna-, a cuva iniciativa se
debe la organizacion de fos Colloques hipocratiques, iniciados en
Estrasburgo y continuados ‘'en Mons, Parfs, Lausana. El préximo
septiembre tendré lugar el V en Berlin.

Por lo pronto, cabe sefialar que, aparte la continuacién de todo el
material del Corpus medicorum. graecorum, que pretende la edicion de
todo el material médico antiguo, en Francia se ha puesto la primera
piedra para una nueva y completa edicién del Corpus hipocratico,
iniciado por R.Joly6 vy continuado por J.Jouanna’ . Paralelamente,
surgen una serie de estudios que sin duda aclararan muchos puntos
todavia obscuros de la medicina hipocratica. ‘

Uno de los capitulos importantes que hoy centran la atencién de los
estudiosos es el problema de la diferenciacion de las dos escuelas
representadas en el Corpus: la coaca y la cnidia. Surgen asi, simulta-
neamente los estudios de Jouanna! y Grensemann? que contribuye-
ron, y no poco, a aclarar conceptos. En especial Jouanna ha
conseguido establecer lo que él lama la “"arqueologia de Cnido’’, un
estudio evoiutivo de la escuela que ilustra muy bien las fases por las
que ha pasado la medicina cnidia. Grensemann se ha ocupado en
especial, de los tratados ginecolégicos'“ . Lo paradéjico, en este caso,

5.- Observation et experience ct«z les medecins de la Collection hippo-
cratique, Paris, Vrin, 1953.

6.- R.Joly ha editadc varios tratados en la Col.Budé: Réguimen (1967 v

los tomos Vi (1972), XI (1970) y X {1978}. Jouanna na tomadc cl

relevo con su edicién de Enfermedades /I{1983). Jouanna también ha

dado una estupenda edicién, con versién francesa y comentario, de

Sobre la naturaleza del hombre, en el Corpus medicorum Graecorum
{1974).

7. Cf. 18 nota antenot

B.- Hippocrate. Pour une archéologie de I'école de Cnide, Pans Les
Belles Lettres 1974

9. Hermann Grensemann, Kmrdische Medizin, |, Berlin W de Gruyter,
1975.

10.- Hippokratische Gynakologie, Wiesbaden, Steiner, 1982: en este
estudio, que amplia los resultados obtenidos en Knidische Medizin el
autor da la edicién y versién alemana de la capa-estrato que é! llama C
dentro de los tratados ginecolégicos hipocraticos. Para Grensemann el
estrato C se identifica con el autor del oplsculo Sobre la generacién,
naturaleza del niffo, enfermedades IV.
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es que la profundizacién del conocimiento de estas dos escuelas ba
sido el descubrimiento de que, al parecer, no existe una diferenciacion
radical tan profunda como parecia, y que se puede sostener, con buen
criterio, que hay otras divisiones méas decisivas que la mera distinciéon
entre el empirismo de los cnidios y el positivismo de los coacos. Fue en
el marco del Coloquio de Parls donde cristalizé la idea!! , tras algunos
trabajos anteriores que ponfan sobre el tapete la legitimidad de esta
division en dos grandes escuelas dentro del marco de la medicina
hipocréatica. El libro de A.Thivel'? ha acabado de redondear fa cuestion.
W.Smith ha dirigido su atenci®n hacia el campo de la tradicién hipocra-
tica a través de los tiempos!3 . Es un trabajo importante a través del
cual es posible seguir los grandes momentos de la valoracién de
Hipdcrates, desde los tiempos de ios primeros comentaristas hasta la
actualidad. Curiosamente, el libro se estructura ‘’a rebours’’, desde lo
mas reciente a lo més antiguo.

Uno de los grandes puntos conflictivos y polémicos de la fisiologia
hipocréatica es el tema de la angiologfa y de ta circulacién de 1a sangre.
Defendido su conocimiento por parte de los hlpocrétlcos en algunos
trabajos, es negado rotundamente por parte de otros especialistas. El
libro de M.-P.Duminil'* podré aportar mucha luz sobre el problema,
tras el trabajo, orientado en otro sentido, de C.R.S.Harris!® .

El paleodiagndstico y el estudio de las enfermedades en la Grecia
antigua ha conocido un nuevo renacer en el trabajo del dindmico
profesor de historia de la Medicina Mirko Grmek, Les maladies & 'aube
de la civilisation occidentale 16 | Es un amplio estudio donde se aborda
una parte sélo pero sin duda la méds importante, de las cuestiones que
plantea el estudio de las enfermedades en la Grecia arcaica v clésma
sffilis, lepra, tuberculosis, paludismo, etc. Grmek, como se ve, quiere
completar los estudios realizados anteriormente, sobre todo lo que
sobre la epilepsia habla escrito Temkin!7 .

11. Cf en especial. V de Benedetto, 'Cos e Cnido™ (en Hippocratica,
Actes du Colloque hipp. de Paris, 1980,97 ss.). Di Benedetto cita y
discute la anterior bibliografia, sobre todo los-trabajos de Lonie y Smith.
12.- Antoine Thivel Cos et Coide?, Paris, Les Belles Lettres, 1981.

13.- The hippocratic tradition, Ithaca-Londres, Cornell Univ. Press, 1979.

14.- Le sang, les vaisseaus et le coeur dans la collection hippocratique
Paris, Les Belles Lettres, 1983.

15.- The heart the vascular system in ancient Greek medicine. Oxford,
Clarendon, 1973.

16.- Paris, Payot, 1983

17.- O.Temkin, The falling sickness, L.ondres-Baltimore, (John Hopkins
Press 1971 )
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Capitulo aparte merece el estudio de las enfermedades del alma. La
psicologia y la psiquiatrfa hipocratica han sido, por lo general, poco
estudiadas, sin duda por los escasos datos que ofrece el Corpus. El libro -
de H.Flashar sobre la melancolfa y los melancélicos habfa ya avanza-
do mucho en este conocimiento. El trabajo a que nos referimos de
Pigeaud abarca, empero, un campo mas amplio que el mero hipocrati-
co, pero dedica importantes paginas a nuestro conocimiento de los
transtornos mentales y su terapia dentro del marco de los pensadores
presocraticos y de los médicos hipocréticos.

Sin duda, donde se ilustra la orientacién general de los estudios sobre
medicina hipocratica es en los Coloquios. Es aqui donde surge la
discusion, se plantean nuevos problemas, se marcan pautas metodolé-
gicas a seguir. La publicacion de las actas de los tres primeros es bien
indicativo. Esperamos la pronta publicacién de lo discutido en Lau-
sanalt

G.Maloney y R.Savoie nos han proporcionado, ultimamente, una
buena bibliografia hipocratica que abarca nada menos que desde el
Renacimiento hasta 19829 .

Lo que hay que lamentar es que no haya aparecido todavia la
publicacién del Lexico hipocratico que se esta elaborando. Su aparicion
sera de una utilidad considerable.

18.- La collection hippocratique et son role.dans I'histoire de la médicine
{Coltoque: de Mons), Mons, Université, 1977. Hippocratica (Collogue de

Paris}), Paris, CNRS, 1980.

19.- Cing cent ans de bibliographie hippocratigue (1473-1982), Quebec,
Sphynx 1982. De entre los comentarios sobre obras hipocraticas, aparte
el ya algo antiguo (1938) de. Festugiére sobre la Antigua medicina vy el
mencionado de Jouanna sobre Naturaleza del hombre, es merecedor de
una cita por la enorme cantidad de ciencia médica que figura en ella el
comentario de Lonie al tratado Sobre /a generacidn, naturaleza del nifio,
enfermedades IV (Berlin, De Gruyter, 1981). No contiene texto, 5ino una
traduccidn, una buena introduccién y un amplisimo comentario.
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UN GRAN MANUAL DE HISTORIA POLITICA BIZANTINA

Miguel Angel Elvira
Universidad Complutense

G.OSTROGORSKY. Historia del FEstado Bizantino. trad.Javier
Facci.Madrid, Akal, 1984, 617 pé4gs.

Ante todo, no cabe sino felicitar a la editora Akal por su iniciativa de
traducir lo que ya es practicamente un clésico: la Historia del Estado
Bizantino, de G.Ostrogorsky. Desde ahora, figurard en nuestra biblio-
grafia como una de las pocas obras de conjunto sobre el Imperio
Bizantino traducidas al castellano, junto al lejano Vasiliev de lberia
(Joaquin Gil Editores) y al sugestivo Bréhier de U.T.E.H.A. Y desde
luego con plena razén; la tremenda erudicién de su autor, su pormeno-
rizada preocupacién por desentrafiar multitud de problemas puntuales,
la puesta al dfa que supone sobre variados temas, son un amplio aval de
calidad indiscutible. Ef Ostrogorsky es sin duda un manual indispensable
para consultas.

Sin embargo, tiene sus limitaciones, tanto teméticas como metodol4-
gicas, que nos parece necesario sefialar. En primer lugar, se trata de un
libro de historia politica: no busquemos en él referencias -si no pura-
mente incidentales- a la cultura del momento, a las costumbres, a la
vida cotidiana o al arte; incluso la problemética religiosa cuenta casi
exclusivamente por su incidencia en la polftica estatal. Y de los literatos,
los Unicos que interesan son los historiadores, por cuanto son fuente de
estudio y como tal merecen incisivos comentarios en un amplio aparta-
do reservado a ellos delante de cada capftulo.

En segundo lugar, Ostrogorsky trata su materia de una forma que
quiz4d a nosotros nos parezca ya un tanto tradicionalista (el libro se
escribié en la década de los cincuenta); reinado a reinado, y, dentro de
cada uno, en una sucesidon grosso modo cronoldgica, las distintas
invasiones, campafas, guerras civiles, intrigas palaciegas y promulga-
ciones de céodigos legales. Para una consulta rapida sobre un punto
conreto, el libro 16gicamente es muy manejable, pero su lectura conti-
nuada resulta a menudo abrumadora, llena de acciones breves y sucesi-
vas, de campafias enmarafiadas y de juegos inestables de alianzas, que
una péagina después pueden haber cambiado totalmente de signo sin
previo aviso. La visién puntual de cada acontecimiento da a menudo un
aspecto de crénica, sin recuerdo del pasado ni visién del porvenir, que
se acentida al no evaluarse muchas veces la importancia relativa de una
campafia o el 4mbito de aplicacion efectiva de una ley.

Sin embargo, esto no quiere decir que G.Ostrogorsky se abstenga de
expresar tesis histéricas mas generales. Algunas de sus exposiciones en
este aspecto son, en nuestra opinién, lo mejor del libro: asl el ané4lisis, a
principios del capitulo I, de las reformas de Heraclio, que explican
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por qué el imperio justinianeo previo es ain mas ‘‘romano tardio” que
“bizantino”; o todo el capftulo V, que desmenuza. las razones por las
que el imperio se desmorona interiormente en el siglo Xl con la
instalacion del feudalismo; o tantas otras observaciones, mas puntuales,
‘que nos permiten hacernos de cuando en cuando idea de una situacion
0 de un proceso generalizado. Si a esto se aflade la viveza que alcanzan
en algin momento las descripciones, sobre todo de monarcas o corte-
sanos (recuerdo en particular a Basilio Il Bulgaréctono o a Andrénico |
Comneno, pero se podrfan multiplicar los ejemplos), y la simple drama-
tica -casi cavafiana- agonfa de Constantinopla en su-ultimo siglo, se
comprendera que la Historia del Estado Bizantino no s6lo es un gran
manual, sino algo més en ocasiones.
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